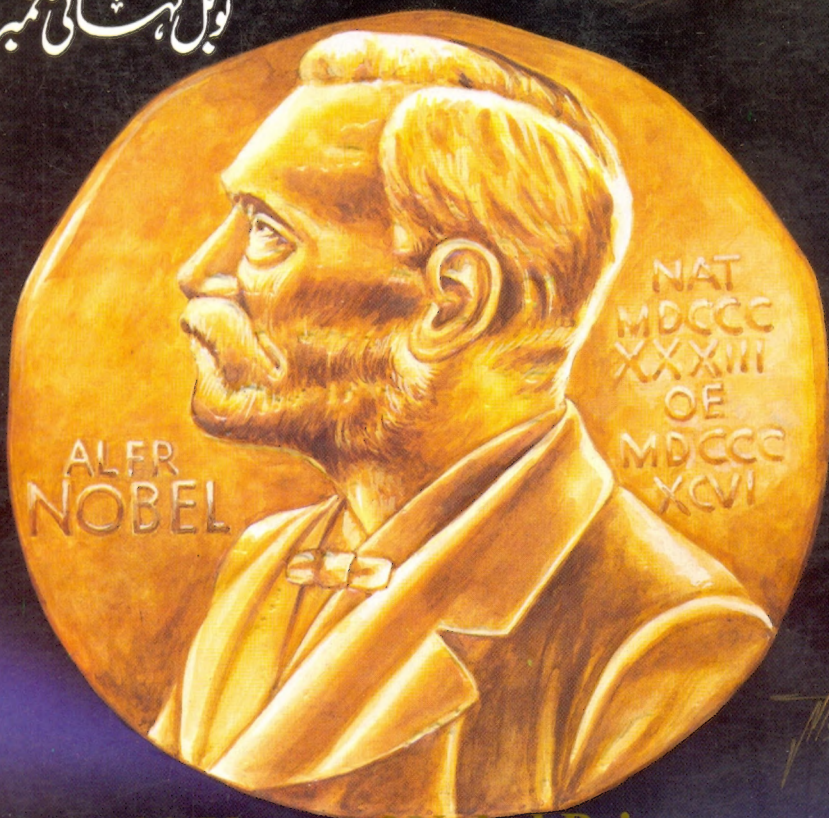


ماہنامہ
النobel

نوبل کھستانی نمبر



100 Years of Nobel Prize
in Literature (1901-2001)



Monthly
AMBER BAIL



A SHORT STORY MAGAZINE



روری مارچ 2005ء

جلد 8 شمارہ 2-3

قیمت 100 روپے

پبلشر وائیڈ ریڈ پریس سہرت نے

انتخاب جدید پریس ایبٹ، واڑہ سے چھاپا

A گلی نمبر 4 تیج کلاس

ملک پارک لاہور سے شائع کیا۔



E-mail: amberbail@hotmail.com

رؤسی ادب کا ایک شہرہ آفاق ناول
Dr. ZHWAGO ڈاکٹر ژواگو
ایک آدم زاد کی داستان،
وہ انقلاب زدوں کے چشم دید گواہوں میں سے تھا
48 بورس پشترناک

سابق پروفیسر اور ایک سدا بہار ناول
ایک قوم فساد، صدیوں کے عروج و زوال کا شہرہ
دربینہ کا پل
ایک شاہجہان کی کہانی، اس کی بیباکوں
میں انسانیت کا خون رچا تھا
280 آبیو آندریک

تائیس
اُن لازوال ناولوں میں سے ایک
جن پر وقت کی گرد بھی نہیں جتی
ایک راہب کا فساد، وہ ایک طوائف کو
صراطِ مستقیم دکھانا چاہتا تھا
380 اطول فرانس / مولوی عنایت اللہ

آتش و آہن کی سرزمین کو لہیا سے ایک یادگار، ناقابل
فراموش ناول (ایک پیش کش موت کی زودان)
**CHRONICLE OF A
DEATH FORETOLD**
ایک الم ناک سانحے کا بیان، سارا
قصہ اُس کا یعنی شاہد تھا
236 کمرل گارشیماکر / افضال احمد (مترجم)

ایک مختلف نوعیت کی سوانح عمری
MEMOIRS یادیں
تاج ترش اور شیریں نجات کی یادداشت۔ ریلے بکڑوے،
کیلے اور پھر پیلے ایام کی باتیں
پانچونہواں ہسپانوی سے انگریزی میں ترجمہ: ہارڈی مارٹن
483 انگریزی سے اردو ترجمہ: انور زاہدی

مدیر اعلیٰ: یونس حسرت
مدیر منتظم: منیر اعجازی
مدیر اعزازی: سر کولیشن
سرورق: تانوی مشیر
ایڈیٹر: سید امجد علی

قصہ مختصر
ہمدردی کی باتیں
4 پریس حسرت

گارشیماکر کیز سے مکالمہ
11 مارٹن سائمنز / ارشد مفتی

اپنی نفرت کو برف پر لکھو
گارشیماکر کیز کا دنیا کیلئے ای میل پیغام
16 لطیف قریشی

دنیا کے عظیم ناولوں میں سے
سوئٹھی دھرتی (Good Earth)
چین کے ایک کسان کی سرگزشت، وہ یہ
بچو لائنیں تھا کہ اُسے مٹی سے اٹھایا گیا ہے
پرل ایلن بک / انور کمال پاشا
158

نروسی ادب کے خزینے سے آخری ملاقات

جنگل، چاندنی، اوس، زرد و اس چاند!
محبت کے دو ستاروں کی دھواں دھواں داستان

ایوان بیون / ادب جہت مسعود 69

مسمیٰ زنگر جرمن ادب سے مصری کی ڈلی

ایک تعلیق شخص کا قصہ،
وہ جانوروں کی زبان سمجھنے لگا تھا

ہرمن پیس / عبدالوحید 61

مصری ادب سے مختصر مگر بڑا اثر جنگی وردی کا قیدی

ایک خواہش کا مال، اُسے مول تو لیا بہت چسکا تھا

نجیب محفوظ / محمود رحم 66

آخر کار

گبریل گارشا مارکیز
کی بیاض سے

ایک دندان ساز کا احوال، ایک روز و دن
اُس کی ڈاڑھ تلے آگیا تھا

ترجمہ: فاروق حسن 74

فرانسیسی ادب کے دینے سے نٹ

ایک بازی مگر کہانی، وہ مقدس مریم کی پاکی
اپنے طریقے سے بیان کرنا چاہتا تھا

اناطل فرانس / محمد رضا انصاری 449

دنیا کے عظیم افسانوں میں سے ایک دیوار

ایک انقلابی کی سرگزشت، اُس نے تقدیر کے
مقابلہ تہیہ آزمائی

جین پال سارتر / امیر مال 455

ہجرت

سیاہ دیس سے
ایک روشن تحریر

بے زمین آدم زادوں کی روداد سفر، رگدھ
بھی اُن کے ہم رگدھ تھے

نازین کورڈیمرا / نگہت حسن 77

نیلانگلاستہ لاٹینی امریکہ سے مختصر مختصر

ایک آدم زاد کا تجزیہ، کسی راہزن کو اُس کی
نیلی آنکھیں درکار تھیں

آنا کارنیو پاز / ادب جہت مسعود 465

سینڈے نیوین ادب کی پہچان شادی مرگ

ایک آدمی کی روداد، سہراہ چلتے چلتے اُسے
کوئی مل گیا تھا

نٹ ہسن / انا خان ساجد 509

پولینڈ کے ایک عظیم تخلیق کار کی عطا موت

ایک گہری کہانی، اُس کے کہیں ایک بوجھ اُتارنا
چاہتے تھے۔۔۔ جیتا جاگتا بوجھ!

ولادیسلاو میلان / محمد سلیم اختر 500

سرزمینِ روس سے ایک خوفناک تحریر نیلگوں میدان

ایک غلام کی سرگزشت، اُسے اپنی آئندہ
نسلوں پر کوئی اختیار نہ تھا

میخائل شولوف / ادب جہت مسعود 500

سونار دیش کابلی والا کاجادو

ایک بابل کا مجرا، اُس کے آئین میں
چڑیوں کا چہرہ بھی تھا

راہنہ راتھ / نیگو 57

روشن گاہ

امریکی ادب کا
سوز و گداز

ذکر کچھ چاک جگر سینے کا سُن سُن اپنے
دیکھ کر غم، دیش دیکھوں ہوں ناخن اپنے

ارنست ہینگو / امیر مال 506

نرم گھاس فنون لطیفہ دیس سے

ایک بوڑھے کا سوز و دل، وہ آخری عمر میں
یتیم ہو گیا تھا

لیوکی پراٹ / ادب جہت مسعود 479

فرانسیسی ادب کے خزینے سے سیاہ روٹیاں

کلورنس کے ایک بیٹے کی کہانی، مرنے کے بعد
اُس کے اعمال میزان میں رکھے گئے

اناطل فرانس / ادب جہت مسعود 452

قصہ مختصر

آئیے، اک بار پھر یہ بزم سجاتے ہیں کہ بہت دیر ہوئی جاتی ہے۔ بہت تاخیر ہو گئی ہے۔ آنکھیں ترس گئی ہیں اور غیب ہائے دل کھلنے کو ہیں۔ مدت ہوئی ہے یا رکھو ہماں کیے ہوئے۔۔۔۔۔ جوشِ قدح سے بزم چراغاں کیے ہوئے آئیے، اک بار پھر یہ بزم سجاتے ہیں کہ ابھی روشنیاں گل نہیں ہوئیں، دُور چراغِ محفل اُٹھ رہا ہے اور شعلہ عشق سیاہ پوش نہ ہوا ہے۔ آئیے، اک بار پھر یہ بزم سجاتے ہیں کہ عالم یہ ہے: دل میں پھر گریے نے اک شور اُٹھایا غالب۔۔۔۔۔ آہ جو قطرہ نہ نکلا تھا سوسلو گناں نکلا۔۔۔۔۔ اور فقط یہی نہیں بلکہ اب رہا نہ جائے ہے: پھر وضعِ احیاء سے زکے لگا ہے دم۔۔۔۔۔ برسوں ہوئے ہیں چاک گریباں کئے ہوئے۔۔۔۔۔ اور۔۔۔

پھر شوق کر رہا ہے خریدار کی طلب۔۔۔۔۔ عرضِ مستاعِ عقل و دل و جاں کیے ہوئے
پھر بھر رہا ہوں خامہ مژگاں بخون دل۔۔۔۔۔ سازِ چمن طرازی، داماں کیے ہوئے

یہ جو ایک طویل غیاب ہوا ہے، ہرگز ہوتا نہ چاہیے تھا کہ نہ یہاں بے حوصلگی کا معاملہ تھا، نہ بات سچی بے نیازی کی۔ نہ کوئی قصہ تھا بے جا خواہشوں کا اور نہ مسئلہ تھا کسی تغافل کا۔ کچھ ستاروں ہی کی چال کے کرشمے ہیں کہ شبِ بھجراں دراز ہوئی۔ پہلو تہی کے لیے یہ خنجر بڑا ناروا ہو گا کہ ”ہوئی تاخیر تو کچھ باعثِ تاخیر بھی تھا“ ہاں البتہ اس میں کچھ شائبہ خوبیِ تقدیر ضرور تھا یا پھر کچھ ”بھٹکنڈے سے ہیں چرخِ نیلی فام کے“ ان کارفرمایوں کے مقابلِ رجائیت اور اُمید ہی وہ پناہ گاہ ہیں تھیں کہ جہاں اپنے جوشِ جنوں نے فروغ پایا اور جذبوں کو کتنی جب و تاب ملتی رہی۔ ادب کی پروا سخت کا سودا سر میں سما یا ہو تو اس خطے میں زندگی کسی خارزار میں رہنے پاسفر کے مصداق ہے۔ ادب و آرٹ کی قدردانی کے معاملے میں ابھی بہت سے مدارِ طے کرنا باقی ہیں۔ ابھی تو فہم و ادراک کے وہ درے پہنچے ہی و انہیں ہوئے جہاں سے دیکھا جاسکے کہ زندگی کا ترجمان اور انسانی تفکر کو گہرائی بخشنے والا ادب کسی قوم کے درخشاں مستقبل کے لیے کتنا لازم ہے۔ ہمارے ادیب اور شاعر قاری کی تلاش کے بحران سے دوچار ہیں۔ انہی کتابیں فٹ پاتھوں کی زینت ہیں۔ لائبریریاں دفتری اوقات میں کھلتی ہیں اور کتاب کا ایڈیشن سکڑ سمٹ کر پانچ سو پر آ گیا ہے۔ یہ قوم کے فکری استحصال کی نشانیاں ہیں اور پس پردہ گواہ ایک سے زیادہ ہیں۔۔۔۔۔ لیکن سب سے بڑا معاملہ یہ ہے کہ کتاب کی قدردانی اور اہمیت کو اجاگر کرنے کی کوششوں کا گھاگھوٹا گیا، کتاب پڑھنے کے کلچر کو پختہ نہیں دیا گیا۔ یہ کہنا زیادہ بہتر ہو گا کہ کتاب اور قاری کے مابین فاصلہ بڑھائے گئے۔ ایسے میں ادب سے دل ہٹتی رکھنا خسارے کا سودا ہے۔۔۔۔۔ لیکن ہم ایسے آشفستہ سروں

کے لئے یہ خسارہ انفرادی سطح کا ہے جس کے لحاظ سے اجتماعی فائدہ جنم لیتا ہے۔ اپنے معاملے میں ایک پہلوا احسان شناسی کا بھی ہے۔ یوں تو کئی حوالوں سے وہ شخص جو اپنی ذات میں ایک انجمن تھا، بنی نوع انسان کا محض قرار پاتا ہے، لیکن شائقین ادب پر اس کا خاص احسان ہے۔۔۔ وہ شخص کہ جس کا نام الفریڈ نوبل تھا۔

الفریڈ نوبل اسٹاک ہوم (سویڈن) میں ایک ان بڑھ گھر ذہن انجینئر امینکل نوبل کے ہاں 21۔ اکتوبر 1833ء کو تولد ہوئے۔ پیشہ آہنچی باڑی تھا اور خاندان کو ساج میں عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا، چنانچہ اسی نیک نامی کے سبب نوبل کہلائے جاتے تھے۔ والد کو سائنس سے شغف تھا اور وہ شب و روز نئے نئے سائنسی تجربات میں مہمک رہتے تھے۔ یہ شغف والد سے الفریڈ کو بھی منتقل ہوا اور وہ ”ڈائنامائٹ“ کے موجد قرار پائے، چنانچہ انہیں وہ سب کچھ مل گیا جس کی آرزو کسی شخص کو ہو سکتی ہے یعنی شہرت، عزت اور بے پناہ دولت۔۔۔ سب سے بڑھ کر بقائے دوام۔ لیکن اس بقائے دوام کے سزاوار شاید وہ کبھی قرار نہ پاتے اگر بات محض ان کی ایجادات کی ہوئی جو بیک وقت مہلک بھی تھیں اور مفید بھی۔ قصہ قدر سے مختلف ہے۔

کبے ہیں ایک روز اخبارات نے ان کی موت کی خبر اچھال دی۔ شہ سرخیاں بھائی گئیں کہ ”موت کا شہنشاہ“ چل بسا جس نے انسانیت کو اس کی تباہی کا ہتھیار ”ڈائنامائٹ“ تھانے میں زندگی کے روز و شب ایک کر دیے تھے۔ خبر اس باغذہر کی نظر سے گزری تو صدمے نے اُسے نڈھال کر دیا۔ اس کی ایجاد کے افادی پہلو کو نظر انداز کر دیا گیا تھا۔ کیا وہ سچ انسانیت کا دشمن تھا؟ ایک کشمکش اس کے اندر چھتری جس نے آخر کار ذیل کی وصیت کے رقم کرنے میں بنیادی کردار ادا کیا: ”میں کہ جسے دُنیا نے تباہی کا شہنشاہ تصور کیا ہے، اپنی ساری دولت دُنیا میں امن اور انسانی فلاح کے علم برداروں کے لیے وقف کرتا ہوں۔“

اسی وصیت کی اساس پر نوبل انعام کی عمارت اُٹھائی گئی ہے۔ سوڈش اکیڈمی کی زیر سرپرستی عالمی سطح پر مسلمہ حیثیت کا یہ مستبر اور قابل عزت انعام ہر برس 10 دسمبر کو ان بلند مرتبہ شخصیات کو پیش کیا جاتا ہے جنہوں نے اُس برس ادب، کیمیا، طبیعیات، طب اور امن کے میدانوں میں انسانیت کے لئے اعلیٰ خدمات سرانجام دی ہوں اور 1901ء سے یہ سلسلہ جاری و ساری ہے۔

دو برس پہلے ہم نے ادب کے ایک ادنیٰ طالب علم کی حیثیت سے ایک عاجزانہ کاوش کی اور ”امبر بیل“ کا ”نوبل کہانی نمبر“ نذر قارئین کیا۔ تبھی یہ طے کر لیا گیا تھا کہ اس سلسلے کو مستقل بنیادوں پر آگے بڑھایا جائے گا اور ہر سال نوبل ادب پر کم از کم ایک جلد ضرور شائع کی جائے گی۔ بوجہ اس میں تاخیر در تاخیر ہوئی اور اب کہیں جا کر یہ دوسری جلد زیور طبع سے آراستہ ہونے جا رہی ہے۔ اس میں ایک صدی کی نوبل تاریخ کا احاطہ کیا گیا ہے۔ نئے ناول اور نئے افسانے شامل اشاعت ہیں ماسوائے ان تین شہرہ آفاق ناولوں کے جنہیں ایک تو قند بکر کے طور پر پیش کیا جا رہا ہے اور دوسرے یہ کہ جلد اول کی طباعت نو ایک مرحلہ دشوار ہے۔ چند افسانوں اور کچھ سوانحی خاکوں کے لیے بالترتیب جناب و جاہت مسعود اور سونڈھی ٹرانسلیشن سوسائٹی گورنمنٹ کالج لاہور کا شکر یہ ہم پر واجب ہے۔ ہم ان دیگر مترجمین کے بھی شکر گزار ہیں جن کے تراجم اس خصوصی شمارے کی زینت بنے ہیں اور آخر میں ہم اپنے قارئین کی بے پناہ محبتوں کے ممنون ہیں جنہوں نے اس طویل غیاب میں فراموش نہیں کیا۔۔۔ اب شاید اتنی تاخیر نہ ہو کہ اک بر زمین نے کہا ہے کہ یہ سال اچھا ہے

آپ کا اپنا
یونس حسرت

1901ء سے 2001ء تک نوبل انعامات کی تقسیم بلحاظ ممالک

انعامات کی تعداد	ملک	انعامات کی تعداد	ملک
2	جاپان	9	فرانس
1	فن لینڈ	9	امریکہ
1	بلیسیم	7	جرمنی
1	سوئٹزر لینڈ	7	سوئیڈن
3	لاٹینی امریکہ	5	روس
1	یوگوسلاویہ	6	برطانیہ
1	چیکوسلاویہ	6	اطلی
1	بلغاریہ	4	سپین
1	آسٹریلیا	3	ناروے
1	آسٹریا	3	ڈنمارک
1	آئس لینڈ	4	پولینڈ
1	انڈیا	4	آئر لینڈ
1	مصر	2	یونان
1	تاجکیریا	2	جنوبی امریکہ
1	الجزائر	2	چلی
1	جنوبی افریقہ	1	ویسٹ انڈیز
1	چین	2	پرتگال

مندرجہ ذیل ممالک اس اعزاز سے ہنوز محروم ہیں:

- ☆ شمالی کوریا، جنوبی کوریا اور ہندوچینی کے تمام ممالک، (کمبوڈیا، برما، تھائی لینڈ، ویت نام وغیرہ)
- ☆ مشرق بعید کے تمام ممالک (فلپائن، ملائیشیا، انڈونیشیا وغیرہ)
- ☆ جنوبی ایشیاء کے تمام ممالک (پاکستان، بنگلہ دیش، سری لنکا، بھوٹان، نیپال، مالدیپ) تاہم بھارت میں ٹیگور کو یہ اعزاز مل چکا ہے۔
- ☆ تمام عرب ممالک ☆ تمام افریقی ممالک (ماسوائے جنوبی افریقہ، مصر، تاجکیریا اور الجزائر)
- ☆ ایران، ترکی، افغانستان۔
- ☆ کینیڈا، نیوزی لینڈ۔

☆ مسلمان ممالک میں مصر، الجزائر، تاجکیریا یا اس اعزاز کے حامل ہیں۔

☆ مسلمان مصنفین میں سے صرف نجیب محفوظ (مصر) کو یہ اعزاز حاصل ہوا ہے۔

آسٹریلیا کے واحد نوبل انعام یافتہ ایڈیٹرک وائٹ لٹن میں پیدا ہوئے اور کیمبرج یونیورسٹی کے گریجویٹ تھے۔ وہ رائل ایڈیٹورس میں بھی خدمات انجام دیتے رہے۔ بعد ازاں انہوں نے آسٹریلیا کی شہریت اختیار کر لی تھی، جہاں وہ آسٹریلیائی ادیب کی حیثیت سے اس انعام سے نوازے گئے۔ اگر انہیں برطانوی سمجھا جائے تو براعظم آسٹریلیا (بشمول نیوزی لینڈ) اس اعزاز سے محروم ہے۔

جنہیں مشترکہ انعام ملا

- ☆ تھیوڈور موسلین اور بجورن سٹرین بجورسن (1902)
- ☆ جوزاچی کارے اور فریڈرک مسٹرال (1904)
- ☆ کارل جیلرپ اور ہنرک پونوپیڈن (1917)
- ☆ شوئیل اگنون اور نیلی سائز (1966)
- ☆ ہیری مارٹینسن اور آئیڈن جونس (1974)

جنہوں نے خود کشیاں کیں

1- ارنسٹ ہیمنگ وے

2- یونانی کا دایا تا

جنہوں نے اعزازات ٹھکرائے

نوبل انعام:

- 1- ایرک ایکسل کریٹیفٹ (1918)
 - 2- بورس پاسٹرناک (1958)
 - 3- ژاں پال سارتر (1964)
- دیگر انعام:

- 1- مارکس میٹرلک
- 2- روٹین رولاں
- 3- سٹیکیر یوس
- 4- جان کائزور دی
- 5- ولیم ہلرڈش
- 6- البر کامیو

ملحد یا آزاد خیال

- 1- بجورن سٹرین بجورسن
- 2- تھیوڈور موسلین
- 3- ایسا ندر وکاژوچی
- 4- رڈوالف کرشنوف ایوکیون
- 5- سلیمائیگراف
- 6- مارکس میٹرلک
- 7- کارل ہیڈن شام
- 8- کارل جیلرپ
- 9- ہنرک پونوپیڈن

10- کارل پٹیلر

11- نٹ ہیمنسن

12- اناطول فرانس

13- ولیم ہلرڈش

14- برٹینڈ رسل

15- فے بان لیکر کیوسٹ

16- البر کامیو

17- ژاں پال سارتر

18- کمریل گارشیا مارکیز

19- ولیم گولڈنگ

20- کلائیڈ سائمن

جواباً قاعدہ تعلیم یافتہ نہ تھے

1- بجورن سٹرین بجورسن

2- ہنرک سٹیکیز

3- رڈیارد کیپنگ

4- گرہارٹ ہارٹمن

5- نیگور

6- کارل جیلرپ

7- ہنرک پونوپیڈن

8- نٹ ہیمنسن

9- جینیو پیادونی

10- ولادی سلادوریمون

11- جارج برنارڈشا

12- گرازیادیلیڈا

13- تھامس مان

14- سیکرڈائٹ

15- یوجین اونیل

16- فرانز سیلا

17- ہرمن ہیسی

18- فے بان لیکر کیوسٹ

19- جان شین بک

20- میٹائل شولاخوف

21- شوئیل اگنون

8- ٹونی مورس

9- وسلاوازمبروسکا

شاعر

1- ریسے کلی پرودم

2- بکون منرین بکورس

3- فریڈرک مسٹر آل

4- ایساندرو کارڈوچی

5- رڈیارد کپلنگ

6- سلیمان لکراف

7- پال پیس

8- ٹیگور

9- کارل ہینن شام

10- ایرک ایٹلس کریفیٹ

11- کارل ہٹلر

12- ولیم ہٹلر ٹیش

13- ولادی سلاورسک

14- گائردوردی

15- جوبائیز ٹینسن

16- کمریلا مسٹر آل

17- ٹی ایس ایلینٹ

18- جوائن ریمون چیچنز

19- یورس پاسرناک

20- سلوانور قاسمیدو

21- سینٹ جان پرس

22- اوکٹاویو پاز

23- ڈیرک والکات

24- پیٹریکس

25- وسلاوازمبروسکا

26- پارکوس سیفریز

27- نیلی ساشز

28- میگیل آسنور یاس

29- پابلو نرودا

30- ہیری مارٹینسن

22- پابلو نرودا

23- ہنریخ ہول

24- آئیوینڈ جونس

25- بوچینو ٹوٹیل

26- بی ٹیوڈنگر

27- اڈولف ہیسس اٹلینس

28- پاروسلاف سیفرے

29- ہالڈور لیک سنس

30- کلائڈ سائمن

جن کے ناولوں پر فلمیں بنیں

1- مصنف کہانی ناول پر فلم بنی

2- ہنریک سینکلیور توواڈیس

3- رڈیارد کپلنگ دی مین ہواڑے کلگ اکم، گنگا دین

4- اناطول فرانس تائیس (بھارتی فلم چتر لیکھا)

5- سنکلیور لیوس مین سٹریٹ

6- ہرمن پیس سدھارتا

7- ولیم فاکنر دی ہیملٹ

8- نے بان لنگر کیوسٹ دی براہا

9- ارنسٹ ہیمنگ وے اولڈ مین اینڈ دی سی، سنوڈ آف

کلیمن جارد، اے فیئر ویل نو آرمز

10- یورس پاسرناک ڈاکٹر ڈاگو

11- کاسیلو جوزیلا بی ہائیو

12- نجیب محفوظ اکثر ناولوں پر فلمیں بنی ہیں

13- اوکٹر ابرو جلتا، وائسز درخت

خواتین

1- سلیمان لکراف

2- گرازا باڈیلیڈا

3- میگڈالینڈ سینٹ

4- پرل ایس بک

5- کمریلا مسٹر آل

6- نیلی ساشز

7- ٹاڈائن گورڈیئر

- 31- یوجینو مونٹیل
32- ڈنسٹ الیسنڈر
33- اوڈیسس ایلس ٹس
34- سلاو میلوز
35- باروسلاف سیفرے
36- جوزف بروڈسکی
- ڈراما نگار
1- بکونن مٹرین بکورن
2- جوز اکیچو گارے
3- سلیم الکیراف
4- پال پیسے
5- مریس سیر لنگ
6- گرہارٹ ہاٹمن
7- جینو پیناوتی
8- جارج برنارڈشا
9- جان گائزوردی
10- یوجین اوٹیل
11- روجر مارٹن ڈوگارد
12- ٹی ایس الیمیت
13- نے بان لیگر کوست
14- ژاں پال سارتر
15- نیلی ساشز
16- میگوئل آسٹور یاس
17- سیوئل بیگٹ
18- ہیری مارٹینسن
19- سلاو میلوز
20- ول سوڈیکاک
21- کامیلو جوزسیا
22- ڈاریو فو
- ناول نگار / افسانہ نگار
1- ہنرک سنیکور
2- بکونن مٹرین بکورن
- 3- ایساندرو کارڈوچی
4- روڈیارد کیپلنگ
5- سلیم الکیراف
6- پال پیسے
7- گرہارٹ ہاٹمن
8- ٹیگور
9- ردین رولاں
10- کارل نیلرپ
11- ہنرک پونڈ پیڈن
12- ٹف ٹیمسن
13- اناطول فرانس
14- ولادی سلاوویسوں
15- جارج برنارڈشا
16- گرازاڈا یلیڈا
17- سیکرڈانڈ سینٹ
18- تھامس مان
19- سنکلیر لیوس
20- جان گائزوردی
21- آئیوان بین
22- لیوگی بیرانڈیلو
23- روجر مارٹن ڈوگارد
24- پرل ایلس بک
25- فرانز سیلا ینا
26- ہرمن ہسے
27- آندرے ژید
28- ولیم فاکنر
29- برٹرینڈ رسل
30- نے بان لیگر کیوسٹ
31- فرانسواریس
32- ارنسٹ ہیمنگ وے
33- ٹاڈ ائن گورڈمیر
34- اوکنز ایرو
35- جوز ساراماگو
36- ٹونی مورین
- 37- ہالدور لکسنس
38- البر کامیو
39- آئیوڈ اندریک
40- جان ٹین بک
41- ژاں پال سارتر
42- میخائل شولاخوف
43- شموئیل اگنون
44- میگوئل آسٹور یاس
45- یونیواری کاواہانا
46- سیوئل بیگٹ
47- الیساندرو سولزے نیتسن
48- ہنرک یونل
49- پیٹرک وائٹ
50- آئیوڈ جونس
51- ہیری مارٹینسن
52- ساؤل بیلو
53- ہیشو زنگر
54- سلاو میلوز
55- الیاس کیٹلی
56- کمریل گارشیا مارکیز
57- ولیم گولڈنگ
58- باروسلاف سیفرے
59- کاسینڈر سائمن
60- ول سوڈیکاک
61- نجیب محفوظ
62- کامیلو جوزسیا
- جن پر اعتراضات ہوئے
1- ٹیگور (1913ء)
2- بورس پاسٹرناک (1958ء)
3- یونیواری کاواہانا (1968ء)
4- الیساندرو سولزے نیتسن (1970ء)
5- آئیوڈ جونس (1974ء)
6- ہیری مارٹینسن (1974ء)

7- ولیم گولڈنگ (1983ء)

8- جوزف بروڈسکی (1987ء)

9- دی ایس ناپال (2001ء)

جو کنوارے پائے ناول دیتے

کنوارے:

1- ریسے کی پروجم

2- سلیم الگراف

3- ولادی سلارین

4- نیلی سائز

5- پیٹرک وائٹ

6- ڈسٹ الیڈ

7- اوریسیس بلسٹ

بے اولاد:

1- کارل ہیڈن سٹیم

2- آئیو آندرک

3- یارگوس سیفریز

4- ژاں پال سارتر

نقاد

1- بکون سٹرین بکون

2- جینیو پیادٹی

3- لیوگی بیرانڈیلو

4- ٹی ایس ایلینٹ

5- فرانسو مارٹینس

6- ژاں پال سارتر

7- یوجینو مونٹیل

8- سلاو میلوز

فلسفی / مفکر

1- رڈولف کرسٹوف ایوکیمن

2- ٹیگور

3- برگسٹاں

4- برٹریڈ رسل

5- ژاں پال سارتر

جو سفارت کار رہے

1- ڈسٹن چرچل (وزیر اعظم)

2- سینٹ جان پرس (سفارت کار)

3- آئیو آندرک (سفارت کار)

4- یارگوس سیفریز (سفارت کار)

5- میکول آسٹوریاس (سفارت کار)

6- پابلو نرودا (سفارت کار)

7- سلاو میلوز (سفارت کار)

8- اوکٹاویو پاز (سفارت کار)

1961ء۔۔۔ آئیو آندرک

1961ء کا نوبل انعام، یوگوسلاویہ کے مصنف آئیو آندرک کو دیا گیا۔ وہ ایک ایسا انسان تھا جسے یہ معلوم نہیں تھا کہ اس کے والدین

کون ہیں۔ اس نے اس کی اور جرہوی کے باوجود زندگی کو گزرا اور ایک ایسا مصنف بنا جسے دنیا کے سب سے بڑے ادبی انعام سے نوازا گیا۔

وہ 10 اکتوبر 1892ء کو یوگوسلاویہ کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ اس نے گراز یونیورسٹی آسٹریا سے لی ایچ ڈی کی ڈگری حاصل کی۔

اس نے شادی کی لیکن وہ کسی بچے کا باپ نہ بن سکا۔ اس کی معنوی اولاد اس کی تصانیف ہی ہیں۔

اس نے 1923ء سے 1941ء تک یوگوسلاویہ کے سفارت کار کی حیثیت سے مختلف عہدوں پر کام کیا اور 1946ء سے 1952ء

تک یوگوسلاویہ کی سیاست میں حصہ لیا۔

آندرک ایک عظیم ناول نگار تھا۔ اس کے ہاں زندگی کا رزمیہ بڑی شدت اور قوت کے ساتھ اظہار پاتا ہے۔ اس کی کتاب "بوشین

کرائیکل" ایک سہ جلدی (ٹریولوجی) ناول ہے۔ یہ اس کا عظیم تخلیقی کارنامہ ہے۔ اس ناول میں اس نے سر بیا اور اس کے باشندوں کو

سولہویں صدی کے پس منظر میں پیش کیا ہے۔ وہ اعلیٰ انسانی اقدار کو ذہنی خواہش اور نفسیاتی کشش کے خدائے پس میں کرتے ہوئے ایسی

پچھتیز فکراں انداز میں پیش کرتا ہے کہ یہ صورت حال مقامی نہیں بلکہ پوری انسانیت کی ترجمانی کرتی ہے۔

آئیو آندرک کا انتقال 13 مارچ 1975ء کو بلغراد میں ہوا۔

گار شیا مار کیز سے مکالمہ

کمبرل گار شیا مار کیز کی نئی تخلیق ”وبا کے دنوں میں محبت“ (Love in the Time of Cholera) دوا ایسے افراد کی کہانی ہے جن کی محبت جوانی میں ناکام رہ کر اس وقت پھلتی پھولتی ہے، جب وہ تقریباً اتنی برس کے ہو جاتے ہیں۔ مار کیز نہ صرف پیدائشی بلکہ ادبی تحریک کے حوالے سے بھی کومین ہیں۔ گو وہ عمر کی پھٹی دہائی میں جلدی قدم رکھنے والے ہیں لیکن ہمیشہ کی طرف مصروف، توانائی سے بھرپور اور خوش طبع نظر آتے ہیں۔ 1980ء کے اوائل میں کولمبیا کی حکومت اور بائیں بازو کے گوریلوں میں مصالحت کرانے کے لیے وہاں بڑے پیمانے پر جاری تشدد کی وجہ سے وہ کولمبیا واپس نہیں گئے۔ ان دنوں وہ اور ان کی بیوی مرسیڈ زاپانا وقت میکسیکوٹی میں گزارتے ہیں (جہاں وہ پچھلے کئی برس سے مستطاً رہتے ہیں) اور ہوانا آتے جاتے رہتے ہیں جہاں مار کیز نے ”فاؤنڈیشن آف نیوٹینسینا“ نامی ادارہ کھول رکھا ہے۔ فلم اس انعام یافتہ ادیب کا پرانا شوق ہے اور نیلی وژن کے ڈرامائی امکانات بھی انہیں گرویدہ رکھتے ہیں۔

معوام طور پر انہیں بائیں بازو کی سیاست کا عملی آدمی سمجھا جاتا ہے، لیکن دوستوں کے نزدیک وہ فقط ایک ایسے غیر قدامت پسند قصہ گو ہیں، جو جہ سازی اور عومیت پسندی پر معترض ہے اور زندگی سے اسی غیر متوقع دکائی انداز میں نمٹنا پسند کرتا ہے جو اس کی اصل ہے۔ حال ہی میں (ستمبر 1988ء) ہم نے ان سے میکسیکوٹی میں گفتگو کی جو اب فن کے دوسرے مسائل کے علاوہ ان کی تازہ تخلیق پر بھی محیط تھی۔ میں نے ان سے ان کی غیر معمولی تخلیق کے بارے میں پوچھا:

☆ آپ نے ابھی ایک ڈراما مکمل کیا ہے اور فلموں کی کہانیاں لکھنے کے علاوہ فلموں کا ایک ادارہ بھی چلا رہے ہیں۔ کیا آپ اپنی زندگی کی سمت تبدیل کر رہے ہیں؟

☆ جی نہیں! میں ایک ناول لکھ رہا ہوں۔ اسے مکمل کر رہا ہوں کہ ایک اور شروع کر سکوں۔ لیکن اس سے پہلے میں نے اتنے بہت سے کاموں میں ہاتھ نہیں ڈالا تھا۔ میں سمجھتا ہوں کہ میں نے اپنے آپ کو کبھی اتنا مکمل محسوس نہیں کیا، زندگی کے اتنے عروج پر نہیں پایا۔ میں لکھ رہا ہوں۔ میری سچے مختلف کہانیاں مکمل ہوتی جا رہی ہیں۔ میں سینما فاؤنڈیشن بھی چلا رہا ہوں اور اس سال میرا ڈراما راجینا اور برازیل میں دکھایا جائے گا۔ بلاشبہ میں طویل عرصے تک نطھن حالات سے نبرد آزما رہا ہوں۔ میری زندگی کے ابتدائی چالیس سال اسی کشاکش سے عبارت ہیں۔ میں بے روزگاری کا شکار رہا۔ میں مسائل سے دوچار تھا۔ میں ابھی ادیب یا کچھ اور نہیں بن پایا تھا۔ جذباتی اور نفسیاتی طور پر وہ ایک مشکل دور تھا۔ میں اپنے آپ کو محسوس کرتا تھا، میرا کہیں شمار ہی نہیں تھا۔ پھر ”تنبہائی کے سو سال“ کے ساتھ ہی حالات بدل گئے، اور اب سارے کام اس طرح چل رہے ہیں کہ مجھے کسی پر تکیہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ اب بھی مجھے ہر قسم کے کام کرنے پڑتے ہیں۔ ہر صبح مجھے ورزش کے لیے سائیکل چلانی پڑتی ہے۔ میں مستقل طور پر ہیریزی کھانے کھاتا ہوں۔ اپنی نصف زندگی میں جو کچھ کھانا چاہتا تھا غربت کی وجہ سے نہیں کھا سکا اور اب نصف زندگی اس وجہ سے کہ میں ہیریز رہوں۔

ساغنز: آپ کی تازہ تخلیق ”وبا کے دنوں میں محبت“ میں اسلوب اور موضوع دونوں بہت مختلف معلوم ہوتے ہیں۔ آپ نے عشقیہ کہانی لکھی؟

مار کیز: میں سمجھتا ہوں دھلتی ہوئی عمر نے مجھے احساس دلایا ہے کہ احساسات اور جذبات ہی۔۔۔ یعنی جو کچھ دل میں ہوتا ہے۔۔۔ سب سے زیادہ اہم ہوتا ہے۔

لیکن ایک طرح سے میری ساری کتابیں ہی محبت سے متعلق ہیں۔ ”تنبہائی کے سو سال“ میں ایک کے بعد ایک عشقیہ داستان ہے۔ ”ایک پیش گفتہ موت کی روزاد“ محبت کا ایک ہولناک ڈراما ہے، میں سمجھتا ہوں کہ محبت ہر کہیں ہے۔ اس بار یہ زیادہ شدید ہے کہ کوکھ دو محبتیں مل کے آگے بڑھ رہی ہیں۔ میرا خیال ہے کہ میں نوعمری میں ”وبا کے دنوں میں محبت“ نہیں لکھ سکتا تھا۔ اس ناول میں زندگی بھر کا عملی تجربہ ہے۔ بلکہ بہت سے چھوٹے تجربے ہیں۔ اپنے علاوہ دوسروں کے بھی ہیں۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ اس میں ایسے نقطہ ہائے نظر ہیں

جن سے میں پہلے واقف ہی نہیں تھا۔ اس سرائی میں ساٹھ برس کا ہوجھڑوں گا۔ ازاں اس عمر کو پہنچ کر ہر معاملے میں زیادہ متین ہوجاتا ہے۔
سائمنز: اور زیادہ فراخ دل بھی، کیونکہ مذکورہ ناول بہت زیادہ عمومی ہے۔

مارکیز: چلتی کے ایک پادری، نے مجھے بتایا ہے کہ اس سے زیادہ ہنسکی کتاب اس نے کبھی نہیں پڑھی۔

سائمنز: اور اسلوب؟ کیا آپ اسے اپنی ابتدائی تخلیقات سے انحراف سمجھتے ہیں؟

مارکیز: میں ہر کتاب میں ایک مختلف راہ پر چلنے کی کوشش کرتا ہوں میں سمجھتا ہوں کہ یہاں بھی یہی صورت ہے۔ آدمی اسلوب کا انتخاب نہیں کرتا۔ ہاں، غور و فکر سے جاننے کی کوشش کی جاسکتی ہے کہ ایک خاص موضوع کے لیے سب سے بہتر اسلوب کیا ہوگا۔ اسلوب کا تعین موضوع سے ہوتا ہے۔ اپنے عہد کے مزاج سے ہوتا ہے۔ اگر میں ایسا اسلوب اختیار کروں جو موزوں نہ ہو تو بات نہیں بنے گی۔ نقاد اس پر طرح طرح کے نظریے پیش کریں گے اور وہ کچھ دیکھ لیں گے جو میرے وہم و گمان میں بھی نہیں ہے۔ میں صرف اپنے لوگوں کے طرز زندگی یعنی کریشین طرز زندگی سے اثر لیتا ہوں۔ آپ میری کوئی کتاب اٹھالیں۔ میں آپ کو بتا سکتا ہوں کہ کس سطر کے پیچھے کون سی حقیقت یا کون سا واقعہ ہے۔

سائمنز: ”تہائی کے سوسال“ میں بے خوابی کی وبا تھی اور آپ کی ایک دوسری کہانی میں ایک وبائے سارے پرندوں کو ہلاک کر دیا تھا۔ آپ نے ”وبا کے دنوں میں محبت“ لکھی ہے۔ آخر بات کیا ہے، آپ وباؤں میں اتنی دلچسپی کیوں لیتے ہیں؟

مارکیز: گزشتہ صدی کے اختتام پر کارنا گینا میں واقعی ایک بہت بڑی وبا آئی تھی۔ وباؤں میں میری دلچسپی ہمیشہ سے رہی ہے۔ ”آؤ میس ریکس“ سے ابتدا کرتے ہوئے میں نے وباؤں کے بارے میں بہت پڑھا ہے۔ ڈیٹیل و ڈیفو کی کتاب ”اے جرنل آف پلگ بر“ میری پسیندہ کتابوں میں ہے۔ وہ بائیں غیر مادی خطرات کی طرح ہوتی ہے، لوگوں کو اچانک آ لیتی ہیں۔ وباؤں میں تقدیر کی سی خاصیت ہوتی ہے اور یہ بڑے پائے پر موت کی مظہر ہوتی ہیں تاہم جو بات مجھے عجیب لگتی ہے، وہ یہ کہ بڑی وباؤں نے ہمیشہ بڑی بے اعتدالیاں پیدا کی ہیں۔ لوگوں کو اور چھینے پر اکسایا ہے۔ وباؤں کی یہی مابعد الطبیعیاتی جہت ہے جو مجھے اپنی طرف کھینچتی ہے۔ میں نے دوسرے ادبی حوالوں سے بھی استفادہ کیا ہے، جیسے کامیو کی ”وی پلگ“ ایلیمینا رو مازوئی کی کتاب ”وی بی ٹروٹھڈ“ میں بھی ایک وبا ہی ہے۔ میں ہمیشہ ایسی کتابوں کی تلاش میں رہتا ہوں جو اس موضوع سے بحث کرتی ہوں جس پر میں لکھ رہا ہوں۔ میں ایسا اس لیے کرتا ہوں کہ مشابہت سے بچ سکوں، ان کتابوں سے نقل کرنے کے لیے نہیں بلکہ انہیں کسی نہ کسی طرح کام میں لانے کے لیے میں سمجھتا ہوں سب لکھنے والے ایسا ہی کرتے ہیں۔ ہر خیال کے پیچھے ادب کی ہزار سالہ تاریخ ہوتی ہے۔ یہ جاننے کے لیے کہ آدمی ادب میں کہاں کھڑا ہے اور اس کا راستہ کیا ہے، اس بات کو سمجھنا سمجھا جانے کم ہے۔

سائمنز: ”وبا کے دنوں میں محبت کی تخلیق کس طرح ہوئی؟

مارکیز: محبت میں اس کے دو ماخذ ہیں جو ایک دوسرے سے مل گئے ہیں۔ ایک تو میرے ماں باپ کا معاشرہ ہے جو فریڈنا ڈاز اور فلورینسیو ریزا کی جوانی کے معاشرے سے مشابہ ہے۔ میرے باپ اراکانا کا (کالمبیا) میں ٹیلی گراف آپریٹر تھے۔ وہ واکمن بن جاتے تھے۔ میری ماں ایک کھاتے پیتے گھرانے کی خوب صورت لڑکی تھی۔ ماں باپ آزاد خیال ہونے کے باوجود اس رشتے کے اس لیے مخالف تھے کہ میرے باپ غریب تھے۔ کہانی کا سارا حصہ میرے ماں باپ سے متعلق ہے۔ ان کا اسکول جانا، خطوط، انقلیمیں، میرے باپ کا راتوں کو واکمن بن جانا، تار کے ذریعے اطلاع ملنے پر میری ماں کا اندر نو ملک جانا۔ یہ ساری باتیں مستند ہیں۔ ماں کا واپس آنا اور ہر ایک کا یہ سمجھنا کہ وہ میرے باپ کو بھول چکی ہیں، یہ بھی درست ہے۔ یہ ساری باتیں اسی طرح ہیں جس طرح میرے ماں باپ نے بتائی ہیں۔ فرق صرف یہ ہے کہ میرے ماں باپ کی شادی ہوگئی تھی اور جوہنی ان کی شادی ہوئی وہ ادبی شخصیتوں کے طور پر غیر دلچسپ ہو گئے۔

سائمنز: اور دوسرا ماخذ؟

مارکیز: اس سے پہلے میں نے میکسیکو کے ایک اخبار میں دو مہمراہم کیوں کے بارے میں ایک کہانی پڑھی تھی۔ وہ مردوزن تھے اور ہر سال اکا پلو میں ملا کرتے تھے۔ وہ ایک بھول میں قیام کرتے۔ گوان کی عمر اتنی سے قریب تھی لیکن ان کی آمد و رفت جاری تھی۔ ایک دن وہ ہنستی میں سیر کرنے گئے تو کشتی بان نے انہیں لوٹنے کی غرض سے چوار سے قتل کر دیا۔ اس طرح موت نے ان کے خفیہ رومان کی داستان

مشہور کردی۔ مجھ پر اس واقعے کا گہرا اثر ہوا۔ میں ہمیشہ اپنے ماں باپ کی کہانی لکھنے کے بارے میں سوچا کرتا تھا لیکن کہانی کا سرا میرے ہاتھ میں نہیں آتا تھا۔ ادبی تخلیق کے دوران کچھ ایسی باتیں پیش آتی ہیں جو یکسر ناقابل فہم ہوتی ہیں۔ سو ایک دن یہ دونوں کہانیاں میرے ذہن میں آگئیں۔ تو جوانوں کی محبت مجھے ماں باپ سے ملی تھی۔ بوڑھوں کا پیار میں نے معاشرے سے لیا۔

سائمنز: ”تو آپ کی اکثر کہانیوں کی وجہ تخلیق ذہن میں آنے والا محض ایک عکس واحد ہوتا ہے؟“

مارکیز: گنجی بات تو یہ ہے کہ میں کہانی کے لمحہ تخلیق کو گرفت میں لانے کا اتنا متقی ہوں کہ میں نے سینٹا فاؤنڈیشن میں ”ہاؤ ٹو ٹیل اے اسٹوری“ نامی ایک ورکشاپ قائم کی۔ میں نے لاطینی امریکہ کے مختلف ملکوں سے دس طالب علم اکٹھے کئے ہیں۔ ہم ایک گول میز کے گرد بیٹھ جاتے ہیں اور چھ ہفتے تک روزانہ چار گھنٹے کسی خیال کے بغیر کہانی لکھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ ہم بار بار بحث سے آغاز کرتے ہیں۔ شروع میں صرف اختلافات ہی سامنے آتے تھے۔۔۔ ویزویا کا طالب علم کچھ کہتا ہے اور اورجنٹائن کا کچھ۔ پھر اچانک ایک خیال ظاہر ہو کر سب کو اپنی گرفت میں لے لیتا ہے اور کہانی کی عمارت اٹھائی جاسکتی ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ ہم اب بھی نہیں جانتے کہ خیال کیسے پیدا ہوتا ہے، وہ ہمیشہ ہمیں اچانک آلیتا ہے۔ میرے ہاں معاملہ کسی خیال یا تصور سے نہیں بلکہ ہمیشہ عکس سے شروع ہوتا ہے۔ ”وبا کے دنوں میں محبت“ کی وجہ تخلیق ششی کے تختے پر ناپتے ہوئے کا عکس تھا۔

سائمنز: جب ایک بار کوئی عکس ذہن میں آجائے تو پھر کیا ہوتا ہے؟

مارکیز: عکس میرے ذہن میں نشوونما پاتا ہے تاوقتیکہ پوری کہانی اس طرح متشکل ہو جاتی ہے جس طرح حقیقی زندگی میں ہوتی ہے۔ لیکن مسئلہ یہ ہے کہ مجھے اپنے آپ سے یہ مشکل ترین سوال پوچھنا پڑتا ہے کہ میں اس سے کیسے اخذ کروں؟ اس کتاب کے لیے موزوں ترین ساخت کیا ہوگی؟ میں ہمیشہ موزوں ساخت کا آرزو مند رہا ہوں۔ ادب میں موزوں ترین ساخت کی ایک مثال سوفو کلیز کا ڈراما ”آڈیپس ریکس“ ہے۔ ایک اور مثال انگریز ادیب ولیم شکسپیر کی کہانی ”مکنیز یا“ ہے۔

جب میں کہانی اور ساخت کے بارے میں مطمئن ہو جاتا ہوں تو لکھنا شروع کرتا ہوں۔ لیکن صرف اس شرط پر کہ مجھے ہر کردار کے لیے موزوں نام مل جائیں۔ کرداروں کو موزوں نام نہیں تو ان میں جان نہیں پڑتی۔ میرا خیال تو یہی ہے۔ میں ایک بار لکھتے بیٹھ جاؤں تو عام طور پر مجھے کوئی تذبذب نہیں ہوتا۔ میں اگلی صبح کام میں لانے کے لیے چند یادداشتیں، ایک آدھ لفظ یا فقرے کو تو کہیں استعمال کر سکتا ہوں لیکن ذہن سازی یا یادداشتوں کے ساتھ کام کرنا میرے لیے ناممکن ہے۔ یہ بات میں نے نو عمری ہی میں دریافت کر لی تھی۔ میں ایسے لکھنے والوں کو بھی جانتا ہوں جن کے پاس یادداشتوں سے بھرے پلندے ہیں جو اپنی یادداشتوں ہی کے بارے میں سوچتے رہ جاتے ہیں اور اپنی کتابیں کبھی نہیں لکھ پاتے۔

سائمنز: آپ نے ہمیشہ کہا ہے کہ آپ خود کو صحافی بھی اس قدر سمجھتے ہیں جس قدر فکشن لکھنے والا ادیب۔ کچھ ادیبوں کا خیال ہے کہ صحافت میں دریافت کی مسرت چھاپنے سے حاصل ہوتی ہے جب کہ فکشن میں یہ چیز محض لکھنے سے میر آتی ہے۔ آپ اتفاق کرتے ہیں؟

مارکیز: مسرتیں تو یقیناً دونوں میں ہیں۔ سب سے پہلی بات تو یہ ہے کہ میں صحافت کو ایک ادبی صنف سمجھتا ہوں۔ دانشور بھلے اتفاق نہ کریں لیکن اپنے رائے پر اکتفا ہے۔ صحافت فکشن نہ ہوتے ہوئے بھی ایک صنف ہے، اظہارِ خالق کا ایک ذریعہ ہے۔ گو دونوں کے مواقع مختلف ہو سکتے ہیں لیکن جہاں تک تجربے کا سوال ہے وہ صحافت و ادب میں یکساں ہے۔ فکشن میں اگر آپ نے محسوس کریں کہ کوئی ایسا خیال مل گیا ہے جو آپ کی تحریر میں مل سکتا ہے تو یہ ایسا ہی جذبہ ہے جیسا کوئی صحافی کسی خبر کے پوچھنے کے بعد محسوس کرتا ہے۔ ایسے لمحے بالکل غیر متوقع طور پر آتے ہیں اور ان کے جلو میں غیر معمولی مسرت ہوتی ہے۔ جس طرح صحافی خبر کی ہوشگاہ لیتا ہے بالکل اسی طرح ادیب کو بھی الجھام ہو جاتا ہے۔ یہ اور بات کہ انہی اے بنانا سنوارنا ہوتا ہے لیکن وہ جان لیتا ہے کہ کہانی اس کی گرفت میں ہے۔ یہ تقریباً ایک طرح کی جبلت ہے۔ صحافی جان لیتا ہے کہ خبر ہے یا نہیں۔ ادیب جان لیتا ہے کہ یہ ادب ہے یا نہیں، شاعری ہے یا نہیں۔ اس کے بعد لکھنے کا عمل تقریباً یکساں ہوتا ہے۔ دونوں ایک جیسی بہت سی تکنیکیں استعمال کرتے ہیں۔

سائمنز: لیکن آپ کی صحافت نگہ بندہ ضابطوں کی پابندی نہیں کرتی؟

مارکیز: بات یہ ہے کہ میری صحافت معلوماتی نہیں ہوتی، لہذا میں اپنی ترجیحات خود متعین کرتا ہوں اور اسی مزاج کو برقرار رکھتا ہوں

جواب کا خاصہ ہے۔ اب یہ میری بد قسمتی ہے کہ لوگ میری صحافت میں یقین نہیں رکھتے، اسے من گھڑت سمجھتے ہیں۔ لیکن میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ میں صحافت میں کچھ گھڑتا ہوں نہ فکشن میں۔ فکشن میں حقیقت کو جوڑنا تو نا پڑتا ہے کہ فکشن کا مقصد یہ ہے۔ صحافت میں میں اپنے مزاج سے ہم آہنگ موضوع کا انتخاب کر سکتا ہوں کیونکہ اب میں پیشے کے تقاضوں سے آزاد ہوں۔

سائمنز: کیا آپ کو اپنی کوئی ایسی صحافتی تحریر یاد ہے جس سے آپ کو خاص لگاؤ محسوس ہوتا ہو؟

مارکیز: ہاں، جب میں "ایل ایسکپیڈر" نامی اخبار میں کام کرتا تھا اس وقت کی ایک چھوٹی سی تحریر ہے۔ "دی مسز آف لاسٹ لیگز" میں بگوتا میں شام میں جا رہا تھا، ایک ایک میری نظر ایک بوڑھے پر پڑی جس پر "ہاؤس آف لاسٹ لیگز" تحریر تھا۔ میں نے گھنٹی بجائی۔ مجھے بتایا گیا کہ ایسے تمام خطوط جو غلط پتوں یا کسی اور وجہ سے تقسیم نہ ہو سکتے ہوں اس مکان میں بھیج دیئے جاتے ہیں۔ اس مکان میں ایک بوڑھا آدمی رہتا ہے جس نے اپنی ساری زندگی ان خطوں کی درست ترسیل کے لیے وقف کر رکھی تھی۔ بعض اوقات اسے کئی کئی دن لگ جاتے تھے۔ اگر درست پتہ تلاش نہیں ہو سکتا تھا تو خط جلادیا جاتا تھا، لیکن کھولا کبھی نہیں جاتا تھا۔ ایک خط پر یہ پتہ درج تھا۔ "اس عورت کے لیے جو ہر بدھ کو شام پانچ بجے ڈی لاس اور اس چرچ جاتی ہے"۔ سو وہ مر ضعیف وہاں گیا۔ اسے سات عورتیں ملیں۔ اس نے باری باری ہر ایک سے استفسار کیا اور جب مطلوبہ عورت مل گئی تو کسی امکانی غلطی سے بچنے کے لیے اس نے عدالت سے حکم لے کر وہ خط کھولا، بہر حال اس کا اندازہ درست نکلا۔ میں یہ تحریر بھیجی تھی بھولوں گا کہ اس میں صحافت اور ادب دونوں کا امتزاج ہے۔ کچھ بات تو یہ ہے کہ میں آج تک دونوں کو ایک دوسرے سے الگ نہیں کر پاتا ہوں۔

سائمنز: ناؤنڈیشن کے ذریعے آپ کیا حاصل کرنا چاہتے ہیں؟

مارکیز: میں چاہتا ہوں کہ لاطینی امریکہ میں فنکارانہ ذریعہ اظہار کی حیثیت سے فلسفہ کی بھی وہی قدر ہو جو ہمارے ادب کی ہے۔ ہمارا ادب اعلیٰ درجے کا ہے لیکن اسے شناخت حاصل کرنے میں بہت وقت لگا ہے۔ بڑی سخت جدوجہد کرنی پڑی ہے اور بعض اوقات تو یہ میرے حطاب بھی مشکل ہے۔

سائمنز: بہر حال ادب نے تو اب جڑ پکڑ لی ہے!

مارکیز: آپ کو پتہ ہے اس کا آغاز اس وقت ہوا جب ہم نے مقامی قارئین کو تسخیر کر لیا۔ جب ہماری تحریر لاطینی امریکہ میں پڑھی جانے لگی لیکن ہم نے ہمیشہ اس کے برعکس صورت کو اہم جانا تھا۔ جب ہم کوئی کتاب چھاپتے ہیں تو ہمیں اس کے بکنے کی فکر نہیں ہوتی تھی۔ ہم تو بس چاہتے تھے کہ اس کا ترجمہ کرالیں۔ گو ہمیں اس کا انجام بھی معلوم ہوتا تھا۔ کتاب کا ترجمہ ہو جاتا تھا اور ماہرین ایک آدھ تنقیدی مضمون لکھ دیتے تھے۔ لیکن کتاب ہمیشہ ہمیش کے لیے پونیو رستیوں کے ہسپانوی شعبے میں دفن ہو جاتی تھی، بہر حال جب ہم لاطینی امریکہ میں پڑھ جانے لگے تو صورت حال یکسر بدل گئی بالکل یہی صورت حال فلموں کے ساتھ ہے۔ اب لاطینی امریکہ میں اچھی فلمیں بن رہی ہیں اور یہ کام بہت بڑے سرمائے سے نہیں ہو رہا ہے۔ یہ کام ہم اپنے وسائل اور اپنے طریقوں سے کر رہے ہیں۔ ہماری فلمیں بین الاقوامی میلوں میں دکھائی جا رہی ہیں اور انعامات کے لیے نامزد ہو رہی ہیں۔ لیکن انہیں ابھی سے ہی ناظرین کو گرفت میں لینا ہے۔ مشکل بڑے تقسیم کاروں کے ساتھ ہے۔ انہیں غیر معروف فلموں کے لیے بہت سی رقم لگانی پڑتی ہے جس کے بدلے میں انہیں کچھ نہیں ملتا لیکن جس دن ہماری فلموں نے مالی اعتبار سے کامیابی حاصل کر لی سارا منظر بدل جائے گا۔ یہی کچھ ہم نے ادب میں دیکھا ہے اور آنے والے دنوں میں یہی کچھ فلموں میں دیکھیں گے۔

سائمنز: آپ سیاست کو اتنی اہمیت دیتے ہیں لیکن کتابوں کے ذریعے اپنے سیاسی نظریات کا پورا نہیں کرتے؟

مارکیز: میں نہیں سمجھتا کہ ادب کو ہتھیار کے طور پر استعمال کیا جانا چاہیے۔ لیکن کسی کے نہ جانے کے باوجود بھی اس کا نظریاتی موقف اس کی تحریروں سے ناگزیر طور پر منکس ہو جاتا ہے اور قارئین پر اثر ڈالتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ میری کتابوں نے لاطینی امریکہ پر اس لحاظ سے سیاسی اثر ڈالا ہے کہ وہ لاطینی امریکہ کا تشخص ابھارتی ہیں اور لاطینی امریکیوں کو اپنی ثقافت سے زیادہ باخبر کرتی ہیں۔ اگلے روز ایک امریکی نے مجھ سے پوچھا کہ سینما ناؤنڈیشن کے پس پشت حقیقی سیاسی مقصد کیا ہے۔ میں نے اسے جواب دیا، مسئلہ نہیں کہ اس کے پیچھے کیا مقاصد ہیں، بلکہ یہ کہ اس کے آگے کیا ہے۔ سینما ناؤنڈیشن کا مقصد لاطینی امریکی سینما کے بارے میں آگہی کا فروغ ہے اور یہ مقصد

بنیادی طور پر سیاسی ہے۔ بلاشبہ ہمارا منصوبہ صرف فلم سازی سے متعلق ہے لیکن اس کے نتائج سیاسی ہوں گے۔ اکثر لوگوں کا خیال ہے کہ سیاست صرف انتخابات کا نام ہے اور سیاست پس وہی کچھ ہے جو حکومتیں کرتی ہیں لیکن لاطینی امریکہ کا تشخص ابھارنے کے لیے ادب، سینما، مصوری اور موسیقی بھی لازمی ہیں۔

سائمنز: آپ کے نزدیک یہ بات ذکاوت اور صلاحیت کو سیاست کی تحویل میں دے دینے سے مختلف ہے؟
مارکیز: میں تو کبھی ایسا نہیں کروں گا۔ ٹھہرئیے، میں آپ کو واضح کر دوں۔ فن ہمیشہ سیاست کی خدمت پر مامور ہوتا ہے اور اس نظر سے یا تصور کی ترجمانی کرتا ہے جو ادیب یا فنکار دنیا کے بارے میں رکھتا ہے لیکن فن کو حکومت کی خدمت پر کبھی مامور نہیں ہونا چاہیے۔
سائمنز: لاطینی امریکہ کے بارے میں آپ کا تصور کیا ہے؟

مارکیز: میں چاہتا ہوں کہ لاطینی امریکہ متحد، خود مختار اور جمہوری ہو۔

سائمنز: یورپی مفہوم میں؟

مارکیز: اس مفہوم میں کہ اس کے مفادات اور نقطہ ہائے نظر ایک ہوں۔

سائمنز: آپ اسی وجہ سے سائن بولیوار کے متعلق گھر رہے ہیں؟

مارکیز: نہیں، یہ وجہ نہیں۔ سائن بولیوار کو میں نے اس لیے موضوع بنایا کہ مجھے اس کی شخصیت سے دلچسپی ہے۔ وہ حقیقت میں کیا تھا، یہ کوئی نہیں جانتا۔ وہ ہیرو کی طرح مقدس ہو گیا ہے۔ میں اسے ایک کرٹین سمجھتا ہوں جسے رومانیت نے متاثر اور مشکل کیا تھا، ذرا سوچو تو، کس قدر دھماکا خیز بات ہے لیکن سائن بولیوار کے خیالات آج کے مسائل سے متعلق ہیں۔ لاطینی امریکہ کے بارے میں اس کا تصور ایک خود مختار اور متحدہ وحدت کا تھا جو اس کے نزدیک دنیا بھر میں سب سے بڑی اور طاقتور بن سکتی تھی۔ اس بارے میں اس کا ایک بہت خوب صورت فقرہ ہے: ”ہم اپنی نوعیت کی واحد انسانی نسل ہیں۔ وہ ایک غیر معمولی شخص تھا لیکن اس کے باوجود عبرت ناک شکست سے دو چار ہوا۔ اسے جن طاقتوں نے نچا دکھایا وہ آج بھی موجود ہیں، یعنی زمیندار اور مقامی روایتی طاقتور گروہ جو اپنے اپنے مفادات اور مراعات کو بچانا چاہتے ہیں۔ انھوں نے اس کے خلاف گٹھ جوڑ کر لیا تھا، لیکن اس کا یہ خواب کہ لاطینی امریکہ متحد اور خود مختار ہو، آج بھی زندہ ہے۔ آپ نے غور کیا، میں مختلف الفاظ استعمال کر رہا ہوں۔ حقیقت میں مجھے سیاسی گفتگو سے نفرت ہے۔ بطور مثال ”عوام“ جیسے الفاظ! ہمیں مردہ زبان کے خلاف جدوجہد کرنی ہے۔ صرف مارکیٹوں کی صورت ہی میں نہیں جنھوں نے زبان کو سب سے زیادہ محفوظ کیا ہے، بلکہ آزاد خیالوں کی طرح بھی۔ ایسا ہی ایک اور لفظ ”جمہوریت“ ہے۔ رومی کہتے ہیں ہم جمہوری ہیں۔ امریکی کہتے ہیں ہم جمہوری ہیں۔ ایٹلسلو اوڈر بھی یہی کہتا ہے اور میکسیکو بھی ایک آدھا انتخاب کروالیتا ہے خود کو جمہوری کہنے لگتا ہے۔ ایک اور لفظ ”آزادی“ ہے۔ یہ ایسے الفاظ ہیں جن کے معانی بہت محدود ہو گئے ہیں۔ یہ مردہ ہو گئے ہیں۔ یہ اس حقیقت کا اظہار نہیں کرتے جس کی نمائندگی کرتے ہیں۔ میں ہمیشہ ایسے الفاظ تلاش کرتا ہوں جو کھوکھلے نہ ہوں۔

آپ کو معلوم ہے میری زندگی میں سب سے بڑی کی کیا رہی ہے۔ ایسی کی جس کی تلافی ناممکن ہے یعنی یہ کہ میں ثانوی زبان کی حیثیت سے انگریزی اچھی طرح نہیں بول سکتا۔ کاش میں انگریزی بول سکتا۔۔۔

سائمنز: لیکنے کے بارے میں آپ کا اگلا منصوبہ کیا ہے؟

مارکیز: میں ”سائن بولیوار“ کو مکمل کروں گا۔ مجھے چند ماہ اور چاہئیں۔ اس کے بعد میں اپنی آپ بیتی لکھوں گا۔ عام طور پر لوگ آپ بیتی اس وقت لکھتے ہیں جب کچھ یادیں نہیں رہتا۔ میں آہستہ آہستہ لکھنا شروع کروں گا اور پھر تادیر لکھتا رہوں گا۔ میری آپ بیتی عام آپ بیتی نہیں ہوگی۔ ہر بار جب میں چار سو صفحے لکھوں گا تو ایک جلد چھپوا دوں گا جن کی تعداد چھ تک ہو سکتی ہے۔

(ترجمہ: راشد مفتی۔ پشکر یہ: ناہو، ستمبر 1988ء)

اپنی نفرت کو برف پر لکھو!

کولمبیا کا مشہور آفاق ادیب گبریل گارشا مارکیز (Gabriel Garcia Marquez) فقط ”تنبائی کے سو سال“ جیسی بے مثال کہانی (جس پر اسے نوبل انعام سے نوازا گیا) اور ایسی دیگر بہت سی کہانیوں کا خالق ہی نہیں بلکہ اس کے علاوہ بھی وہ بہت کچھ ہے۔ وہ ایک بہت بڑا انسان ہے اور اس نے یہ بات انٹرنیٹ پر ویسے گئے اپنے الوداعی پیغام میں بدرجہ اولیٰ ثابت کی ہے۔ گارشا کچھ عرصے سے کینسر جیسے مہلک مرض میں مبتلا ہے اور شاید اب طبیعت زیادہ مجزے پر اس نے موت کو ایک ”حقیقت“ تسلیم کرتے ہوئے اپنے ساتھی انسانوں کو وہ پیغام دیا ہے جس میں زندگی کی خوبصورتیوں سے تمام تر انکسار کے ساتھ مستفیض ہونے کا درس ہے۔ پیغام اس قدر خوبصورت ہے کہ مجھے اسے اردو زبان میں منتقل کرتے ہوئے فخر محسوس ہو رہا ہے۔ ملاحظہ ہو:

”اگر خدا مجھے دوبارہ زندگی دے تو میں جو کچھ سوچتا ہوں، اسے کہنے کے بجائے جو کچھ کہتا ہوں، اس کے بارے میں سوچوں گا۔ میں چیزوں کی قدر ان کی قیمت سے نہیں، بلکہ ان کے باطنی ہونے کی وجہ سے کروں گا۔ میں کم سوؤں گا اور جاگتے میں خواب دیکھوں گا کیونکہ مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ ہراس منٹ کہ جب ہم آنکھیں بند کرتے ہیں، ہم پورے ساتھ سیکند کے لیے روشنی سے محروم ہو جاتے ہیں۔ جب دوسرے رک جائیں گے، میں چلا رہا ہوں گا۔ جب دوسرے سوئیں گے، میں جاؤں گا۔ جب دوسرے بولیں گے تو میں سنوں گا۔ میں اچھی اچھی چاکلیٹ کھاؤں گا۔ اگر خدا مجھے دوبارہ زندگی دے تو میں اچھے اچھے کپڑے پہنوں گا۔ دھوپ تاپوں گا۔۔۔ فقط اپنے جسم کے لیے نہیں بلکہ اپنی روح تک اس کی پیش پینچاؤں گا۔ اے خدا! اگر میں دل گرفتہ ہوں گا تو اپنی نفرت کو برف پر لکھوں گا اور سورج نکلنے کا انتظار کروں گا تاکہ برف کے ساتھ میری نفرت بھی پگھل کر بہ جائے۔ میں دین گاہگ (Van Gogh) کی طرح ستاروں پر نظمیں لکھوں گا اور چاند کے لیے محبت کے گیت گاؤں گا۔ میں اپنے آنسوؤں سے گلابوں کو سیراب کروں گا اور کانٹوں کا درد اور گلابی پنکھڑیوں کا لمس محسوس کروں گا۔ اے میرے خدا! مجھے دوبارہ زندگی ملے تو میں کوئی دن ایسا نہیں گزاروں گا جب لوگوں کو یہ پیغام نہیں دوں گا کہ مجھے ان سے پیار ہے۔ میں ہر مرد اور ہر عورت کو بتاؤں گا کہ وہ مجھے محبوب ہیں۔ میں پیار سے پیار کروں گا۔ میں لوگوں کو بتاؤں گا کہ وہ غلط سمجھتے ہیں کہ جب وہ بوڑھے ہو جاتے ہیں تو محبت نہیں کر سکتے۔ انہیں نہیں معلوم کہ جب وہ محبت کرتا چھوڑ دیتے ہیں تو بوڑھے ہو جاتے ہیں۔ میں بچوں کو پر پرواز دوں گا لیکن انہیں خود اڑنے کی کوشش کرنے دوں گا۔ میں بوڑھوں کو بتاؤں گا کہ موت بڑھاپے سے نہیں آتی بلکہ یہ سب کچھ بھول جانے سے آتی ہے۔ اے انسان! میں نے تم سے بہت کچھ سیکھا ہے۔

میں نے یہ بھی سیکھا ہے کہ رگڑتی پہاڑ کی چوٹی پر رہنا چاہتا ہے اور یہ نہیں جانتا کہ اصل خوشی اس بات میں ہے کہ چوٹی پر پہنچا کیسے گیا۔ میں نے یہ بھی جانتا ہے کہ جب ایک مولود پچا پچا اپنے باپ کی انگلی پکڑتا ہے تو وہ باپ کو ہمیشہ کے لیے اپنی محبت میں قید کر لیتا ہے۔ میں نے یہ بھی جانتا ہے کہ انسان کو نیچے کی طرف صرف اس وقت دیکھنا چاہیے جب اسے کسی دوسرے انسان کو اوپر اٹھانا ہو۔ اے انسانو! میں نے تم سے بہت کچھ سیکھا ہے لیکن آج یہ ہے کہ اگر میں اس سب کو اپنے سینے میں لے کر مر جاؤں تو یہ بد قسمتی کی موت ہوگی۔“

اور آخر میں وہ مختصر نظم جو میں نے گارشا کے اس پیغام سے متاثر ہو کر لکھی۔ یہ نظم میں گارشا کے نام کرتا ہوں:

اپنی نفرت کو برف پر لکھو

جب بھی الفت کی دھوپ نکلے گی

برف پگھلے گی

اور اس کے ساتھ نفرت بھی!

(لطیف قریشی)

1903ء

اس برس دنیا کے کسی بھی مصنف کو نوبل انعام کا سزاوار نہ سمجھا گیا۔

1914ء

دنیا کے کسی ادیب کو نوبل انعام نہیں ملا۔

1931ء

ایک ایسا برس جس میں کسی کو نوبل انعام سے نہیں نوازا گیا۔

1935ء

ایک ایسا برس تھا جس میں کسی کو بھی ادب کے نوبل انعام کا حقدار نہ سمجھا گیا۔

1940-1941-1942-1943ء

۱۹۳۰ء میں دوسری جنگ عظیم نے پوری دنیا کو اپنے گھیرے میں لیتا شروع کر دیا، انسان اور انسان کی دنیا نے پہلے ایسی ہولناک اور عالمگیر جنگ کا بھی تصور بھی نہیں کیا تھا۔ پوری دنیا کی بنیادیں بل رہی تھیں۔ بہت سے کام ایسے تھے جنہیں ملوثی کر دیا گیا۔ سویڈش نوبل کمیٹی نے ۱۹۳۰-۱۹۳۱-۱۹۳۲-۱۹۳۳ء میں کسی بھی مصنف کو کوئی نوبل انعام نہ دیا۔ ان چاروں برسوں میں نوبل انعام قفل کا شکار رہا۔

1906ء۔۔۔ ایلساندرو کارڈوچی

ایلساندرو کارڈوچی اپنے عہد کا عظیم شاعر، ادیب، ادبی محقق اور ترقی پسند سیاست دان تھا۔ وہ اطالوی تھا اور ولادی کا سلواکلی میں 27 جون 1835ء کو پیدا ہوا۔ اس کے والدین کی تھوٹک عقیدے پر ایمان رکھنے والے عیسائی تھے لیکن کارڈوچی نے لڑھکے کو تباہ دیا اور اپنی چرچ عقیدے پر اپنی زندگی کو استوار کیا۔ اس نے ہیرا یونیورسٹی سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی اور پلینچ ڈی کی ڈگری لی۔ 1859ء میں اس نے شادی کی اور 16 فروری 1907ء کو اس کا انتقال ہوا۔

ایلساندرو کارڈوچی کے کئی شعری مجموعوں کے تراجم انگریزی میں ہوئے اور اس کی شاعری کو بین الاقوامی شہرت اور مقبولیت حاصل ہوئی۔ چند مجموعوں کے نام یہ ہیں: ہارپیرین اوڈز (مترجم ڈبلیو ایف اسمتھ) کنفیشنز اینڈ میلز (مترجم جارج سائی) ایف اسمتھ) دی نیولیرس (مترجم ڈبلیو ایف اسمتھ) کنفیشنز اینڈ میلز (مترجم جارج سائی)

انگریزی میں جان بلی کی ایک کتاب بطور خاص قابل ذکر ہے۔ کتاب کا نام ہے: ”کارڈوچی“۔ اس کتاب میں ایلساندرو کارڈوچی کے فن اور شخصیت کو موضوع بنایا گیا ہے۔ یہ کتاب 1926ء میں شائع ہوئی اور کارڈوچی پر بنیادی ماخذ کی حیثیت رکھتی ہے۔ کارڈوچی کو اس وقت ادب کا نوبل انعام ملا جب وہ اپنی زندگی کے آخری برس گزار رہا تھا۔ اٹلی میں ایلساندرو کارڈوچی کو نوبل انعام ملنے پر بطور خاص مسرت کا اظہار ہوا کیونکہ وہ اس وقت نہ صرف اٹلی کی برگزیدہ شخصیت تسلیم کیا جاتا تھا بلکہ اس لیے بھی کہ اسے واقعتاً نوبل انعام کا حق و وار بھی رکھتا تھا۔ اس کا ممتاز ترین تخلیقی کارنامہ شاعری تھی۔ کارڈوچی کا شمار دنیا کے عظیم شعرا میں ہوتا ہے۔ وہ بے پناہ تخلیقی قوت کا مالک تھا۔ اس کا شعری اسلوب زندہ اور ایسا تھا کہ اس کی انفرادیت کو پوری شعری دنیا نے تسلیم کیا۔ اپنی ان شعری صلاحیتوں کو بروئے کار لا کر کارڈوچی نے عظیم شعری فن پارے تخلیق کیے۔ اس نے طنز اور سیاسی شاعری میں بھی نیا انداز اور اسلوب اختیار کر کے منفرد شاعری حیثیت سے اپنے آپ کو منوایا۔

ایلساندرو کارڈوچی ایک محب وطن اطالوی اور آزاد خیال ترقی پسند سیاست دان بھی تھا۔ اس کے سیاسی خیالات کے اثرات اس کی شاعری پر بھی دکھائی دیتے ہیں۔ اپنے عہد میں وہ اٹلی کی عظیم ترین ادبی شخصیت تھا اور اس کا شمار جدید اطالوی ادب کے عظیم معماروں میں ہوتا ہے۔

1907ء۔۔۔ رڈیارد کپلنگ

رڈیارد کپلنگ کا شمار برطانیہ اور انگریزی زبان کے چند عظیم لکھنے والوں میں ہوتا ہے بطور خاص ایک فکشن رائٹر کہانی کار، مقبول عام شاعری اور بچوں کے کلاسیکل مصنف کی حیثیت سے عالمی اور انگریزی ادب میں اسے ممتاز مقام حاصل ہے، تاہم یہ اہم حقیقت بھی نظر انداز نہیں کی جاسکتی کہ رڈیارد کپلنگ برطانوی استعمار کا نمائندہ تھا اور برصغیر میں برطانوی اقتدار کے استحکام و دوام کا حامی بھی۔

رڈیارد کپلنگ کے حوالے سے دنیا کو وسیع پیمانے پر برصغیر سے تعارف حاصل ہوا اور اس کی بیشتر تخلیقات بھی برصغیر کے حوالے سے ہیں، لیکن اس خطے کے بارے میں اس کا تخلیقی رویہ برصغیر کے عوام اور پھر کے حوالے سے زیادہ مہمت مند اور صحیح قرار نہیں دیا جاسکتا۔

وہ برصغیر میں ہی پیدا ہوا اور اس نے اپنی عمر کا ایک بڑا حصہ اس خطے میں بسر کیا۔ 30 دسمبر 1865ء کو وہ بمبئی میں پیدا ہوا۔ کالج وغیرہ میں تعلیم حاصل نہیں کی تھی۔ والدین میٹروڈسٹ عقیدے کے مالک تھے۔ 1892ء میں رڈیارد کپلنگ نے کیرولین سے شادی کی۔ اپنی علمی زندگی کا آغاز صحافت سے کیا۔ 1882ء سے 1887ء تک لاہور کے سربراہان انگریزی روزنامہ ”مول اینڈ ملٹری گزٹ“ کے ایڈیٹر کی حیثیت سے فرائض انجام دیے۔ 1887ء سے 1889ء تک پاپوہ (بمبئی) کا ایڈیٹر رہا۔ اس کے ساتھ ساتھ تصنیف و تحریر کا سلسلہ بھی جاری تھا۔

رڈیارد کپلنگ نے اپنی زندگی میں ادب کے نوبل انعام کے علاوہ کئی دوسرے اعزاز اور انعام بھی حاصل کیے جن میں 1916ء، 1921ء، 1924ء میں اسے آرڈر آف میرٹ اور 1926ء میں گولڈ میڈل دیا گیا۔

اپنے ناول ”نیم“ کے حوالے سے رڈیارد کپلنگ نے لاہور میں عجائب گھر کے سامنے زمرہ (بھنگیوں کی توپ) کو عالمی شہرت سے ہمکنار کیا اور آج پوری دنیا میں اسے KimsGun نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ کپلنگ ایک ایسا مصنف ہے جس کی تخلیقات کا دنیا کی بیشتر زبانوں میں ترجمہ ہوا ہے البتہ اردو زبان میں اس کی زیادہ تصانیف کو منتقل نہیں کیا گیا۔ اس کی جنگل کب کا ترجمہ مولانا ظفر علی خاں نے کیا۔ کچھ نظمیں بھی ترجمہ ہو چکی ہیں۔ بچوں اور بڑوں کی کچھ کہانیاں بھی جرائد میں شائع ہوئیں لیکن کتابی صورت میں نہیں۔

رڈیارد کپلنگ کو یہ اعزاز بھی حاصل ہے کہ اس کی تخلیقات پر فلمیں بھی بنیں جن میں اس کی نظم ”گنگا دین“، ”طویل کہانی“ ”دی مین ہوا زائے کنگ“ اور ”نیم“ شامل ہیں۔

رڈیارد کپلنگ کو جب 1907ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا تو اس کی عمر بیالیس برس تھی۔ اسے یہ اعزاز بھی حاصل ہے کہ وہ پہلا برطانوی مصنف تھا جسے ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وقت بہت سی تخلیقات کو دھندلا دیتا ہے۔ بدلتے ہوئے زمانوں میں بہت سی تخلیقات بے جان ہو جاتی ہیں لیکن بچوں کے کلاسیکل شاعر اور کہانیاں لکھنے والے کی حیثیت سے رڈیارد کپلنگ کی تخلیقات یقیناً زندہ رہیں گی۔

1908ء۔۔۔ رڈولف کرسٹوف ایو کین

لفظی، دانشور اور مفکر ایو کین کو 1908ء میں نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا۔ وہ جرمنی میں 5 جنوری 1846ء کو پیدا ہوا۔ عقیدے کے اعتبار سے آزاد خیال تھا، تاہم اس کے والدین لو تھر کے پیروکار تھے۔ گوٹلیبن یونیورسٹی سے اس نے 1866ء میں فلسفے میں ڈاکٹریٹ کی ڈگری حاصل کی۔ 1882ء میں شادی کی۔

برگساں کا نام آج فلسفے کی دنیا میں بہت اہم حیثیت رکھتا ہے۔ ایو کین کا موازنہ ایک دور میں برگساں سے کیا جاتا رہا اور اب بھی فلسفیانہ مباحث اور نظریات کے حوالے سے برگساں اور ایو کین کا ذکر ہوتا رہتا ہے۔ اگرچہ ایو کین کو وہ شرف حاصل نہیں رہا جو برگساں کو حاصل ہے۔

ایو کین نے اپنے عہد کے روحانی بحران اور انتشار کو سمجھنے کی کوشش کی اور اپنی تحریروں کے ذریعے مثبت طرز زندگی کی ترویج کی تاکہ عہد جدید کا انسان اپنے روحانی بحران پر قابو پا کر صحت مندانہ مثبت زندگی بسر کر سکے۔ اس کی ایک کتاب نے پوری دنیا کے قارئین کو متاثر کیا۔ یہ کتاب ہے ”دی میننگ اینڈ ویلیو آف لائف“۔ یوں ایو کین نے ایک اہم فریضہ اپنی تحریروں سے ادا کیا۔ انسانوں کو زندگی کی حقیقت اور مضمون سے روشناس کرائے کی سعی کی اور انسان کو روحانی سطح پر اوجھڑا تھا کر اپنے عہد کے مسائل سے نبرد آزما ہونے کی راہ دکھائی۔ وہ ایک عظیم زندگی آموز مفکر اور دانشور تھا۔

ایو کین 15 ستمبر 1926ء کو جرمنی میں انتقال کر گیا۔

1909ء۔۔۔ سلیمان گراف

سلیمان گراف کو یہ اعزاز حاصل ہے کہ وہ پہلی خاتون جنھیں ادب کا نوبل انعام 1909ء میں دیا گیا۔ وہ 24 نومبر 1858ء کو دارم لینڈ میں پیدا ہوئی۔ سوئٹش شہری تھیں۔ مذہباً آزاد خیال۔ اس نے رائل وینز پیئر ٹریننگ کالج سویڈن سے 1885ء میں گریجوایشن کی۔ 1885ء سے 1895ء تک سلیمان گراف نے کرٹز ہائی اسکول لینڈ سکرانا سوئڈن میں درس دیا۔ ایک استاد کی حیثیت سے بھی اسے خاصی شہرت ملی۔ اس کی اعلیٰ ترین ادبی خدمات پر اسے سوئٹش اکیڈمی نے 1904ء میں گول میڈل اپوارڈ دیا تھا۔ وہ ماہر تعلیم، ناول نگار، کہانی کار، شاعر، سوانح نگار، خودنوشت نگار اور ڈراما نگار تھیں۔ سوئٹش ادب کے احیاء کے ساتھ ساتھ سلیمان گراف نے اس کے روایتی دھارے کو تبدیل کیا۔ اس کے ہم عصر سوئٹش ادب پر روانیت کی گہری چھاپ لگی ہوئی تھی۔ سلیمان گراف نے سوئٹش ادب عالمی ادب کو بلند واریع آئیڈیلزم، روشن قوت، عقیدہ اور روحانی تصورات سے مالا مال کیا۔ نوبل انعام حاصل کرنے والی اس پہلی مصنفہ کا انتقال 16 مارچ 1940ء کو ہوا۔ اس نے ساری عمر شادی نہیں کی تھی۔

1910ء۔۔۔ پال ہمسے

پورانام جوآن لڈوگ وان پال ہمسے تاریخ پیدائش 15 مارچ 1830ء، مقام پیدائش برلن، جرمنی۔ قومیت جرمن، مذہب پروٹسٹنٹ اور جوش، تعلیم بون یونیورسٹی سے ڈاکٹریٹ کی ڈگری حاصل کی، شادی شدہ۔ اعزازات و برادری شاعر (1854ء سے 1914ء تک) نثر پر انر جرمنی 1884ء، وفات 12 اپریل 1914ء (میونخ)۔ اہم تصانیف لارینیا ٹائڈ اور فیلز (ترجمہ میری ولسن) چلڈرن آف دی ورلڈ: ترجمہ جان ہرنز، ان پیراڈائز (3 جلدیں)، سلیکٹڈ شعریہ۔

پال ہمسے پر اہم ترین کتاب بنیاتی بنیادوں کے (لائف اینڈ ورکس آف پال ہمسے 1917ء)۔ پال ہمسے نے اپنی زندگی میں تخلیقی کام کے انہار نگاریے۔ وہ ایک شاعر، ڈراما نگار، ناول نویس اور مختصر کہانی کار تھا۔ اس کی مختصر کہانیوں کو پوری دنیا میں سراہا گیا جبکہ ناولوں نے جرمن ادب کو نئی جہتوں سے ہمکنار کیا۔ اس کا مکمل کام اڑتیس جلدوں پر مشتمل ہے جو 1871ء سے 1914ء تک مکمل ہوا۔ وہ ایک لبرل ترقی پسند مصنف تھا، تاہم ایک عرصے تک وہ روایتی اسلوب میں لکھتا رہا لیکن بعد میں اس نے اپنے ناولوں اور کہانیوں کے حوالے سے اپنے آپ کو دنیا کا عظیم مصنف تسلیم کر لیا۔ اس نے منفرد جدید اور ہم عصر حساسیت سے جڑا ہوا اسلوب تخلیق کیا۔

1911ء۔۔۔ مارٹین میٹرلنک

اردو میں مارٹین میٹرلنک کو آل احمد، مجنوں گورکھ پوری اور نیاز فتح پوری جیسے حزم اور مداح نعید ہوئے۔ گینٹ (بلجیم) میں 29 اگست 1862ء کو پیدا ہونے والے اس عظیم ڈراما نگار کو 1911ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ مذہباً، تخلیق اور لادریٹ میں جٹا تھا حالانکہ اس نے صیوٹ کالج، ڈی سینٹ باری بلجیم سے اعلیٰ مذہبی تعلیم حاصل کی تھی۔ بعد میں اس نے گینٹ یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری بھی حاصل کی۔ مارٹین نے دو شادیاں کیں۔ پہلی شادی نکام اور مختصر رہی۔ تعلیم کے بعد وہ قانون کے پیشے سے منسلک ہوا اور انٹاری کی حیثیت سے فرائض انجام دیتا رہا تاہم اسے اصل دلچسپی ڈرامے سے تھی اور ایک ڈراما نگار کی

حیثیت سے اسے کئی اعزاز و انعام ملے۔ 1891ء میں اسے ڈرامائی ادب میں نمایاں کام کرنے کے سلسلے میں ٹرائی ٹیشل پرائز کا حق دار قرار دیا گیا جسے میٹر لنک نے قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ 1920ء میں اسے کاؤنٹ کاربجہ دیا گیا۔ 1939ء میں اسے میڈل آف دی آرڈر آف سینٹ جیمز آف دی سوورڈ پرنگال کا اعزاز بخشا گیا۔

اس نے شہرت ڈراما نویس کی حیثیت سے حاصل کی اور نوبل انعام بھی اس کے ڈراموں کی وجہ سے ہی دیا گیا۔ اس کے فن کے کئی اودار ہیں: ڈراموں میں شہرت اور قوت عقیدہ ایک عہد میں نمایاں عنصر کی حیثیت رکھتے تھے۔ وہ اپنے ڈرامے میں محسوسات پر زیادہ زور دیتے ہوئے ملتے ہیں۔ عمل کا حصہ اس کے بعض ڈراموں میں بہت کم ملتا ہے۔

جب میٹر لنک نے ڈراموں میں علامتوں کو بطور خاص پیش کیا اور سبلم کے حوالے سے اس کے ڈراموں کی ایک انفرادیت قائم ہوئی تو اسے بہت شہرت ملی۔ اس کے اس دور کے ڈراموں میں جدت ایک فلاح کی علامت بن کر سامنے آتی ہے لیکن بعد کے ڈراموں میں قنوطیت اور ایسٹ کا عنصر بڑھ جاتا ہے۔ 1900ء کے بعد اس نے جو کھیل لکھے اس میں اس نے سبلم کو یکسر نیا رنگ دیا اور زیادہ حقیقت پسندانہ اسلوب اختیار کرتے ہوئے اخلاقی اور فلسفیانہ مسائل پر ڈرامے لکھے۔

میٹر لنک اردو میں خاصا جانا پہچانا جاتا ہے، وہ ایک شاعر اور انشا پرداز بھی تھا۔ وزم ایڈوڈ مشینی کے نام سے اس کے مضامین کا مجموعہ 1898ء میں شائع ہوا تھا۔ شہد کی مکھیاں پر بھی اس کی کتاب کو خاص شہرت حاصل ہے۔ میٹر لنک کا انتقال 6 مئی 1949ء کو ہوا۔

1912ء --- گرہارٹ جوہان ہاپٹ مین

ہاپٹ مین باقاعدہ تعلیم یافتہ نہیں تھا۔ اس نے کسی اسکول اور کالج سے کوئی تعلیمی سند حاصل نہیں کی، اس کے باوجود اپنی بے پناہ تخلیقی صلاحیتوں کی بنا پر اسے ادب کا سب سے بڑا انعام ملا اور 1912ء میں نوبل انعام کے بعد بھی اس کے ملک میں اسے بڑے بڑے اعزازات و انعامات سے نوازا گیا۔ 15 نومبر 1862ء کو جرمنی کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ بیٹے کے اعتبار سے مجسمہ ساز اور مصنف تھا۔ اس کا شمار دنیا کے بعض بڑے ڈراما نگاروں میں ہوتا ہے۔ اس کے اہم ترین ڈرامے یہ ہیں: فوری فن رائز، ترجمہ جیمز جوائس، ڈی ویلر (ترجمہ میری مورسین)، ڈی ویلر کوٹ (ایک کامیڈی ترجمہ لڈوگ لیوشن)، ڈی ریش (ترجمہ لڈوگ لیوشن) ڈرامے کے فن کو ہاپٹ مین نے نئی جہتوں اور معنی سے آشنا کیا۔ اپنے تجربہ لست ڈراموں کی وجہ سے اسے پوری دنیا میں شہرت حاصل ہوئی۔ وہ سماجی مسائل اور حقائق کو بہت اہمیت دیتا تھا اور اس نے اپنے عہد کی صدائقوں کے ساتھ انسان کے ادنیٰ اور اعلیٰ مسائل کو سامنے رکھ کر عظیم ڈرامے تخلیق کیے۔ اس نے مذہبی اور فلسفیانہ بنیادوں پر بھی کھیل لکھے۔ اس پر قدیم یونانی افسانہ نگاروں کا بہت اثر تھا۔ ہاپٹ مین کے کچھ ڈرامے ان کی تقلید میں بھی ملتے ہیں۔ اس کا انتقال 8 جون 1946ء کو ہوا۔

1913ء --- رابندر ناتھ ٹیگور!

پہلا ایشیائی جسے نوبل انعام دیا گیا، وہ رابندر ناتھ ٹیگور تھا۔ بنگالی زبان کا عظیم شاعر، ڈراما نگار، کہانی کار، ناول نگار، مفکر، مصور، مویقار، سیاست دان اور ماہر تعلیم۔ ایک خاص طرز و سبب اختیار کرنے والا انسان۔ رابندر ناتھ ٹیگور کو ”گرو دیو“ کا درجہ حاصل رہا۔ شاعری کے حوالے سے اسے خاص شہرت ملی۔ اسے رشی منی تسلیم کیا گیا، ایک روحانی گورو۔ اس حقیقت سے انکار نہیں کیا جاسکتا کہ بنگالی شعرو ادب اور فنون میں ٹیگور کا کنٹری بیوشن بہت شاندار اور بڑا ہے۔ موسیقی، مصوری، شاعری، نگار، اور ڈراما، شاید ہی کوئی ایسا شعبہ ہو گا جس میں ٹیگور نے کام نہ کیا ہو۔ وہ بے پناہ صلاحیتوں کا حامل انسان تھا۔

انگریزی کے علاوہ اردو اور دوسری زبانوں میں بھی اس کی تصانیف کے تراجم ہو چکے ہیں، گیتا گوبندی کا ترجمہ اردو میں کئی بار ہوا ہے۔ مترجموں میں عبد المجید سالک اور عبدالعزیز خالد قابل ذکر ہیں۔ ٹیگور اپنی زندگی میں ایک ادارہ، ایک لیجنڈ اور ایک بین الاقوامی شخصیت کا درجہ حاصل کر چکا تھا۔

وہ 7 مئی 1861ء کو کلکتہ میں پیدا ہوا۔ ذات کا برہمن اور ایک وسیع الشرب مذہبی فرد تھا۔ اسے خدا نے بے پناہ صلاحیتوں سے نوازا تھا۔ اس نے اسکول یا کالج سے کوئی ڈگری حاصل نہیں کی۔ وہ سیاسی طور پر مثالی رہنما تھا۔ ایک بڑے جاگیردار کی حیثیت سے اسے اپنی روزی کے لیے کسی پیشے سے منسلک ہونے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی۔ میگزور نے اپنی زندگی شاعری، ادب اور فنون کی تخلیق کے لیے وقف کر دی تھی۔ 1915ء میں میگزور کو سر کا خطاب بھی دیا گیا۔ اس کی اہم ترین تصانیف میں گیتا شعلی، 'افغان'، 'سداہنا' (بکچروں اور مضامین کا مجموعہ) ڈراموں، 'انسوں اور ناولوں اور نظموں کے کئی مجموعے شامل ہیں، 'تہم بین الاقوامی سطح پر میگزور کی جس کتاب کو سب سے زیادہ شہرت ملی وہ ان کی نظموں کا مجموعہ گیتا شعلی ہے جس میں ایک اسراریت، 'بھور پر ہمگی اور زندگی کا ایک فلسفہ ملتا ہے۔ میگزور کے ہاں بے پناہ ہمگی اور حساسیت ملتی ہے۔ اس کی شاعری میں ایک ایسی تازگی اور حسن ہے جو بنگالی شاعری میں ایک نئی چیز تھی۔ اس کا اسلوب اس کا اپنا ہے۔ ایک ناقابل تقلید اسلوب، جس کے اثرات بنگالی شاعری پر بہت نمایاں ہیں لیکن اسے پوری طرح کوئی بھی اپنانے میں کامیاب نہیں ہو سکا۔ وہ صاحب دلائل تھا۔ ایک صوفی، جس کی دلائل اور مذہبی بصیرت اس کے تخلیقی کاموں میں ملتی ہے۔

1915ء۔۔۔ روہین رولاں!

رولاں اپنے سیاسی نظریات اور امن کے استحکام کے حوالے سے جدوجہد کی بنا پر جہاں ایک بین الاقوامی شخصیت بن گیا وہاں اسے یہ نقصان ہوا کہ اس کے عظیم ادبی کارنامے کو نظر انداز کیا جانے لگا۔ کم از کم اردو کی حد تک یہ بات خاصے یقین سے کسی جاسکتی ہے کہ جن ترقی پسند نقادوں یا ادیبوں نے ترقی پسند تحریک کے حوالے سے روہین رولاں کو متعارف کرایا، انھوں نے اس کے عظیم ادبی کارنامے اور ناول "ڈاں کرسٹوف" کا ذکر کبھی نہیں کیا حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ بیسویں صدی میں جو چند بڑے ناول لکھے گئے ان میں "ڈاں کرسٹوف" کا شمار ہوتا ہے۔ روہین رولاں 29 جنوری 1866ء کو کینٹھلی فرانس میں پیدا ہوا اور اس کا انتقال 30 دسمبر 1944ء کو فرانس ہی میں ہوا۔ روہین رولاں نے فرانس اور اٹلی کی بڑی یونیورسٹیوں سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ وہ فرانس کی کئی یونیورسٹیوں میں جن میں سوربون بھی شامل ہے، پڑھا تا رہا۔ نوبل انعام کے علاوہ اسے اپنے ملک کی طرف سے کئی اعزاز و انعام دیے گئے ہیں جن میں گرینڈ کرس فرینچ اکادمی 1913ء بھی شامل ہے۔

اسے 1933ء میں جرمن حکومت نے گوسٹے میڈل سے نوازا لیکن چونکہ ہلربر سراقدر آچکا تھا اور روہین رولاں نازی ازم کا شدید مخالف تھا اس لیے اس نے یہ انعام لینے سے انکار کر دیا۔

روہین رولاں نے ایک بھر پور زندگی بسر کی۔ ایک ادیب اور سیاسی نظریات رکھنے والے فعال کارکن اور رہنما کی حیثیت سے بہت معروف زندگی گزار دی۔ اس کے باوجود وہ بحیثیت ایک خلاق مصنف کے بھی بہت سی تخلیقات کا خالق ہے جن میں "دی ولور"، "دی فورٹیم آف جولائی"، "تیموون"، "دی پینلر تھیر" اور "دانتون" شامل ہیں تاہم اس کا سب سے بڑا تخلیقی کارنامہ اس کا ناول "ڈاں کرسٹوف" ہے جو دس جلدوں پر مشتمل ہے۔ روہین رولاں کی تصانیف کا ترجمہ انگریزی، روسی اور عربی تک میں ہوا ہے۔ اردو میں اس کی کوئی بڑی تصنیف منتقل نہیں کی گئی۔

روہین رولاں انسانوں کے جوہر اور ان کی متغیر نفسیات کو سمجھنے والا عظیم مصنف تھا۔ تاریخ اور ادب میں اس نے کارہائے نمایاں انجام دیے۔ ایک فعال نظریاتی انسان کی حیثیت سے عالمی امن کے لیے اس کی جدوجہد کو بھی بڑی اہمیت حاصل ہے۔ موسیقی پر اسے خاص عبور حاصل تھا۔ اس حوالے سے بھی اس کی شہرت مستحکم ہوئی۔ اس کے ضخیم اور عظیم ناول "ڈاں کرسٹوف" کا مرکزی کردار ایک موسیقار اور موضوع موسیقی ہے۔ اس نے لائٹا، 'انیکل'، 'جنگلو'، 'گاندھی'، 'ہیمتھون' اور 'ہینڈل' پر جو کام کیا اس کی اپنی جگہ بڑی اہمیت ہے۔ تصنیف میں اس کی دلچسپی نے بھی فرانس میں ڈرامے اور تصنیف کو کوئی جتنوں سے ہمکنار کیا۔ ڈاں کرسٹوف کے خالق کی حیثیت سے روہین رولاں کو ہمیشہ دنیا کے ادب میں یاد رکھا جائے گا۔

1916ء--- کارل گستاف ورنر، وان ہیڈنٹام

گھٹن سے نکلنا، باہر نکلنا، دنیا دیکھنا اور ادب کی فضا تبدیل کرو، ہیڈنٹام کو 1916ء کا نوبل انعام اس بنا پر دیا گیا کہ وہ عالمی ادب میں ایک نئے دور کا ترجمان اور نمائندہ تھا۔ اس نے اپنے عہد کے سویڈش ادب کی منہج روایات کو توڑا۔ اس دور کی شاعری گھٹن اور جس کے گھٹنے میں جکڑی ہوئی تھی۔ وہ اس محدود دنیا سے باہر نکلا۔ سیر وساحت اور بیرونی مناظر کو اپنی تخلیقات میں شامل کر کے اس نے ادبی فضا کو وسعت بخشی۔ اس نے ادب میں حسن فطرت اور زندگی کی مسرتوں کو شامل کیا اور سویڈن کی تاریخ اور دیہات کے مناظر کو ادب کا حصہ بنا کر اسے نئی وسعت دی۔ وہ ایک ایسا شاعر تھا جس نے عالمی شاعری میں نئی روایات قائم کیں۔

ہیڈنٹام 6 جولائی 1859ء کو سویڈن میں پیدا ہوا۔ اگرچہ اس کے والدین عیسائی تھے لیکن وہ خود مجذوب تھا۔ اس نے اعلیٰ تعلیم حاصل نہیں کی اور وہ کسی کالج سے سند یافتہ نہیں تھا۔ اس نے تین شادیاں کیں لیکن اس کی کوئی اولاد نہیں تھی۔ اس نے ساری عمر لکھنے پڑھنے میں بسر کر دی، کوئی پیشہ اختیار نہیں کیا۔ اسے 1938ء میں ہینرک شیٹنبرگ پر انز بھی دیا گیا تھا۔ اس کے مجموعوں کا انگریزی، فرانسیسی، جرمنی اور بعض دوسری زبانوں میں بھی ترجمہ ہوا۔ اس کی اہم تصانیف میں مندرجہ ذیل مجموعے شامل ہیں: دی وانڈر ایٹرز (1889ء)، پونڈر (1892ء)، دی چارلس مین (1920ء)، سینٹ جارج اینڈ دی ڈریگن (1902ء)، نیو پونڈر (1915ء)۔

وان ہیڈنٹام کا انتقال 20 مئی 1940ء کو ہوا۔

1917ء--- کارل جیلرپ

1917ء میں ادب کے نوبل انعام کا دو مصنفوں کو حق دار قرار دیا گیا جن میں ایک کارل جیلرپ تھا۔ وہ 2 جون 1857ء کو ڈنمارک کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ اس نے یونیورسٹی کی سطح تک تعلیم حاصل کی۔ نظریات و عقائد کے اعتبار سے وہ الحاد پرست تھا۔ اس نے ایک لکھنے والے کی حیثیت سے ساری زندگی بسر کی۔ اسے 1889ء میں پوینٹس نیشن ڈنمارک کا پوارڈ بھی دیا گیا۔ اس کا انتقال 113 اکتوبر 1919ء کو ہوا۔ کارل جیلرپ انیسویں صدی کے ان مصنفوں کی روایت میں پر دیا ہوا تھا جو عیسائیت سے منہ موڑ کر زندگی کے معنی کی تلاش میں نکلے ہوئے تھے۔ یقیناً وہ اعلیٰ آدرش رکھتا تھا۔ اپنے نظریات کے دفاع کے لیے بھی اس نے خاصا کچھ لکھا۔ الحاد پرستی کے دفاع میں اس کی تحریریں خاصے کی چیز ہیں لیکن اس کے بعد اس کی فکر میں تبدیلی ہوئی۔ وہ بدھ مت میں گہری دلچسپی لگنے لگا اور مٹھوفا نئے عیسائیت تک پہنچ گیا۔ اس کی بہت کم کتابوں کو دوسری زبانوں میں ترجمہ کیا گیا جن میں ایک "ڈرلڈ وانڈرز" قابل ذکر ہے۔ کارل جیلرپ کا یہ بھی البیہ رہا کہ ڈنمارک کے باہر اسے بہت کم پڑھا گیا۔ ہم اردو اداں اور غیر ملکی ادب سے انگریزی کے ذریعے متعارف ہوئے والے قارئین اس کے کام سے تقریباً بے خبر ہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ اگرچہ اسے نوبل انعام ملا لیکن وہ ادب و افکار کی دنیا میں بھی بڑا حوالہ نہ بن سکا۔ مغرب کے بعض نقادوں نے جیلرپ کو "انجی صدی کا پور ترین مصنف" قرار دیا تھا۔ آج اسے تقریباً فراموش کیا جا چکا ہے۔

1917ء--- ہینرک پونٹوپیدن!

1917ء میں ادب کا نوبل انعام جن دو مصنفوں کو دیا گیا اس میں ایک ہینرک پونٹوپیدن تھا۔ وہ بھی ڈنمارک کا ہی ایک شہری تھا جو 24 جولائی 1857ء کو ڈنمارک میں پیدا ہوا اور 12 اگست 1943ء کو وفات پا گیا۔ وہ عقیدت آزاد خیال تھا۔ اپنے رفیق انعام یافتہ جیلرپ کی طرح تعلیم یافتہ نہیں تھا۔ اس نے کسی بھی تعلیمی درس گاہ سے کوئی ڈگری حاصل نہ کی تاہم وہ ایک اسکول میں کچھ برس بطور استاد درس دیتا رہا۔

جیلرپ کے برعکس وہ ناول نگار تھا اور اپنے عہد کی حقیقتوں کو اپنے ناولوں میں سوتا رہا۔ اس کے سہ جلدی ناولوں کے سلسلے

(Trilogy) "دی پرومزلینڈ" کو عالمی ادب میں ایک شہ کار تسلیم کیا جاتا ہے۔ 1896ء میں برطانیہ میں اس کا ترجمہ شائع ہوا تھا اور مترجم ایڈگر لوکاس تھا۔

پونٹیفین نے زندگی کے حقائق اور ڈش زندگی کو اپنے ناولوں کا موضوع بنایا۔ وہ زبردست شاعر تھا۔ اس کی شاعری ڈش ادب پر گہرے اثرات چھوڑے ہیں۔ اس کا شہ کار "ارض مودودہ" (دی پرومزلینڈ) ناول ہے جس میں ڈنمارک کی دیہی زندگی کو پہلی بار وسیع تناظر میں حقائق کے ساتھ پیش کیا گیا۔ آفاقی سطح پر یہ ناول دنیا کے ہر ملک کی دیہی زندگی کی بعض سچائیوں کی ترجمانی کرتا ہے۔ پونٹیفین صرف دیہات تک ہی محدود نہیں رہا۔ اصل میں وہ ڈش زندگی کو پیش کرنے کا خواہاں تھا اور اس میں اسے خاطر خواہ کامیابی ہوئی۔ اس کا ناول "لکھی پیر" کو پینٹین کی شہری زندگی کا مرقع ہے۔ "کنکلام آف دی ڈیڈ" پر قنوطیت اور ریاست چھائی ہوئی ہے۔ یہ قنوطیت دراصل اس کی اپنی پیداوار نہیں بلکہ بیسویں صدی کے اداسی میں ڈنمارک میں جیسی زندگی تھی اس کی ترجمانی کرتی ہے۔ یوں اس نے اپنے ان ناولوں کے حوالے سے ڈنمارک کے لوگوں کی زندگی کو اپنی تخلیقی گرفت میں لانے کی کوشش کی اور اس حوالے سے وہ عالمی ادب کا ایک اہم ترین مصنف تسلیم کیا جاتا ہے۔ اس کے ناولوں کا خصوصی پہلو یہ بھی ہے کہ ان میں مستقل انداز کی تلاش کا تخلیقی اظہار ہوتا ہے۔

1918ء۔۔ ایریک ایکسل کرہ فیڈٹ!

وہ ایک شاعر تھا اور اصول پرست!

جب 1918ء میں اسے ادب کے نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا تو کرہ فیڈٹ نے یہ اعزاز اور انعام قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ نوبل انعام دینے والی سوئش اکادمی کا ایک رکن تھا اور 1904ء سے اپنی وفات تک وہ اکادمی کے سیکرٹری کی حیثیت سے فرائض انجام دیتا رہا تھا۔ اس طرح اکادمی کے ساتھ اپنی وابستگی کی بنا پر اس نے یہ انعام وصول اور قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ چنانچہ وہ واقعی ایک عظیم شاعر تھا اور دنیا کے ادب کے سب سے بڑے نوبل انعام کا مستحق بھی دیکھتا تھا اس لیے اس کی موت کے بعد 1931ء میں اسے بعد از مرگ اس انعام اور اعزاز کا حق دار قرار دیا گیا۔ یوں کرہ فیڈٹ وہ شاعر ہے جسے پہلی بار اپنی زندگی میں انعام اور اعزاز دیا گیا تو اس نے اسے قبول نہیں کیا لیکن اس کے شعری مرتبے کے پیش نظر بعد از مرگ اس اعزاز و انعام کا حق دار قرار دیا گیا۔

وہ 14 جولائی 1864ء کو سوئڈن میں پیدا ہوا اور اس کی وفات 18 اپریل 1931ء میں ہوئی۔ اس نے اپنا لاطینیو رشی سوئڈن سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ وہ اپنی زندگی میں ایک اسکول میں بھی پڑھاتا رہا اور ایک اخبار کا ایڈیٹر بن گیا۔ بعد میں رائل لائبریری اسٹاک ہوم کا لائبریرین بنا۔ اس کے بعد وہ 1904ء میں سوئش اکادمی سے منسلک رہا اور اپنی وفات تک اکادمی کے سیکرٹری کے فرائض انجام دیتا رہا۔ اس نے اپنی شاعری میں انسانوں کی اجتماعی زندگی کو اس طرح پیش کیا کہ انسان اپنے آپ کو اپنی تمام تر اچھائیوں اور خرابیوں کے ساتھ قبول کر سکیں۔ اس کا اسلوب شاندار تھا۔ اس کی شاعری میں عجمی تھی اور انسانوں کے لیے گہری اور بچی اپنائیت۔

1919ء۔۔ کارل سپیل

وہ ایک عظیم روایت سے جڑا ہوا ایک عظیم رزمیہ شاعر تھا۔ اس کا عظیم رزمیہ "اوپن سپرنگ" اس کا وہ تخلیقی کارنامہ تھا جسے سراہتے ہوئے پشیل کو نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا۔ اکادمی کی طرف سے یہ رائے دی گئی کہ اس کا یہ عظیم رزمیہ ہومر کی شاعری اور گوئٹے کے فاؤسٹ کا ہم پل ہے۔

سپیل 24 اپریل 1845ء کو سوئٹزر لینڈ میں پیدا ہوا۔ مذہباً وہ آزاد مشرب تھا۔ اس نے باسل یونیورسٹی سوئٹزر لینڈ سے دینیات میں ڈگری حاصل کی تھی۔ کچھ عرصہ وہ پراچیوینٹ ٹیوٹر کی حیثیت سے سینٹ پیٹریک برگ (روس) میں پڑھاتا رہا۔ اس کے بعد سوئٹزر لینڈ کے کئی اسکولوں میں تدریس کے فرائض انجام دیتا رہا۔ دو اخباروں میں اس نے رپورٹری کی حیثیت سے بھی کام کیا۔ سپیل کا انتقال 28 ستمبر 1924ء کو ہوا۔

1920ء۔۔۔ نٹ ہمن!

ناروے کے نٹ ہمن کو اس کی ناول نگاری پر 1920ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ ہمن اس اعتبار سے اردو پڑھنے والوں میں جانا جاتا ہے کہ عزیز احمد نے اس کے بارے میں بہت کچھ لکھا اور محمود جالبند حری نے اس کے ناول "دی ہنگر" کا ترجمہ بھوک کے نام سے کیا۔ عشرت رحمانی نے بھی اس ناول کا ترجمہ کیا ہے جو دراصل محمود جالبند حری کے ترنہ کا ہی چبہ لگتا ہے۔

نٹ ہمن دنیائے ادب کی ایک دلچسپ شخصیت ہے۔ وہ 4 اگست 1859ء کو کولوم، ناروے میں پیدا ہوا اور اس کا انتقال 19 فروری 1952ء کو ہوا۔ وہ مذہبی آدمی نہیں تھا۔ اس نے کالج کی سطح پر بھی تعلیم حاصل نہیں کی تھی۔

زندگی کے ابتدائی دور میں وہ آوارہ گرد رہا اور اپنے ملک سے باہر گھومتا رہا جس کا عکس اس کے مشہور ناول "بھوک" میں بھی ملتا ہے۔ بعد ازاں وہ کسان بن گیا۔ اس کے بعد اس نے تحریر و تصنیف کو ہی اپنا مستقل پیشہ بنالیا۔ اسے 1934ء میں گونٹن میڈل بھی دیا گیا۔ اس نے میڈل تو قبول کر لیا لیکن انعام کے ساتھ جو رقم تھی اسے لینے سے انکار کر دیا۔

اس کی اہم تصانیف میں "بھوک" (1890ء)، "وکنوریہ" (1890ء) اور "لو سٹوری" (ترجمہ اولیور سٹالی براس۔ دی روڈ لیوڈ اوان 1934ء) شامل ہیں تاہم اس کا سب سے اہم ناول "مگرو تھ آف دی سوئل" ہے۔ بعض نقادوں نے اس کی تصانیف کے حوالے سے اسے "سینڈے نیوین روسو" کا لقب بھی دیا ہے۔

نٹ ہمن ناشرزم کا حامی تھا، لے اس کی مخالفت بھی ہوئی۔ جب دوسری جنگ عظیم میں ہٹلر کی فوجوں نے ناروے پر قبضہ کر لیا تو ناروے کے عوام نے اس کے خلاف نفرت کا پھر پورا اظہار کیا اور اس کی تصانیف کو نظر انداز کرنا شروع کر دیا تاہم دوسرے ملکوں میں ہمن کو ایک بڑے ناول نگار کی حیثیت سے پڑھا جاتا رہا اور اس کی تحکیم میں بھی کوئی کمی نہ آئی۔ اس کی موت کے بیس برس بعد ناروے کے عوام نے اسے اپنا عظیم مصنف تسلیم کر کے اس کا چہینا ہوا مقام اسے واپس دے دیا۔

1921ء۔۔۔ اناتول فرانس!

بھبھوتی بھوشن نے ایک ناول ہندی میں لکھا: "چتر لیکھا"۔ اردو میں اس کا ترجمہ ہوا اور یہ کتاب ہندی اور اردو دونوں میں بے حد مقبول ہوئی۔ اس ناول پر کیدار شرما جیسے عظیم ہدایت کار نے قلم بنائی جسے برصغیر کی فلموں میں کلاسیک کا درجہ حاصل ہے۔ برسوں بعد جب کیدار شرما نے دوبارہ بلیک اینڈ وائٹ کے بجائے پھر رنگین چتر لیکھا اپنے دور کے عظیم فنکاروں کے ساتھ بنائی تو قلم نلاب ہو گئی۔ چتر لیکھا۔۔۔ اناتول فرانس کے ناول "تائیس" سے ماخوذ تھی۔

اناتول فرانس کے کام کا ایک زمانے میں پوری دنیا میں ڈنکا بجتا تھا۔ اس کی کتابوں کے تراجم مختلف زبانوں میں شائع ہوتے رہتے تھے۔ فرانس میں اسے بڑی توقیر حاصل تھی لیکن اچانک اس کی شہرت دھندلانے لگی۔ اس کے کام پر کچھ ادبی لحاظ سے اور کچھ سیاسی وجوہ کی بنا پر تنقید ہونے لگی۔ اس کے نتیجے میں اب تک اسے دوبارہ وہ مقام نہیں مل سکا جس کا وہ اہل تھانک ادبی اصطلاح میں یہ کہنا چاہیے کہ اسے دوبارہ دریافت نہیں کیا جاسکا۔ ایک فرانسیسی نقاد نے ہی اس کے بارے میں لکھا ہے:

"وہ عظیم شہرت کے بعد ایک دم زوال کا ایک دلچسپ معائنہ کر رہا گیا۔"

اناتول فرانس 16 اپریل 1844ء کو پیرس میں پیدا ہوا اور اس کا انتقال 12 اکتوبر 1924ء کو ہوا۔ وہ اپنے آپ کو عقیدے کے اعتبار سے "کافر" کہتا تھا۔ اس نے اپنی زندگی میں لائبریرین کی حیثیت سے ملازمت کی۔ فری لانس کی حیثیت سے مدتوں لکھتا رہا۔ 1888ء میں وہ "Le Temps" کا ایڈیٹر مقرر ہوا۔ اس کی اہم ترین کتابیں مندرجہ ذیل ہیں: کراٹم آف سیلو سٹروٹارو (جس کا ترجمہ اردو میں مولوی عنایت اللہ دہلوی نے کیا) دی مدر آف پل، دی ریڈ لٹل، دی وائٹ سٹون، دی ریوولٹ آف دی انجیلز، دی بلوم آف لائف، پیگموٹن آئی لینڈ وغیرہ

وہ ایک فعال مصنف تھا۔ اس کا سلوب بے حد منفرد اور مہذب تھا۔ اس کے دل میں انسانیت کے لیے بے پایاں محبت، خوبصورتی اور انسانی اقدار کی سرپلندی کے جذبات تھے۔ اس نے پچاس برس سے زائد عرصے تک تحریر و تصنیف کا سلسلہ جاری رکھا۔ اس کی پہلی کتاب 1868ء اور آخری کتاب 1922ء میں شائع ہوئی تھی۔

1922ء --- جینیٹو بیناؤٹی!

1922ء کا ادب کا نوبل انعام جینیٹو بیناؤٹی کو دیا گیا جو ایک ہسپانوی مصنف تھا اور ایک ڈراما نگار کی حیثیت سے ممتاز مقام رکھتا ہے۔ وہ 12 اگست 1866ء کو میڈرڈ سپین میں پیدا ہوا۔ اس نے کسی کالج سے کوئی ڈگری حاصل نہیں کی۔ اپنی زندگی میں اس نے تھیر کے لیے کام کیا، ڈرامے لکھے اور ایک پرچے کا مدیر بھی رہا۔ 1923ء میں اسے گراں کروڈی الفانسو سیزوئم کا اعلیٰ ایوارڈ بھی دیا گیا۔ وہ عظیم مصالحتوں کا ڈراما نگار تھا۔ اس کے ڈرامے سپین کے علاوہ دنیا کے دوسرے ملکوں کے اسٹیج پر بھی پیش ہوئے اور دوسری زبانوں میں بھی شائع کیے گئے۔ اس کے ڈراموں میں یہ ڈرامے بہت اہم ہیں: دی انٹروڈور، سیرٹرے ٹائٹ، یونڈز آف انٹرسٹ، دی لیڈی آف دی ہاؤس، بروٹ فورس اور دی پرنس ہو لریڈیواری تھنک آؤٹ آف بکس۔

1982ء میں شاری والٹر نے اس کے فن پر جو کتاب جینیٹو بیناؤٹی کے نام سے شائع کی، اس کے فن کو سمجھنے میں بہت مدد دیتی ہے۔ بیناؤٹی نے ہسپانوی ڈرامے کی روایت میں پیش بھانڈا نے کیے تھے۔ ایک انشائیہ نگار اور ادبی نقاد کی حیثیت سے وہ ہسپانوی ادب میں معتبر مقام رکھتا ہے تاہم اسے دنیا میں ایک ڈراما نگار کی حیثیت سے ہمیشہ یاد رکھا جائے گا۔ اس کے ڈراموں کا ایک ہی موضوع رہا: محبت۔ ڈراموں میں محبت کو مرکزی حیثیت کے حوالے سے انصاف اور صداقت تک رسائی کا وسیلہ بنایا گیا ہے۔ وہ 14 جولائی 1954ء کو میڈرڈ میں فوت ہوا۔

1923ء --- ولیم بٹلر شیش

بیسویں صدی کے عظیم شاعروں میں سے ایک ولیم بٹلر شیش کو 1923ء کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ آئرش تھا اور ڈبلن میں 13 جون 1865ء کو پیدا ہوا تھا۔ اس کا انتقال کیپ مارن فرانس میں 28 جنوری 1939ء کو ہوا۔ وہ مذہبی آدمی نہیں تھا۔ کئی پرچوں کا مدیر اور اپنے تھیر ڈبلن سے بھی ایلو رڈائر کنٹرولنگ رہا۔ 1899ء میں اسے رائل اکیڈمی پرائز دیا گیا۔ 1915ء میں اسے برطانوی حکومت نے سر کا خطاب دیا لیکن ولیم بٹلر شیش سچا آئرش تھا اس لیے اس نے یہ اعزاز اور خطاب لینے سے انکار کر دیا۔

اس کی کلیات آٹھ جلدوں میں 1908ء میں شائع ہوئی۔ اس کے بعد بھی اس کے کئی شعری مجموعے شائع ہوئے۔ شیش پر بہت کچھ لکھا گیا ہے اور لکھا جاتا رہے گا۔ اردو میں اس پر کچھ کام ہوا ہے۔ مضامین لکھے گئے۔ حوالے موجود ہیں اور کچھ نظموں کا بھی ترجمہ ہوا ہے۔ اس کی شخصیت اور فن پر دنیا کے بڑے بڑے مصنفوں اور شاعروں نے لکھا ہے۔ تاہم 1966ء میں شیش ہونے والی بائیز اور نوبل کی مشترکہ تصنیف ”ڈبلیو۔ بی۔ شیش۔ مین اینڈ پوٹ“ بطور خاص قابل ذکر ہے۔

شیش کی شاعری کا جوہر یہ ہے کہ شہریت کو سختی سے ملحوظ رکھتے ہوئے اپنی شاعری کو عوام کی روح سے ہمکنار کرتا ہے۔ اس کے بارے میں یہ کہنا کہ وہ بیسویں صدی کے اہم ترین شاعروں میں سے ایک ہے، ہر طرح کے مبالغے سے خالی دعویٰ ہے۔ اس نے آئرش فوک لور، فلسفے اور علامت کو اپنی شاعری اور ڈرامے میں پیش کیا۔ وہ اپنے عہد اور اپنے وطن کا اہم ترین نمائندہ تھا۔ اپنے وطن آئرلینڈ کے لیے اس نے سیاسی جدوجہد میں حصہ لیا۔ علم و فنون کی ترویج میں بھی اسے گہری دلچسپی رہتی تھی۔ اس کی شاعری انسانی جدوجہد اور زندگی کی خوبصورتی کا موثر ترین اظہار ہے اور اس کی روح آفاقی ہے۔ شیش نے کہا تھا میں اپنے خیال کا ایسی جگہ لے آیا ہوں جہاں وہ ایک آئینے میں منعکس ہو گئی ہے تاکہ آنے والا ہر دور کہہ سکے اس کا جہم کتنا حسین تھا!

1924ء --- ولادی سلادریکیمو

پولینڈ کا عظیم رزمیہ نگار ولادی سلادریکیمو 7 مئی 1867ء کو پولینڈ کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ مذہباً وہ کیتھولک عیسائی تھا۔ اس نے کسی کالج سے اعلیٰ تعلیم حاصل نہیں کی۔ اس نے شاعری کے لیے اپنی زندگی وقف کر دی۔ شادی بھی نہیں کی اور کوئی خاص

پیشہ بھی عملی زندگی کے لیے اختیار نہیں کیا۔ اس کی تصانیف میں کامیڈین 'دی ہیزٹس'، 'دی پروموز لینڈ وغیرہ' اہم ہیں۔
ولادی سلاو موموں عظیم رزمیہ نگار تھا۔ اس کا شاہکار رزمیہ وی ہیزٹس (The Peasants) ہے جو انگریزی میں چار جلدوں میں شائع ہوا۔

ریکوں کو نویل انعام کا حق دار اس کے عظیم قوی رزمے "دی ہیزٹس" پر دیا گیا۔ یہ ایک طویل ترین نظم ہے جو پولش قوم کے بارے میں ہے۔ اس میں پولینڈ کا لینڈ ایکپ اپنی تمام تر بولکھوئیوں اور خوبصورتیوں کے ساتھ ملتا ہے۔ پولینڈ کی دینی زندگی کو پوری وسعت کے ساتھ پیش کیا گیا ہے۔ ریکوں کی ابتدائی دور کی تخلیقات نیچل ازم سے متاثر تھیں لیکن ہندرتج اس کی تخلیقات میں رسلزام اور سمبولزم نے جگہ لے لی۔

1925ء۔۔۔۔۔ جارج برنارڈشا!

1925ء کا نویل ادب انعام عظیم ڈراما نگار جارج برنارڈشا کو دیا گیا۔ شاہارے ہاں پوری طرح پڑھا گیا نہیں لیکن وہ برصغیر کا جانا پہچانا نام ہے۔ یہ امر واقعہ ہے کہ جب جی۔ بی شاکی وفات (2 نومبر 1950ء) ہوئی تو خواجہ حسن نظامی مرحوم نے ان کی فاتحہ خوانی کی انجیل اپنے ہیرو کارڈوں اور پڑھنے والوں سے کی۔ اپنی طرافت اور سیاسی بصیرت کے حوالے سے بھی جی۔ بی شاکی شاہکارے ہاں خصوصی مقبولیت حاصل ہوئی۔

شاہ نے 1925ء میں ادب کا نویل انعام دیا گیا، اس کی پیدائش 26 جولائی 1826ء کو ڈبلن (آئرلینڈ) میں ہوئی۔ اسے اپنی آئرش قومیت پر ہمیشہ ناز رہا اگرچہ اس کا انتقال انگلستان میں ہوا۔ مذہبی عقائد کے اعتبار سے شائد امت پسندی اور دہی بنیاد پرستی کا شدید مخالف تھا۔ وہ خدا اور صلاحیتوں کا مالک تھا۔ اس نے کسی کالج وغیرہ سے اعلیٰ تعلیمی ڈگری حاصل نہیں کی۔

شاہ نے اپنی عملی زندگی کا آغاز لائسنس ٹیلی فون کمپنی لندن میں کلرک کی حیثیت سے کیا۔ ایک برس بعد اس نے نوکری چھوڑ دی اور اخبار "اسٹار" کے لیے ڈراموں اور موسیقی پر تنقید لکھنے لگا۔ وہ "اسٹار" کے ساتھ 1890ء تک وابستہ رہا۔ اس کے بعد "ورلڈ" سے منسلک ہو گیا۔ 1894ء میں ورلڈ کو چھوڑ کر وہ "سٹریٹ ڈے ریویو" سے منسلک ہو گیا اور یہ سلسلہ 1898ء تک چلا۔ اس کے بعد شاہ نے کوئی ملازمت نہیں کی اور ساری عمر ڈرامے اور کتابیں تحریر کرتا رہا۔

اسے برطانوی حکومت نے آرڈر آف میرٹ کا ایوارڈ پیش کیا تھا جسے شاہ نے مسترد کر دیا۔

شاہ ایک زبردست طنز نگار تھا۔ اپنے عہد کی بیشتر سربراہان اور وہ شخصیات سے اس کے تعلقات تھے اور ان سے نوک جھونک بھی رہتی تھی۔ شاہ کو ایک نیم گرمی کی حیثیت بھی حاصل رہی ہے۔ اس کا یہ دعویٰ بھی رہا کہ وہ شیکسپیر سے بڑا ڈراما نگار ہے۔

دنیا کی بیشتر زبانوں میں اس کے اہم ڈراموں کا ترجمہ ہوا ہے اور یہ ڈرامے ملکوں ملک پھیلے جاتے رہے ہیں اور اب بھی اسٹیج پر پیش کیے جاتے ہیں جن میں "مسٹر دارن پروڈیشن" پر خاصا ہنگامہ ہوا۔ "دی ڈاکٹر ڈو اینیلا" پر انگلستان کے ڈاکٹر اس حد تک مشتعل ہوئے کہ یہ قرارداد تک منظور کر لی کہ شاہ کو کوئی ڈاکٹر علاج نہیں کرے گا۔

شاہ کا ایک دلچسپ بات یہ تھی کہ وہ اپنے ڈراموں کا مقدمہ بہت طویل لکھا کرتا تھا۔ اس کے کچھ ڈرامے ایسے بھی ہیں کہ جن کا مقدمہ اس ڈرامے سے زیادہ طویل ہو گیا ہے۔ شاہ کو اس لیے بھی دنیا کے اہم اور بڑے ڈراما نگاروں میں شامل کیا جاتا رہے گا کہ انسان اور انسانی علوم کے بارے میں اس کا مطالعہ اور مشاہدہ بہت گہرا تھا۔ موسیقی ڈرامے کا فن، فلسفہ اور بیالوجی پر اس کا بہت گہرا مطالعہ تھا۔ ایک ڈراما نگار کی حیثیت سے اس کی شخصیت اور فن کے کئی پہلو قدردانے دھندلے ہو گئے ہیں حالانکہ وہ جتنا بڑا ڈراما نگار تھا اتنا ہی بڑا موسیقار اور ڈرامے کا نقاد بھی تھا۔ اس کے مضامین بھی بہت بلند درجہ رکھتے ہیں۔ شاہ نے ناٹل بھی لکھے۔ اس فن میں اس کی ذہانت کی جھلکیاں ملتی ہیں۔ سوئٹزرلیم پر اس کا پختہ ایمان تھا۔ اس نے سیاسی تحریکوں کے ساتھ گہری اور عملی دلچسپی کا اظہار بھی کیا۔

گریز یا ڈیلٹ 1871ء میں سارڈینیا (اٹلی) میں پیدا ہوئیں۔ اگرچہ پرائمری ہی میں ان کی تعلیم کاروائی سلسلہ منقطع ہو گیا تھا۔ انہوں نے اپنا پہلا ناٹل "سائگو سارڈو" لکھنا شروع کیا اور 1895ء میں جب انہوں نے زندگی کی صرف بیس بہاریں دیکھی تھیں ان کی مشہور زمانہ کتابوں Sardinian Tales کا مجموعہ چھپ کر مارکیٹ میں آچکا تھا (اگلے صفحات پر آپ جو کہانی پڑھیں گے وہ ان کی کتابوں کے اس اولین مجموعے میں شامل ہیں)۔ گریز یا ڈیلٹ 1900ء میں رشتہ ازدواج میں منسلک ہوئیں تو اپنے شہر کے ساتھ

روم میں آہستہ مگر ان کی روح ہمیشہ سارڈینیا میں مقیم رہی۔ ان کے ناولوں اور کہانیوں سمیت اکثر تحریروں سارڈینیا کے ماحول میں لکھی گئی ہیں۔ ان کی تخلیقات کی زبان سادہ اور سب و لہجہ دیہات میں بسنے والے کسانوں سے مشابہ ہے اور پڑھنے والوں کو ان میں دیہاتوں کی سادگی، ان کی حقیقی معاشرت، عمومی اخلاقیات اور رسوم و رواج کی سچی تصویر دکھائی دیتی ہے۔ گریزیانے بے شمار کہانیاں اور تیس سے زائد ناول لکھے جن میں سے ”ایلیا ز پور تو لو“ کو آفاقی شہرت نصیب ہوئی۔ اسی ناول پر انہیں 1926ء میں ادب کے نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا۔ گریزاؤ ایلیڈ 1936ء میں اپنے خالق حقیقی سے جا ملیں۔

1927ء۔۔۔ ہنری لوئی برگساں

برگساں وہ فلسفی ہے جس کے فلسفے نے پوری دنیا کو متاثر کیا اور اس پر غور و فکر کے درپے ہمیشہ کھلے رہیں گے۔ وہ 18 اکتوبر 1859ء کو پیرس (فرانس) میں پیدا ہوا۔ وہ یودی تھا۔ اس نے فرانس کے اعلیٰ تعلیمی اداروں میں تعلیم حاصل کی اور اسے کئی یونیورسٹیوں نے اعزازی ڈگریوں سے بھی نوازا۔ 1881ء سے 1918ء تک وہ فرانس کی اعلیٰ یونیورسٹیوں میں پروفیسر کی حیثیت سے پڑھا تا رہا۔ 1940ء میں اسے غولس مرے ہنگر گولڈ میڈل بھی دیا گیا۔

برگساں نے اندرونی اور وجدانی تجربے کو علم کا سرچشمہ قرار دیا ہے۔ علامہ اقبال کے قارئین جانتے ہیں کہ انہیں برگساں کے نظریات سے گہری دلچسپی تھی اور علامہ اقبال نے برگساں سے پیرس میں ملاقات بھی کی تھی۔

اپنی جوانی کے زمانے میں وہ خاصا مدہ پرست تھا۔ پسنر کا مداح تھا لیکن بعد میں اس کے ذہن میں سوالوں نے جنم لینا شروع کر دیا۔ اس نے مادی میکائیت کو رد کر دیا اور دنیا کو بتایا کہ اگر ذہن بھی مادہ ہے اور ذہنی عمل بھی ایک میکائیکی نتیجہ ہے تو پھر ضمیر کی کیا حیثیت ہے؟ وجدان کیا ہو تا ہے؟ برگساں تمام الفاظ کو علامتیں تسلیم کرنے سے بھی انکار کرتا ہے۔

برگساں کا سب سے عظیم کام ”کریٹیو ایو ویویشن“ ہے۔ عام طور پر یہی سمجھا جاتا ہے کہ اسے نوبل انعام اس کتاب کے حوالے سے دیا گیا حالانکہ اسے یہ انعام اس کے جمالیات، حیاتیات اور فلسفے کے بارے میں نظریات و افکار پر دیا گیا۔

دنیا آج بھی اس کے نظریات پر غور کرتی ہے اور اس کے نظریات میں اتنی جان ہے کہ مدتوں اسے موضوع بنایا جاتا رہے گا۔ برگساں پر ہمارے ہاں کوئی مستقل تعریف نہیں لکھی گئی لیکن برگساں وہ فلسفی ہے جس کا ہمارے ہاں تنقید و فن کے حوالے سے ہمیشہ ذکر ہوتا رہتا ہے۔ اس پر متعدد مقالے اردو میں لکھے گئے ہیں۔

1928ء۔۔۔ سیکرڈنڈ سیٹ

ڈنمارک میں 20 مئی 1882ء کو پیدا ہونے والی سیکرڈنڈ سیٹ نے بعد میں ناروے کی شہریت اختیار کر لی تھی۔ اس نے اعلیٰ تعلیم حاصل نہیں کی۔ 1912ء میں اس کی شادی ہوئی۔ کچھ عرصے تک وہ سیکرڈنڈ کی شہریت سے کام کرتی رہی لیکن بعد میں اس نے اپنے آپ کو تخلیق و تعریف کے لیے وقف کر دیا۔ سیکرڈنڈ سیٹ کا انتقال 10 جون 1949ء کو ناروے میں ہوا۔ وہ ایک عظیم ناول نگار تھی۔ ”امام ڈرو تھیا“ اور ”کنارڈ ژائر“ اس کے دو ایسے ناول ہیں جن کا ترجمہ کئی یورپی اور مشرقی زبانوں میں شائع ہو چکا ہے۔

سیکرڈنڈ سیٹ کا طرز احساس رومانوی تھا۔ اس کے بیشتر ناولوں کا زمانہ سکیڈے نیویا کا معدوم مصلیٰ ہے۔ اس کے ابتدائی ناولوں کا موضوع ان جوان عورتوں کے مسائل تھے جن سے وہ مردوں کی دنیا میں دوچار ہوتی ہیں اور وہ اپنی زندگی کے معنی اور مقصد کی تلاش میں سرگرداں رہتی ہیں۔ یہ ایک آفاقی موضوع ہے جس سے دنیا کے بیشتر ملکوں کی عورت ہمیشہ سے دوچار رہی ہے۔ ان ناولوں میں اس کا گہرا انفیاتی مشاہدہ ملتا ہے۔ اس کے بعد اس نے تاریخی ناول لکھنے شروع کر دیے اور اس کے تاریخی ناولوں کے حوالے سے ہی اسے نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا تاہم ایک موضوع ایسا تھا جسے وہ کبھی فراموش نہ کر سکی جو ہمیں اس کے طویل اور ضخیم تاریخی ناولوں میں بھی نمایاں دکھائی دیتا ہے۔ وہ موضوع ہے: شہوانی زندگی میں عورت کا کردار!

1929ء --- تھامس مان!

یہ دلچسپ حقیقت ہے کہ 1929ء میں جب تھامس مان کو ادب کا نوبل انعام دیا گیا تو اس کی زندگی کی بہت سی عظیم تخلیقات کو ابھی بعد میں معرض وجود میں آتا تھا۔ اس میں کچھ شک نہیں کہ اس کا ناول ”بڈن بروکس“ جو 1901ء میں شائع ہوا جس کے حوالے سے اسے ادب کا عظیم ترین انعام دیا گیا اس وقت بھی ایک لافانی شہ کار تسلیم کیا گیا تھا۔ اب برسا برس گزرنے کے بعد بھی اس کی عظمت کو سراہا جا رہا ہے اور اسے ایک عالمی کلاسیک کا درجہ حاصل ہو گیا ہے تاہم 1929ء میں جب اسے نوبل انعام دیا گیا تو اس کا سارا عظیم تخلیقی کام ابھی دنیا کے سامنے نہیں آیا تھا کیونکہ تھامس مان نے اس کے بعد بھی عظیم ناول تخلیق کیے۔ وہ 6 جون 1975ء کو جرمنی میں پیدا ہوا۔ اس نے کسی کالج سے تعلیمی سند حاصل نہیں کی اور تحریر و تصنیف کو ہی ساری عمر اڈھنا پنچو نا بنائے رکھا۔ جب 12 اگست 1955ء کو انتقال ہوا تو دنیا میں اسے عظیم خلاق ناول نگار اور انسان تسلیم کیا جا چکا تھا۔

وہ ان مصنفوں میں سے ایک ہے جنہوں نے انسانی حقوق اور جمہوریت کے لیے جدوجہد کی اور نازی ازم کے خلاف ڈٹ گئے۔ نازی جرمنی سے اسے لکنا پڑا اور اس کی کتابیں ہٹلر کے جرمنی میں نذر آتش کی گئیں۔ دوسری جنگ عظیم کے زمانے میں اسے جرمنی چھوڑنا پڑا اور وہ امریکی شہری بن گیا۔

تھامس مان دنیا کے عظیم ترین ناول نگاروں میں سے ایک ہے۔ اس کے اہم ناول یہ ہیں: بڈن بروکس (1901ء)۔ ڈی۔ تھمان ویس (1912ء)۔ ڈی بیجک مونٹین (1924ء)۔ جوزف اینڈ ہربرڈن (1933ء)۔ ڈاکٹر فاؤسٹس (1948ء)۔ کنٹیننٹر آف فلیکس کرل کا ٹیڈنس مین (1950ء)۔

”بڈن بروکس“ عظیم ناولوں میں سے ایک ہے۔ اسے کلاسیک کا درجہ حاصل ہو چکا ہے۔ یہ ناول ایک جرمن خاندان کی چار نسلوں پر محیط ہے اور ان کے زوال کی نشاندہی کرتا ہے۔ اس میں نطشے کے فلسفہ کو تخلیقی سطح پر لایا گیا ہے: انسانی صحت اور ارادے کی بحالی۔

”ڈی۔ تھمان ویس“ میں وہ زندگی اور فن کو اپنا موضوع بناتا ہے اور احساسِ ہمال کی ایک نئی تعبیر پیش کرتا ہے۔ اس موضوع پر یہ ناول لکھا سمجھا جاتا ہے۔

”بیجک مونٹین“ میں ہمیں وہ بیمار یورپ کی جھلک دکھاتے ہوئے بیمار انسانیت کے ساتھ متعارف کراتا ہے جسے پراسرار امراض نے گھیرے میں لے رکھا ہے۔ موسیقی مان کا پسندیدہ موضوع ہے۔ اسے موسیقی سے بے حد شغف تھا۔ ”ڈاکٹر فاؤسٹس“ جسے عہد جدید کا پیچیدہ اور اہم ترین ناول تسلیم کیا گیا ہے، اس میں تھامس مان نے موسیقی کے ساتھ اپنی محبت اور دلچسپی کا زبردست تخلیقی ثبوت پیش کیا ہے۔ یہ ناول نازی جرمنی کی تصویر کشی کرتا ہے، اپنے عہد کے جبر کو سامنے لاتا ہے جب بنیادی اور دوامی انسانی قدروں کو بھٹایا جاتا ہے۔

”جوزف اینڈ ہربرڈن“ اس کا عظیم ساگ ہے جس میں وہ ہمیں ہزاروں برس پہلے مصر میں لے جاتا ہے۔ حضرت یوسف اس ناول کا مرکزی کردار ہیں۔ تھامس مان نازی ازم کے خلاف قلم اٹھانے کی پاداش میں جلاوطن ہوا۔ نوبل انعام حاصل کرتے ہوئے اس نے اپنی تقریر میں کہا تھا:

”میں یہ انعام اپنے ملک اور اس کے عوام کے قدموں میں بھینٹ کرتا ہوں جنہوں نے اپنے آپ کو اپنے ملک کی روح کے لیے وقف کر دیا تھا۔“

تھامس مان بیسویں صدی کی برگزیدہ ادبی شخصیت تھا۔ عالمی ادب پر اس کے اثرات بہت گہرے ہیں۔ اس نے بعض لازوال کہانیاں بھی لکھیں۔

1930ء --- سنکلیئر لیوس!

سنکلیئر لیوس پہلا امریکی مصنف تھا جسے 1930ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ 7 فروری 1885ء کو پیدا ہوا اور اس کا انتقال 10 جنوری 1951ء کو ہوا۔ اس نے میل یونیورسٹی سے تعلیم حاصل کی تھی۔ عملی زندگی میں وہ کئی اخباروں کے ساتھ بلور پورٹر

منسلک رہا اور ایک شاعری ادارے میں بطور ایڈیٹر بھی کام کیا۔ اسے 1926ء میں ہٹلر پر انزوا دیا گیا جسے اس نے مسترد کر دیا۔ اس کے ناولوں پر ڈرامے بھی اسٹیج ہونے لگے اور فلمیں بنائی گئیں۔ ”مین سٹریٹ“ اس کا اہم ترین ناول ہے جس میں اس نے امریکی سرمایہ داری کو بڑی صفائی سے پیش کیا۔ اس نے ان سرمایہ دارانہ اقدار پر طنز کیا جو امریکی معاشرت اور زندگی میں جڑیں پکڑ چکی تھیں۔ سنگلیورس جرات مند مصنف تھا۔ اسے ٹول انعام ملنے کا ایک مفہوم یہ بھی ہے کہ جدید بین الاقوامی ادب کی حیثیت کو تسلیم کیا گیا کیونکہ امریکہ کے حوالے سے وہ نئی سرمایہ دارانہ معاشرتی اقدار کو سامنے لایا تھا۔ سنگلیورس کا ایک ناول سید عابد علی عابد نے ”بشرے کیسے کیسے“ کے نام سے اردو میں ترجمہ کیا ہے۔ ”مین سٹریٹ“ کے بعد اس نے بہت کچھ لکھا لیکن اسے اگر کوئی ناول زندہ رکھ سکتا ہے تو یہی ”مین سٹریٹ“ ہے۔ اس کے باقی ناول فراموش کیے جانے لگے ہیں اور امریکہ میں بھی وہ ایک ایسا مصنف بن چکا ہے جسے کم ہی یاد کیا اور پڑھا جاتا ہے!

1932ء --- جان گلزورڈی

پیدائش: 14 اگست 1867ء - بمقام: کنگسٹن ہل سرے انگلینڈ - وفات: 31 جنوری 1933ء - قومیت: برطانوی - تعلیم: آکسفورڈ یونیورسٹی، نیچرل آف لاء - خطاب: سرکار دیا گیا جسے اس نے لینے سے انکار کر دیا۔

گلزورڈی شاعری بھی تھا، افسانہ نویس بھی اور ڈراما نگار بھی۔ اس کا ڈراما ”جنس“ کلاسیکی درجہ حاصل کر چکا ہے اور اردو میں بھی اس کا ترجمہ ہو چکا ہے۔ گلزورڈی مدقوں سے ہمارے انگریزی کے نصاب میں شامل ہے تاہم اس کا عظیم تخلیقی کارنامہ اس کا ناول ”فور سائٹ ساگا“ ہے۔ یہ ایک سہ جلدی (Trilogy) ناول ہے۔ اس سلسلے کا پہلا ناول دی مین آف پراپٹی 1906ء میں شائع ہوا۔ اس میں اس نے فور سائٹ فیملی کے صاحب جائیداد بننے کی ہوس پر طنز سے آغاز کیا۔ اس سلسلے کا دوسرا ناول ”ان چائرسری“ 1920ء اور تیسرا اختتامی ناول ٹولیت (Toilet) 1921ء میں شائع ہوا اور پوسٹ سٹیمپل ہو گیا۔

اس کے اہم ترین ڈرامے ”جنس“ کے اثرات بہت گہرے و وسیع اور مثبت ہیں۔ انصاف کے برطانوی نظام پر یہ ڈراما ایک کاری ضرب کی حیثیت رکھتا ہے اور ہر اس طرز انصاف کے خلاف ہے جس میں مجبور انسانوں کی مجبوریوں کو نظر انداز کر کے انہیں سزا دی جاتی ہے۔ یہ 1910ء میں اسٹیج ہوا۔ اسے دیکھ کر وینسن چرچل (جو اس وقت وزیر داخلہ تھا) اتنا متاثر ہوا کہ اس نے فی الفور جیل کے نظام کی اصلاحات کا کام شروع کر دیا۔ اس اعتبار سے یہ ڈراما اور اس کا مصنف تاریخی حیثیت رکھتے ہیں۔

1933ء --- آئیوان الیکسی وچنین!

بعض افراد اور مصنف ایسے ہیں جن کا ستارہ اور نام غربت میں چمکتا ہے۔ آئیوان وچنین بھی ایسے ہی افراد میں سے ایک ہے۔ وہ 122 اکتوبر 1870ء کو روس میں پیدا ہوا۔ کھاتے پیتے کھانے سے تعلق رکھتا تھا اس لیے اعلیٰ تعلیم حاصل کی اور تحریر و تصنیف کو اپنی مصروفیت بنایا۔ 1903ء میں اسے روس میں انقلاب سے پہلے ونگن پر انزوسے نواز کر اس کی ادبی صلاحیتوں اور خدمات کا اعتراف کیا گیا تھا۔

روسی انقلاب کے بعد وچنین کو روس سے لکھنا پڑا اور وہ فرانس چلا آیا۔ یہیں 8 نومبر 1953ء کو اس کا انتقال ہوا اور یہیں اسے بین الاقوامی شہرت حاصل ہوئی جس کی بنیاد پر وہ ادب کے سب سے بڑے ٹول انعام کا مستحق بھی ٹھہرا۔ وچنین کی تخلیقات میں سب سے زیادہ شہرت ”دی مین مین فرام سان فرانسکو“ کو حاصل ہوئی ہے۔ یہ ایک عظیم فن پارہ ہے۔ خوش قسمتی کی بات ہے کہ اردو میں اس کا ترجمہ ہو چکا ہے۔ اس کے ایک تاریخی قسم کے ناول ”باطونان“ کا بھی اردو میں ترجمہ ہوا ہے۔ وہ کلاسیکی روسی روایات کا امین تھا۔ نثر میں اسے کمال حاصل تھا۔ وہ انسانی تکبر کی بے وقعتی اور انسانی روح کی عظمت کا نقیب تھا۔

1934ء --- لیوگی پیر آندیلو!

بعض نفاذ اور عالمی ادب کے ان گنت قاری آج تک یہ فیصلہ نہیں کر سکے کہ پیر آندیلو بڑا ڈراما نگار تھا یا افسانہ نگار، تاہم اسے

1934ء کا نوبل انعام ایک عظیم ڈراما نگار کی حیثیت سے دیا گیا۔ اردو کے بے مثل افسانہ نگار غلام عباس لیوگی پیر آندیلو کو عظیم ڈراما نگار تسلیم کرتے تھے لیکن وہ زیادہ اسے عظیم ترین کہانی کار مانتے تھے۔

پیر آندیلو سسلی میں 28 جون 1867ء میں پیدا ہوا اور وفات 10 نومبر 1936ء کو روم میں ہوئی۔ وہ اطالوی تھا۔ اس نے بون یونیورسٹی سے 1891ء میں فلسفے میں ڈاکٹریٹ کی ڈگری حاصل کی تھی۔ اس نے کچھ سال پروفیسر کی حیثیت سے تدریس کا پیشہ بھی اپنایا۔ اس کی ملا جلیوں کا اظہار ڈرامے 'افسانے کے علاوہ تنقید اور شاعری میں بھی ہوا۔

پیر آندیلو کا سب سے مشہور اور رسوا ڈراما "سکس کیریکٹر ان سرچ آف اتھر" (چھ کردار ایک مصنف کی تلاش میں) ہے۔ اس ڈرامے پر بہت لے دے ہوئی اور اس پر فحاشی کا بے بنیاد الزام بھی عائد کیا گیا۔ آج یہ عالمی ڈرامے میں ایک کلاسیک کا درجہ رکھتا ہے۔ ستار طاہر نے اسے اردو میں ترجمہ کیا ہے۔ اس کے علاوہ غلام عباس اور ستار طاہر نے اس کی کچھ کما نیوں کو اردو میں منتقل کیا ہے۔ اس کے ڈرامے یا افسانوں کے تراجم کو اردو میں کتابی صورت میں ابھی تک شائع ہونا نصیب نہیں ہوا۔

لیوگی پیر آندیلو نے اٹلی میں ڈرامے کو حیات نو بخشی لیکن اس کا اصل مقام یہ ہے کہ وہ ایک جدید عالمی ڈراما نگار ہے جو صرف اٹلی تک ہی متحد نہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ اس نے ڈرامے میں ایسی تکنیک کاری اور موضوعات کا اضافہ کیا ہے کہ اس کا شمار بیسویں صدی کے ان عظیم ڈراما نگاروں میں ہوتا ہے جن کے بعض ڈرامے ہمیشہ زندہ رہیں گے۔ اس نے عالمی ڈرامے میں انسانیاتی اور فلسفیانہ عناصر کو بھرپور انداز میں متعارف کرایا اور بے رحم اور سفاک سماجی حقیقتوں کو اپنے ڈراموں میں جرأت مندی کے ساتھ شامل کیا۔ اس نے عالمی افسانے کو بعض ایسے افسانے دیے جو ہمیشہ زندہ رہیں گے۔

1936ء --- یوجین اوئیل!

1936ء میں جب یوجین اوئیل کو نوبل انعام دیا گیا تو وہ ایسے ڈرامے لکھ چکا تھا جنہوں نے اسے ایک عظیم ڈراما نگار کا مقام دلا دیا تھا تاہم اسے ابھی اپنا ایک عظیم ترین کھیل "اسے لانگ ڈیز جرنی ان ٹو نائٹ" (ابھی لکھتا تھا۔

یوجین اوئیل کو نوبل انعام دے کر یہ ثابت کیا گیا کہ امریکی ڈراما اپنی ترقی کی انتہا پر پہنچ گیا ہے اور امریکہ میں ڈرامے نے جدید حاسیت کو اپنے اندر سمیٹ لیا ہے۔ وہ 16 اکتوبر 1888ء کو نیویارک میں پیدا ہوا۔ اس کی وفات 27 نومبر 1953ء کو ہوئی۔ اس نے معمولی تعلیم حاصل کی اور کسی کالج کا کمنڈ نہ دیکھا۔ اس نے اپنی زندگی کا آغاز محنت مشقت اور لکری سے کیا۔ پھر کچھ جرائد اور اخباروں کا رپورٹر رہا۔ اسے کئی اعزازات سے زندگی میں نوازا گیا جن میں ہلٹز پر انر 1920ء، ہلٹز پر انر 1922ء، نیشنل انسٹی ٹیوٹ آف آرٹس اور لیٹرز کا گولڈ میڈل 1923ء، ہلٹز پر انر 1928ء اور موت کے بعد 1957ء میں ہلٹز پر انر۔

یوجین اوئیل پر بہت کچھ لکھا گیا ہے۔ تنقید، سوانح اور مضامین! اس نے ایک ایسی زندگی گزار لی تھی اور ایک ایسے خاندان میں پرورش پائی تھی جو خود ایک بڑے اچھے کامو موضوع بنتا ہے۔ اپنی زندگی میں اس نے اپنے ڈراموں سے بے پناہ شہرت اور دولت حاصل کی۔ امریکہ کا سب سے بڑا ادبی اعزاز اور انعام ہلٹز پر انر اپنی زندگی میں تین بار حاصل کیا اور موت کے بعد بھی اسے اس اعزاز اور انعام کا مستحق تسلیم کیا گیا۔

یوجین اوئیل کی زندگی کو سمجھنے کے لیے خود اس کے ڈرامے کا نام ہی کافی ہے جس پر اسے اس کی موت کے بعد انعام دیا گیا تاہم خصوصی حق دار سمجھا گیا ہے اس کا ڈراما "ایک طویل دن کا سفر رات میں"۔

یہ کھیل اس نے اپنی زندگی کی مکمل کیا اور وصیت کی کہ اسے اس کی زندگی میں نہ تو شائع کیا جائے اور نہ ہی اسے اسٹیج پر کھلایا جائے۔ یہ کھیل 1955ء میں اس کی وفات کے بعد شائع ہوا اور 57-1956ء میں اسے براڈوے اسٹیج پر پیش کیا گیا۔ یہ اس عظیم مصنف کی حیات اور اس کے درد و کرب پر مشتمل ہے جو ایک طرح سے اس کی آپ بیتی ہے۔

1937ء --- روجر مارٹن ڈوگارد!

1937ء کا نوبل انعام فرانس کے ناول نگار اور ڈراما نویس ڈوگارد کو دیا گیا۔ بالتراک نے ایک ناول نگار کی حیثیت سے ایک بہت بڑا منصوبہ بنایا تھا۔ اس منصوبے کے تحت اس نے بیومن کامیڈی کے سلسلے کے ناول لکھے۔

روجر مارٹن ڈوگارد نے اس تجربے کو اپنے انداز میں برتا۔ اس نے ناولوں کا ایک سلسلہ مکمل کیا جس کا نام Les Thibault ہے۔ یہ آٹھ ناولوں پر مشتمل ہے۔ ان ناولوں میں ڈوگارد نے فنکارانہ صلاحیت اور مہارت کے ساتھ انسانی زندگی کے نفسیات اور تضادات کو اپنے عہد کی تصویر کشی کے ساتھ پیش کیا۔ ان ناولوں کا اسٹائل وہی ہے جس کی بدولت فرانس کے ناول نگاروں کو عالمی شہرت اور مقبولیت حاصل ہے۔ یہ وہ اسلوب ہے جس میں کردار نگاری پر خاص توجہ دی جاتی ہے اور مصنف کہانی کی دلچسپی برقرار رکھتا ہوا اسے انجام تک پہنچاتا ہے۔

اس کا مکمل یہ ہے کہ اس نے ایک بڑے اور سچے ناول نگار کی حیثیت سے انسانی فطرت اور اس کی نفسیات کو بھرپور اور تفصیلی مشاہدے کے ساتھ بیان کیا ہے۔ اس کے ناولوں کو حقیقت پسند اور نفسیاتی مطالعہ بھی کہا جاسکتا ہے۔ اس کے ان ناولوں میں ان مصائب کو پیش کیا گیا ہے جو انسانی ہیں اور انسانی امراض کی علامت، دکھ اور درد اور موت کے حوالے سے جنم لیتے ہیں۔ اس زندگی میں انسان کو جس بڑی سے دوچار ہونا پڑتا ہے، جس طرح وہ شر کا شکار ہو کر اپنے عقیدے کو مسخ کر تیا توڑنا چھوڑتا ہے اس کا احوال بھی موجود ہے جو ایک جدید عصر ہے اور جس نے اس کے ناولوں کو خاص اہمیت عطا کی ہے۔ مارٹن ڈوگارد 22 مارچ 1881ء کو فرانس میں پیدا ہوا۔ اس کا انتقال 22 اگست 1958ء کو ہوا تھا۔

1938ء۔۔۔ پرل ایلس بک!

پرل ایلس بک نے اپنی زندگی کا ایک حصہ چین میں گزارا تھا۔ اس چین میں جو ابھی عظیم اشتراکی انقلاب سے دوچار نہ ہوا تھا۔ پرل بک نے چین میں اپنے قیام کے مشاہدات سے پورا فائدہ اٹھایا۔ وہ امریکی شہری تھی، 26 جون 1892ء میں امریکہ میں پیدا ہوئی۔ اس کا انتقال 6 مارچ 1973ء کو ہوا۔ اس نے امریکہ کی بعض اہم درس گاہوں سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی، دو شایاں کیں اور 1921ء سے 1931ء تک وہ شاکنگٹن یونیورسٹی چین میں پڑھاتی رہی۔ اسے اپنی زندگی میں کئی انعام اور اعزاز ملے۔

پرل بک پر ایک زمانے میں بہت کھٹا تھا اس کا شہرہ بھی رہا لیکن کچھ عرصے سے اس کے کام اور نام پر دھند چھا رہی ہے۔ پرل کو اس کے جس ناول پر بہت شہرت ملی وہ ”گنڈارتھ“ ہے۔ یہ چینی کسان کی زندگی کی سچی تصویر تھی جو چینی انقلاب سے پہلے مصائب و آلام کا نشانہ بنا رہا تھا۔ اس ناول پر ایک شاہکار فلم بھی بنی جس کی وجہ سے پرل بک اور اس کے ناول کو خاصی شہرت حاصل ہوئی۔ اس کے بعد پرل بک نے جتنے ناول لکھے اس میں کوئی بھی ایسا نہیں ہے ”گنڈارتھ“ کا ہم پلہ قرار دیا جاسکے۔ ذیل کا فائدہ بھی چینی زندگی کے حوالے سے پرل ایلس بک کے کمرے مشاہدے کا ایک سچا عکس ہے۔

1939ء۔۔۔ فرانز سیلانی!

فرن لینڈ کے اس ناول نگار اور کہانی نویس کو 1939ء کا نوبل انعام دیا گیا۔ سیلانی 16 ستمبر 1888ء کو فن لینڈ کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ اس نے کسی کالج میں تعلیم حاصل نہیں کی۔ اسے اس کی زندگی میں کئی ایوارڈ اور اعزاز دیے گئے جن میں فنش ٹیٹ چٹن 1919ء ایکسنز کیوسی پرائز 1937ء کو رڈلن فاؤنڈیشن پرائز 1938ء اور فرنلن فاؤنڈیشن پرائز 1938ء شامل ہیں۔ اس کے ناولوں میں یہ ناول اہم ہیں جن کے انگریزی میں بھی تراجم ہو چکے ہیں: میک ہیرو میچ (1930ء)، ڈی میڈیلیا (1931ء)، پینیل ان اے سمرٹ (1934ء)۔

سیلانی نے اپنے وطن کے عوام اور فطرت کو خاص طور پر اپنے ناولوں کا موضوع بنایا۔ انسان اور کائنات کے رشتے کو بھی اس نے پیش کیا۔ اس نے عوام اور عوام کی جدوجہد جو وہ زندہ رہنے کے لیے کرتے ہیں اپنے ناولوں میں پیش کی۔ اس کے ہاں انسانی زندگی کے بارے میں ایک مثبت اور رجائی فلسفہ ملتا ہے۔ اگرچہ اسے دنیا میں کم پڑھا گیا ہے اور اب تو اسے تقریباً ہیرونی ملکوں میں فراموش کیا جا چکا ہے، تاہم سویڈن اور فن لینڈ میں وہ اپنی زندگی میں بھی بہت مقبول تھا اور اب بھی اسے ان ممالک میں کلاسیک مصنف کی حیثیت سے پڑھا جاتا ہے۔ اس کا انتقال 3 جون 1964ء کو مکمل سنگی (فن لینڈ) میں ہوا۔

1944ء --- جو ہائیز جینسن!

ڈنمارک کے جو ہائیز جینسن کو 1944ء کا ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ ایک بڑا اخلاق شاعر، تاریخی رزمیہ نگار، مترجم اور ناشر پراڈاز ہونے کے علاوہ وہ ڈانوں کے نظریات کا مادی اور پرچارک بھی تھا۔ وہ 20 جنوری 1873ء کو ڈنمارک میں پیدا ہوا۔ اس نے کوپن ہیگن یونیورسٹی سے 1896ء میں ایم۔ ڈی کی ڈگری حاصل کی۔ اس کی اہم ترین تصانیف یہ ہیں جن کا انگریزی میں ترجمہ ہو چکا ہے: ہکر لینڈ سنوریز (1898-1910ء)، ناماد ڈی اورا (1904ء)، ڈی وئیل (1905ء)، ڈی لانگ جرنی (1908ء)۔ وہ بے پناہ شعری قوت سے متیلد کالمک تھا اور جرأت مند بھی۔ اس نے ایک نیا اور تازہ شعری اور نثری اسلوب تخلیق کیا۔ اپنے رزمیہ تاریخی ناولوں کی وجہ سے بھی اسے بہت شہرت ملی۔ اسے آج بہت کم پڑھا جاتا ہے۔ اس کا انتقال 25 نومبر 1950ء کو ہوا۔

1945ء --- گیریلڈ مسٹرل!

1945ء میں چلی کی اس شاعرہ کو ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ میکسیکو میں 17 اپریل 1889ء میں پیدا ہوئی اور اس کا انتقال 10 جنوری 1957ء کو نیویارک میں ہوا۔ اس نے چلی کے اساتذہ کے ٹریننگ کالج سے تعلیم حاصل کی اور 1911ء سے 1920ء تک تعلیمی اداروں میں استاد اور منتظم کی حیثیت سے کام کیا۔ 1922ء سے 1924ء تک وزارت تعلیم میکسیکو میں بطور مشیر اس نے کام کیا۔ اس نے کچھ عرصے تک سفارت کاری کی حیثیت سے بھی فرائض انجام دیے۔ اس کی زندگی میں اسے کئی انعامات و اعزازات سے نوازا گیا جن میں لائل ر۔ تھامپٹن گولڈ کراؤن راسٹرز سوسائٹی سانٹیاگو کا 1914ء کا پوراؤ ڈیجی شامل ہے۔ گیریلڈ مسٹرل عظیم شاعرہ تھی۔ اس نے پورے لاطینی امریکہ کے عوام کی آہنگوں اور جذبات کی تخلیقی سطح پر نمائندگی کی۔ اسے لاطینی امریکہ کی آواز سمجھا جاتا تھا۔ اس کے محبوب نے خود کشی کی تو اس کی شاعری میں ایک نئی شدت اور جذبات کی کیفیت پیدا ہوئی۔ گیریلڈ مسٹرل کو بچوں سے بے حد محبت تھی۔ بچوں کے لیے اس نے جو نظمیں لکھیں، وہ پوری دنیا میں مقبول ہوئیں۔ اس حوالے سے آج اس کا شعری مرتبہ مستحکم ہے۔ اس نے سفارت کار اور ماہر تعلیم کی حیثیت سے بھی اہم خدمات انجام دیں۔

1946ء --- ہرمن ہسے!

ہرمن ہسے بڑا لکھنے والا تھا، منفرد مصنف تھا، اہم اسے امریکیوں نے چھٹی دہائی میں اس طرح سے دوبارہ دریافت کیا کہ اس کا نام پوری دنیا میں پھیل گیا اور ہسے ایک کرپوز بن گیا۔ اس کی سماجی، معاشرتی اور اقتصادی وجوہات تھیں۔ مادہ پرست سرمایہ دارانہ نظام کی پروردہ نئی نسل کے لیے ہرمن ہسے گویا ایک خدا وین کرسمس بنے آیا۔ ہرمن ہسے 2 جولائی 1877ء کو کلا (جرمنی) میں پیدا ہوا۔ اس کا انتقال 9 اگست 1962ء کو سوئٹزرلینڈ میں ہوا۔ وہ جرمن تھا بعد میں اس نے سوئٹزرلینڈ کی شہریت اختیار کی۔ اس نے کسی کالج میں اعلیٰ تعلیم حاصل نہ کی۔ عملی زندگی میں اس نے ایک کھاک فیکٹری میں کام کیا۔ بک سٹر پبلشر رہا۔

اسے اپنی زندگی میں کئی اعلیٰ ادبی انعامات اور اعزازات سے نوازا گیا جن میں ہائیر نیفلڈ پرائز ڈی آنا (1904ء)، فونٹین پرائز (1920ء) جسے اس نے قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ گونٹے پرائز فرینکفرٹ (1946ء)، راب پرائز برنولیک جرمنی (1950ء)، جرمن بک ٹریڈ چیس پرائز (1955ء)، ٹائٹ آف دی آرڈر پور لائبرٹ جرمنی (1955ء)

اس کی کتابوں کے تراجم انگریزی میں 1960ء کے بعد ہوئے۔ ہرمن ہسے کے کئی ناولوں بطور خاص "سدھارتا" پر فلمیں بنائی گئیں۔ اردو میں سدھارتا کا ترجمہ آصف فرخی نے کیا۔ ہرمن ہسے ان مصنفوں میں سے ہے جنہوں نے انسان کی مجسوس اور متلاشی روح کو موضوع بنایا ہے اور وہ نئی نئی انوکھی سرزمینوں کو بھی پس منظر کے طور پر استعمال کرتا ہے۔ اس کا اسلوب بے حد شاندار تھا۔ وہ کلا کی انسانیت دوست مصنفوں کی روایت میں ایک عظیم اضافے کی حیثیت رکھتا ہے۔ وہ آج کی دنیا میں جو انتشار اور

روحانی بحران ہے، میں اس رہنے والے انسان کی ترجمانی کرتا ہوں اور اپنے عصر کی روح کو اپنی تخلیقات میں پیش کرتے ہوئے وہ ادبی صداقتوں کے سراغ کی نشاندہی کرتا ہوں۔

1947ء --- آندرے ژید!

1947ء میں فرانسیسی مصنف آندرے ژید کو ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ آندرے ژید 22 نومبر 1869ء کو فرانس میں پیدا ہوا۔ عقیدے کے اعتبار سے وہ پروٹسٹنٹ تھا۔ اس نے فرانس کے اعلیٰ تعلیمی اداروں سے تعلیم حاصل کی۔ 1895ء میں شادی کی۔ 1908ء میں اس نے فرانسیسی زبان میں ایک جریدہ نکالا جس کے بانی اور ایڈیٹر کی حیثیت سے وہ اس کے ساتھ 1941ء تک وابستہ رہا۔ اس کا پہلا ناول ”دی ام مورلسٹ“ 1902ء میں شائع ہوا اور ایک تنازعہ ناول کی حیثیت سے مشہور ہوا۔ اس ناول کے حوالے سے آندرے ژید کی عالمی شہرت کا آغاز ہوا۔ اس کے بعد اس کے کئی ناول اور تصانیف منظر عام پر آئیں۔

آندرے ژید پر بہت کچھ لکھا گیا ہے۔ وہ ان مصنفوں میں سے ایک ہے جو ہمیشہ موضوع بحث رہے ہیں۔ اس کی تصانیف کی تعداد 50 سے زائد ہے جن میں ناول ”ڈرامے“، ”تظہیں“، ”تہتے“، ”تہتہ اور سفر نامے“ شامل ہیں۔ اس کی اہم ترین تصانیف میں اس کے ”جرنل“، ”کو بڑا مقام حاصل ہے۔ اسے نوبل انعام اس کی ایک کتاب پر نہیں بلکہ اس کی مجموعی تخلیقات پر دیا گیا۔ اس کی تحریروں میں ایماز و اختصار اور ایمائیت ہے۔ اس نے انسانی زندگی اور انسان کے مسائل کو بڑی جرأت مندی اور صداقت اور گہری نفسیاتی بصیرت کے ساتھ اپنی تخلیقات میں پیش کیا ہے۔ فرانسیسی ادب اور بیسویں صدی کے ادب پر آندرے ژید کے گہرے اثرات واضح ہیں۔ وہ اس اعتبار سے بھی اہمیت رکھتا ہے کہ اس نے سماجی اور اخلاقی قدامت پسندی کے خلاف آواز اٹھائی۔ وہ ذاتی دیانت داری اور فرد کی اہمیت پر بہت اصرار کرتا تھا۔

آندرے ژید کا انتقال 19 فروری 1951ء میں ہوا۔

1948ء --- ٹی ایس ایلیٹ

انگریزی شاعر ”ڈراما نگار اور نقاد ٹی ایس ایلیٹ کو 1948ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ 26 ستمبر 1885ء کو پیدا ہوا اور اس کا انتقال 4 جنوری 1965ء کو ہوا۔ شہریت کے لحاظ سے وہ امریکی تھا۔ اس نے ہارورڈ یونیورسٹی سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ پھر برطانیہ چلا گیا جہاں اس نے ساری عمر بتادی۔ اسے نوبل انعام کے علاوہ کئی دیگر انعامات و اعزازات سے بھی نوازا گیا۔ آرڈر آف میرٹ 1948ء، فرینچ لیجن آف آنر 1948ء، گولڈ میڈل 1954ء، ڈائمنڈ میڈل 1959ء، جرمن آرڈر آف میرٹ 1959ء، یوٹائیٹڈ سٹیٹس میڈل آف فریڈم 1964ء۔

ٹی ایس ایلیٹ کی تصانیف میں ویسٹ لینڈ، ایٹس وینز، ڈراما، ”فور کو آرٹس اور کاک ٹیل پارٹی (ڈراما) وغیرہ شامل ہیں۔

تہتہ پر بھی اس کی کئی کتابیں موجود ہیں۔ اس کی شاعری اور تہتہ نے بیسویں صدی کے ادب پر گہرے اثرات مرتب کیے۔ ویسٹ لینڈ (Waste Land) کا شمار بیسویں صدی کی عظیم نظم کی حیثیت سے ہوتا ہے۔ جدید شاعری میں ٹی ایس ایلیٹ کا مرتبہ بہت بلند ہے۔ وہ ساری عمر انفرادیت پسندی کا قائل رہا۔ اس نے شاعری کو نئی جہات سے آشنا کیا۔ اس کی ابتدائی دور کی شاعری میں ایک خاص طرح کی قوطیت ملتی ہے لیکن بعد کے دور میں اس نے مذہب کو اہمیت دی اور کلچر، سیاست اور مذہب کے حوالے سے انسانی رشتوں کی تنقید کی۔ ایک نقاد کی حیثیت سے بھی عالمی ادب پر اس کے اثرات واضح ہیں۔

1949ء --- ولیم فاکنر

1949ء میں جب ولیم فاکنر کو ادب کا نوبل انعام دیا گیا تو اس وقت اس کی بیشتر تصانیف آؤٹ آف پرنٹ تھیں۔ اس کے باوجود وہ طبعے میں بہت پسند کیا جاتا تھا اور سارے تر تک اس کے مداح تھے۔ وہ نیو یارک (جنوبی امریکہ) میں 25 ستمبر 1897ء کو پیدا

ہوا۔ اس نے کسی کالج سے کوئی ڈگری حاصل نہیں کی۔ اپنی عملی زندگی میں نیشنل بک اسٹور میں کلرک کر رہا۔ رائل فورس میں بھی رہا۔ پوسٹ ماسٹر کی حیثیت سے بھی کام کیا۔ پاور کمپنی میں بھی ملازمت کی۔ اس نے نوبل انعام کے علاوہ دیگر بے شمار اعزازات و انعامات بھی حاصل کیے۔

فائزر ایک صاحب طرز اور منفرد ناول نگار تھا۔ اس نے کمائیاں اور ڈرامے بھی لکھے۔ امریکہ میں جنوب اور شمال میں جو اختلافات رہے اور جو جیشوں اور امریکی غائب جنگی کے حوالے سے امریکی تاریخ میں بہت اہمیت رکھتے ہیں، فائزر نے ان اختلافات کو مخصوص انداز میں اپنے نکلشن میں پیش کیا۔ وہ ایک بے رحم لکھاری تھا۔

امریکہ میں جدید ناول کے بانیوں میں ایک فائزر ہے۔ اس کے ہاں جو نفسیاتی بصیرت ملتی ہے، اس کی مثال بیسویں صدی کا ناول پیش کرنے سے قاصر ہے۔ گسٹاف میلشروم نے اس کے بارے میں کہا تھا کہ انسانی نفسیات کی کمرہ کی تک جانے میں امریکہ اور یورپ کا کوئی ناول نگار فائزر کے ہم پلہ نہیں۔ وہ سب سے عظیم ہے۔

فائزر کا انتقال 6 جولائی 1962ء کو ہوا۔ اس کے کئی ناولوں پر فلمیں بھی بنیں۔

1950ء --- برٹریڈرسل

بیسویں صدی کی ایک اہم مکتبہ فاضلہ شخصیت 'لارڈ برٹریڈرسل' ہے جسے 1950ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ رسل ایک طبیعات دان، فلسفی، افسانہ نگار، سماجی اور سیاسی شخصیت کی حیثیت سے بیسویں صدی پر چھایا ہوا نظر آتا ہے۔ اس کی بے باکی اور جرات مندی نے اسے قید و بند سے بھی دوچار کیا لیکن اس نے سیاسی امور میں اپنی آواز بلند کر رکھی اور جدوجہد کو آخری عمر تک جاری رکھا۔ 18 دسمبر 1872ء میں ویلز (برطانیہ) میں پیدا ہوا۔ وہ انگلستان کے طبقہ اشرافیہ سے تعلق رکھتا تھا۔ وہ لارڈ تھا، مذہباً لادارت کا قائل۔ اس نے کیمبرج یونیورسٹی سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ وہ کیمبرج یونیورسٹی میں پڑھا تا بھی رہا۔ اس کے علاوہ نیشنل یونیورسٹی آف بیکنگ چمن، یونیورسٹی آف کیل فورنیا اور کئی دوسرے اعلیٰ تعلیمی اداروں سے بطور پروفیسر منسلک رہا۔

برٹریڈرسل نے عالمی سیاسی صورت حال کے حوالے سے بھی ترقی پسند جدوجہد میں حصہ لیا اور ایک اہم شخصیت کی حیثیت سے سامنے آیا۔ ویت نام کے جنگی جرائم اور امریکی سامراج کے خلاف اس نے موثر آواز اٹھائی۔ پیرائے سالی کے باوجود وہ اپنی عمر کے آخری ایام تک جدوجہد میں شریک رہا اور نوجوانوں کے محبوب رہنمائی کی حیثیت سے عالمگیر شہرت حاصل کی۔ رسل نے انسانیت کی سر بلندی اور آزادی کے لیے اپنے آپ کو وقف کر رکھا تھا۔ اس کی تحریریں بھی انہی اہم پہلوؤں کا احاطہ کرتی ہیں۔ بطور ریاضی دان بھی پوری دنیا پر اس کے اثرات موجود ہیں۔ فلسفی اور مورخ کی حیثیت سے بھی اس کا مقام بہت بلند ہے۔ سیاست اور تعلیم کے شعبوں میں بھی رسل بے حد نمایاں حیثیت رکھتا ہے۔ وہ بہت جری انسان تھا۔ اپنی تحریروں میں بھی اس نے صداقت کو سر بلند کیا۔ اس کی آواز تو اتنا قہقہ اور ساری دنیا میں سنائی جاتی تھی۔ رسل کے نزدیک تین اہم مقاصد تھے جس کے لیے ساری عمر جدوجہد کی: محبت، علم کی تلاش اور مصیبت زدہ انسانیت کے لیے ہمدردی۔

1951ء --- فی بیان لیکر کیوسٹ

1951ء کے ادب کا نوبل انعام سویڈن کے ناول نویس اور ڈراما نگار لیکر کیوسٹ کو دیا گیا۔ وہ 23 مئی 1891ء کو واکسبو (سویڈن) میں پیدا ہوا تھا۔ اس کے والدین پر فٹنسٹ عقیدے کے عیسائی تھے لیکن لیکر کیوسٹ طہ تھا۔ اس نے ابتدائی اور معیوبی تعلیم حاصل کی، کسی کالج سے کوئی ڈگری حاصل نہ کر سکا۔ اس نے اپنی زندگی میں دو شادیاں کیں۔ اپنی ساری زندگی اس نے تعزیت و تحقیق کے سوا کوئی دوسرا کام نہ کیا۔ نوبل انعام دعوایہ کے علاوہ اسے زندگی میں کئی دوسرے انعامات و اعزازات بھی ملے۔ لیکر کیوسٹ کا انتقال 11 جولائی 1974ء کو اسٹاک ہوم سویڈن میں ہوا۔

جب انتقال ہوا تو وہ عالمگیر شہرت حاصل کر چکا تھا۔ ایک بڑے ناول نگار اور مصنف کی حیثیت سے اسے یہ خصوصیت حاصل تھی کہ اس کا ذہن آزاد تھا۔ اس کی تحریروں میں بغاوت ملتی ہے۔ وہ رسمی مذہب و رواج کے خلاف ہے۔ ہمدردی ایسے موضوعات کو

پیش کرنے لگا جن میں قنوطیت تھی۔ وہ انسان کی سفاکی کو بہت اہمیت دینے لگا۔ اس کے علاوہ وہ انسان کو اس کائنات میں یکا و تنہا اور تنہائی کا شکار سمجھتا رہا۔ وہ محبت اور امید کو بھی بے اثر سمجھتا تھا لیکن بعد میں اس کے ہاں اعتدال پیدا ہوا۔ اس دور میں اس نے ایسے کردار تحقیق کیے جو بے ایتقان تھے۔ یوں تو لیکر کیوسٹ نے کئی شاہکار ناول اور ڈرامے لکھے لیکن ”دی برابا“ لیکر کیوسٹ کا معرکہ آرا ناول ہے۔ اس پر ایک زبردست قلم بھی بنی تھی جس میں انتھونی کوئین نے لازوال پر فارمنس دی تھی۔

”برابا“ ایک ایسا کردار ہے جو انجیل مقدس اور حضرت عیسیٰ کی زندگی کے حوالے سے ایک علامت بن چکا ہے۔ یہ وہ ڈاکو اور قاتل ہے جس کی رہائی کا ہنوں کی وجہ سے ہوتی ہے کہ اس کی جگہ مسیح کو مصلوب کر دیا جائے۔

برابا... انسان کی تلاش کی کہانی ہے۔ رہائی پانے کے بعد برابا اس آدمی کے بارے میں جاننا چاہتا ہے جس کو اس کی جگہ مصلوب کیا گیا۔ یوں وہ دراصل اپنی تلاش میں نکل کھڑا ہوتا ہے۔ یہ ایک ایسا عظیم ناول ہے جو لیکر کیوسٹ کو زندہ رکھنے کے لیے کافی ہے۔

1952ء۔۔۔ فرانسوا مارٹینس

فرانس کے مصنف فرانسوا مارٹینس کو 1952ء کا نوبل انعام برائے ادب دیا گیا۔ وہ 11 اکتوبر 1885ء کو پیدا ہوا۔ اس کا انتقال یکم ستمبر 1970ء کو پیرس میں ہوا۔ مارٹینس نے اعلیٰ تعلیم حاصل کی اور وہ عقیدے کے اعتبار سے کیتھولک تھا۔ اسے 1926ء میں فرانسیسی اکیڈمی کا ممبر پرکس روسن ایوارڈ دیا گیا۔ مارٹینس نے اپنی زندگی تخلیق و تعریف کے لیے وقف کر دی تھی۔ وہ ایک ہمہ وقتی مصنف تھا۔

مارٹینس پر خاصا لکھا گیا ہے جس میں جینکروسیل کی کتاب ”مارٹینس“ جو 1965ء میں لندن سے شائع ہوئی ایک اہم کتاب ہے۔ وہ ایک بڑا ناول نگار تھا جو اپنے ناولوں میں زندگی کے ڈرامے کو پوری ڈرامائی شدت اور روحانی بصیرت کے ساتھ پیش کرتا تھا۔ اگرچہ اس کی شہرت کی بڑی وجہ اس کے ناول ہیں، تاہم وہ ایک صحافی، ڈراما نگار اور شاعر بھی تھا۔ اس کے ناولوں میں نیرو شر اور جسم اور روح کی کشمکش پوری ڈرامائی شدت سے ملتی ہے۔ اس کی مذہبی تربیت کے اثرات اس پر ساری عمر موجود رہے اور اس کے ہاں جو روحانی اور مذہبی پہلو ناولوں میں پایا جاتا ہے اس میں اس کی اپنی زندگی کی روداد اور تجربات بھی شامل ہیں۔ اسے اس حوالے سے بھی شناخت ملی کہ وہ ایک کیتھولک ناول نگار ہے۔ ناولوں کے علاوہ اس نے اپنی شاعری کے چار اور کہانیوں کے دو مجموعے اور چار ڈرامے بھی شائع کیے۔ مارٹینس ایک فدا بھی تھا۔ اس کے تنقیدی مضامین کے مجموعے بھی شائع ہوئے۔ مارٹینس کی تحریروں کا اہم پہلو اس کی سوانح نگاری ہے۔ ڈی گال پر اس کی سوانح عمری 1964ء میں شائع ہوئی۔ فرانسیسی المیہ نگار راسین کی سوانح عمری کو بھی خاص شہرت نصیب ہوئی۔

1953ء۔۔۔ سروسٹن چرچل

30 نومبر 1874ء کو پیدا ہونے والے چرچل نے ایک بھرپور زندگی بسر کی اور عالمی مدبروں میں ان کا شمار ہوا۔ سیاست، ادب، سوانح، فوجی زندگی، مصوری اور اعلیٰ سرکاری عہدے، وزارت عظمیٰ۔ چرچل کو ان کی زندگی ہی میں ایک لیجنڈ کی حیثیت حاصل ہو گئی۔ 24 جنوری 1965ء کو جب چرچل کا انتقال ہوا تو وہ پتائے دوام کے دربار کا ایک فرد بن چکے تھے۔

چرچل انگلستان کی اشرافیہ سے تعلق رکھتے تھے۔ ان کے خاندان کی تاریخ بہت شاندار تھی۔ اس خاندان نے بڑے بڑے لوگوں کا جنم دیا تھا۔ چرچل نے رائل ملٹری کالج سے تعلیم حاصل کی۔ فوج میں ملازمت کی۔ بلوچستان میں ان کی تقرری رہی۔ فوج میں کئی اہم عہدوں پر فائز رہے اور پھر 1998ء سے 1955ء تک کئی اہم عہدوں پر متمکن ہوئے۔ دوبارہ برطانیہ عظمیٰ کے وزیر اعظم بھی رہے۔

چرچل کو ادب کا نوبل انعام ان وجوہ کی بنا پر دیا گیا: تاریخ اور سوانح عمری میں کمال، اور انسانی اقتدار کی حمایت کرتی ہوئی زبردست نثر۔

چرچل ایک قومی ہیرو، ایک سیاست دان، ایک بین الاقوامی شخصیت تھے۔ اپنی ان حیثیتوں سے بھی انہیں ہمیشہ یاد رکھا جائے

گا۔ دوسری جنگ عظیم میں برطانیہ کے وزیر اعظم کی حیثیت سے ان کی مدد پرانہ رہنمائی نے انہیں تاریخ عالم میں ایک مستقل جگہ دلوا دی ہے۔ اپنی بے پناہ مصروفیت کے باوجود چرچل نے اپنی تخلیقی صلاحیتوں کا بھی بھرپور اظہار کیا۔ وہ ایک اچھے مصور بھی تھے، لیکن ایک مورخ، ایک سوانح نگار کی حیثیت سے انہوں نے جو کتابیں لکھیں، وہ انسانی تاریخ کا ایک ناقابل فراموش حصہ بن گئی ہیں۔

1954ء۔۔۔ ارنسٹ ہمنگوے

1988ء میں ایک امریکی نقاد نے لکھا: ادب میں بھی ہمنگوے کی کوئی جگہ نہیں لے سکا اور جیسا آدمی تھا، ویسا آدمی تو شاید ہی کوئی سامنے آ سکے۔ ارنسٹ ہمنگوے نے ایک بھرپور زندگی گزاری۔ فوج میں رہا۔ شکار کی حیثیت سے خطرناک مہموں میں شامل رہا۔ کئی بار جان لیوا حادثوں کا شکار ہوا، لیکن امتیخت جان تھا کہ بچ نکلا۔ بل فاسٹنگ کی۔ خطروں سے کھیلنا اس کا معمول تھا۔ اپن میں خانہ جنگی میں باقاعدہ حصہ لیا۔

وہ 12 جولائی 1899ء کو امریکہ میں پیدا ہوا۔ اس نے زیادہ تعلیم حاصل نہیں کی۔ قدرت نے اسے بے پناہ صلاحیتوں سے نوازا تھا اور ہمنگوے نے اس سے بھرپور فائدہ اٹھایا۔ وہ عملی زندگی میں کسان شہی شاد کا رپورٹر رہا۔ 1918ء میں وہ امریکن ریڈ کراس ایئر لائنس کے ڈرائیور کی حیثیت سے اٹلی میں تھا۔ ٹورانڈو وکیل اسٹار سے وابستہ رہا۔ اپن میں تاریخی امریکن نیو سپیر الائنس کا اس زمانے میں کارپانڈنٹ رہا ہے جب خانہ جنگی ہو رہی تھی۔ 1952ء میں اسے ادب کا ہائٹز پر انڈیا گیا۔ ارنسٹ ہمنگوے نے 2 جولائی 1961ء کو خود کو گولی مار کر خود کشی کر لی تھی۔ وہ کمپانی کا بھی تھا مگر اپنی زندگی میں خطرات سے کھیلنے والے مہم جو اور نڈر انسان کی حیثیت سے شہرت رکھتا تھا۔ اس کی کئی کتابوں اور ناولوں پر فلمیں بنیں جن میں ”سنو ز آف کلین جبارو“، ”دی سن آف وائٹ ہاؤس“، ”فار ہوم دی بلی ٹائر“، ”اے فیرویل ٹو آرمر“ اور ”اولڈ ٹن اینڈ دی سی“ بطور خاص قابل ذکر ہیں۔

ہمنگوے کا ابتدائی کام خاصاً فکاہانہ اور قوطیت سے بھرپور ہے تاہم وہ زندگی کی بنیادی حقیقتوں کا شعور رکھتا ہے۔ اس کے کردار ہیرو کے عناصر رکھتے ہیں مہم جو اور خطرات سے شہر آزاہوئے کا مردانہ حوصلہ رکھنے والے۔ اس کے ناول ہمیں بتاتے ہیں کہ وہ اس انسان کا تصور شاندار انداز میں پیش کرتا ہے جو انفرادی طور پر ایک ایسی دنیا میں اچھائی کے لیے لڑتا ہے جس پر نیکو اور موت کے سامنے ہیں۔ وہ ایک صاحب طرز لکھنے والا تھا۔ اس کا اسلوب منفرد اور مؤثر ہے۔ بیانیہ میں اس نے جدت پیدا کی: کفایت لفظی اور بھرپور معنی اس کے اثرات امریکی ادب پر بہت گہرے ہیں۔

1955ء۔۔۔ ہالڈور لیک سنس

ہالڈور لیک سنس کا تعلق آئس لینڈ سے تھا۔ اس چھوٹے سے ملک نے یہ عظیم لکھنے والا پیدا کیا۔ وہ 23 اپریل 1902ء کو ریکیوکیک میں پیدا ہوا۔ اس نے کسی کالج یا اعلیٰ تعلیمی ادارے سے تعلیم حاصل نہیں کی۔ ہالڈور لیکسن نے ساری عمر تصنیف و تحریر میں گزار دی۔ اسے 1943ء میں سٹالین پرائز 1969ء میں سوئٹک پرائز اور 1955ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ ہالڈور لیکسن کی تصانیف کو سمجھنے کے لیے اس کی زندگی اور اس کے عقائد کو کسی حد تک جاننا ضروری ہے۔ پیدائشی لحاظ سے وہ عیسائی تھا۔ جوانی میں اس نے کیتھولک عقیدے کو اپنایا۔ اس کے بعد اس کی ساری عمر عورتانی جدوجہد میں گزری اور اس نے مذہب کے ساتھ کسی قسم کا کوئی تعلق برقرار نہ رکھا۔

اس کا شمار بیسویں صدی کے اہم ترین مصنفوں میں ہوتا ہے۔ وہ آئس لینڈ کا ترجمان تھا۔ رزمیہ لکھنے میں اسے خاص ملکہ حاصل تھا۔ اس نے آئس لینڈ کے عظیم بیانیہ اسلوب میں اضافہ کیا۔ اس کی تمام اہم تصانیف اس کے اپنے وطن آئس لینڈ کے موضوعات سے تعلق رکھتی ہیں۔ اس نے اپنے عہد کے سیاسی سماجی مسائل کو دریافت کیا۔ اس کی تصانیف میں اس کے اپنے قوی اور پرجوش جذبات بھی شامل ہیں۔ اپنے وطن کے ساتھ اس نے اپنی محبت کا بھرپور انداز میں اظہار کیا ہے۔ اپنے وطن کی زبان کو سنوانے میں اس کا بڑا ہاتھ ہے۔

1956ء۔۔۔ جو آن ریمون جیمینیز

جو آن ریمون جیمینیز نے ساری عمر تحریر و تصنیف کو اپنائے رکھا اور کوئی دوسرا کام نہیں کیا حالانکہ چین کی اعلیٰ درس گاہ سے تعلیم یافتہ تھا۔ اس کی پیدائش 24 دسمبر 1881ء کو مونیو ریمین میں ہوئی اور 29 مئی 1958ء کو پورٹو ریکو میں اس کا انتقال ہوا۔ جیمینیز ایک عمدہ سائز عمد آفرس شاعر تھا۔ اس کی شاعری نے اس کے بعد کی نسل کو بے حد متاثر کیا اور ہسپانوی شاعروں الہربئی، سالنیاں لورکا اور فوشرال پر اس کے اثرات بہت نمایاں اور گہرے دکھائی دیتے ہیں۔ جیمینیز ڈاریو، مہتر اور دوسرے جدید شعراء سے متاثر تھا۔ وہ فرانسیسی علامت نگاروں سے بھی متاثر دکھائی دیتا ہے لیکن اس نے اپنے لیے نئی راہ نکالی۔ اس نے نیا اسلوب ایجاد کیا جس میں مابعد الطبیعیاتی، تجریدی اور خالص لیریکل اور روحانی عناصر کی آمیزش کی۔ اس نے اپنی شاعری کے حوالے سے ہسپانوی زبان کی نئی وسعتوں کی نشاندہی کی۔ اس کی شاعری فنکارانہ اسلوب اور روحانیت کی معراج ہے۔

1957۔۔۔ آلبر کامیو

جدید عالمی ادب پر کامیو کے اثرات بہت واضح ہیں۔ ہمارے اردو ادب پر بھی اس کے اثرات کی واضح نشاندہی ہوتی ہے۔ کامیو اردو ادب میں ایک بنیاد پختا ہوا ہے۔ اس کے کئی اہم کام اردو میں منتقل ہو چکے ہیں جس میں اس کے دو ناول تھبی (بشیر پختی) زوال (محمد عمر مین) اور سسئی (انجمن ناگی) بطور خاص قابل ذکر ہیں۔ آلبر کامیو پر اردو میں خاصا کچھ لکھا گیا ہے۔ کامیو 7 نومبر 1913ء کو الجزائر میں پیدا ہوا جو اس وقت فرانس کی کالونی تھی۔ عقیدے کے اعتبار سے کامیو اپنے آپ کو ”مطلد انسان دوست“ کہتا تھا۔ اس نے الجزائر یونیورسٹی سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ جون 1936ء میں پہلی شادی کی جو طاق پر ختم ہوئی۔ اس کی دوسری شادی 1940ء میں ہوئی۔ 4 جنوری 1960ء کو وہ کار کے ایک حادثے میں ہلاک ہو گیا۔ اس کی موت اس کے وجودی نظریات کے عین مطابق تھی۔ اس کی دیب میں ریل گاڑی کا ٹکڑا تھا لیکن میں وقت پر ریل کا سفر ترک کر کے وہ کار میں روانہ ہوا اور حادثاتی موت مارا گیا۔ کامیو کا زندگی میں قہر سے بھی مختلف حیثیتوں سے رابطہ رہا۔ اداکار، مصنف اور پروڈیوسر کی حیثیت سے وہ 1935ء سے 1938ء تک انجمن سے منسلک رہا۔

صحافی کی حیثیت سے الجزائر کے ایک اخبار کے ساتھ 1938ء سے 1940ء تک وابستہ رہا۔ پھر ایک اسکول میں مدرس رہا۔ اس کے بعد فری انسر کی حیثیت سے کئی برس کام کیا۔ فرانس پر ناز کے قبضے کے زمانے میں اس نے مزاحمتی تحریریں لکھیں اور ”کمات“ جریدے سے کام دیا۔ فرانس کی آزادی کی تحریک میں اس نے نمایاں حصہ لیا اور 1946ء میں اسے میڈل آف دی لبریشن فرانسس حکومت نے دیا۔ 1947ء میں اسے پرس ڈی کرٹیس ایوارڈ ملا۔ 1947ء میں اسے لیجس آف آنر کا اعزاز دیا گیا جسے اس نے قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ 1957ء میں اسے ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔

کامیو اردو سارتر کی قلمی جنگ بھی ایک اہم ادبی واقعہ ہے۔ ایک زمانے میں وہ ایک دوسرے کے بہت قریب تھے لیکن بعد میں ادبی اختلافات نے فاصلے جن کی بارگشت پوری ادبی دنیا میں گئی۔ کامیو کی موت پر سب سے اچھا تقریبی بیان سارتر نے دیا اور اس کی ادبی عظمت کو خراج تحسین پیش کیا۔

کامیو نے اپنی تصانیف کے ذریعے بعد حاضر کے انسان کے ضمیر کے مسائل کو پیش کیا۔ وہ ایک نظریے کا مالک تھا جس کی ترویج اس نے اپنی تصانیف سے کی۔ اس نے اپنی نسل کے اخلاقی ماحول کو پیش کیا: جنگ سے ہر ذرا نسل کا اخلاقی بحران! کامیو کے ہاں مایوسی ہے لیکن یہ مایوسی مکمل نئی۔۔۔ (نہلرم) سے ماورائے۔ وہ انسانی وجود کا ایک جواز بھی پیش کرتا ہے، ماورائے اس کے ہاں سرت کے حصول کے امکانات بھی ملتے ہیں۔

1958ء --- بورس پاسٹرناک

1958ء میں جب روسی مصنف بورس پاسٹرناک کو ادب کا نوبل انعام دیا گیا تو پوری دنیا میں یہ انعام ایک مسئلہ بن کر سامنے آیا۔ اس کے ناول ”ڈاکٹر ژڈاکو“ پر جنابے حد لے دے ہوئی دہاں اسے بے حد سراہا بھی گیا۔ ایک موثر طلعت کی طرف سے اسے ایک سیاسی انعام قرار دیا گیا۔ دنیا بھر کی زبانوں میں اس ناول کے تراجم ہوئے۔ عالمی تحفوں اور عالمی ادیبوں نے روس کے رویے کے خلاف احتجاج کیا۔ اس ناول پر ایک زبردست قلم بانی جس میں عمر شریف نے مرکزی کردار ادا کیا۔ رابرٹ بولٹ نے اس کا منظر نامہ لکھ کر شہرت حاصل کی۔ قلم کی تاریخ میں یہ قلم ہمیشہ یادگار رہے گی۔

صورت حال ایسی ہو گئی کہ بورس پاسٹرناک کو اپنا انعام حاصل کرنے کے لیے سوئٹزرلینڈ آنا مشکل ہو گیا۔ اس کی طرف سے بھی کئی متفاد بیانات آئے تاہم وہ اپنا انعام لینے نہ آ سکا۔ اس نے انعام لینے سے انکار کر دیا جس کی وجہ روسی حکومت کا جرح تھا۔ ”ڈاکٹر ژڈاکو“ کو ایک بڑے امتحان سے گزرنا پڑا۔ روس اور مشرقی یورپ میں لوگوں نے اسے خفیہ ایڈیشنوں کے ذریعے پڑھا لیکن اب صورت حال بدل چکی ہے۔ بورس پاسٹرناک کا مقام نہ صرف روس میں بحال کر دیا گیا ہے بلکہ روسی زبان میں بھی ”ڈاکٹر ژڈاکو“ شائع ہو چکا ہے۔

بورس پاسٹرناک 10 فروری 1890ء کو ماسکو (روس) میں پیدا ہوا۔ اس نے ماسکو یونیورسٹی سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ تعلیم کے بعد وہ ماسکو میں بطور ریٹرو پڑھا تھا۔ کچھ عرصہ کلرک کی۔ پاسٹرناک بہت بڑا روسی شاعر تھا جس کی عظمت کا اعتراف روس میں بہت پہلے کیا جا چکا تھا۔ اس نے عالمی ادب کے بعض فن پاروں کا روسی زبان میں منظوم ترجمہ کیا تھا۔ اس کی شاعری کے کئی مجموعے روسی، انگریزی، فرانسیسی اور دوسری زبانوں میں شائع ہو چکے ہیں۔

ناول ”ڈاکٹر ژڈاکو“ میں اس نے انقلاب روس کے بعد ابتری اور انسانی اقتدار کی بے حرمتی کو پیش کیا تھا۔ یہ ناول روس میں شائع نہ ہو سکا اور اس کا مسروقہ ایڈیشن بیرون روس پہنچا۔ اس کا انگریزی میں ترجمہ ہوا اور اس کے ساتھ ہی پاسٹرناک پر روسی حکومت کا دباؤ شروع ہو گیا اور وہ سیاسی معتبہ ٹھہرا۔

”ڈاکٹر ژڈاکو“ کی مغربی اشاعت ایک ہنگامے کا باعث بنی۔ بورس پاسٹرناک کے حوالے سے انسانی حقوق کے مسائل اٹھ کھڑے ہوئے۔ بورس پاسٹرناک پر تحریروں کتابوں اور بیانات کے انبار لگ گئے۔

نوبل انعام کمیٹی نے اسے نوبل انعام کا حقدار اس کی عظیم شاعری اور روسی رزمنے کی روایت کو زندہ رکھنے کی وجہ سے قرار دیا تھا، تاہم نوبل انعام کمیٹی کے مستقل سیکرٹری اینڈریس اوسٹرلنگ کے بیان نے ”ڈاکٹر ژڈاکو“ کو نمایاں کیا۔ اس نے یہاں تک کہا کہ ”ڈاکٹر ژڈاکو“ ٹالسٹائی کے شاہکار ”جنگ اور امن“ کا ہم پلہ ہے۔ ظاہر ہے کہ وقت نے یہ ثابت کر دیا ہے ڈاکٹر ژڈاکو جیسے کتنا ہی بڑا ناول کیوں نہ ہو اسے جنگ اور امن کا ہم پلہ قرار نہیں دیا جاسکتا۔

1959ء --- سلواٹور قاسمیڈو

1959ء کا نوبل انعام سلواٹور قاسمیڈو اٹلی کے شاعر اور مترجم کو دیا گیا۔ قاسمیڈو خدا اور ملاجیتوں کا مالک تھا۔ ابتدائی تعلیم حاصل کرنے کے بعد وہ اعلیٰ تعلیم حاصل نہ کر سکا۔ کچھ عرصہ تک اٹلی کی وزارت پبلک ورکس میں ملازم رہا۔ 1938ء سے 1940ء تک وہ ”ال فمپو“ کا مدیر رہا۔ 1938ء سے 1940ء تک وہ پروڈیوٹر کی کزنز روٹری آف میوزک میاں سے منسلک رہا۔ اس کے بعد اس نے 1941ء سے 1964ء تک پروفیسری حیثیت سے فرائض انجام دیے۔ اسے 1953ء اور 1958ء میں اٹلی کے اعلیٰ شعری اعزازات سے نوازا گیا۔ وہ 20 اگست 1901ء کو سسلی میں پیدا ہوا اور اس کا انتقال 14 جون 1968ء کو نیپلز (اٹلی) میں ہوا۔

سلواٹور قاسمیڈو نے بعض یادگار مضمینیں بھی لکھیں۔ وہ ایک بڑے شاعری حیثیت سے نوبل انعام کا حق دار ٹھہرا تھا۔ اس کی شاعری میں کلاسیکی روایت کے ساتھ عہد حاضر کی انسانی زندگی کے ایسے کا اظہار ذات کے تجربے کے حوالے سے ہوا۔

قاسمیدو اپنے عہد میں اعلیٰ میں کئی شعری تحریکوں کا بانی رہا۔ بیسویں صدی کے تیسرے عشرے میں اسے ایک شعری تحریک کا بانی قرار دیا گیا جس نے یورپ کی شاعری پر گہرے اثرات مرتب کیے۔ دوسری جنگ عظیم میں اعلیٰ جن حوادث سے گزرا اس کے بعد قاسمیدو کی شاعری کا رنگ اور اسلوب بھی تبدیل ہوا۔ اس نے کلاسیکی امیجری کو اپنی شاعری میں برقرار رکھے ہوئے شاعری کو سماجی اور سیاسی اصلاح کا ذریعہ بنایا۔ اس کی اس عہد کی شاعری کو خاصی اہمیت حاصل ہے۔ آخری دور کی اسی شاعری کے حوالے سے ہی اسے نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا۔

1960ء --- سینٹ جان پرس

سینٹ جان پرس نے بہت کچھ لکھا لیکن اس کے بہت سے مسودے نازیوں کی تباہ کاریوں کی وجہ سے ضائع ہو گئے، تاہم اس کی جتنی شعری تصانیف بھی شائع ہو کر منظر عام پر آئیں وہ اس پائے کی ہیں کہ اس کا شمار بیسویں صدی کے عظیم شاعروں میں ہوتا ہے۔ وہ فرانسیسی ثقافت اور فرانسیسی ویسٹ انڈیز میں 31 مئی 1887ء کو پیدا ہوا۔ اس نے قانون کی اعلیٰ تعلیم حاصل کی تھی۔ اپنی زندگی میں کئی اہم سرکاری عہدوں پر ملازمت کی اور سفارت کاری حیثیت سے بھی اس کا ریکارڈ بہت شاندار رہا۔ 1914ء سے 1941ء تک وہ کئی اہم سفارتی عہدوں پر فائز رہا۔ 1941ء سے 1945ء تک وہ لائبریری آف کانگریس امریکہ کا مشیر بھی رہا۔ سینٹ جان پرس نے اپنی امیجری تخلیق کی۔ اس کی شاعری بلاشبہ مشکل ہے لیکن اس کی تہ داری ہی اس کا ایک ایسا وصف ہے جس نے اس شاعری کو عظیم بنایا ہے۔

سینٹ جان پرس کے تعلقات اپنے عہد کے بڑے شاعروں سے تھے لیکن اس کی شاعری پر کسی کا اثر نہیں، وہ شاعری کے کسی کتب سے کبھی وابستہ نہ ہوا۔

”ہوائیں“ بھی ایک جدید رزمیہ نظم ہے جس کا ترجمہ اردو میں انیس ٹاکی نے کیا ہے۔ ایک عرصے تک سینٹ جان پرس کی شہرت صرف فرانسیسی بولنے والوں تک محدود رہی، لیکن آہستہ آہستہ اس کا شعری مقام بین الاقوامی حیثیت اختیار کر چکا ہے۔ اس کی شاعری آسان نہیں، یہ شاعری کا اعلیٰ ترین ذوق رکھنے والوں کے لیے ہے۔

سینٹ جان پرس کا انتقال 20 ستمبر 1975ء کو ہوا۔

آئیو آندریک

آئیو آندریک (1892ء-1975ء) یوگوسلاوی ادب و معاشرت کی ان عظیم روایات کا نمائندہ ہے جو قریب قریب تین صدیوں کو محیط ہیں۔ وہ یوگوسلاوی ناول اور نئے مختصر ناولوں میں ایک اہم اور منفرد حیثیت کا مالک ہے۔ اپنی چالیس سالہ ادبی زندگی میں اس نے سو سے زیادہ مختصر کہانیاں، مضامین اور ناول لکھے جو موضوع کے جوہر اور طرز تحریر کے باعث ادب کے شاہکاروں میں شمار ہوتے ہیں۔ ”درینہ کاپل“ سربو کروٹ زبان کا سب سے بڑا ناول ہے جسے 1961ء میں دنیا کے عظیم ادبی انعام ”نوبل پرائز“ سے نوازا گیا۔ یہ دواڑے گراڈ (بوسنیا) کے اس تاریخی محل کے گرد بنی ہوئی ایک شاہکار کہانی ہے جسے 1577ء-1571ء میں محمد پاشا نے تعمیر کروا کر جس کا حسن اور شکوہ چار صدیاں گزرنے کے باوجود قائم و دائم ہے۔

ڈاکٹر آئیو آندریک کا لڑکھن دواڑے گراڈ میں گذرا۔ اس لیے اسے بوسنیا کی تہذیب و معاشرت کو بڑے قریب سے دیکھنے کا موقع ملا ہے۔ ”درینہ کاپل“ میں اس عہد کی جیتی جاگتی زندگی کی بھرپور عکاسی ملتی ہے جو اس ناول کا موضوع ہے۔ اپنے زندہ متحرک کرداروں، مقامی رنگ و اثرات، اچھوتے طرز تحریر، گہرے مطالعہ حیات اور سماجی کے باعث یہ ناول نہ صرف یوگوسلاوی ادب بلکہ دنیا کے عظیم ناولوں میں شمار ہوتا ہے، اس میں حقیقت و افسانہ کا خوبصورت استخراج نظر آتا ہے۔ آندریک نے ”درینہ کاپل“ میں جس طرح اپنے قوی ورثہ اور ماضی کی عکاسی کی ہے اس نے اس ناول کو ایک عظیم ادبی دستاویز بنا دیا ہے۔ دنیا کی تقریباً چالیس زبانوں میں اس کے سو سے زائد ایڈیشن شائع ہو چکے ہیں۔

1962ء --- جان شٹین بک

1962ء کے ادب کا نوبل انعام جان شٹین بک کو دیا گیا جو امریکی مصنف تھا۔ وہ 27 فروری 1902ء کو سالیٹاس کیلیفورنیا میں پیدا ہوا۔ وہ بھی ادبی عالمی مصنفوں میں سے ایک تھا جن کا مکمل استاد کوئی درس گاہ نہیں بلکہ زندگی تھی۔ اس نے اپنی زندگی میں کئی چھوٹے موٹے کام کیے۔ اس کے بعد جب نگہنا شروع کیا تو پھر صحافت اور ادب کو اپنا پیشہ بنالیا۔ اسے نوبل انعام کے علاوہ کئی دوسرے ادبی انعامات و اعزازات سے بھی نوازا گیا جن میں گولڈ میڈل کاسن ویلیم کلب آف کیلیفورنیا 1936ء، 1937ء اور 1940ء شامل ہے اور سرکل سلور پائونڈیورک ڈراما کرئیکس 1938ء اور ہلٹز رپورٹر 1940ء بھی۔

جان شٹین بک کا انتقال 28 دسمبر 1968ء کو نیویارک میں ہوا۔ اس کا شمار عمدہ حاضر کے مقبول ناول نگاروں میں ہوتا ہے۔ اس کی تصانیف کے تراجم دنیا کی تقریباً ہر زبان میں ہو چکے ہیں۔ اردو میں بھی وہ ایک جانا بچا نام ہے۔ اس کے ناول ”نورٹھ لکٹ“ کا ایک ناقص سا ترجمہ اردو میں شائع ہو چکا ہے۔ ”دی مون ان ڈاؤن“ کو کرشن چندر نے اخذ و ترجمہ کیا تھا۔ ”دی پل“ کا ترجمہ ممتاز شیریں نے کیا تھا اور حسینہ معین نے اسے ٹیلی پلے کارو پ دیا۔ ”دی ریڈ پونی“ کا بھی ترجمہ ہو چکا ہے۔

1963ء --- یارگوس سیفریز

1963ء کا نوبل انعام یونان کے عظیم شاعر سیفریز کو دیا گیا جو 29 فروری 1900ء کو سمرنا (ترکی) میں پیدا ہوا۔ اس نے 1924ء میں سوربون یونیورسٹی پیرس سے قانون کی ڈگری حاصل کی تھی۔ 1941ء میں اس نے شادی کی۔ اس کی کوئی اولاد نہیں تھی۔ وہ یونانی سفارت کار کی حیثیت سے 1931ء سے 1962ء تک فرائض انجام دیتا رہا۔ اس کا انتقال 20 ستمبر 1971ء کو ایجنٹر میں ہوا۔

سیفریز نہ تو خیال کا شاعر ہے۔ اس کا اسلوب بے حد جاندار ہے۔ یونانی زندگی کے وہ عناصر جو ناقابل شکست اور دوامی ہیں انہیں سیفریز نے اپنی شاعری میں پیش کیا۔ وہ یونان کی جدید شاعری کی زندہ علامت سمجھا جاتا ہے۔ اس نے یونانی زبان کو نئی وسعتوں اور امکانات سے ہمکنار کیا۔ اس نے اپنی شاعری میں یونان کی عظمت پارینہ اور جدید عہد کے یونان کے تجربات و مصائب کو بیان کیا ہے۔ اس نے عہد جدید کے عصری موضوعات، جدید کشش، جنگ، جلا وطنی اور ناست الجیا کو اپنی شاعری کا موضوع بنایا۔

وہ ایک عملی انسان تھا۔ ایک جدید، اہم اور بڑا شاعر جو نہ صرف اپنی شاعری سے یونان کی علامت بنا بلکہ 31 برس تک یونانی سفارت کار کی حیثیت سے بھی اس نے یونان کے لیے اہم خدمات انجام دیں۔

1964ء --- ژاں پال سارتر

1964ء کے نوبل انعام برائے ادب کا حقدار ژاں پال سارتر کو قرار دیا گیا لیکن سارتر نے یہ انعام قبول کرنے سے انکار کر

دیا۔

ژاں پال سارتر بیسویں صدی کی اہم شخصیات میں سے ایک ہے۔ وہ فرانس کی علامت بن کر زندہ رہا۔ وہ اور فرانس ہم معنی بنے۔ ایک بار جب اس کے خیالات و افکار کے حوالے سے صدر ڈیگال کے مشیروں نے اسے مشورہ دیا کہ سارتر کو گرفتار کر لیا جائے تو صدر ڈیگال نے یہ کہہ کر انکار کر دیا کہ سارتر فرانس ہے اور میں فرانس کو کیسے گرفتار کر سکتا ہوں۔

سارتر تین الاقوامی شخصیت تھا۔ ناول نگار، فلسفی، ڈراما نویس، نقاد، صحافی اور سیاسی مدبر اور سیاسی شخصیت۔ وہ 21 جون 1905ء کو پیرس میں پیدا ہوا۔ اس کے والدین کو تھن عقیدے کے عیسائی تھے لیکن سارتر نے بالغ ہوا شعور ہو کر مذہب سے قطعی بے گانگی کا اظہار کیا۔ وہ لکھتا تھا۔ اس نے فلسفے میں اعلیٰ ڈگری حاصل کی، شادی نہیں کی۔ تاہم اپنی عمر بھر کی ساتھی سمیون ڈی بیودار کی رفاقت میں پچاس برس تک زندگی بسر کی۔ اس کی اپنی کوئی اولاد نہیں تھی لیکن اس نے اپنی ایلیٹریل اسٹنٹ مس آریٹ کو بطور بیٹی اپنایا تھا۔

سارتر نے اپنی زندگی کا آغاز فرانسیسی فوج میں سارجنٹ کی حیثیت سے کیا یعنی 1929ء سے 1931ء تک۔ 1931ء سے

1939ء تک وہ فرانس کے مختلف اعلیٰ تعلیمی اداروں میں بطور پروفیسر فلسفہ پڑھاتا رہا۔ 1939ء سے 1941ء تک وہ پھر فرانسیسی فوج میں شامل ہوا اور فاشیزم اور ہٹلر کے قبضے کے خلاف مزاحمتی خفیہ جنگ میں حصہ لیا۔ اسے کئی دوسرے اعزازات بھی دیئے گئے جن میں فرینچ پاپولر ٹائل پرائز 1940ء جبکہ لیجن آف آنر کا اعزاز اسے 1945ء میں دیا گیا لیکن سارتر نے اسے قبول کرنے سے انکار کر دیا۔

پس ماندہ اقوام کے لیے سارتر کی جدوجہد بیسویں صدی کی تاریخ کا ایک اہم حصہ ہے۔ ایک نقاد کی حیثیت سے بھی اس کا رتبہ بلند ہے، تاہم وجودیت کے فلسفے کے فروغ، نشوونما اور اس میں بے پناہ عطا کی وجہ سے اسے بطور خاص شہرت ملی۔ سارتر کی تصانیف نئے خیالات سے لبریز ہیں۔ سچائی کی تلاش اور آزادی کی روح ان تحریروں کا خاصہ ہے۔ اس کے خیالات و افکار کے اثرات بہت گہرے ہیں۔ سیاسی صحافت اور ادبی تنقید میں سارتر کا رتبہ انتہائی بلند ہے جتنا کہ ٹائل ڈرامے اور فلسفے کے میدان میں۔ سارتر کا انتقال 15 اپریل 1980ء کو پیرس میں ہوا۔ دنیا اسے الجھرائی کی آزادی اور دیت نام کے مظالم اور حریت فکری تحریکوں کے حوالے سے بھی بیش بہا یاد رکھے گی۔

1965ء --- مائی خل شولوخوف

شولوخوف ویرنسکا یا روسخوف (روس) میں 24 مئی 1905ء کو پیدا ہوا۔ اس نے معمولی تعلیم حاصل کی اور کسی کالج سے ڈگری حاصل نہیں کی۔ 1918ء سے 1922ء تک روسی فوج میں رہا۔ 1922ء سے 1926ء تک وہ ماسکو میں ممتاز مزدور کی کارٹا رہا۔ اس کے بعد وہ سیاست دان اور مصنف کی حیثیت سے معروف رہا۔ اسے 1941ء میں سائیلن پرائز '1960ء میں آرڈر آف دی نادر لینن پرائز اور 1967ء میں ہیرو آف سوشلسٹ لیبر کا ایوارڈ ملا۔ اسے آرڈر آف لینن سے آٹھ بار نوازا گیا۔

شولوخوف اس اعتبار سے خوش قسمت ہے کہ اردو میں اس کا خلاصہ کام نخل ہو چکا ہے۔ "اینڈ کوائٹ فلوڈی ڈان" کا ترجمہ "اور ڈان بہتا رہا" کے نام سے بخور جالندھری اور سراج نظامی نے کیا۔ "دی سیڈز آف ٹو بارو" کا ترجمہ قرۃ العین حیدر نے کیا۔ شولوخوف نے اپنا معرکہ آرا ٹائل "اور ڈان بہتا رہا" چودہ برسوں میں لکھا تھا۔ یہ ایک رزمیہ ٹائل ہے جو انیسویں صدی کی حقیقت پسندی کا مظہر ہے۔ اس کا انتقال 21 فروری 1984ء کو ہوا۔

1966ء --- شموئیل اگنون

1966ء میں ادب کا نوبل انعام دو مصنفوں میں تقسیم کیا گیا۔ شموئیل اگنون اور نیلی ساشنر۔ شموئیل اگنون یہودی تھا۔ 17 جولائی 1888ء کو وہ آسٹریا میں پیدا ہوا۔ بعد میں وہ اسرائیل چلا گیا اور وہاں کی شہریت اختیار کر لی۔ اس نے معمولی تعلیم حاصل کی۔ کچھ عرصہ اس نے اسرائیل میں ایک سرکاری انجینیئر میں ملازمت کی۔ باقی عمر اس نے تحریروں تصنیف میں بسر کی۔ اگنون کا انتقال 17 فروری 1970ء کو اسرائیل میں ہوا۔ اگنون زبردست بیانیہ کا مالک تھا۔ اس نے اپنی ملاہتیں یہودی عوام کی ترجمانی کے لیے وقف کر دیں۔ اس نے نظمیں، کہانیاں اور ٹائل لکھے۔ ساٹھ برسوں تک وہ مسلسل لکھتا رہا۔ پہلے وقت میں اس کی تصانیف کامو موضوع مشرقی یورپ میں رہنے والے یہودی تھے۔ بعد میں اس نے کافکا کے زیر اثر لکھنا شروع کیا۔ اس کی کتاب "دی برائیڈل کیونٹی" کو عبرانی زبان میں "ڈان کیونٹے" کے ہم پلہ قرار دیا جاتا ہے۔ اس نے بعض ایسی تحریریں بھی لکھیں جو اسرائیل میں یہودیوں کی حالت پر تنقید کی حیثیت رکھتی تھیں۔

1966ء --- نیلی ساشنر

1966ء کے نوبل انعام برائے ادب کی دوسری حق دار نیلی ساشنر تھیں۔ وہ 10 ستمبر 1891ء کو برلن (جرمنی) میں پیدا ہوئی۔ بعد میں اس نے سویڈن کی شہریت اختیار کر لی جہاں اس کا انتقال 12 مئی 1970ء کو ہوا۔ اس نے شادی نہیں کی اور اعلیٰ تعلیم بھی

حاصل نہ کر سکی۔ وہ ایک مترجم کی حیثیت سے معاشی ضرورتوں کو مدد توں پورا کرتی رہی۔
وہ یہودی تھی۔ اسے اتفاق سمجھنے یا خاص منصوبہ بندی کہ 1966ء کے نوبل انعام کے دونوں حق دار یہودی تھے اور یہودیوں کے ترجمان۔

نیلے ساشنر کو اس کی زندگی میں نوبل انعام کے علاوہ دیگر کئی انعامات و اعزازات سے نوازا گیا جن میں جاپاننگ لٹریچر پرائز (1959ء) جیس پرائز جرمن بنک سٹیز ڈیپوسی ایشن 1966ء شامل ہیں۔ نیلے ساشنر ایک معمولی درجے کی غنائیہ نظمیں لکھنے والی شاعرہ تھی۔ جب جرمنی میں نظر نے یہودی قوم پر مظالم کا سلسلہ شروع کیا تو وہ بھی نشانہ بنی لیکن وہاں سے بچ نکلنے میں کامیاب ہو گئی۔ اس ہولناک تجربے نے اسے ایک بڑی مصنفہ بنادیا اور اس کی زندگی اور تحریروں کو یکسر بدل کر رکھ دیا۔ وہ جو فطرت اور دیوالائی کرداروں پر لکھتی تھی وہ اپنی قوم کے مصائب کی زبردست حقیقی ترجمان بن کر سامنے آئی۔ بعد میں اس کے فکر و نظریں وسعت پیدا ہوئی اور اس کی تخلیقات کو ہمہ گیر مقبولیت ملی۔ یہودی قوم کے مصائب کے دائرے سے نکل کر وہ پوری انسانیت کے دکھوں کی ترجمان بن گئی۔ اس کی تحریروں غمور و مگر امن اور محبت کا پیغام دیتی ہیں اور آنے والی نسلوں کو امید کی روشنی بھی عطا کرتی ہیں۔ اس کے ڈراموں میں سے بعض ڈرامے بین الاقوامی سطح پر پیش کیے گئے۔

1967ء۔۔۔ میگونکل آسٹوریاس

گونسٹے الما میں پیدا ہونے والے مصنف میگونکل آسٹوریاس کو 1967ء کا نوبل انعام برائے ادب دیا گیا۔ وہ 19 اکتوبر 1899ء کو گٹ الماشی میں پیدا ہوا اور 9 جون 1974ء کو میڈرڈ میں اس کا انتقال ہوا۔
عقیدے کے لحاظ سے وہ کیتھولک تھا۔ اس نے سان کارلوس یونیورسٹی گٹ الما سے قانون کی ڈگری 1923ء میں حاصل کی تھی۔ اس نے اپنی زندگی میں دو شادیاں کیں۔ 1922ء سے 1933ء تک وہ ایک اخبار کار سپانڈنٹ رہا۔ اس کے بعد ایک سفارت کار اور مصنف کی حیثیت سے باقی زندگی بسر کی۔

آسٹوریاس ایک جمہوریت پسند انسان دوست تھا۔ اپنے ملک گٹ الما میں اس نے عرصے تک آمریت کی مخالفت کی اور اس کی پاداش میں اسے جلاوطنی کی زندگی بسر کرنی پڑی جس کا تجربہ اس کی اہم تصانیف میں ملتا ہے تاہم وہ بین الاقوامی سطح پر زیادہ حواس نہیں گیا۔ اس کی تصانیف انگریزی میں بھی اب تیاہ ہیں۔

آسٹوریاس شاعر، ڈراما نگار، ناول نگار اور کہانی کار تھا۔ اپنی تصانیف میں اس نے اپنی قومی انفرادیت اور ہندی روایات کا اظہار کیا۔ مغربی امریکہ میں سرخ ہندی کی روایات دیوالائی اور نوک نور کو اس نے اپنے ادب میں رچا بسایا اور بڑے موثر تخلیقی انداز میں پیش کیا۔ جنوبی امریکہ کی قدیم سرخ ہندی تہذیب کو اجاگر کرنے میں اس نے اہم کردار ادا کیا۔ وہ ہر طرح کے اشتداد کا مخالف تھا۔ ایسے مصنف کی تخلیقات کا عالمی سطح پر اب ناپید ہو جانا یقیناً ایک بڑے افسوس کے سہ ہیں۔

1968ء۔۔۔ یوناری کاواہاتا

یوناری کاواہاتا کے والدین کے بارے میں کسی طرح کی معلومات موجود نہیں۔ وہ اوساکا (جاپان) میں 11 جون 1899ء کو پیدا ہوا اور اس کا انتقال دوشی، جاپان میں 16 اپریل 1972ء کو ہوا۔ وہ مذہبی آدمی نہیں تھا تاہم بدھ مت لہجہ سے بے حد متاثر تھا اور اسی پر مبنی عقائد رکھتا تھا۔

وہ جاپان کے کئی جدیدوں کا مدیر رہا اور ساری عمر لکھنے پڑھنے میں ہی بسر کی۔ اپنی زندگی میں اسے کئی بین الاقوامی ملکی اعزازات و انعامات سے نوازا گیا جن میں بنگلی نوکی پرائز 1937ء، جوئین شو لٹریچر پرائز 1952ء، نوبل لٹریچر پرائز 1954ء، گونسٹے میڈل جرمنی 1959ء، آرڈر آف آئیڈیلز فرانس 1960ء، ٹیپل میڈل جاپان 1961ء اور آئٹاڈا پرائز 1961ء شامل ہیں۔

وہ جاپانی ذہن کا زبردست ترجمان تھا۔ اس اعتبار سے بھی اس کی اہمیت ہے کہ وہ پہلا جاپانی مصنف تھا جسے نوبل انعام برائے ادب دیا گیا۔ کاواہاتا نے کئی تجربے کیے تھے ایک زمانے میں گر ٹوئسٹن سے متاثر رہا۔ اس کے بعد اس نے جیمز جوائس کی شریں

آف کانٹری انٹرنیشنل بریکنگ پھر وہ روایتی کلاسیکی جاپانی اسلوب کی طرف لوٹ آیا۔ وہ سمجھتا تھا کہ جاپان کی روایات زندہ، 'مستحکم' سادہ اور جان دار ہیں۔

1969ء۔۔۔ سموئیل میکٹ

بیکٹ ڈبلن (آئرلینڈ) میں 13 اپریل 1906ء کو پیدا ہوا۔

اس کی موت پیرس میں 22 دسمبر 1989ء کو ہوئی۔

نڈ ہاؤس پروفیشنل تھا۔ 1927ء سے 1932ء تک وہ آئرلینڈ اور پیرس کی درس گاہوں میں بطور استاد پڑھاتا رہا۔ اس کے بعد اس نے بطور مصنف زندگی بسر کی۔

1948ء میں اس کی شادی ایک دلچسپ واقعہ کے بعد ہوئی۔ بیکٹ کو ایک شخص نے لوٹنے کی غرض سے زخمی کر دیا۔ اس حالت میں اسے ایک خاتون نے ہسپتال پہنچایا۔ اسی خاتون سے بعد میں بیکٹ نے شادی کر لی۔ اس کی بیوی اس کی اپنی موت سے چند ماہ پہلے انتقال کر گئی تھی۔ بیکٹ کو پیرس کے ایک قبرستان میں اسی کے پہلو میں دفن کیا گیا۔ بیکٹ کو اپنی زندگی میں کئی انعامات و اعزازات سے نوازا گیا۔

اردو میں وہ جانا پہچانا نام ہے۔ اس کے سب سے مشہور اور اہم کھیل "ڈینیٹنگ فار گوڈ" کا اردو میں ترجمہ کرشن چندر نے کیا جو شب خون الہ آباد میں شائع ہوا تھا۔ سموئیل بیکٹ کی زندگی اور فن پر بہت کچھ لکھا گیا اور اہمیت کی کتابیں بھی شائع ہوئیں۔ "ڈینیٹنگ فار گوڈ" کو لاہور کے اسٹیج پر بھی کھیلا گیا۔ بیکٹ نے ناول اور بطور خاص ڈراما میں نئی فارم کو متعارف کرایا۔ افسر ڈھیسٹر میں اس کی کٹری پویشن بہت اہم ہے۔ اس کے ڈرامے اور ناول ہمارے آس پاس پھیلی ہوئی ہے معنویت اور ابتری کو پیش کرتے ہیں۔ وہ انسانی وجود کو نگاہ ثابت کرتا ہے۔ انسان جو بے سمت چلا جا رہا ہے، لا معنویت میں مبتلا ہے۔ اس کے کردار لمبی لمبی گفتگو کرتے ہیں کہ اس طرح کچھ تسلی ہو سکے۔ وہ روحانی ابتری اور خلا میں گھرے ہوئے ہیں۔ وہ زندگی کو لائینی قرار دیتا تھا۔

1970ء۔۔۔ ایکساندر سولز لے نیتسن

1970ء میں جب ادب کا نوبل انعام روسی مصنف ایکساندر سولز لے نیتسن کو دیا گیا تو ایک بار پھر عالمی ادبی دنیا اور سیاست میں

ہنگامہ اٹھ کھڑا ہوا۔ سولز لے نیتسن روس میں معزوب تھا۔ خروشیف کے زمانے میں اس کا کچھ کام شائع ہوا لیکن اس کے بعد وہ

معزوب ٹھہرا۔ اس پر کئی بین الاقوامی لگاؤ کی گئی تھیں اور وہ ایک طویل جدوجہد سے مقررہ۔

جب وہ روس سے یورپ آیا تو پھر اس کی سیاسی اور ادبی سنگم پر بہت پذیرائی ہوئی۔ بڑی بڑی خبروں نے جنم لیا لیکن وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ اس کی اہمیت پہلے جیسی نہ رہی۔

وہ 11 دسمبر 1918ء کو روس کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ 1941ء میں اس نے روسوف یونیورسٹی روس سے گریجویشن کی۔

1940ء میں اس نے خالیا سیولوا سے شادی کی تھی۔ 1949ء میں اسے طلاق دی پھر 1956ء میں دوبارہ اسی سے شادی کی۔

1972ء میں اسے پھر طلاق دی اور 1973ء میں پھر اسی سے شادی کر لی۔ 1941ء سے 1945ء تک روسی فوج میں رہا۔ اس کے

بعد اسے قید کر لیا گیا۔ جلا وطن ہوا اور امریکہ میں مقیم رہا۔

کسی بہت بڑے مصنف کی حیثیت سے اس کا مقام اور رتبہ ہمیشہ مشکوک رہے گا۔ وہ خاصا بو بھل اور بور مصنف ہے۔ نوبل انعام کیٹی نے اسے انعام کا حق دار قرار دیتے ہوئے اس کے کام کے بارے میں جو رائے دی، آج اس پر یقیناً غلط فہمی کی ضرورت محسوس ہوتی ہے، البتہ اس کی ذاتی جدوجہد شاندار تھی اور اس حوالے سے اس کا ایک مقام بنتا ہے۔ روسی ادب میں بھی اس کا مقام وہ نہیں ہے جو عظیم روسی ناول نگاروں کا ہے۔

1971ء۔۔۔ پابلو نرودا

پابلو نرودا، کئی صدیوں سے عالم گیر شخصیت تھا۔ ایک عظیم شاعر، ایک -نارت کار، ایک اہم سیاسی شخصیت اور ایک انقلابی! وہ 12 جولائی 1904ء کو پارل چلی میں پیدا ہوا۔ اس نے اعلیٰ تعلیم حاصل نہیں کی تھی۔ -نارت کار کی حیثیت سے وہ کئی ملکوں میں سفیر باجس میں ہندوستان بھی شامل ہے۔

نرودا ان جدید شاعروں میں سے ایک ہے جو مشرق و مغرب میں یکساں مقبول ہوئے۔ دنیا کی شاید ہی کوئی زبان ہو جس میں اس کی نظمیں کا ترجمہ ہوا ہو۔ اردو میں بطور خاص انیس تا گ، کشور ناہید، انور زہدی وغیرہ نے اس کی بہت سے تخلیقات کو اردو میں منتقل کیا۔

ایک انقلابی کی حیثیت سے بھی وہ عالم گیر شہرت رکھتا ہے۔ کیونکہ اس کی چچی واپسٹی نے بھی اسے بلند مرتبے پر فائز کیا۔ اس کی شاعری میں جہاں اس کے وطن چلی کی جدید جد اور خواب رہے ہوئے ہیں، وہاں اس کی شاعری پوری انسانیت کی امنگوں کی ترجمانی کرتی ہے۔ اس نے سیریلزم کو بھی اپنی شاعری کے عناصر میں شامل کیا۔ وہ ان شاعروں میں سے ایک ہے جس کی شاعری دلوں کو چھوتی ہے۔ وہ استبداد کے خلاف موثر آواز اٹھاتا ہے اور انسانی تقدیر کے لیے جدید جد کہتا ہے۔

چلی میں آئندہ کے کیوای اسٹر کی حکومت میں وہ صدر آئندہ سے کاتب تھا۔ جب چلی میں فوجی انقلاب آیا اور چلی کی عوامی حکومت کا تختہ الٹا گیا تو پابلو نرودا کو بھی مصیبت کا سامنا کرنا پڑا۔ اس کا انتقال 23 ستمبر 1973ء کو ہوا۔

1972ء۔۔۔ ہینرئخ بوئل

بوئل کا انتقال 16 جولائی 1985ء کو ہوا۔

وہ 29 دسمبر 1917ء کو کولون جرمنی میں پیدا ہوا تھا۔

اس نے کسی کالج سے کوئی تعلیمی سند حاصل نہیں کی۔

اسے نوبل انعام کے علاوہ اپنی زندگی میں بہت سے بین الاقوامی اور ملکی انعامات و اعزازات سے نوازا گیا۔

ہینرئخ بوئل نے جرمن ادبی روایت کا احیا کیا۔ یہ اس کا اہم کارنامہ ہے لیکن اس سے بھی بڑا اس کا ادبی کارنامہ یہ ہے کہ اس نے موجودہ عہد کو اپنی تحریروں میں پیش کیا۔ علامتی سطح پر اس کے ناول اور کہانیاں پوری انسانیت کی ترجمانی کرتی ہیں۔ وہ ان لوگوں کے بارے میں گفتگو کرتا ہے جو سماج کا نشانہ بنتے ہیں۔ وہ بہت بڑا انسان دوست تھا۔ اس نے اپنے عہد کی بد صورت انسانی صورت حال کو موضوع بنایا۔

1973ء۔۔۔ پیٹرک وائٹ

پیٹرک وائٹ لندن میں پیدا ہوا لیکن بعد میں وہ آسٹریلیا کا شہری بنا اور اسے آسٹریلیا کے مصنف کی حیثیت سے 1973ء کا ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔

وہ 28 مئی 1912ء کو لندن میں پیدا ہوا تھا۔

اس نے 1935ء میں کیمبرج یونیورسٹی لندن سے بی اے کیا تھا۔ اس نے ساری عمر شادی نہیں کی۔ کچھ عرصہ وہ رائل ایئر فورس میں رہا۔ اس کے بعد اس نے اپنی زندگی تحریر و تصنیف کے لیے وقف کر دی۔

پیٹرک وائٹ کو یہ اعزاز حاصل ہے کہ وہ آسٹریلیا کا پہلا مصنف ہے جسے نوبل انعام سے نوازا گیا۔ اردو میں اس کا بہت کم حوالہ ملتا ہے۔ اس کے ناول ”دی ٹری آف مین“ کو عالم گیر شہرت حاصل ہوئی ہے۔ اس کے ہاں رزمیہ اور نفسیات کے استخراج سے ایک منفرد بیان نے جنم لیا ہے۔ بطور ناول تیسویں صدی کا وہ اہم ناول نگار ہے۔ اس کی قوت تخلیقیت بے پناہ ہے۔ اس کے ہاں انسان

کا اضطراب بھی ایک اہم موضوع بنتا ہے۔ وہ زبان کو برتنے کے خاص قرینے کا اہل ہے۔

1974ء --- آئیوینڈ جو سن

1974ء کا نوبل انعام دو مصنفوں میں تقسیم ہوا اور اتفاق یہ ہے کہ دونوں کا تعلق سویڈن سے تھا۔ آئیوینڈ جو سن 29 جولائی 1900ء کو سویڈن میں پیدا ہوا۔ اس نے کسی کالج سے تعلیم حاصل نہیں کی اور ساری زندگی تحریر و تصنیف میں بسر کی۔ کچھ عرصہ تک وہ یوٹیکو میں سویڈن کا نمائندہ رہا۔ جو سن کا انتقال 25 اگست 1976ء کو شکاگو، سوڈن میں ہوا۔

جو سن کو نوبل انعام دینے پر بہت سے حلقوں سے اعتراض ہوا کیونکہ اسے سویڈن کے باہر اس وقت کوئی بھی نہیں جانتا تھا۔ جو سن کے ناولوں میں موضوعاتی تنوع ہے۔ ایک زمانے میں اس کے ہاں سوشلزم اور اصلاح کا پسو نمایاں تھا۔ اس کے بعد اس نے سوشلسٹ زندگی کے نفسیاتی مسائل کو موضوع بنایا۔ نازی ازم کے فروغ کے زمانے میں اس نے آمریت کے خلاف آزادی کے لیے آواز اٹھایا۔

1974ء --- ہیری مارٹنی سن

1974ء کے نوبل انعام کا دوسرا حق دار ہیری مارٹنی سن تھا جو سویڈن کا شہری تھا۔ 6 مئی 1904ء کو وہ سویڈن میں پیدا ہوا اور 11 فروری 1978ء کو اس کا انتقال ہوا۔ وہ بھی زیادہ تعلیم یافتہ نہیں تھا۔ اس نے اپنی زندگی کا آغاز ایک ملحقہ کی حیثیت سے کیا۔ اس کے بعد لکھنے پر جانے کو پیشہ بنالیا۔ اسے 1972ء میں پینٹرک ٹیٹنر پر انگریزی دیا گیا تھا۔ اس کی اہم تصانیف میں کیپ فیرویل، فلاورنگ نیٹس، ریڈم ان ٹوڈ، تھ، ٹریڈ وڈ اور دی روڈ وغیرہ شامل ہیں۔

مارٹنی سن شاعر، ناول نگار، انشا پرداز اور ڈراما نگار تھا۔ اس کے نوبل انعام پر وہی اعتراض ہوا جو 1974ء کے دوسرے نوبل انعام یافتہ پر ہوا تھا کہ اس کی شہرت صرف سویڈن تک محدود تھی۔ اس کی ابتدائی کتابوں میں خام کاری ملتی ہے جو اس کی تعلیمی کمی اور عدم تجربے کا اظہار کرتی ہے۔ اس کے بعد کے کام میں بھی بے ترتیبی نمایاں ہے تاہم آخری دور کی تصانیف میں آفاقی رنگ ہے۔ اس اعتبار سے اس کا مرتبہ زیادہ اہم ہے کہ وہ سائنس نگار بن گئے والے تھا۔

1975ء --- یوجینو مونٹیل

1975ء کا نوبل انعام برائے ادب اٹلی کے شاعر، مترجم اور صحافی یوجینو مونٹیل کو دیا گیا۔ اس کی اہم تصانیف یہ ہیں: کٹ فلش، بونزو، سٹورم اینڈر تھکن، دی ٹرائل آف ڈینارڈ، ڈینا اور یوٹیکس ان اور ٹائمرز وغیرہ۔

یوجینو مونٹیل 12 اکتوبر 1896ء کو جینوا، اٹلی میں پیدا ہوا تھا۔ اس کا انتقال 12 ستمبر 1981ء کو ہوا۔ مذہباً وہ کیتھولک تھا۔ اس نے اعلیٰ تعلیم حاصل نہیں کی۔ اس نے ساری عمر تحریر و تصنیف میں بسر کی۔ وہ نقاد، مترجم، ایڈیٹر اور صحافی رہا۔ مونٹیل ایک صاحب طرز شاعر تھا۔ اس کی شاعری فنی اعتبار سے پختہ اور شعری حساسیت سے مالا مال تھی۔ اس کا نقطہ نگاہ بہت واضح تھا اور انسانی اقدار کے حوالے سے اس کے ہاں کسی قسم کا کوئی داہرہ یا ابہام نہیں ملا۔ جب اسے انعام ملا تو اس وقت تک اس کے پانچ مختصر شعری مجموعے شائع ہوئے تھے لیکن بقامت کثیر، شہمت، بہتر کے مصداق وہ ایک بڑا شاعر تھا جس نے اٹلی اور یورپ کی شاعری کو متاثر کیا۔

1976ء۔۔۔ ساؤل بیلو

ساؤل بیلو امریکہ کا شہری ہے لیکن وہ کینیڈا میں 10 جون 1915ء کو پیدا ہوا۔ وہ مذہباً یہودی ہے اور اس نے یہودی زبان اور قوم کو اپنے ادب میں بطور خاص جگہ دی ہے۔ اس نے نارتھ ویسٹرن یونیورسٹی کینیڈا سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ ساؤل بیلو نے اپنی زندگی میں چار شادیاں کی ہیں۔

وہ 1938ء سے 1942ء تک شکاگو میں پڑھا تا رہا۔ 1943ء سے 1946ء تک انسائیکلو پیڈیا بریٹانیکا کا ایڈیٹر رہا۔ اس کے بعد وہ امریکہ کی متعدد یونیورسٹیوں میں بطور پروفیسر پڑھا تا رہا۔

ساؤل بیلو پر امریکہ اور دوسرے ملکوں میں بہت کچھ لکھا گیا ہے۔ متعدد بڑی زبانوں میں اس کے تراجم ہوئے ہیں۔ اردو میں بھی اس کی کچھ کہانیاں منتقل کی گئی ہیں لیکن کوئی بڑا ناول ترجمہ نہیں ہوا۔ بہر حال اردو میں وہ جانا پہچانا نام ہے۔ اس نے مضامین اور ڈرامے بھی لکھے ہیں تاہم اس کا اصل کام اس کے ناول اور کہانیاں ہیں۔

ساؤل بیلو کے افسانوں اور ناولوں میں عمدہ حاضری عکاسی ملتی ہے اور وہ موجودہ کلچر کی تفہیم کرا تا ہے۔ دوسری جنگ عظیم کے بعد کی نسل کے عالمی سطح پر جو ستیجہ ناول نویس پیدا کیے ہیں، ان میں ساؤل بیلو ایک اہم نام ہے۔ اس نے ناول کو انسانیت کا ترجمان بنایا۔ اس کے ہاں رمز و ابجاز کا حسن ہے۔ جذباتی شدت نے بھی اس کے ناولوں اور کہانیوں کو نیا انداز بخشا ہے۔ اس کے ہاں جدید انسان کا تصور یہ ملتا ہے کہ اس کا پتہ لڑتی و فانی میں یہ جدید انسان اپنے قدم ہٹانے میں کوشاں ہے جو عقیدے اور یقین سے محروم رہتا ہے۔ ساؤل بیلو انسان کی کامیابی کو اس کا جو ہر نہیں سمجھتا بلکہ انسان کا وقار اس کی اصل عظمت ہے۔

1977ء۔۔۔ وی نسنٹ الیکسندر

اپہین کے جس شاعری نسنٹ الیکسندر کو 1977ء کا نوبل انعام برائے ادب دیا گیا، اس کے بارے میں یہ انکشاف بہت دلچسپ ہو گا کہ 1988ء تک اس کی کوئی کتاب انگریزی میں دستیاب نہیں تھی۔ اس کے کسی شعری مجموعے کا انگریزی میں ترجمہ نہیں ملتا۔ ڈان کارکس نے اس پر جو مضمون لکھا ہے اس کے حوالے سے کہا جا سکتا ہے کہ 1988ء تک اس کا ترجمہ انگریزی زبان میں نہیں ہوا تھا۔ اس کے باوجود اسے ایک عالمی اور دنیا کے ادب کے سب سے بڑے انعام کا حق دار ٹھہرایا گیا۔

وی نسنٹ الیکسندر 26 اپریل 1898ء کو سیونیل اپہین میں پیدا ہوا۔ اس کے بارے میں جو دیگر معلومات ملتی ہیں، ان کے مطابق وہ مذہباً کیتھولک تھا۔ اس نے یونیورسٹی آف میڈرڈ سے 1919ء میں قانون کی ڈگری حاصل کی، پھر 1919ء میں ہی اسی یونیورسٹی سے بزنس ایڈمنسٹریشن میں ڈپلومہ حاصل کیا۔ ساری عمر اس نے شادی نہیں کی۔

وی نسنٹ الیکسندر ر عمر حاضر کا ترجمان ہے۔ اس نے ہسپانوی شاعری کی عظیم شعری روایات کا احیا کیا ہے۔ اپہین اور لاطینی امریکہ میں اسے ایک عظیم عوامی شاعر کی حیثیت حاصل ہے۔ اس کی شاعری فری ورس میں ہے اور اس میں اس نے محبت، موت اور ابدیت کو اپنا موضوع بنایا ہے۔ اس کی ابتدائی شاعری محبت کی حزنہ شاعری تھی لیکن بعد میں اس کی شاعری اس تو ملی خالی پن کو ترک کر کے بلند انسانی اقدار اور موضوعات کی شاعری بنی۔

1978ء۔۔۔ آئزک شیوزنگر

سنگر پولینڈ میں 1904ء میں پیدا ہوا، بعد میں وہ امریکی شہری بن گیا۔ مذہباً وہ یہودی ہے۔ اس نے کسی کالج سے کوئی تعلیم ڈگری حاصل نہیں کی۔ اس نے ساری عمر تخلیق و تصنیف کو ہی اپنا ذریعہ معاش بنائے رکھا۔

شیوزنگر کی کہانیوں کے تراجم بہت سی زبانوں میں ہوئے ہیں۔ اردو میں بھی اس کی کہانیاں ترجمہ ہو چکی ہیں۔ اس نے اپنی

کمانیوں میں زبردست تخلیقی مہارت سے پولش یہودی روایات کی جڑوں کو پیش کیا جس کے حوالے سے اس نے عالمی انسانی صورت حال کی اپنی کمانیوں میں عکاسی کی۔ سنگرنے مشرقی یورپ میں بسنے والے یہودیوں کی بطور خاص اپنے انسانوں میں نمائندگی کی ہے۔ اس نے اپنے بچپن، جوانی اور پختہ عمر کے تجربات سے بھرپور فائدہ اٹھایا اور قدیم اور جدید روایات کے درمیان تضادم کو تخلیقی حسن و معنویت کے ساتھ پیش کیا۔ اس کے ہاں تصوف کے عناصر بھی ملتے ہیں۔ اس کی کمانیوں میں آزادو فکری، انسانی شکوک اور افکار کی متضاد تضادم آمیزش ملتی ہے۔ وہ بچوں اور بڑوں کا محبوب افسانہ نگار ہے۔

1979ء۔۔۔ اوڈی سیس ایلٹیس

1979ء کا نوبل انعام برائے ادب بھی ایک شاعر کو دیا گیا۔ اس شاعر کا تعلق یونان سے ہے۔ ایلٹیس 2 نومبر 1911ء کو کرت یونان میں پیدا ہوا۔ اس نے معمولی ابتدائی تعلیم حاصل کی۔ ساری عمر شادی نہیں کی۔ آرٹ کے نقاد کی حیثیت سے بھی اس کا ایک مقام ہے۔ ایلٹیس کی شاعری کا موضوع آج کا انسان ہے۔ اپنی تمام تر ذہنی اور نفسیاتی پیچیدگیوں کے ساتھ اس نے عصر حاضر کے انسان کی جدوجہد کو پیش کیا ہے کہ وہ کس طرح آزادی اور تخلیق کے لیے کوشاں ہے۔ ایلٹیس کی شاعری کا ایک اور پہلو بہت اہم ہے کہ یہ شاعری نہ صرف حد تک ذاتی ہے بلکہ یہ یونانی عوام کی بھی نمائندگی کرتی ہے۔

1980ء۔۔۔ سلاؤ میلوز

سلاؤ میلوز پولینڈ میں 30 جون 1911ء کو پیدا ہوا۔ بعد میں اس نے امریکہ میں شہریت اختیار کر لی۔ اس نے پولینڈ میں اعلیٰ ثانوی ڈگری حاصل کی تھی۔ 1935ء سے 1939ء تک وہ پولش ریڈیو سے بطور پروگرامر مشغول رہا۔ 1945ء سے 1950ء تک پولش وزارت خارجہ میں کام کیا اور سفارت کار کی حیثیت سے مختلف ملکوں میں رہا۔ اس کے بعد وہ امریکہ چلا گیا اور وہاں کچھ برسوں تک کیلیفورنیا یونیورسٹی میں پروفیسر رہا۔

نوبل انعام کے علاوہ اسے دوسرے بین الاقوامی اعزازات و انعامات سے بھی نوازا گیا۔ ایک ایسی دنیا میں جہاں انسان تضادات اور مصائب میں گھرا ہوا ہے، اس دنیا میں شاعری آواز کو نمی ہے جس میں بصیرت اور راستی ہے۔ وہ ایک جلاوطن شاعر ہے۔ اس نے اپنے بارے میں کہا تھا: ”میری جسمانی جلاوطنی نے میری روحانی جلاوطنی کو تخلیق کیا ہے“ اور یہ روحانی جلاوطنی دراصل بنی نوع انسان سے عمومی طور پر تعلق رکھتی ہے۔ وہ ایک شاعر ہونے کے علاوہ ناول نگار، مترجم اور نقاد بھی تھا۔ ایک دانشور کی حیثیت سے تاریخ، عمرانیات اور سیاسی اور روحانی اقدار کے حوالے سے بھی اس نے اہم کام کیا۔ اس نے نازی ازم کی تباہ کاریاں دیکھیں اور یوگوسلاویہ کے تشدد اور محض کا بھی تجربہ کیا جس کی جھلکیاں اس کی شاعری میں ملتی ہیں۔ وہ انسانی دنیا کی ان کیمیکلوں اور مظالم کے بارے میں بھی لکھتا ہے لیکن اس کی شاعری ہمیں امید کی روشنی دکھاتی ہے۔

1981ء۔۔۔ الیاس کینٹینی

الیاس کینٹینی 1981ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا، بلغاریہ میں 25 جولائی 1905ء کو پیدا ہوا۔ بعد میں وہ آسٹریا چلا گیا اور وہاں سے برطانیہ۔ مذہباً وہ یہودی ہے۔ اس نے 1929ء میں یونیورسٹی آف وی آنا سے کیمسٹری میں ڈگری حاصل کی۔ کینٹینی کو اقتدار اور انصاف کے موضوع سے زندگی بھر دلچسپی رہی۔ وہ اقتدار کے موضوع پر لکھتا رہا اور اس کے مطالعے کا مرکز

بھی یہی موضوع رہا۔ کینیڈی طرف تماشاً آدی ہے۔ بخاریہ میں وہ پیدا ہوا لیکن اس نے اپنی پہلی تصانیف ہسپانوی میں لکھیں۔ تعلیمی اعتبار سے وہ سائنس دان تھا۔ برطانیہ، جرمنی، سوئٹزرلینڈ اور آسٹریا میں وہ اپنے آپ کو ”ڈی آناکامصنف“ کہتا تھا۔ وہ مکونے کا مہاجر تھا اور بریٹن کا ڈاکٹر کر اس وغیرہ سے تعلقات بھی رہے اور انھیں وہ پسند بھی کرتا تھا۔ جب تک اسے 1981ء میں نوبل انعام نہیں ملا، وہ انگریزی دان ادبی دنیا کے لیے اجنبی تھا۔ عالمی سطح پر اسے نوبل انعام کے بعد ہی وسیع پیمانے پر چھا گیا۔ وہ سادہ بانیہ کا قاتل تھا۔ کہانی میں وہ مزاح اور خوف و دہشت کے روایتی عناصر پیش کرتا تھا۔ اس کا اہم ترین ناول ”کراؤڈز اینڈ پاور“ تسلیم کیا گیا ہے۔

1982ء۔۔۔ گابریل گارشیما رکیز

مارکیز کو لیبیا (لاطینی امریکہ) میں 6 مارچ 1928ء کو پیدا ہوا۔ اس نے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ وہ کسی بھی مذہب پر اعتقاد نہیں رکھتا۔ 1950ء سے وہ لاطینی امریکہ اور کئی دوسرے ملکوں کے جراند اخبارات کے ساتھ بطور صحافی شغلیہ رہا۔ اس نے ایڈیٹر، سرکین رائٹر اور کالمی رائٹر کی حیثیت سے بھی کام کیا۔ گابریل گارشیما رکیز عمدہ پیدائشی کا عظیم ناول نگار اور کہانی کار ہے اور ساری دنیا میں مقبول ہے۔ اس کے ہر ناول اور کہانی کا ترجمہ دنیا کی متعدد زبانوں میں ہو چکا ہے۔ اردو میں بھی اس کی کئی کہانیاں اور ناول ترجمہ ہوئے ہیں۔ اس کا ناول ”تنبائی کے سو سال“ اس دور کا ایک عظیم کارنامہ ہے۔ اس کے ناولوں اور کہانیوں میں حقیقت اور صداقت کے ساتھ فنکارانہ انداز میں قوت متقلد کو بروئے کار لایا گیا ہے۔ اس نے انسانی زندگی کی کشش کو بڑی فنکاری سے بیان کیا ہے۔ اس کے ہاں الگوری، سرنیزم اور عمدہ حاضری صداقت یک جان ہو جاتے ہیں۔ وہ نظریاتی اعتبار سے دنیا بھر کے محنت کشوں اور ناداروں کا حامی ہے۔ اس کی سیاسی تحریروں بھی بہت اہمیت رکھتی ہیں۔ مارکیز بیسویں صدی کی اہم شخصیت بن گیا ہے۔ مارکیز کے اثرات عالمی ادب پر واضح طور پر محسوس کیے جا رہے ہیں۔ وہ بیسویں صدی کا ایک خلاق ترین کہانی کار اور ناول نویس ہے۔

1983ء۔۔۔ ولیم گولڈنگ

1983ء کا نوبل انعام برائے ادب ولیم گولڈنگ کو دیا گیا۔ ولیم گولڈنگ کی اہم تصانیف درج ذیل ہیں: دی لارڈ آف دی فلائیز، دی انٹرپرائز، پنچارٹن، فری فال، ڈارک نیس وینڈیل، رائٹس آف مینج! ولیم گولڈنگ 19 ستمبر 1911ء کو انگلستان میں پیدا ہوا۔ اس کا کسی بھی چرچ سے کوئی تعلق نہیں، وہ مذہبی آدمی نہیں۔ 1960ء میں اس نے آکسفورڈ یونیورسٹی سے ایم اے کی ڈگری حاصل کی۔ اسی یونیورسٹی سے بی اے 1935ء میں کیا تھا۔ 40-1939ء میں وہ ایک اسکول میں پڑھاتا رہا۔ 1940ء سے 1945ء دوسری جنگ عظیم کے زمانے میں وہ بحریہ میں ملازم ہو گیا۔ اس کے بعد کچھ عرصہ ایک اسکول اور پھر کزن کالج میں پڑھاتا رہا۔ نوبل انعام کے علاوہ اسے یہ اعزازات بھی مل چکے ہیں: کمانڈر آف دی برٹش ایمپائر، بوکر پرائز، بلیک میموریل ایوارڈ، بوکر میموریل پرائز وغیرہ۔

ولیم گولڈنگ کو جب نوبل انعام ملا تو اس پر خاصی لے دے ہوئی۔ اس کا وہ ناول جو اہم سمجھا جاتا ہے ”لارڈ آف فلائیز“ ہے۔ اس کے ناولوں کا موضوع وہ بڑی ہے جو آج کی انسانی صورت حال میں خود انسان کے اندر کی گہرائیوں سے پھوٹتی ہے۔ اس کے ہاں انسان کا بڑی کی طرف جھکاؤ ایک مستقل موضوع ہے۔

1984ء---باروسلاف سیفرے

سیفرے چیکو سلواکیہ کا مصنف تھا جسے 1984ء کا نوبل انعام برائے ادب دیا گیا۔ وہ 23 ستمبر 1901ء کو پراگ میں پیدا ہوا اور پراگ میں ہی اس کا انتقال 10 جنوری 1986ء کو ہوا۔ وہ اعلیٰ تعلیم یافتہ نہیں تھا مگر پراگ چیکو سلواکیہ سے شائع ہونے والے کئی ادبی پرچوں کا مدیر رہا۔ اسے کئی انعامات اور اعزازات سے نوازا گیا۔

سیفرے ناول نگار اور شاعر تھا۔ بطور شاعر اس کا مقام بہت اونچا ہے۔ اس کے ہاں انسانی روح کی آزادی اور تنوع کو موضوع بنایا گیا ہے۔ اس نے اپنی تحریروں میں ایک بند معاشرے میں رہتے ہوئے اس آزادی کا بھی دفاع کیا جو ظلم و استبداد کی دنیا میں تو دکھائی نہیں دیتی لیکن اپنا وجود رکھتی ہے۔ یہ آزادی اس کے نزدیک ہماری نظروں سے چھپی ہوئی ہے اور پابہ زنجیر ہے لیکن وہ صرف ہمارے خوابوں میں ہی دکھائی نہیں دیتی بلکہ اپنا وجود بھی رکھتی ہے۔ یہ ہماری روح، ہمارے آرٹ اور تخلیقات میں ظہور کرتی ہے۔ اس کی شاعری انسانی نجات کی امید دلاتی ہے۔

1985ء---کلائڈ سائٹن

1985ء کا نوبل انعام حاصل کرنے والے فرانسیسی مصنف کی اہم کتابیں مندرجہ ذیل ہیں: دی جیسٹ، دی ٹائٹ روپ، انونٹمنٹ آف سپرنگ، دی ونڈ، دی گراس، دی فیلڈرز، ڈروڈ، پلائنڈ اور یون، کنڈ ٹنگ باڈیز، لسن ان ٹھنگز۔ کلائڈ سائٹن 10 اکتوبر 1931ء کو مدناکس میں پیدا ہوا۔ وہ اعلیٰ تعلیم یافتہ نہیں تھا۔ کسی مذہبی عقیدے سے بھی منسلک نہیں تھا۔ تحریر و تصنیف ہی اس کا پیشہ رہا ہے۔ اسے پرکس ڈی لا اور ایکسپریس 1960ء اور پرکس میڈیچی 1967ء کے اعزازات نوبل انعام سے پہلے مل چکے تھے۔ سائٹن ایک بڑا خلاق ناول نگار ہے۔ اس کے ناولوں میں شاعری اور مصوری کا استخراج ملتا ہے۔ اس کے علاوہ انسانی صورت حال کے بارے میں اس کا مطالعہ اور مشاہدہ اور بنیانیہ بہت عمیق ہے۔

1986ء---وول سونیکا

وول سونیکا کا تعلق تاتے جریا سے ہے۔ نوبل انعام کے آغاز کے 85 برس بعد بالآخر سونیکا کا نام ایک افریقی کواد کے نوبل انعام کا حقدار قرار دے ہی دیا۔ پیدائش: 1934ء، والد: اسکول انسپکٹر، مقام پیدائش: پوکیو، تاتہ، ب: سیائی۔ آباؤ اجداد جنگجو قبیلے سے تعلق رکھتے تھے جو روحوں کی عبادت کرتے تھے۔ تعلیم: ایم اے، ابادان یونیورسٹی۔ ادب میں گریجوایشن: لیڈز یونیورسٹی (1957ء)۔ وول سونیکا کی تصانیف: مرگیا انسان (سیاسی قید کا تجربہ، ناول)، بچپن کے سال (خودنوشت)، دلدل کے باسی (ڈراما)، شہر اور گھیرے (ڈراما)، جنگلوں کا رقص (ڈراما)، پانچل اور ماہرین (ڈراما)۔

سونیکا نے ایک بھر پور زندگی گزار دی اور اس حوالے سے زندگی میں اس کا رویہ بھی بدلتا رہا۔ وہ تیسری دنیا کے ان معدودے چند لکھنے والوں میں سے ایک ہے جن کے ڈرامے یورپ اور امریکہ کی اسٹیج پر کھیلے جاتے ہیں۔ ڈرامے اور فلم کی دنیا میں وہ ایک معتبر نام ہے۔ ریڈیو کے لیے بھی اس نے بہت کچھ لکھا۔ اس کی سیاسی وابستگی اور عقیدے پر شبہ نہیں کیا جاسکتا۔ اس نے 26 سال تک اپنے نو آزاد ملک میں اپنے خیالات کی وجہ سے قید و بند کی انتہائی معوبہ میں برداشت کیں۔ وہ انتہائی جرأت مند لکھنے والا ہی نہیں بلکہ ذاتی طور پر بھی وہ بہت نڈر واقع ہوا ہے۔ 1965ء میں وہ بدوق ریڈیو اسٹیشن چلا گیا جہاں اس نے وزیراعظم کی تقریر کی ٹیپ نکال کر جو نشر ہو رہی تھی، اپنی تقریر شروع کر دی جو حکومت وقت کے خلاف تھی۔ اس کی پاداش میں اسے سخت سزا کا سامنا کرنا پڑا۔

1987ء --- جوزف بروڈسکی

1987ء کا نوبل انعام ایک ایسے مغرب روسی شاعر کو دیا گیا جو امریکہ میں آباد ہو چکا تھا۔ بروڈسکی کو نوبل انعام دینے کا اعلان ہوا تو ایک بار پھر ایسے سوالات کا سلسلہ شروع ہو گیا جو 1987ء کے نوبل انعام کے حق دار شاعری شعری اور فنی قدر و قیمت کے حوالے سے پیدا ہوئے تھے۔ اس حقیقت میں کوئی شک نہیں کہ نوبل انعام کے اعلان سے پہلے جوزف بروڈسکی کو عالمی شاعری کی دنیا میں کوئی خاص شہرت حاصل نہ تھی۔ یورپ اور امریکہ میں بھی اس کے پڑنے والے بہت کم تھے۔

ایک امریکی یونیورسٹی کے استاد کی حیثیت سے بھی وہ زیادہ جانا پہچانا نہیں تھا۔ جوزف بروڈسکی کو اس وقت محدود حلقے میں جانا پہچانا گیا جب نوبل انعام کے اعلان سے چند برس پہلے وہ روس چھوڑنے پر مجبور ہوا اور اس نے امریکہ کا رخ کیا۔ امریکہ میں اس کی آمد پر کچھ خبریں شائع ہوئیں اور کچھ مضامین اور اس کے بعد قصہ ختم۔ اسے وہ پذیرائی اور شہرت حاصل نہ ہو سکی جو سولہ برس قبل کو حاصل ہوئی تھی۔

جوزف بروڈسکی روسی زبان کا شاعر ہے۔ امریکہ آنے کے بعد اس کی نظموں کا ترجمہ انگریزی میں ہوا۔ اس کے بعد اس نے خود بھی اپنی نظموں کو انگریزی میں منتقل کرنے کا سلسلہ شروع کیا اور پھر براہ راست انگریزی زبان میں بھی نظمیں لکھنے لگا۔

1987ء کے نوبل انعام کا حق دار قرار دیا گیا تو اسے عالمی شہرت حاصل ہوئی۔

1988ء --- نجیب محفوظ

نجیب محفوظ مصر اور عربی زبان کا پہلا مصنف ہے جسے ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ 11 دسمبر 1911ء کو قاہرہ کے ایک قدیم محلے الجملیہ میں پیدا ہوا۔ قاہرہ کے ان گلی کوچوں کا کر نجیب محفوظ کے ناولوں اور کہانیوں میں عام ملتا ہے۔

اس نے 1934ء میں قاہرہ یونیورسٹی سے فلسفے کے ساتھ گریجویشن کی اور فلسفیانہ موضوعات پر لکھنا شروع کر دیا لیکن بعد میں ادب کی طرف رجوع کرنے کے بعد اس نے فلسفیانہ مضامین لکھنے بند کر دیئے۔

1936ء سے 1939ء تک وہ اپنی مادر علمی میں ملازم رہا، پھر سرکاری ملازمت کی۔ وزارت اوقاف میں کچھ عرصہ رہا۔ 1971ء میں وہ وہاں سے ریٹائر ہوا اور قاہرہ کے مشہور اخبار ”الاعلام“ سے وابستہ ہوا۔ نوبل ادب انعام سے پہلے مصری حکومت اسے کئی اعزازات و انعامات سے نواز چکی ہے۔ جن میں جائزہ الدولہ الفقہ بریہ اور جمہوری اعزاز شامل ہیں۔ نوبل انعام ملنے کے بعد مصری حکومت نے اسے مصر کے سب سے بڑے اعزاز ”فلاوہ انیل“ سے شرف کیا ہے۔ نجیب محفوظ پہلا مصری مصنف ہے جس کی کہانیوں اور ناولوں پر مصر میں متعدد فلمیں بنائی گئیں اور ریڈیو اور ٹیلی ویژن کے لیے بھی اس کی تخلیقات کو بنایا گیا۔

نجیب محفوظ بہت بڑا کمائی کار ہے لیکن اس کا اصل میدان ناول ہے۔ اس کے درجنوں ناول انگریزی، فرانسیسی، روسی اور جرمن زبانوں میں شائع ہو چکے ہیں۔ ”التعمرین“، ”قصر الشوق“ اور ”اسکرے“ اس کی Trilogy ہے جو عربی زبان میں پہلی اشلاویہ ہے۔ اس کی اشاعت نے اسے دنیا کے عظیم ناول نگاروں کی صف میں پہنچا دیا تھا۔ اس کا ناول ”ہمارے محلے کے بچے“ ایک ایسا ناول ہے جو اب تک مصر میں شائع نہیں ہوا، یہ ناول ”میرت“ سے شائع ہوا۔ اس کی اشاعت پر مصر میں اب تک پابندی عائد ہے۔

نجیب محفوظ کے فن کی اساس عام انسانوں کی زندگی پر ہے۔ اس حوالے سے وہ بڑا اہم ناول نگار اور کمائی کار ہے۔ نابعد الطبیعات روحانیت کے ساتھ ساتھ اشتراکیت کے عناصر بھی اس کے فن میں گھٹے ہوئے ہیں، لیکن نمایاں عنصر عام انسان کی زندگی اور اس کا مطالعہ ہے۔ اس نے اپنے عہد کے سیاسی امور کو بھی اپنے ناولوں کا حصہ بنایا ہے۔ اس اعتبار سے اسے تنازعہ بھی بنایا گیا۔

1989ء۔۔۔ کامیلو جوزیلا

1989ء کا نوبل انعام ہسپانوی ادیب کامیلو جوزیلا کو دیا گیا۔ جو زیلا پانچواں ہسپانوی ادیب ہے جسے ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ وہ 1916ء میں اسپین کے شمال مغربی شہر اوریا خلاویا میں پیدا ہوا۔ اس کے والد ہسپانوی تھے اور والدہ کی رگوں میں برطانوی اور اطالوی خون دوڑ رہا تھا۔ ابتدائی تعلیم کے بعد کامیلو نے ڈاکٹر بننے کا فیصلہ کر لیا اور طب کی تعلیم حاصل کرنے کا لیکن 1937ء میں جب اسپین میں خانہ جنگی کا آغاز ہوا تو وہ اپنی تعلیم جاری نہ رکھ سکا۔ خانہ جنگی کے بعد اس نے دوبارہ یونیورسٹی میں داخلہ لیا تاہم وہ اپنی تعلیم مکمل نہ کر سکا اور ڈاکٹر بھی نہ بن سکا۔

اس کی زندگی کو ناگوں تجربات سے بھری ہوئی ہے۔ کچھ عرصے وہ بطور بل فائٹرو اکھاڑے میں دکھائی دیا۔ اداکاری سے بھی اسے دلچسپی تھی اس لیے اداکار بھی بنا۔ مصوری کے حوالے سے بھی اپنی ذات کا اظہار کرتا رہا پھر اس نے سرکاری ملازمت کر لی۔ ادب کی طرف آیا تو اس کی شناخت ہوئی اور 1989ء میں نوبل انعام حاصل کر کے عالمگیر شہرت حاصل کی۔ اس نے ایک ادبی بریدہ بھی جاری کیا تھا۔ وہ رائل ہسپانوی اکادمی کا رکن بھی ہے۔

ناولوں کے علاوہ کامیلو نے سفر نامے، انشائیے اور ڈرامے بھی لکھے ہیں۔ اس کا ایک شاہکار ناول Beehive ہے جس کا ترجمہ دنیا کی مختلف زبانوں میں ہو چکا ہے۔ اس پر قلم بھی بنائی گئی۔

اس کا دوسرا عظیم شاہکار ناول "فیملی آف پائل ڈورائے" ہے۔ اس ناول کی اشاعت پر اسپین کی حکومت نے اسے ضبط کر کے اشاعت پر پابندی لگا دی تھی تاہم بعد میں یہ پابندی ختم کر دی گئی۔ اس ناول کا شمار عمدہ جدید کے بڑے ناولوں میں ہوتا ہے۔

کامیلو کے ناول ہیئت اور مواد کے اعتبار سے جدت کے نمایاں عناصر رکھتے ہیں۔ وہ زندگی کی، فحاشی کو معروضی انداز میں پیش کرتا ہے۔ اس کے باوجود قوتیبت اس کے ہاں نہیں ملتی، وہ سیاسی محفّن کو تشدد کا شیع قرار دیتا ہے۔ انسانی اضطراب کی عکاسی کامیلو نے موثر ترین انداز میں کی ہے۔

1990ء۔۔۔ اوکتاویو پاز

اوکتاویو پاز کو باعوم لاطینی امریکہ کا اہم ترین شاعر تسلیم کیا جاتا ہے۔ وہ 1914ء میں میکسیکو شہر میں تولد ہوا۔ مددء فیاض سے تخلیق کا ایسا جوہر عطا ہوا تھا کہ نو عمری ہی میں شاعری کا آغاز کر دیا۔ 1937ء میں جب اسپین کو خانہ جنگی نے اپنی لپیٹ میں لے لیا تو حساس اوکتاویو نے اس سے گہرا اثر قبول کیا اور اس کی شاعری جنگی کے ایک نئے دور میں داخل ہوئی۔ اس نے اپنے ملک کی سفارتی سروس میں شمولیت اختیار کر لی تھی۔ اس ملازمت کے دوران اسے فرانس، ہندوستان اور افغانستان میں طویل قیام کا موقع ملا۔ اس نے ان ممالک کی شعری اور ادبی روایات کی خوشہ چینی بھی کی اور اپنی تخلیقی مساعی کو کائناتی رنگ دیا۔ ہندوستان کے کہیں منظر میں اس نے کئی نظمیں لکھیں جن میں ہمایوں کا مقبرہ، بندگان، ہماچل پردیش اور لودھی باغ وغیرہ شامل ہیں۔ کسی بھی دھڑکن کی روح سے ہم کلام ہوئے بغیر ایسی کامیاب شاعری کرنا ناممکن نہ تھا۔ 1968ء میں میکسیکو کی حکومت نے طلبہ کی شورش کو دبانے کے لیے تشدد کا استعمال کیا جس کے خلاف احتجاج کے طور پر اوکتاویو پاز نے اپنی ملازمت سے استعفا دے دیا۔ اس کی نثر، نظم اور افسانے کی حد بندیوں کو توڑتی ہوئی محسوس ہوتی ہے۔ 1990ء میں اسے ادب کا نوبل انعام ملا۔

1991ء۔۔۔ ناڈائن گورڈیمر!

جنوبی افریقہ کی عظیم ناول نگار اور افسانہ نویس ہیں۔ آپ 1923ء میں جنوبی افریقہ کے شہر پرتگیز میں ایک متوسط انگریز گھرانے میں پیدا ہوئے۔ یونیورسٹی آف وٹواتر ریڈ سے گریجوایشن کے بعد انہوں نے درس و تدریس کا شغل اپنایا اور ساتھ ہی ساتھ قلم کا بھی شروع کر دی۔ ان کی کہانیوں کا پسلا مجموعہ "سافٹ واٹس آف دی سرپنٹ" 1956ء میں منظر عام پر آیا۔ اس

کے بعد یکے بعد دیگرے ان کے افسانوں کے کئی مجموعے شائع ہوئے جن میں ”سکس فٹ آف دی کنٹری“ مطبوعہ 1956ء اور ”فرائڈے فٹ پرنٹ“ مطبوعہ 1960ء بہت مشہور ہوئے اور متعدد ادبی انعامات کے حقدار ٹھہرے۔ تاؤآن کئی ناول بھی لکھ چکی ہیں جن میں سے ”اے ورلڈ آف سٹریٹرز“ مطبوعہ 1958ء ”او کیٹرن فار لودنگ“ مطبوعہ 1963ء اور ”دی لیٹ بورجوس ورلڈ“ مطبوعہ 1966ء عالمی شہرت کے حامل ہیں۔ تاؤآن کی تحریروں میں جنوبی افریقہ میں گوروں کی طرف سے کالوں کے استحصال، عدم رواداری اور عصیت کے بارے میں حقیقت نگاری اپنی انتہا پر سانس لیتی نظر آتی ہے۔ تاؤآن کا قلم ایک درد مند ادیبہ کا قلم ہے جسے اپنی سرزمین سے پیار ہے اور جو اعلیٰ انسانی قدروں پر یقین رکھتی ہے۔ جو محبت، ایمان، اخلاق اور قربانی کے سوا کچھ نہیں۔ تاؤآن گورڈیمر کو ان کی ادبی خدمات کے اعتراف میں 1991ء میں ادب کے نوبل انعام سے نوازا گیا۔

1992ء --- ڈیرک والکٹ!

ویسٹ انڈیز کے عالمی شہرت یافتہ ڈراما نگار اور شاعر ہیں۔ آپ 1930ء میں جزیرہ سینٹ لوسیا میں تولد ہوئے۔ آپ نے سینٹ میریز کالج سینٹ لوسیا اور ریجنیو رشی سے تعلیم حاصل کی۔ بعد ازاں 1959ء سے 1976ء تک آپ ٹریڈ یونیورسٹی میں بطور ڈائریکٹر کام کرتے رہے۔ اس دوران ان کے تخلیق کردہ کئی ڈرامے اسٹیج کی زینت بنے۔ 1981ء میں آپ امریکہ تشریف لے گئے اور بوشن میں سکونت اختیار کر لی۔ آپ بوشن اور ہارڈ یونیورسٹی میں پڑھاتے بھی رہے۔ آپ نے شاعری کی بندہ سے ڈرامہ کتب تخلیق کی ہیں جبکہ 30 کے قریب محرکہ الآرا ڈرامے آپ کے کریڈٹ پر ہیں۔ آپ ایک خوبصورت فطرت نگار کے طور پر جانے جاتے ہیں، جبکہ آپ کی تحریروں میں افریقی، انگریزی اور ڈچ تہذیبوں کی تمام تر خوبیاں اس انداز میں رہتی ہیں کہ ان کی علیحدہ شناخت کرنے کے بجائے متنوع خصوصیات کی حامل معاشرت میں محبت کی فضائیں سانس لینے کو مہیاں کرتا ہے۔ والکٹ کی شاعری کی کتابوں کے نام یہ ہیں۔ ”اندر لائف“ (1973ء) سی گرپس (1976ء) دی سٹار اپیل ٹگڈم (1979ء) دی نارچو میٹ ٹریولر (1981ء) دی آرکناس فیشمانٹ (1987ء) اور اومراس (1990ء)۔ ڈراموں میں ”ڈریم آن منگی ماؤنٹین“ مطبوعہ (1970ء) ہے حد مشہور ہے۔ آپ کو 1992ء میں نوبل انعام عطا کیا گیا۔

1993ء --- ٹونی مورلیسن!

امریکہ کی عظیم خاتون افسانہ نگار اور ناول نگار ہیں۔ آپ کا اصل نام کلواختونی دو نورڈ ہے۔ آپ 1931ء میں لورین (اوہیو) میں ایک غریب گھرانے میں پیدا ہوئیں۔ آپ بچپن ہی سے بہت ذہین تھیں۔ اپنی ذہانت اور علمی نگاہ کی بدولت آپ ہارڈ یونیورسٹی میں داخلہ لینے میں کامیاب ہوئیں۔ وہاں آپ کو تھیرے دلچسپی پیدا ہو گئی اور آپ نے ایک ڈراما گروپ میں شمولیت اختیار کر لی۔ ساتھ ساتھ پڑھنے اور جزوقتی پیکر شپ کا سلسلہ بھی جاری رکھا۔ بعد ازاں آپ نے مزید تعلیم حاصل کرنے کے لیے کارنیل یونیورسٹی میں داخلہ لیا اور 1955ء میں وہاں سے انگریزی میں ماسٹر ڈگری حاصل کی۔ یونیورسٹی کے دنوں میں آپ کی ملاقات جیکاکے آر کیٹیکسٹ ہیرلڈ مورلیسن سے ہوئی اور باہمی پسند کے نتیجے میں دونوں رشتہ ازدواج میں بندھ گئے۔ ہارڈ یونیورسٹی ہی کے دنوں میں ٹونی مورلیسن قلم کاری کی طرف مائل ہو گئی تھیں۔ 1964ء میں آپ نے اپنا پہلا ناول شائع کیا جسے خاصی پذیرائی ملی۔ اس کے بعد ”دی بوسٹن آئی“ نامی ناول 1970ء میں منظر عام پر آیا جس نے ان کی شہرت کو چار چاند لگا دیئے۔ اس کے یکے بعد دیگرے ان کے کئی ناول شائع ہوئے جن میں سولا (1973ء)، سٹاک آف سالن (1977ء)، ٹار بے لی (1981ء)، لیوڈ (1987ء)، باز (1992ء) اور ڈائنٹ نیس اینڈ لٹریچر ایسوسی ایشن (1993ء) کا شمار اعلیٰ ترین ادبی تخلیقات میں ہوتا ہے۔ آپ کو 1993ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا۔ آپ کا تازہ ناول ”پیراڈائز“ ہے جو 1998ء میں شائع ہوا ہے۔

1994ء---اوکراہرو!

جاپان کے عظیم ادیب ہیں۔ جنگ عظیم دوئم کے بعد آج تک جاپان میں ان کا مقابل ادیب پیدا نہیں ہوا۔ اوکراہرو 1935ء میں جاپان کے ایک دور دراز چٹائی علاقے شی کوکو میں تولد ہوئے۔ 1954ء میں آپ نے ٹوکیو یونیورسٹی میں داخلہ لیا۔ آپ زمانہ طالب علمی ہی میں لکھنے لکھانے کی طرف نائل ہو گئے تھے۔ 1958ء میں آپ نے شی ای کو (گرفت) کے نام سے ایک کہانی لکھی جسے جاپان کے سب سے بڑے ادبی اعزاز ”آکوناگاوا“ کا مستحق سمجھا گیا۔ اس کے بعد ان کے تین ناول شائع ہوئے جنہوں نے ان کی ادبی عظمت پر مہر لگادی۔ ابتداء میں آپ زمانہ جنگ کے بعد کے جاپانی معاشرے کے مسائل پر ایک ایسے دلکار کے طور پر لکھتے رہے جو بائیس ہزارو کے افکار کا پرچارک تھا۔ مگر 1963ء میں اپنے ہاں ایک ذہنی معذور بیٹے کی ولادت اور ہیروشیما کے دورے کے بعد ان کے اندر ایک نیا انقلاب آیا۔ انہوں نے ان دنوں اپنی رلا دینے والی کہانی ”ماہین فوٹوہرو“ (خاموش چیخ) تحریر کی۔ اس کے بعد ان کے کئی ناول منظر عام پر آئے جن میں جوہری بموں کی تباہ کاری، انسانی معاشرے پر پڑنے والے اثرات اور مصائب و آلام کو درد مندی سے پیش کیا گیا ہے۔ اس سلسلے کے مشہور ناول میڈوری نوکی (جلا ہوا ہنزد رخت) مطبوعہ 1993ء اور شی زوکانا ییکاٹو (خاموش زندگی) مطبوعہ 1988ء ہیں۔ مؤخر الذکر پر ان کے نعتیہ بھائی اتامی جو زو نے 1995ء میں ایک پرائٹ فلم بھی بنائی ہے۔ آپ کو 1994ء میں ادب کا نوبل انعام ملا۔ آپ دوسرے جاپانی ادیب ہیں جنہیں اس اعزاز کا حق دار سمجھا گیا۔

1995ء---ہسنے سمس

آئرلینڈ کے شہر آفاق شاعر، مضمون نگار اور نقاد ہیں۔ آپ 1939ء میں شمالی آئرلینڈ کے علاقے لنڈنڈیری میں پیدا ہوئے۔ آپ کے والد کسان تھے۔ آپ نے کوئز کالج، یلنگٹن سے گریجوایشن کی اور بعد ازاں وہیں لیکچرار مقرر ہوئے۔ آپ نے 1966ء سے 1972ء تک تدریسی خدمات سرانجام دیں جس کے بعد کئی طور پر قلم کاری کو اپنا ذریعہ معاش بنالیا۔ آپ نے ”فیلڈوے“ نامی تحیر کن کہانی بنیاد رکھی اور انگریز شاعر ٹیڈ ہوز کے ساتھ مل کر بہترین اور مقبول شاعری کے مجموعے ”دی رمل بیگ“ کی ادارت بھی کرتے رہے۔ 1984ء میں انہیں ہارڈ یونیورسٹی کی جانب سے پروفیسری کی پیش کش ہوئی جسے آپ نے قبول کر لیا۔ 1989ء میں آپ آکسفورڈ یونیورسٹی منتقل ہو گئے جہاں 1994ء تک وہ شاعری کے پروفیسر رہے۔ ہسنے کی شاعری میں فطرت کی تیرنگی اور آئرلینڈ کی سیاسی جدوجہد کی عکاسی ایک ساتھ دیکھی جاسکتی ہے۔ آپ ایک ایسے انقلاب پسند شاعر ہیں جو فرد کی آزادی، اعلیٰ قدروں کے فروغ اور رواداری کا پرچار کرتا دکھائی دیتا ہے۔ آپ کے مشہور مجموعے ہائے فن یہ ہیں۔ ڈسمتہ آف اے نیچرلسٹ (1966ء) ڈور انڈی ڈارک (1969ء) ونٹرنگ آؤٹ (1972ء) فیلڈورک (1979ء) تاروتھ (1975ء) شیشن آئی لینڈ (1984ء) ہالینٹن (1987ء) سی انگ تھکن (1991ء) اور اسپرٹ لیول (1995ء)۔ آپ کو 1995ء میں ادب کا نوبل انعام عطا کیا گیا۔

1996ء---وسلاواز مہروسکا!

پولینڈ کی عالمی شہرت یافتہ شاعرہ ہیں۔ آپ 1923ء میں پولینڈ کے علاقے کراکاو میں پیدا ہوئیں۔ آپ کی شاعری نے پولینڈ کی نئی نسل کو بے حد متاثر کیا ہے۔ آپ اگرچہ ایک حقیقت پسند شاعر ہیں تاہم آپ نے رومان کی چاشنی سے اپنی شاعری کو خالی نہیں رکھا۔ آپ کی مقبول نظم ”پولی نظری محبت“ اس کی زندہ مثال ہے۔ آپ کی کتابوں کی تعداد نصف درجن سے زائد ہے۔ آپ کی ادبی خدمات کے باوصف آپ کو 1996ء میں نوبل انعام عطا کیا گیا۔ آپ آج کل کراکاو ہی میں مقیم ہیں۔

1997ء---ڈاریو نو!

اٹلی کے معروف ڈراما نگار اور اداکار ہیں جنہیں ان کے سیاسی طور پر متنازع ڈراموں کی وجہ سے بے حد شہرت ملی۔ نو 24 مارچ 1926ء کو سان جینو میں پیدا ہوئے۔ آپ نے میلان اکیڈمی آف فائن آرٹس سے گریجوایشن کی اور 1950ء میں ایک مقامی ٹھیٹر سے بطور پلے بک ڈائریکٹر شغف ہو گئے۔ اس دوران ریڈیو اور ٹیلی ویژن کے لیے بھی کام کیا۔ 1955ء میں آپ روم چلے گئے اور تین سال تک دوسرے اداروں میں کام کیا۔ پھر اپنی بیوی اداکارہ فرانکارسے کے ساتھ اپنے ٹھیٹر گروپ ”ڈاریو نو فرانکا گیسکینا“ کی بنیاد ڈالی۔ اس دوران متنازع ڈرامے تخلیق کرنے کی وجہ سے جہاں انہیں عوام میں شہرت ملی، وہیں حکام کی نظروں میں معتب قرار پائے۔ آپ نے بعد ازاں 1968ء اور 1970ء میں دو مزید ٹھیٹر گروپ قائم کیے جو ٹھیٹروں، کارخانوں اور مزدوروں کے کلبوں میں جا کر ان کے تخلیق کردہ ڈرامے اسٹیج کرتے تھے۔ آپ کے ڈراموں میں پولیس اور انتظامیہ کے رویے، سیاست دانوں کی مکالمات، عوام کی زبانوں کی حالی اور معاشرے کی تمام منافقتیں اصل رنگ میں نظر آتی ہیں۔ آپ کی خوبصورت تخلیقات کی بدولت 1997ء میں ادب کے نوبل انعام سے نوازا گیا۔

1998ء--- جوز سارامیگو!

1998ء کا نوبل ادب انعام پر اٹالی اور دنیا کے ایک منفرد ناول نگار جوز سارامیگو دیا گیا۔ وہ 1922ء کو پرتگال کے جنوبی صوبے ریاریتو کے ایک گاؤں میں عام سے گھرانے میں پیدا ہوئے۔ ہوش سنبھالتے ہی غربت و افلاس سے بالا ہڑاجس کے سبب اسکول کی تعلیم ادھوری رہ گئی۔ فکر معاش میں مزدوری کی، صحافت اپنائی، کئی اور پیشوں سے رجوع کیا اور آخر کار ایک اشتاعتی ادارے سے شغف ہو گئے۔ 1975ء کے ملکی سیاسی بحران نے یہ ملازمت بھی گنوا دی اور چند برس کے اندر اندر جوز سارامیگو نے اپنی ساری توجہ لکھنے پر مرکوز کر دی۔ ان کا پہلا ناول ”اے میوئل آف پینٹنگ اینڈ کیلی گرافی“ 1977ء میں شائع ہوا۔ اس کا بنیادی موضوع ایک فنکار کی نشوونما ہے۔ 1982ء میں اپنے دوسرے ناول ”بلتر ارا ریڈ بیوونڈا“ سے وہ ادبی افق پر یکدم چمک اٹھے۔ یہ ایک پیلوڈ اور تاریخی ناول ہے جس کے بنیادی اوصاف میں تخیل کی فراوانی اور بصیرت افروز اسلوب کو اہمیت حاصل ہے۔ 1984ء میں ان کا ناول ”رکارڈ از ائز کی موت کا سال“ شائع ہوا۔ ان کا ناول ”پتھر کا بیڑا“ سیاست دانوں اور صاحبان اقتدار پر گہری نظر ہے۔ ”لڑین کے محاصرے کی تاریخ“ نامی ناول 1989ء میں شائع ہوا۔ زبان پر شکوہ اور اسلوب پیچیدہ ہے اور سارامیگو تاریخ کو از سرفوت لکھنے میں نہایت کامیاب رہے۔ اسی کامیابی نے انہیں یہ راہ دکھائی کہ وہ یسوع مسیح کی زندگی پر قلم اٹھائیں۔ اس ناول پر بہت شور مچا۔ ”اندھا چین“۔ ایک ناول 1995ء میں شائع ہوا۔ اس کا تانا بانا ایک مرکزی علامت کے گرد بچا گیا ہے۔ سرخ شی پر پرنک رکا ہوا ہے۔ شی ہنزہ پر پرنک چل پڑتا ہے سوائے ایک گھاری کے جس کے اندر بیٹھا آدمی چیخ رہا ہے۔ ”میں اندھا ہوں گیا“ ان کی تازہ ترین کتاب ”سارے نام“ (All The Names) ہے۔ سارامیگو کو زبان کے استعمال پر بے پناہ قدرت حاصل ہے۔ انہیں نے زبان و بیان میں نت نئے تجربے کیے اور اپنے اسلوب کی روانی و نفیسگی سے بے حد داد پائی۔ ان کے ناولوں کی بنیاد پرتگال کی تاریخ سیاسی جبر اور غربت پر رکھی گئی ہے۔ اس حوالے سے ان کا موازنہ کولمبیا کے کبریل گارشیامارکیز سے کیا جاتا ہے۔ خود کو نوبل انعام ملنے پر جوز سارامیگو نے کہا: ”پرتگیزی زبان کو اس انعام کے لیے سو برس تک انتظار کرنا پڑا۔“

1999ء۔۔۔ گستر گراس

”اگر کتابیں دستیاب نہ ہوں گی تب بھی داستان گو موجود ہوں گے!“

یہ الفاظ جرمن شاعر، ناول نگار اور ڈراما نویس گستر گراس کے ہیں جس نے اپنے غیر معمولی ناول ”دی ٹن ڈرم“ سے جرمن نسل کی ادبی ترقی پر کافی اثر حاصل کر لیا۔ وہ نازی دور میں پروان چڑھا۔ 1999ء میں نوبل ادب انعام حاصل کرنے پر اس نے اپنے آپ کو آگاہی کا ایک ایسا پیام برقرار دیا جو بعد از وقت آیا اور جس کا دل دلیل سے بھر چکا تھا۔ اس کے بیشتر ناولوں کا پس منظر اس کی جائے ولادت ڈان زگ ہے جہاں اس کا باپ ہسٹری پیچتا تھا۔ گراس نے ابتدائی تعلیم کے بعد سولہ برس کی عمر میں فوج میں شمولیت اختیار کر لی۔ دوسری جنگ عظیم میں وہ ریشی ہو اور چیکو سلواکیہ میں ذیل کافی۔ 1946ء میں واپس پانے کے بعد گراس نے ہمسرہ سازی سیکھنے کے لیے آرٹ اکیڈمی میں داخل کیا۔ 1955ء تک یہی مشغلہ رہا۔ اس دوران اٹلی، فرانس اور اسپین کے سفر بھی کیے اور 1954ء میں اینارگریٹ جوارڈ سے شادی کی۔ 1978ء میں طلاق ہونے کے بعد گراس نے اگلے برس اٹلی گروٹ سے شادی کی۔ اس نے ناول نگاری کے علاوہ بے شمار ڈرامے لکھے اور اپنے مضامین میں حالیہ جرمن تاریخ کے ساتھ ساتھ سیاست اور دیگر مسائل پر قلم اٹھایا۔ گراس کی اہم تخلیقات میں ”The Rat“، ”The Call of the Toad“، ”Dog years“ اور ”Mouse and Cat“ کو خاص اہمیت حاصل ہے۔ اول الذکر میں ناول کا بیان کنندہ ایک چوہا کو بطور تحفہ پاتا ہے جو مختلف کہانیوں میں یہ ثابت کرتی ہے کہ جو ہے زمین کے وارث نہیں گے۔ موخر الذکر ناول دو ہیروئن کی کہانی ہے جو ان جرمنوں کی وہابی کے متعلق ہے جو بعد از جنگ جاواٹن کیے گئے۔ گراس ”برلن اکاوی ٹون“ کا صدر بھی رہا۔ اس نے بے شمار انعامات حاصل کیے جن میں گرینل 47 برانز (1958ء)، کرٹکس برانز (1960ء، جرمنی) فارن بک برانز (1968ء)، یونیکس برانز (1949ء)، اور مانڈیلو برانز (1977ء، پارسو) وغیرہ شامل ہیں۔ کئی نامزدگیوں کے بعد اسے ”The Rat“ پر 1999ء میں نوبل انعام ملا۔

2000ء۔۔۔ گاؤز نجیان

گزشتہ صدی کے آخری برس میں ادب کا نوبل انعام پانے والے گاؤز نجیان 4 فروری 1940ء کو مشرقی چین کے صوبے یانگسی میں ”یان فو“ کے مقام پر پیدا ہوئے۔ باپ ایک بینکار اور ماں شوقیہ اداکارہ تھی۔ بنیادی تعلیم عوامی جمہوریہ چین کے مختلف اسکولوں سے حاصل کی اور پھر بیجنگ سے 1962ء میں فرانسیسی زبان میں ڈپلومہ حاصل کیا۔ 67-1966ء کے ثقافتی انقلاب کے دوران انہیں واپس تعلیم کے کیمپ میں بھیجا گیا جہاں گاؤ نے دسارے مسودے نذر آتش کر دیے جو اس وقت تک لکھے ہوئے تھے۔ 1979ء میں انہوں نے فرانس اور اٹلی کے سفر کیے۔ 87-1986ء کے دوران ان کی مختصر کہانیاں، مضامین اور ڈرامے چین کے ادبی رسالے میں شائع ہوئے اور درج ذیل چار کتابیں شائع ہوئیں: (1) جدید افسانوی ادب کے فن پر ابتدائی بحث (2) ”سرخ چوچے نامی کہتر“ 1985ء، (3) ڈراموں کا مجموعہ 1985ء، (4) ڈرامائی پیش کش جدید ہیئت کی تلاش میں۔ ان کی انگریزی تصانیف میں ”جنگلی آدمی“، ”بھگوڑے“، ”دوسرا کنارہ“، ”پہاڑی روح“ اور ”ایک آدمی کی بائبل“ خاص اہمیت رکھتی ہیں۔ ڈراما نگار کے طور پر گاؤ نے 1982ء میں اپنی پہلی کتاب اور ان کا پہلا ڈراما منظر عام پر آیا تاہم اگلے برس اس پر پابندی عائد کر دی گئی۔ ان کے ڈرامے ”بیس اسٹاپ“ (1983ء) کو ڈنچی آلودگی کے خلاف مہم کے دوران فضول قرار دیا گیا۔ 1986ء میں ”دوسرا کنارہ“ پر پابندی لگا دی گئی اور تب سے اب تک ان کا کوئی ڈراما چین میں نہیں کھیا گیا۔ 1987ء میں انہوں نے فرانس میں سیاسی پناہ حاصل کر لی۔ ”بھگوڑے“ 1989ء کے فنل عام پر لکھا گیا جس پر حکومت چین نے انہیں ”نا پسندیدہ شخصیت“ قرار دے دیا۔ ان کی بیشتر تصانیف دنیا کی مختلف زبانوں میں ترجمہ ہو چکی ہیں۔

2001ء۔۔ وی ایس نائیپال (Vidiadhar Surajprasad Naipaul)

نئی صدی کے ادیب برس میں نوبل ادب انعام کے لیے سوئٹس اکادمی نے جس ادیب کا انتخاب کیا، وہ ہندی نژاد برطانوی مصنف وی ایس نائیپال ہے۔ انعام کا اعلان ہوتے ہی ہندوستان کے ساتھ ساتھ دنیا کے دیگر گوشوں سے بھی اس انتخاب پر تنقید کا آغاز ہو گیا اور اکادمی کا یہ فیصلہ اعتراضات کی لپیٹ میں آ گیا۔ روزنامہ ”دی ٹائمز آف انڈیا“ نے نائیپال کی اسلام دشمنی کا ذکر کرتے ہوئے لکھا: ”نائیپال کے نظریات ناچندہ اور جذباتیت سے آلودہ ہیں۔ اسلام کے بارے میں اس کا رویہ معاندانہ ہے۔ اسے ایسے حالات میں نوبل انعام دیا گیا جب سارا عالم اسلام مضطرب ہے۔۔۔“ اس کے برعکس نوبل کمیٹی نے نائیپال کے استحقاق کے جواز میں لکھا: ”وہ ایسے ادیب ہیں جن کا ہاتھ وقت کی نبض پر ہے۔ انہوں نے ادب کے، صریح و جہان اور آدرش سے اتفاقی اختیار کر کے اپنے الگ راہ نکالی ہے۔ یہ وہ راہ ہے جس میں کشن اور ٹان کشن کے مابین روایتی فرق خاساں کم ہو گیا ہے۔“ کمیٹی کے مطابق نائیپال نے ایک گہرا، پس ماندہ اور کچلے ہوئے طبقے کو دنیا کے سامنے پیش کیا ہے جو اب تک اس کی نگاہوں سے روپوش تھا۔ یہ پسوا طبقہ ہندوستان کے غریب لاجپور وادیوں میں جن کی بد حالی سے متعلق نائیپال کے تین ناول قابل ذکر ہیں: (1) اندھیر غری۔ 1964ء، (2) ہندوستان۔۔۔ ایک مذہبی تہذیب (1977ء)، (3) ہندوستان۔۔۔ اب دس لاکھ دھند (1990ء)

وی ایس نائیپال کا خاندان بھی اسی کچلے طبقے سے تعلق رکھتا ہے۔ 1880ء میں اس کے دادا ایک جبری مزدور کے طور پر ہندوستان سے ٹرینی واد گئے۔ ان کی زندگی افلاس میں گزری۔ نائیپال کے والد شو پر ساد نے بڑے لکچر کے مصنف کا پیشہ اختیار کیا۔ ان کی تحریروں میں جدوجہد اور احتجاج کی واضح جھلک ہے۔ نائیپال کے ناول ”اے ہاؤس فار مسٹر بسواس“ کو ایک اہم تصنیف قرار دیا گیا ہے۔ اس میں کہانی کا ہیرو نائیپال کا والد شو پر ساد ہے۔ کہانی کے مطابق ایک ہندوستانی برہمن ٹرینی واد میں جا بسا ہے، لیکن اپنی جڑ سے اکھڑ جانے کا غم اسے کپڑوں کے لگا تار پہتا ہے۔ اس کی پیشتر تخلیقات کا موضوع یہی جڑ کی تلاش ہے جو آفاقی صورت اختیار کر گیا ہے۔ اپنی جڑ کی تلاش میں نائیپال خود بھی کئی بار ہندوستان آیا اور پٹنہ سے لے کر پورے ملک کو ایک ایسا بیٹاب خانہ قرار دیا جس میں غنومت، سرائند اور تعفن ہے۔ نائیپال کی دیگر تخلیقات درج ذیل ہیں: (1) امٹل دی بیلورز۔ 1981ء، (2) فائڈنگ دی سنٹر۔ 1984ء (3) این انکما آف ارا نیول۔ 1987ء۔ اسی پر اسے نوبل انعام دیا گیا۔ (4) اے وی ان دی ورلڈ۔۔۔ 1994ء، (5) بی یانڈ بلیٹ۔۔۔ 1998ء، (6) ہاف اے لائف۔۔۔ 2001ء۔

نائیپال نے ٹرینی واد کے شہر پورٹ آف آئین کے علاقے جاگو ناز میں جنم لیا۔ انھارہ برس کی عمر میں انکستان کا سفر کیا اور یونیورسٹی کالج آکسفورڈ سے تعلیم پائی۔ 1953ء میں آئس میں بی اے کی ڈگری لی اور انگلستان ہی میں اقامت اختیار کر لی۔ پچاس کی دہائی کے درمیان پندرہ برسوں میں نائیپال نے خود کو مکمل طور پر تصنیف و تالیف کے لیے وقف کر دیا۔ اس کی پہلی تصنیف ”The Mystic Masseur“ 1957ء میں منظر عام پر آئی۔ اس کی تصانیف ”گوریلے“ (1975ء)، اور ”دیا میں ایک موز“ (1979ء)، شہری دنیا میں نوا دیا گیا تھا اور اس کے نتیجے میں انھارے والی قوم پرستی کا احاطہ کرتی ہیں۔ موز لکڑی کی افریقہ کی تصویر کشی اس نوبل ورتی سے کی گئی ہے کہ نئے کورڈ کے A Heart of Darkness کے نمائش قرار دیا جاسکتا ہے۔ نوبل انعام سے پہلے نائیپال نے جو ادبی انعام حاصل کیے، ان میں کبر پرائز 1971ء، اور بی ایس ایلٹ ایوارڈ 1986ء شامل ہیں۔ 1990ء میں نائیپال کو ملکہ از بٹھ نے ٹائٹل (Knighthood) کا اعزاز عطا کیا۔



سونار لوش کا جادو

کابلی ام الا

ایک بائل کا ماجرا، اس کے

آنگن میں پڑیوں کی چنبی تھی

رابندر ناتھ ٹیگور

اس کی زبان نہ کہتی۔ اس کی ماں کبھی کبھی ڈانٹ ڈپٹ کرتے چپ
کرا دیتی مگر یہ مجھ سے کیوں کرتا۔ میرے خیال میں مٹی کی
خاموشی ایک غیر فطری بات تھی جسے میں زیادہ دیر تک برداشت نہ کر
سکتا تھا۔ یوں میری اور اس کی پیہروں دل کھول کر باتیں ہوا

میری بیٹی، مٹی تھی تو صرف پانچ برس کی مگر ایک لمحے کو بھی
خاموش نہیں رہ سکتی تھی۔ دنیا میں قدم رکھنے کے بعد صرف بارہ مہینے
میں اس نے بات کرنا سیکھ لیا پھر تو جب تک وہ جاگتی رہتی، دم بھر کو

کرتیں۔

کچھ دنوں بعد ایک روز میں کسی ضرورت سے گھر سے باہر نکلا تو دیکھا کہ مینی دروازے کے پاس بیٹھی ہے اور مسلسل کیے جا رہی ہے۔ کابلی اب کے پاس بیٹھنا اس کی باتیں کر رہا ہے، مینس رہا ہے اور کبھی کبھی ٹوٹی پھوٹی رنگائی میں اپنی رائے کا اظہار کر رہا ہے۔ مینی کو اپنی پانچ سالہ زندگی میں میرے سو کوئی ایسا شخص نہیں ملا تھا جو اس کا بلی کی طرح پورے انتہاک سے اس کی باتیں سنتا۔ میں نے دیکھا کہ مینی کا چھوٹا سا بچل بادام، کشش، اخروٹ وغیرہ سے بھرا ہوا تھا۔ میں نے کابلی سے کہا: ”خان تم یہ تکلیف کیوں کرتے ہو۔ اسے چیزیں نہ دیا کرو۔“ یہ کہہ کر میں نے اسے ایک انہنی دی جسے اس نے بغیر کچھ کہے اپنی جھولی میں ڈال لیا۔

جب میں گھر لوٹا تو دیکھا کہ اس انہنی نے اینجا خاصا بنگامہ برپا کر رکھا ہے۔ میری بیوی ایک گولی سی پتکدار چیز ہاتھ میں لئے مینی سے پوچھ رہی ہے: ”بتا دیجئے یہ پٹھنی کہاں سے ملی؟“ مینی کہہ رہی تھی: ”مجھے کابلی نے دی ہے۔“ اس کی ماں نے کہا: ”تو نے کابلی سے یہ انہنی کیوں لی؟“ اس بچہ سے گھبرا کر میں مینی کو اپنے کمرے میں لے آیا۔ پوچھا تو معلوم ہوا کہ کابلی اور مینی کی یہ دوسری ملاقات نہ تھی۔ کابلی کو جس کا نام رحمت تھا، دیکھتے ہی مینی پوچھتی: ”کابلی تمہاری جھولی میں کیا ہے؟“ رحمت بے ضرورت ایک نون غنہ ڈال کر کہتا: ”ہاتھی۔“ یعنی اس کی جھولی میں ایک ہاتھی ہے۔ کابلی کے خیال میں یہ نہایت ہی لطیف مزاح تھا۔ یہ مذاق اگرچہ چنداں لطیف نہ تھا مگر دونوں اس پر خوب ہنستے۔ ایک ادھیڑ عمر شخص سے ایک نئی مینی لڑکی کی دلچسپ باتیں سن کر میرا بھی دل بہل جاتا۔ کابلی اکثر مینی کو پتہ، بادام وغیرہ دے جاتا تھا غالباً انہنی تحفوں سے اس نے بچی کا دل موہ لیا تھا۔ دونوں کے درمیان خوب مکمل مل کر باتیں ہوا کرتیں۔ رحمت مینی سے پوچھتا: ”مینی بابا تم سرال کب جانے گے؟“ بنگالی لڑکی شاید پیدا ہوئے ہی سرال کے لفظ سے آشنا ہو جایا کرتی ہے، لیکن ہم لوگ چونکہ نئی روشنی کے زیر اثر آ چکے تھے ہماری بچی کو اس وقت تک اس کاظم نے تھا، تاہم بات کا جواب نہ دینا اور خاموش رہ جانا مینی کی فطرت کے خلاف تھا وہ کابلی کے سوال کے جواب میں ایک سوال چڑھتی: ”کابلی تم سرال نہیں جاؤ گے؟“ رحمت اپنے فرضی سر کو نشانہ بناتے ہوئے ایک ہماری سا گھونسر اٹھاتا: ”ام اپنا سرال کو اس سے ماریں گا۔“ مینی یہ تو نہیں جانتی تھی کہ سرسک بلانا کام ہے مگر اس پتیارے فرضی سر کی شکل کا اندازہ کر کے وہ زور سے ہنس پڑتی۔

ان دنوں پتہ جھڑ کا موسم تھا۔ ایسے ہی دنوں میں اگلے زمانے کے راجہ مہاراجہ دیناچ کرنے نکلا کرتے تھے۔ میں خود کبھی ہلکتے سے

صبح کا وقت تھا۔ میں اپنے ناول کا ستر ہواں باب شروع کرنے بیٹھا تھا کہ مینی آموچہ ہوئی۔ کہنے لگی: ”بابا، یال، ناگ کو کوکڑا کرتا ہے۔“ راز مگر کہ ہے۔ کچھ جانتا نہیں نا!“ اس سے پہلے کہ میں مختلف زبانوں کا فرق اسے سمجھاتا اس نے دوسرا مضمون چھیڑ دیا: ”بابا! بھولا کہتا ہے کہ آسمان پر ایک ہاتھی ہے وہ اپنی سوند سے پانی پھینکتا ہے تو بارش ہوتی ہے۔ بھولا کسی کیسی باتیں بناتا ہے دن رات بکے جاتا ہے۔“ یہ کہتے کہتے وہ میرے قریب میرے پاؤں کے پاس آ بیٹھی اور میرے گھٹنوں سے کیلے لگی ادھر میرے ناول کا ستر ہواں باب میں پر تاب سنگھ، پنچن مالا کو لئے اندھیری رات میں قید خانے کے اونچے در پتچے سے مٹی میں کود رہا تھا۔

میرا مکان سڑک کے کنارے واقع ہے۔ اچانک مینی کھلنا چھوڑ کر کھڑکی کی طرف دوڑی اور زور زور سے فیل چانے لگی: ”کابلی والا، کابلی والا۔“ ڈھیلا ڈھیلا مونہا لباس پہنے، پگڑی باندھے، بیٹہ پر ایک جھولی لٹکائے اور انگوروں کے کچھ ڈبے ہاتھ میں اٹھائے ایک لمبا ترنگا کابلی افغان ادھر سے گزر رہا تھا۔ نہ جانے اسے دیکھ کر میری جھولی بچی کو کیا سوجھا کہ یوں اسے بے ساختہ پکارنے لگی۔ مجھے خیال ہوا کہ اگر پشت پر جھولی ڈالے یہ بلائے بے دریاں ادھر آدھ کا تو میرے ناول کا ستر ہواں باب پورا نہ ہو سکے گا۔ خبر خوشی کابلی نے ہنستے ہوئے میرے مکان کا رخ کیا، بچی گھبرا کر گھر میں جا بسکی۔ اسے یہ ان دیکھا یقین تھا کہ راتلاشی لی جائے تو کابلی کی جھولی کے اندر انسانوں کے مٹی جیسے کئی بچے ملیں گے۔ کابلی اندر آیا اور مجھے سام کر کے کھڑا رہا۔ میں نے سوچا کہ اگرچہ میرے ناول کا بیڑا پر تاب سنگھ اور ہیر وک پنچن مالا، اس وقت خط ناک دورا پتہ پر کھڑے ہیں مگر یوں اس کابلی کو گھر بلا کر بغیر کچھ خریدے سے تال دینا مناسب نہیں ہو۔ میں نے کچھ انسائیڈ ہاسوا کیا۔ کچھ اہیر عبداللہ من کا ذکر آیا کچھ روس اور انگریزوں کے درمیان سرحد کی حفاظت کے بارے میں جو معاہدہ طے پایا تھا اس کے بارے میں بھی باتیں ہوئیں۔ پلٹے وقت کابلی نے مجھ سے پوچھا: ”بابو جی تمہارا وہ لڑکی کدھر گیا؟“ مینی کے دل میں کابلی کے بارے میں جو بے بنیاد خوف پیدا ہو گیا تھا اسے دور کرنے کے لیے میں نے بچی کو بلا بھیجا۔ مینی آگئی مگر مجھ سے الگ کرکڑی ہو گئی اور کابلی اور اس کی جھولی کو مشتہ نظر سے دیکھتی رہی۔ کابلی نے اپنی جھولی میں سے کچھ کشش، کچھ نو بایاں نکال کر مینی کی طرف بڑھا میں مگر اس نے ان چیزوں کو قبول نہ کیا بلکہ اور بھی خوفزدہ ہو کر وہ میرے زانو سے پٹ پٹ گئی۔ یہ مینی اور کابلی کی پہلی ملاقات!

باہر نہیں نکلا اسی لئے میرے خیالات دنیا بھر میں پکڑ لگاتے پھر رہے تھے۔ میں اپنے مکان میں گوشہ نشین ہو گیا ہوں مگر میرا دل ہر وقت باہر کی دنیا میں لگا رہتا ہے۔ کسی اجنبی ملک کا نام سننے ہی میری سوچ کو پرک لگ جاتے ہیں۔ کسی پریمی کو دیکھتا ہوں تو نیل کے پردے پر اس ملک کی ندی، پہاڑ اور جنگل کے دامن میں ایک چھوٹا سا جموں پڑا نمودار ہو جاتا ہے، ایک ہنسی گائی زندگی کا خاکہ میرے ذہن میں کھینچ جاتا ہے۔ اگرچہ میرا دل ساری دنیا میں لگا رہتا ہے لیکن میں ایسا درخت بن گیا ہوں جو اپنے پیروں کی مٹی کو مضبوطی سے پکڑے رکھتا ہے۔ جب کبھی گھر سے نکلنے کی ضرورت آن پڑے تو سر پر گویا پہاڑ ٹوٹ پڑتا ہے۔ اسی لئے اپنے گھر میں، چھوٹے سے کمرے میں اپنے میز کے پاس بیٹھے بیٹھے اس کاہلی کی باتیں سن کر سیر و سیاحت کا شوق پورا کر لیتا تھا ٹوٹی پھوٹی بنگالی مگر گرجدار آواز میں کاہلی میری آنکھوں کے سامنے ایک نقشہ سا کھینچ دیتا: پہاڑی چٹانڈی ہے جس کے دونوں طرف سرخی مال پتھر جلی زمین ہے۔ بے آب و گیاہ راستے پر بگڑی باندھتے تاجروں اور راہ گیروں کا قافلہ چلا جا رہا ہے۔ کوئی اونٹ پر سوار ہے کوئی بیدل چل رہا ہے۔ کسی کے پاس پرانی منع کی بندوق ہے، کوئی ہاتھ میں برچھا اٹھا ہے۔

مینی کی ماں کی طبیعت پتھار سی واقع ہوئی ہے کہ ذرا سی بات پر گھبرا جیلا کرتی ہے۔ اس کی عمر زیادہ نہیں مگر زندگی کے نشیب و فراز سمجھنے کے لئے کافی ہے جو کبھی بھی پتھر بھی اس کے دل میں ہے وہم بیٹھ گیا تھا کہ دنیا کا ہر کنہ چوروں، شرابیوں، سابیوں، شیروں، ملیروں کے کیڑوں اور گوروں سے بھرا پڑا ہے۔ سڑک پر معمولی سا شور ہوتا تو سمجھتی کہ دنیا بھر کے شرابی، اسی کے گھر کی طرف دوڑے چلے آ رہے ہیں۔ ایسی صورت میں رحمت کاہلی اسے کیوں کر پسند آتا۔ اس کی حرکات و سکنات پر نگاہ رکھنے کے لیے وہ مجھے باہر باتا کید کرتی۔ اس کے شکوک میں کرنا لے کر کوشش کرتا تو سوال کرنے لگتی: ”کیا کبھی کسی کا بچہ چوری ہوئے نہیں سنا؟ کیا کامل میں برودہ فروشی نہیں؟“ کیا ایک لیے تھکے کاہلی کے لئے ایک چھوٹی سی بچی کا اٹھالے جانا ناممکن ہے؟ ”میں مان لیتا کہ یہ سب امکان سے باہر نہیں تھا مگر پھر بھی رحمت کاہلی کے متعلق ایسا گمان رکھنا نامناسب تھا۔ خیر اٹھالے کا مادہ ہر شخص میں کیسا نہیں ہوتا۔ میری بیوی بدستور بدگمان رہتی اگرچہ میں رحمت کو اپنے گھر آنے سے روک نہ سکا۔

ہر سال ماٹھ کے مہینے میں رحمت کاہلی اپنے وطن چلا جاتا۔ ان دنوں اسے گھر گھر جا کر اپنا ہاتھیا وصول کرنے کی مصروفیت ہوتی تھی پتھر بھی اب کے برس وہ ہر روز وقت نکال کر مینی کو درشن دے جاتا۔

صبح کو نہ آسکتا تو شام کو آ جاتا۔ اسے میرے گھر پر دیکھ کر لوگوں کو حیرت ہوتی۔ ڈھیلی ڈھالی پوشاک پہنے جموںی لڑکائے اس لیے تھکے شخص کو اندھیری کوفری کے ایک کونے میں بیٹھا دیکھ کر دل میں کچھ کھاکا ہوتا تھا مگر جوں ہی مینی ”کاہلی والا، کاہلی والا“ پکارتی، کھٹکھٹاتی ہوئی دوڑتی ہوئی چلی آتی اور دونوں میں مذاق کی جانی بوجھی باتیں شروع ہو جاتیں، تو دیکھنے والوں کو قدرے اطمینان ہو جاتا۔

کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ جاتے جاتے جاڑا ۱۱ پنازور دکھا رہا تھا۔ میں اپنے کمرے میں بیٹا پروف دیکھ رہا تھا۔ صبح کی صوب جو کھڑکی سے ہو کر میرے پیروں پر پڑ رہی تھی بہت بھلی معلوم ہوئی تھی۔ کوئی آٹھ بجے کامل ہوگا۔ صبح کے ٹپکنے والے اپنے سر اور کان گلو بندھ لیں گھر کی کوٹ رو رہے تھے۔ اتنے میں مٹی میں سے شور و غل بلند ہونے لگا۔ میں نے گردن گھما کر دیکھا کہ رحمت کو دو پولیس والے پکڑے لئے جاتے ہیں۔ تماشاخی لڑکوں کا ایک جھوم بھی ہمراہ ہے۔ رحمت کے پکڑوں پر خون کی پٹی نہیں تھیں۔ میں نے باہر نکل کر سپاہیوں سے مازدار دریافت کیا۔ کچھ ان لوگوں سے کچھ رحمت سے سن کر پتہ چلا کہ ہمارے پڑوس میں ایک شخص نے رحمت سے ایک دام پوری چادر ادھار لی تھی جس کا کچھ وہ بانی رہ گیا تھا مگر اب وہ شخص چادر لینے ہی سے غمگین اسی سکر میں بات بڑھ گئی اور رحمت نے اسے جھڑ مار دیا۔ رحمت اس شخص کو موٹی موٹی گالیاں دے رہا تھا۔ اتنے میں ”کاہلی والا، کاہلی والا“ پکارتی ہوئی مینی گھر کے باہر آ موجود ہوئی۔

رحمت کا چہرہ خوشی سے پھول کی طرح کھل گیا۔ آج کاہلی کے پاس جموںی نہیں تھی چنانچہ ”ہانتھی“ کا ذکر نہ ہوا۔ مینی نے اچانک پوچھا: ”کاہلی، کیا سرال جاؤ گے؟“ رحمت نے ہنس کر کہا: ”وہیں جا رہا ہوں۔“ لیکن جب اس نے دیکھا کہ اس کے جواب سے مینی کو لطف نہیں آیا تو اپنے ہاتھ سے اشارہ کر کے اس نے کہا: ”ان سرور کوام مار کے پڑا کر دیتا لیکن کیا کرے ہاتھ بندھا ہے۔“ ایک شخص پر قاتلانہ حملہ کرنے کے جرم میں رحمت کو کئی سال کی سزا ہو گئی۔

کچھ دنوں کے بعد ہم لوگ اس قلعے کو بھول گئے۔ ہمیں کبھی بھولے سے بھی خیال نہ آیا کہ ایک آزاد پہاڑی باشندہ قید خانے کے اندر کیوں کر دل گزار رہا ہے۔ مینی کی اس فراموش کاری پر مجھے شرم آتی، اپنے پرانے دوست کو بھول کر اس نے بنی سائیں سے دوستی کر لی تھی پتھر جوں جوں اس کی عمر بڑھتی گئی دوستوں کو پتھر نہ کر سکی سہیلیوں سے وہ دردم بڑھانے لگی پتھر تو یہ حال ہوا کہ میرے

کمرے میں بھی شاد و شاد رہی آتی جیسے مجھ سے لڑائی ہو گئی ہو۔

کئی برس بیت گئے۔ وہی خزاں کے دن ہیں۔ مئی کی شادی طے پا چکی تھی۔ پو بیا کی چھٹیوں میں شادی اچھا پامانے گی۔ درگاہائی جس دن کلاش سدھار گئی میرے گھر کی رونق بھی ہمیں اندھیرے میں چھوڑ کر پیا کے آگن کارخ کرے گی۔

آج کی سویر بڑی خوشگوار جیسے برسات نے ساری فضا کو دھوا ڈالا ہو۔ صبح کی دھوپ سہاگے میں پھیلے ہوئے سونے کی طرح دک رہی ہے۔ یہاں تک کہ ٹھنکی کی ٹھنکیوں میں بوسیدہ مکانوں کی شکستہ اینٹیں بھی دھوپ میں ٹھنکی کی ٹھنکی لگ رہی ہیں۔ ہمارے گھر پر صبح ہی سے شہنائی بچتا شروع ہو گئی ہے۔ شہنائی کا ہر سر میرے دل کو مسل رہا ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ آنے والی جدائی کا خیال میرے دل کو جو دکھ دے رہا ہے۔ بھیرویں کا رنگ اسے دھوپ کی چادر کی صورت میں ساری دنیا میں پھیلا رہا ہے۔ انگنائی میں شامیانہ تانے کے لیے پانس کی کھوئیاں گاڑی جا رہی ہیں۔ برآمدے میں فانوس لٹکانے کے لیے ٹھک ٹھک دھڑ رہی ہے۔ لوگوں کے آنے جانے اور بانک پکار میں کاہل پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ میں اپنے دفتر میں بیٹھا اخبارات کا حساب لکھ رہا ہوں۔ اتنے میں رحمت کا بلی داخل ہوا اور سلام کر کے کھڑا ہو گیا۔ میں پہلی نظر میں تو اسے بے ایمان بھی نہیں سکا کیونکہ اس کے پاس جھولی تھی نہ بے بلے باز۔ رشتہ نہ نہ ہی بدن میں پہلی ہی جتنی تھی۔ میں نے پوچھا: ”رحمت تو کب آیا؟“

ہوا: ”بابو جی کل شام چل سے چھوٹ کر آیا ہوں۔“ اس کی بات میرے کانوں کو پہننے نہ لگی۔ میں نے ایک خوشی کو پہلی بار اتنے قریب سے دیکھا تھا۔ میرا دل ہم گیا۔ جی میں آئی کہ وہ چلا جائے تو اچھا ہو۔ میں نے اس سے کہا: ”آج ہمارے گھر پر ایک تقریب ہے، مجھے ذرا بھی فرصت نہیں۔ آج جاؤ۔“ میں نے کہہ کر وہ فوراً چل پڑا مگر دروازے تک جا کر تھک جھکا ہوا ہوا: ”کیا بچی کو ایک دھند دیکھ نہیں سکتا۔“ اس کا خیال تھا کہ مٹی پہلے جیسی ہی ہو گی اور ”کالی والا، کالی والا“ پکارتی ہوئی دوڑی آئے گی۔ مٹی کے لیے انکوروں کا ڈبہ اور کاغذ میں لپیٹے ہوئے کچھ کشش بادام وہ اپنے کسی ہم وطن سے لیتا آیا تھا کیونکہ اس کی اپنی جھولی تو تھی نہیں۔ میں نے پھر کہا: ”گھر پر ایک تقریب ہے، آج کسی سے بھی ملاقات نہیں ہو سکتی۔“ وہ کچھ طویل ہو کر پکا کھڑا ہوا پھر ”بابو سلام“ کہہ کر باہر نکل گیا۔ میرے دل کو ایک دھچکا سا لگا۔ سوچا کہ اسے واپس بلا لوں۔ اتنے میں دیکھا کہ وہ خود چلت کر رہا ہے۔ قریب آ کر ہوا: ”یہ انکوروں کا کچھ کشش بادام بچی کے لئے لایا تھا اسے دے دیجئے گا۔“ میں نے قیمت ادا کرنے کے لیے جیب میں ہاتھ ڈالا مگر اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور

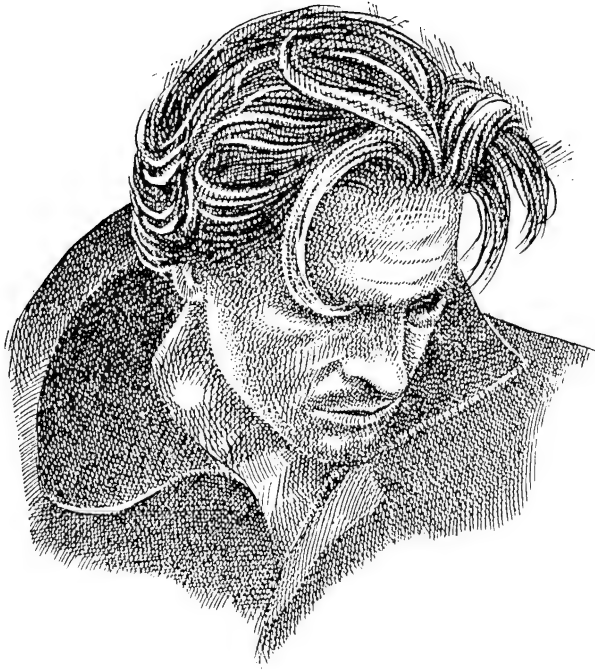
ہوا: ”بابو جی آپ ام پر برابر مہربانی کیا ہے سو ام بھی بھول نہیں سکتا۔ ام کو دوا ممت دو۔ بابو جی تمہارا جیسا لڑکی و بیاد میں ہمارا بھی ایک لڑکی ہے۔ ام اس کو یاد کر کے آپ کا لڑکی کے واسطے کچھ میوہ لے آیا کرتا ہے۔ ام آپ کے پاس دوا دینے نہیں آتا۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنے دھیلے ڈھالے کرتے میں ہاتھ ڈال کر ایک تہہ کیا ہوا میلا سا کاغذ نکالا اور دونوں ہاتھوں سے دھیرے دھیرے کھول کر میری میز پر بچھا دیا۔ اس پر ایک تنے سے ہاتھ کی چھاپ تھی۔ فوٹو تھا نہ رنگین تصویر تھی۔ بچی کے ہاتھ میں کوئی رنگ لگا کر اس نے کاغذ پر چھاپ اتاری تھی۔ ہر سال رحمت نکلتا۔ گھر گھر میوہ وغیرہ بیچتا کرتا اور اس چھاپ کو سینے سے لگائے رکھتا۔ شاید اس سے بچی کی جدائی کا کچھ مدد ہوا۔

چھاپ کو دیکھ کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میرے اور اس کے درمیان کوئی فرق نہ رہا۔ میں بھول گیا کہ وہ ایک کالی میوہ فروش ہے اور میں ایک مہرز پنگالی ہوں۔ میں نے محسوس کیا کہ میری ہی طرح وہ بھی ایک بچی کا باپ ہے۔ دو دریس کی مٹی کے ہاتھ کی چھاپ مجھے اپنی مٹی کی یاد آ گئی۔ میں نے فوراً اسے اندر سے بلا بیٹھا جو روتوں نے اعتراض کرتا یا مگر میں نے ایک نہنی۔

ال رشتی سا مٹی سے، پیتھانی پر چندن کی لکیریں، دلہن کی کے لباس میں شرمائی لپائی مٹی میرے نزدیک آ کر کھڑی ہو گئی۔ کالی اسے دیکھ کر ہنسی پکڑا گیا اور پرانی طرز پر باتیں نہ کرے۔ ہنسنے ہوئے صرف اس نے یہ پوچھا: ”مٹی بابا رسال جاری ہو؟“ مٹی پہلے کی طرح رحمت کو جواب نہ دے سکی اور شرمناک رہ گیا۔ مجھے وہ دن یاد آ گیا جب کالی کے ساتھ مٹی کی پہلی ملاقات ہوئی تھی۔

میرا دل کر وٹیں لینے لگا۔

مٹی کے واپس جانے کے بعد رحمت ایک ٹھنڈی سانس لے کر زمین پر بیٹھ گیا۔ غالباً اسے احساس ہو گیا تھا کہ اس کی اپنی لڑکی بھی اتنے دنوں میں مٹی کی طرح سیانی ہو چکی ہو گی اور اس نے نئی طرح سے بات چیت کرنی پڑے گی۔ نہیں معلوم آٹھ سال کے عرصے میں اس پر کیا گزری ہو گی۔ صبح کی خوشگوار دھوپ میں شہنائی بج رہی تھی اور رحمت خاموش بیٹھا تھا۔ میں نے اسے ایک نوٹ دیا اور کہا: ”رحمت اپنی لڑکی کے پاس جاؤ۔ تم باپ مٹی کے ملنے سے میری مٹی کی شادی میں برکت ہو گی۔“ اس نوٹ کے دینے سے مجھے شادی کے ساز و سامان میں کسی قدر کمی کا پڑی۔ میں نے پہلی کی تھیں کی تعداد گننا اور اور بیٹنا یا مگر میں نے نہ گنا۔ اس سے عورتوں کو بہت مال ہوا مگر مجھے اوش خوش نصیب ہوئی جو شاید دنیا کے سارے ساز و سامان اکٹھا کر کے بھی نہ ہوتی۔



جزن ادب سے مصری کی ڈلی

مسمیٰ زنگر

ایک نستعلیق شخص کا قصہ، وہ

جانوروں کی زبان سمجھنے لگا تھا

ہرن بیہ / عبدالوحید

ہوتے ہیں۔ اجتماعی چہرے!
 زنگر جیسا کہ اس طرح کے اکثر لوگ ہوتے ہیں، ایک خوش فہم
 انسان تھا اور اپنے بارے میں ان تمام مغالطوں کا شکار تھا جو اس
 قبیل کے لوگوں کی فطرت ہوتی ہے۔

بہت دنوں کی بات ہے، ہرا گاس کے شہر میں زنگر نامی ایک
 نوجوان رہتا تھا۔ وہ ان بے پرواہ قسم کے لڑکوں میں سے تھا جن کو ہم
 ہر شام سڑکوں پر بے فکری سے آوارہ خرام دیکھتے ہیں اور جن کے
 چہرے ہمیں کبھی یاد نہیں رہتے، اس لیے کہ وہ سب ایک ہی جیسے

وہ اہم ہرگز نہیں تھا، لیکن اسے کوئی اصلاحیت انسان بھی نہیں کہا جاسکتا۔ اسے دولت سے محبت تھی، بیش و آرام کی تنہا تھی اور ہر خوب روئے جوان کی طرح خوش لباسی کا ذمہ تھا۔ پختہ انسان جیسا کہ ہوتا ہے، وہ کسی حد تک بزدل بھی تھا۔

اس کی زندگی کے معمولات خواہشات کی تکمیل کے لیے جدوجہد سے زیادہ سزا اور جزا کے خوف سے زیر سایہ لب ہوتے تھے۔ زنگر میں عام بشری کمزوریوں کے ساتھ ساتھ بہت سی خوبیاں بھی تھیں۔ وہ ایسا مطمئن نوجوان تھا جس کے لیے اس کی اپنی شخصیت سب سے بڑھ کر اہم ہوتی ہے۔ وہ خود کو معاشرے کا ایک منفرد انسان خیال کرتا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ اس حقیقت سے ہمیشہ اطمینان پر رہا کہ اس کی حیثیت انسانوں کے اس پھیرے ہوئے ہجوم میں ایک پرکاش سے بڑھ کر نہیں۔۔۔ بہر حال اپنی نظر میں وہ کائنات کی اہم ترین ہستی تھا اور دنیا کے بیشتر مسائل پر اپنی ایک الگ اور اہل رائے رکھتا تھا۔ ایسا تو ہوتا ہی ہے کہ حقائق ہماری خوش فہم دنیا میں آکر خوبصورت خیالات کو تہہ بالا کر دیتے ہیں۔

زنگر روشن خیال انسان تھا اس لیے اس کے دل میں دولت کی بے پناہ اہمیت تھی۔ اس کے ساتھ ساتھ وہ جدید دنیا کی دوسری بڑی قوت سائنس کا بھی زبردست مداح تھا۔ سائنس کی ترقی و ترقیف سے تو وہ شاید خود بھی واقف نہ تھا لیکن اسے ریاست کی ترقی کے لیے اس کی اہمیت کا اچھی طرح اندازہ تھا اور وہ جانتا تھا کہ سائنس کی ترویج کے لیے حکومت کس قدر قرق خرچ کر رہی ہے۔

زنگر کا باپ کینسر کے موزی مرض میں مبتلا ہو کر مر گیا تھا۔ اس وجہ سے اسے ان تمام تحقیقات سے خاص دلچسپی تھی جن کا مقصد کینسر کا علاج دریافت کرنا تھا۔ اسے یقین تھا کہ وہ دن دور نہیں جب ایسا ہو سکے گا اور وہ ہمیشہ کے لیے اس خطرناک بیماری کے خوف سے آزاد ہو جائے گا۔

زنگر خوش لباس تھا اور اکثر یہ خوش لباسی اس کے وسائل سے بڑھ کر اپنا اظہار کرتی۔ وہ سال کے جدید ترین فیشن کے کپڑے زیب تن کرتا۔ وہ فرد کی آزادی کا شدت سے قائل تھا اور کردار اور افعال پر کسی قسم کی بندش گوارا کرنے کو تیار نہ تھا۔ وہ اپنے خیالات کا اظہار بے باکی سے کرتا، لیکن اس بات کا اہتمام ضرور کرتا کہ اس کے نظریات کا علم حکومت یا اس کے افسران کو نہ ہونے پائے۔

میرے خیال میں زنگر کے بارے میں کچھ زیادہ ہی توصیلی باتیں ہو گئی ہیں۔ مختصر یہ کہ ایک دلکش انسان تھا اور اس کے ساتھ ہونے والے سامنے کا ہم سب سے گہرا تعلق ہے کیونکہ وہ پیارا حیران کن اور فوسناک انجام سے دوچار ہوا۔

اتوار کی ایک خوشگوار صبح وہ خاص تفریح کے ارادے سے ہمارے شہر میں وارد ہوا۔ وہ یہاں باہل اچھی تھا۔ اس نے ابھی تک نئی دوستیاں کرنے یا کسی کلب کی ممبر سازی کی بابت کچھ نہیں سوچا تھا۔ ممکن ہے یہ اس کی غلطی ہو۔ انسان کا تنہا ہونا کوئی اچھی بات بھی تو نہیں ہوتی۔ ہم سب کو اس کا علم ہے۔

خاصی سوچ ہمارے بعد اس نے شہر کے عجائب خانے اور چڑیا گھر کی سیر کا پروگرام بنایا۔ عجائب خانے میں صبح کے وقت داخلہ مفت تھا اور چڑیا گھر کے لیے شام کے اوقات میں خاص رعایتی ٹکٹ کا انتظام تھا۔

چنانچہ اپنا بہترین سوٹ زیب تن کیے جس پر کپڑے کے بہترین ٹیٹن لگے تھے، وہ تاریخی عجائب گھر کو روانہ ہوا۔ اس کے ہاتھ میں بید کی خوبصورت چمچری تھی جس نے اس کی شخصیت کو باوقار اور شاندار بنا دیا تھا۔ بد قسمتی سے اسے یہ چمچری عجائب گھر کے دروازے پر ہی چھوڑنی پڑی۔ خیر اس سے کیا فرق پڑتا ہے!

عمارت کے عظیم الشان ہال میں شیشے کے بڑے بڑے شوکیسوں میں تاریخی نوادرات رکھے تھے اور خوبصورت کتبوں پر سائنس کے ان عظیم شاہکاروں کے بارے میں تفصیلی معلومات درج تھیں۔ وہ بخورشوکیسوں میں رکھی رنگ آلود چابیوں، اور سال خورہ ہواہرات کے بارے میں یڑھتا آہستہ آہستہ آگے بڑھ رہا تھا۔ اس کا دل سائنس کے کارناموں اور احترام اور تشکر کے جذبات سے لبریز تھا۔ "واقعی سائنس عظیم ہے، بہت جلد، ہاں، بڑی جلدی، یہ کینسر کا علاج دریافت کرے گی۔ بہت ممکن ہے، ہم مستقبل قریب میں موت کی لعنت سے ہمیشہ کے لیے چھٹکارا پائیں۔"

دوسرے کمرے میں دیوار گیر شیشہ نصب تھا۔ زنگر نے چند ٹاپے کے لیے رک کر اپنے سر پہ کا جائزہ لیا، کوٹ، پتلون، قمیص، ٹائی کی گرہ، سب کچھ شاندار تھا۔ وہ آگے بڑھ گیا۔

یہاں اس کی دلچسپی کے مرکز لکڑی پر نقاشی کے وہ نمونے تھے جن کی آب و تاب صدیاں گزر جانے کے باوجود قائم تھی۔

"بے شک، افسوسناک حد تک کم علم ہونے کے باوجود ان فنکاروں کا جنر قابل ستائش ہے۔" اس نے توصیفی انداز سے شوکیسوں کی طرف دیکھا۔ وہ لمبے بھر کو ہاتھی کے حروف والے گھڑیال کے قریب بھی رہا جس میں قفس کرتے ہوئے ہیرے، ہر گھنٹے کے بعد وقت کا اعلان کرتے تھے۔ "واقعی یہ ذہانت کا اعلیٰ شاہکار ہے۔"

وہ خاموشی سے انسانی ذہن کی شہیدہ کاریوں کو سر ہٹا آگے بڑھتا رہا۔ وقت کافی گزر چکا تھا، وہ اب بور ہونے لگا تھا۔ عجائب

کوئی شخص امن و سکون سے ہمیشہ لطف نہیں اٹھا سکتا اور بد قسمتی اور محرومی بھی ابدی نہیں ہوتیں۔ جب سٹیپ (گھاس کے میدان) کی آگ گھاس کو جلا ڈالے گی تو اگلی گرمیوں میں وہ پھر سے اگ آئے گی۔
(منگولیا کی ایک کہاوٹ)

نوبل انعام

میرے نوبل انعام کے پس پشت ایک طویل تاریخ ہے۔ کئی سال تک میرا نام بہ حیثیت امیدوار کے ہمیشہ لیا گیا تھا مگر نتیجہ کچھ نہ نکلا۔ ۱۹۶۳ء میں حالات سنجیدہ ہو گئے۔ ریڈیو نے بار بار دہرایا کہ اسٹاک ہوم (Stockholm) میں میرا نام لیا جا رہا ہے۔ اور اس مرتبہ شاید میں نوبل انعام کا حق دار رہوں گا۔ لہذا میڈلی اور میں نے کھر کے دفاع کا پلان نمبر ۳ تیار کر لیا تھا۔ ہم نے خوراک اور سرخ شراب کی بڑی مقدار انجھی کر لی تھی اور ازلا تھیرا کے پرانے دروازے پر ایک بست بڑا تالہ لٹکا دیا تھا۔ کچھ عرصے کے محاصرے کو پیش نظر رکھتے ہوئے میں نے کچھ اسرار پھیلا دیا تھا۔ اخباری نمائندے بہت تیزی سے وہاں پہنچے، لیکن انہیں ہم نے نزدیک نہ آنے دیا۔ وہ لوگ مضبوط بڑے دروازے سے جس پر تالہ کا بڑا تالہ لگا ہوا تھا اندر داخل نہ ہو سکے۔ یہ تالہ جتنا مضبوط تھا، اتنا ہی خوبصورت بھی۔

بڑی دیوار کے عقب میں وہ شیروں کی طرح غراتے رہے۔

آخر وہ کیا کرنے کی کوشش میں تھے؟ دنیا میں دوسری طرف سویڈش اکادمی کے ممبران کسی بحث میں الجھے ہوئے تھے۔ میں کیا کہہ سکتا تھا اس کے باوجود اخباری نامہ نگاروں نے شلغم سے خون نچوڑنے کی اپنی نیت کو نہ چھپایا۔
ہمارا کھانا اگلے کے جنوبی ساحل پر دیر سے آئی تھی۔

(”یادیں“ پابلو نرودا)

نہ تھا۔

اس نے تجسس لگا ہوں سے یہاں موجود ہر اسرار، اہل اورات کی طرف دیکھا اور پچکے سے چند ایک کو جھوٹا بھی۔ اس نے پرانے زمانے کے توہمات کی بابت بہت کچھ سن رکھا تھا، لیکن وہ جانتا تھا کہ یہ سب نامقول باتیں ہیں۔ اس زمانے کے لوگوں کو چاہیے تھا کہ جادو وغیرہ جیسی بکواس چیزوں پر پابندی عائد کر دیتے۔ ہاں البتہ یہ کیا گری قابل معافی ہو سکتی ہے، کیونکہ اس کے ظن سے جدید کیمیا کی سائنس نے جنم لیا ہے۔

میرے خدایا! یہ سونا بنانے والے اتمق اور یہ جادوگر، چکر باز کہیں کے امیرے خیال میں یہ بھی ضروری تھے، ورنہ آج ہمیں گیس بموں کی ضرورت ہی محسوس نہ ہوتی، وہ تاسف اور مگرانی کے طے جملہ بات سے بڑبڑایا۔

بے دھیانی میں زنگر کا ہاتھ ایک نرمی چیز سے جا ٹکرایا۔ یہ روٹی کے مانند ظالم کوئی قدیم جڑی بوٹی تھی۔ اس نے خشک اور بے وزن بوٹی کو انگلیوں میں دباکر اس کی گولی سی بنا ڈالی۔ شاید یہ کوئی

گھر کے بودارات میں بھی کچھ یکسانیت محسوس ہو رہی تھی۔
اس نے قدرے آکٹاہڈ کے عالم میں اپنی خوبصورت گھڑی کی طرف، دیکھا اور اس کی آنکھوں میں مفرد روشنی نمودار ہوئی، خاص و سونے کی گھڑی، یہ اتھ باپ کے ترے کے میں ملتی تھی۔
انجی دوپہر کے کھانے میں کافی وقت تھا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا ایک نپستانا موش کمرے میں داخل ہو گیا۔

اس کا تجسس پھر سے جاگنے لگا۔ یہاں قرون وسطی کے توہمات سے متعلق اشیاء، تہن کی گئی تھیں۔ سامنے جادو، تعویذ، گندوں اور چڑیلوں کو تسخیر کرنے کے طہم کی کتابیں رکھی تھیں۔ ایک کونے میں کیمیا گری کا مکمل سامان رکھا ہوا تھا، اوبا پیکلانی کی ہتھی، کوئلہ پاں، چوڑے پیڑوں والی سراحییاں، سور کی خشک کی بوٹی اور جڑی غرض سب کچھ موجود تھا۔ کمرے کے آخری سرے پر مہمانوں کے لیے ہدایت درج تھی کہ یہاں رکھی ہوئی اشیاء کو ہتھوٹا نہ دیکھنا، لیکن آپ کو تو بتا ہی ہے اس قسم کی تحریروں پر کون دھیان دیتا ہے اور پھر اس وقت زنگر کے سوا کمرے میں اور کوئی بھی

گیا۔

بندر کی ناراضگی اور نفرت سے بھری ہوئی آواز اس کا چپچپا کر رہی تھی۔ ”آخر یہ کس بات پر اترتا ہے، احمق ذلیل کہیں کا۔“ اگلے پنجرے میں لمبی دم والے بندر خوشی کے عالم میں قہقہہ کر رہے تھے۔

”ہمارے لیے مٹھائی لاؤ اتم تو اپنے یار ہو۔“

نعر اس کے پاس مٹھائی کہاں تھی۔ بندر غصے سے اس کی نقلیں اتارنے لگے۔ انہوں نے زنگر کو کھانا دارہ اور نہ جانے کیا کچھ کہا۔ وہ دانت نکال کر اس کا منہ چڑا رہے تھے۔ یہ سخت ذلت آمیز رویہ تھا۔ ایسی حالت میں کوئی بھی ”مقول آدمی“ وہاں کیسے خیر رکھتا تھا۔

زنگر کو یقین تھا کہ ہرن اپنی روایتی شائستگی کا مظاہرہ کرے گا اور اس کا ملوک ان گنیایا جانوروں سے یقیناً مختلف ہوگا۔

جالیوں کے قریب ایک لمبا سا بارہنگہ لٹکا کر اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اچانک زنگر دہشت سے کانپ اٹھا۔ ”اف میرے خدایا۔“

صورت حال واضح ہوتی جا رہی تھی۔ گولی کمانے کے بعد وہ حیرت انگیز طور پر جانوروں کی زبان سمجھنے لگا تھا۔

بارہنگے نے اپنی بڑی بڑی بھوڑی آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ اس کی اداس آنکھوں میں وقار اور حسن تھا، مگر زنگر کو وہاں حقارت کے سوا کچھ دکھائی نہ دیا۔ ان پر شکوہ آنکھوں میں نفرت اور غصے کا سمندر تھا جس میں مار رہا تھا۔

زنگر اپنے شاندار سوٹ، طوائف ٹھٹھی، طنطنے دار شخصیت اور بارعب چہرے کے باوجود پنجرے میں قید اس بے بس جانور کے سامنے کسی حقیر کیڑے کی طرح ہنسا ہوا تھا۔ قابل نفرت اور مکر وہ انسان!

بارہنگے سے وہ باری باری پہاڑی بکرے، بیل گاے، جنگلی سور، رینگھ اور دوسرے جانوروں کے قریب گیا لیکن سب کا رویہ ناقابل فہم تھا، غیر ہمدردانہ اور مایوس کن۔ زنگر نے ان کی باتیں سننے کی کوشش کی تاکہ ان کا نظارہ زبان چو پاؤں کی انسان کے بارے میں رائے سے آگاہ ہو سکے۔ یہاں اسے اس اذیت ناک حقیقت کا علم ہوا کہ انسان تکلیف دہ حد تک بے توقیر مخلوق ہے۔ پنجرہوں میں قید چوپائے حیران تھے کہ غلطی، بے وقار اور متعفن دوپایہ جس کا نام انسان ہے اور جو اپنی کل زندگی میں فقط بہرہ و نیا اور مسخرہ ہے، آزاد کیوں چھوڑ دیا گیا ہے؟

ہذا ہذا ہذا ہذا

پرانے سننے سے تیار کردہ مرکب تھا۔ اس بلا ارادہ شغل کے بعد وہ گولی کو اداس اپنی جگہ رکھنے کی بابت سوچ رہی رہا تھا کہ دروازے پر قدموں کی چاپ ابھری۔ کوئی آ رہا تھا۔ زنگر نے مڑ کر دیکھا تو ایک شخص اس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ گھبراہٹ اور سراسیمگی کے عالم میں وہ تیزی سے چل پڑا۔ گولی ابھی تک اس کی ٹھٹھی میں تھی۔ وہ بڑھ چکا تھا کہ نوادرات اور جڑی بوٹیوں کو چھونا سخت منع ہے، اس لیے ایک معزز اور قابل احترام انسان کی حیثیت سے اس کے لیے یہ بڑی توہین کی بات ہوئی کہ کوئی اسے قواعد کی خلاف ورزی کرتے دیکھ لیتا، چنانچہ وہ افراتفری میں غائب گھر سے باہر نکلا اور تیزی سے قریبی کھلی میں داخل ہو گیا۔ دور دور تک خاموشی تھی اور قریب کوئی نہ تھا۔ اس نے اپنا ہاتھ جیب سے نکالا۔ گولی ابھی تک اس کی ٹھٹھی میں تھی۔ وہ اسے نالی میں پھینکنے ہی والا تھا کہ اسے پیچھے خیال آیا۔ اس نے ٹھٹھی کھلی کر اس نرم اور تہہ نرم کیویا دی مرکب کی طرف دیکھا اور ناک کے قریب آکر اس کی مہک کا اندازہ کرنے کی کوشش کی۔ ”ہوں! فرحت بخش۔ بھئی کمال ہے۔“ گولی میں سے عجیب سی مہکھور کن خوشبو آ رہی تھی۔ زنگر نے ہاتھ واپس جیب میں رکھ لیا اور قریبی ریسٹوران میں داخل ہو گیا۔

چڑیا گھر کا وقت شروع ہونے میں ابھی کئی گھنٹے باقی تھے اور بھوک بھی شدید ہو چکی تھی۔ زنگر نے اپنے پسینہ دھکھانوں کا آرڈر دیا اور دوبارہ گولی جیب سے نکالی اور دھیرے دھیرے خوش ذائقہ مشروب کی چسکیاں لینے لگا۔ کچھ دیر بعد اس نے دوبارہ گولی جیب سے نکالی۔ اس میں کوئی خاص بات نہیں تھی، لیکن خدا جانے کیوں! زنگر کو خود بھی اس کا علم نہیں تھا۔ اس نے گولی منہ میں رکھ لی۔ وہ بے ذائقہ تھی۔ وہ چند لمبے اسے چوستا رہا پھر مشروب کے ایک بڑے گھونٹ سے اسے طاق میں اتار لیا۔ یہ ایک مصوم اور قدرے بچکانہ حرکت تھی، بہر حال گولی کا قصہ تمام ہوا، اگلا خوش ذائقہ تھا۔ اس نے بیٹ بھر کر کھلیا۔

دوبارہ وہ چڑیا گھر کے دروازے پر تھا۔ اس نے اتوار کا خصوصی رعنائی خیز خد اور بڑے گیٹ سے اندر داخل ہو گیا۔ مسرور اور مسکراتا ہوا، زنگر چڑیا گھر کے اس حصے کی جانب بڑھا جہاں چوپایوں کے پنجرے کے پنجرے سے تھے۔ وہ افریقی لنگوروں کے استقبال کیا پھر آنکھیں پکارتے ہوئے، دھیمی آواز میں ہوا: ”کچھ بھیا کیسے مزاج ہیں۔“

زنگر حیرت کے بے پناہ سمندر میں ڈوبنے لگا۔ پھر خوف کی سرد لہر اس کے سارے بدن میں دوڑ گئی۔ وہ جلدی سے آگے بڑھ



یورس پیٹرک 1890ء میں ماسکو میں پیدا ہوا۔ وہ روس کے ان چند عظیم شاعروں میں سے ہے جنہوں نے روسی ادب کی عظیم روایات کو برقرار رکھا ہے۔ پیٹرک کا نام مغربی دنیا کے لیے کوئی اجنبی نام نہیں۔ اس کی شاعری سے وہ سب لوگ واقف ہیں جو ادب کا رچا ہوا ذوق رکھنے کے ساتھ ساتھ غیر ملکی ادبیات کے مطالعہ کا شوق بھی رکھتے ہیں۔ اس کی شعریت، خیالات و احساسات میں دائمی اقدار کا پاس، بشری بیکہ اور ادراک کا، موزوں ترین لفظوں کے ذریعہ جامع اظہار اس کی وہ خصوصیات ہیں جو اسے روس، رکلے، ایلٹ اور مار سے وغیرہ کے برابر لا کر کرتی ہیں۔ اس کی یہ خصوصیات اس درجہ منفرد ہیں کہ اس پر طرح طرح کے الزام لگانے اور اس کی غیر سماجی، شاعری کے خلاف زہرا گلنے کے باوجود اس کا نام روسی شاعری کی تاریخ سے الگ نہیں کیا جاسکتا۔ اسٹالن کے زمانے میں وہ بالکل الگ تھلک رہا اور مغربی دنیا کے عظیم شعراء کے تراجم میں مصروف رہا۔ 32ء میں اس کا آخری مجموعہ کاام شائع ہوا اور اس کے بعد اسے اسٹالن کی موت تک اس نے سوائے ترانے کے اور کوئی چیز شائع نہیں کی۔ اسٹالن کے بعد جب اس نے یہ محسوس کیا کہ اب فضا نسبتاً زیادہ سازگار ہے اور نئے خدا وندان اقتدار اب فرد کی آزادی کا زیادہ احترام کرنے لگے ہیں تو اس نے اپنا ناول مکمل کیا لیکن جو انہی خصوصیات کی وجہ سے روس میں شائع نہ ہو سکا۔ مغربی دنیا کی مختلف زبانوں میں اس کے ترجمے شائع ہوئے۔ اور اسے بہت پسند کیا گیا۔ اس ناول میں روس کے موجودہ نظام کی چالیس سالہ تاریخ کو اس ذہنی تشکیک کی روشنی میں دیکھا اور دکھایا گیا ہے جو ایک فرد نے آزادی کے ساتھ محسوس کی اور جیسے بے باکی سے لکھنا اس نے اپنا تخلیقی فرض سمجھا۔ یہی وہ خصوصیات تھیں جس نے سوڈیش اکیڈمی آف لٹریچر کو اس بات پر اکسایا کہ 58 کا نوبل پرائز اس دفعہ یورس پیٹرک کو دیا جائے۔ نوبل پرائز کو پہلے اس نے بڑی خوشی سے قبول کر لیا، لیکن جب بعد میں اس پر لے دے ہوئی، اور اس کے اپنے ہم وطنوں نے اسے ملامت کا نشانہ بنایا تو اس نے اپنی مرضی سے، بغیر کسی دباؤ کے، نوبل پرائز واپس کر دیا۔ (سید علی احسن)

یہ مئی 1956ء کی بات ہے۔ میرا سوڈیش یونین کا دورہ ختم پر آ رہا تھا۔ روانہ ہونے سے پہلے میں شام کو یورس پیٹرک سے ملنے اس کے دیہاتی مکان پر گیا جو ماسکو سے کوئی چالیس میل کے فاصلے پر ہے۔ مجھے متحیر کر دیا گیا تھا کہ پیٹرک اکل کھرا آدم پیر انسان ہے، لیکن اس نے بڑے اخلاق اور محبت سے میرا خیر مقدم کیا۔ باغ تک مجھے لینے آیا۔ بڑی گرمجوشی سے مصافحہ کیا اور مجھے اپنے ساتھ مکان میں لے گیا۔ پیٹرک میں بوڑھے بچے کا وہ انداز موجود ہے جو شاعروں میں عام طور پر پایا جاتا ہے۔ اس کا لمبا چہرہ، بڑی ناک، متشکرمندہ، گھٹنے ہٹکنگری بالے بال جو ایک رخ پر علیحدہ ہیں، کپڑے پہننے کا انداز جو روسیوں کے عام ڈھیلے ڈھالے اور بھدے انداز کے مقابلے میں زیادہ نفیس اور پاکیزہ ہے اور اس کے کپڑے یہ سب کے سب ایک حد تک یوروپین بلکہ انٹیکلوکسیکن نظر آتے ہیں۔ صرف اس کی سیاہ آنکھوں سے جن میں شدید حریزہ انداز موجود ہے اس کے باطن کا اندازہ ہوتا ہے۔ یہ ایک ایسے انسان کی آنکھیں ہیں جو مشکل بلکہ آڑ مانٹوں سے گزرا رہے اور جس نے اپنے ان تجربات کو اپنی آنکھوں میں سمولیا ہے۔

ڈاکٹر ڈاگوسات سوئفٹ کی ایک متوسط تصنیف ہے جس میں ایک روسی ہیرویک داستان صدی کے آغاز سے 1930ء یعنی اس کی موت تک بیان کی گئی ہے۔ تاریخ کا یہ دور تیس اربے فیصلہ کن برسوں پر مشتمل ہے جن میں روسی نہایت اہم واقعات مثلاً 1905ء کا انقلاب، پہلی جنگ عظیم، 1917ء کا انقلاب، خانہ جنگی، قحط، نئی معاشی پالیسی اور اشتراکی ڈکٹیوشپ کے استقام سے دو چار ہوا۔ ڈاکٹر ڈاگوسات کا انداز تاریخی ناول ہے جیسا کہ ناول ”جنگ اور امن“ ہے۔ اس میں ہیرویک زندگی ایک ذاتی معاملے کی طرح جس میں تھوڑی بہت تاریخی رنگ آمیزی بھی ہو بیان نہیں کی گئی، بلکہ یہ کردار اور تشکیل بنانے والی تاریخ کے تضاد کا براہ راست اور مسلسل نتیجہ ہے۔ یقیناً ڈاکٹر ڈاگوسات کو میں اولوچرمی امیدیں، معاشقے، ذاتی لگاؤ سبھی کچھ موجود ہے لیکن جس انداز سے اس کی ذاتی زندگی ارتقا پذیر ہوئی اور اختتام کو پہنچی ہے وہ اس کی تاریخی فضا سے براہ راست متاثر ہوتا ہے۔ اس کے علاوہ بہت سی چیزیں جو ڈاکٹر ڈاگوسات پیش آئیں وہ وہی عام چیزیں ہیں جو سارے روسیوں کو 1900ء سے 1930ء کے درمیان پیش آئیں۔

(البرٹ موروا)



نجیب محفوظ / محمود رحیم



مصری ادب سے مختصر مگر پراثر

جنگی وری کا قیدی

ایک خواجہ فروش کا مال، اسے
مول تول کا بہت چسکا تھا

عالیشان مقامات پر اس کا مصاحب ہوتا۔

پیٹ کی خاطر تک دو دو کے مقابلے میں اس نے ایک ایسے کام کو ترجیح دی جو اس کی کاپی لٹ دیتا اور اسے خوش رکھتا، تاہم اس کام کو ترجیح دینے اور اس قدر چاہنے میں اس کی اپنی خاص وجہ اور اسباب تھے جن کا آغاز اس دن ہوا جب اس نے ایک مقامی معزز آدمی کے ڈرائیور انور کو مہر کی ملازمہ بنا دیہ کے راستے میں کھڑے ہو کر نہایت جرات اور خود اعتمادی کے ساتھ اس سے چٹیر خانی کرتے ہوئے دیکھ لیا تھا۔ ایک بار جب بوش مسرت میں انور معطر باہر اپنے دونوں ہاتھ چارہا تھا، تو گاہک نے ایک دفعہ اس سے یہ بھی سنا کہ اس نے بنا دیہ کو کہا ہے کہ وہ جلد ہی اس کے لئے

ڈگاڈگ کے انشیشن پر جب گاڑیوں کی آمد کا وقت قریب ہوتا تو مسگریٹ فروش کا ہشاد ہاں ہمیشہ سب سے پہلے آ جھپٹتا۔ وہ ٹھیک سمجھا کہ انشیشن اس کی سب سے بڑی منافع مارکیٹ ہے۔ وہ اپنی پھوٹی چھوٹی تجربہ کار آنکھوں سے گاہکوں کو تلاش کرتا ہوا نہایت چستی سے پلیٹ فارم پر چلتا۔

گاہک سے اس کے کام کے متعلق اگر پوچھا جاتا تو اچھی خاصی لعنت بھیجتا کیونکہ بہت سے اور لوگوں کی طرح وہ بھی اپنی زندگی سے بیزار اور اپنے جنت سے ناخوش تھا۔ اگر وہ انتخاب کی آزادی رکھتا تو شاید کسی رئیس کا ڈرائیور ہونے کو ترجیح دیتا تاکہ قیمتی لمبوس پہن سکتا، اعلیٰ طعام کھا سکتا اور گرمی اور سردی کے موسم میں

انگوٹھی لے کر لوٹے گا۔ اس کے بعد گاہشانیہ دیکھا کہ وہ لڑکی انور کی طرف بے تکلف مسکرائی اور اپنے چہرے سے حجاب کا کونا ہٹا دیا جیسے کہ اسے درست کر رہی ہو حالانکہ حقیقت یہ تھی کہ اس نے تیل میں لڑے اپنے کانے سیاہ بالوں کی نمائش کی تھی۔ جب گاہشانیہ یہ سب کچھ دیکھا تو اس کے دل میں ایک آگ سی لگ گئی۔

اس نے محسوس کیا کہ رنگ اسے اندر ہی اندر بیدردی سے کھائے جا رہا ہے۔ اس کی سیاہ آنکھیں اس کے تمام درد و کرب کا باعث بن گئیں۔ وہ اس کے پیچھے چند قدم چلتا۔ کبھی کبھار اسے نگلی میں جاتے دیکھ کر اس کے رستے میں ہو لیتا۔ آخر کار جب اس نے ایک تنگ رستے پر اسے پایا تو وہ سب کچھ کہہ ڈالا جو کہ انور نے اسے انگوٹھی دینے کے بارے میں کہا تھا، مگر وہ منہ بناتے ہوئے ایک طرف کو ہونگئی۔

”اگر تم اپنے پاؤں کے لیے کوئی کھڑاؤں خرید لیتے تو یہ بات زیادہ معقول ہوتی۔“ وہ حقارت سے بولی۔

گاہشانیہ اپنے لیے لمبے پاؤں غور سے دیکھتا ہوا ایسے تکتے جیسے بالکل اونٹ کے ہوں۔ اپنی میلی چلی عبا اور سر کی گرد آلود ٹوپی کو گھورتا۔ ”تو سی سب سے میں اتنا ذلیل ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ میرا مقدر ایسا ہے۔“ وہ اپنے آپ کو کپکپاتے لگا۔

اس نے انور کی ملازمت پر شک کیا جو اسے بہت پسند تھی، تاہم امیدیں اسے اپنا کام جاری رکھنے سے روک نہ سکیں اور اس نے کچی دھن سے پھر اپنا وعدہ شروع کر دیا۔ اسے معلوم تھا کہ اس کی تنہا خیالوں ہی میں پوری ہو سکتی تھیں۔

اس دو پہر وہ اپنا خانہ انجانے انشیں کی طرف روانہ ہو گیا اور گاڑی کی آمد کا انتظار کرنے لگا۔ اس نے اتنی کی سمت نگاہ کی اور گاڑی کو دھوئیں کے ایک بادل کی طرح دور سے آتے دیکھا۔ گاڑی قریب سے قریب تر آتی تھی اور اس کے مختلف حصے زیادہ صاف دکھائی دینے لگے۔ شور بلند سے بلند تر ہوتا گیا اور بلا آخر گاڑی انشیں پر آ کر مکمل طور پر رک گئی۔ گاہشانیہ جلدی جلدی ہرجومرجوں کی جانب لپکا اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ دروازوں پر مسن کارڈ تھے اور انشیں سے چہرے بے بسی اور جبرانی کے ساتھ کھڑکیوں میں سے جھانک رہے تھے جب لوگوں نے گاڑی کے متعلق استفسار کیا تو انہیں بتایا گیا کہ یہ اطالوی جنگی قیدی ہیں جو بے شمار تعداد میں دشمن کے ہاتھ لگے ہیں اور اس وقت جنگی کیمپوں میں منتقل کئے جا رہے ہیں۔ گاہشانیہ وہاں حیرت زدہ کھڑا بیٹھ گیا۔ وہ لے ہوئے چہروں کا جائزہ لینے لگا۔ وہ دل گرفتہ ہونے لگا۔ جب اسے احساس ہوا کہ یہ لوگ جن کے زرد چہروں سے مایوسی اور مفلسی پھلکتی ہے، سگریٹ

نوشی کی اپنی شدید خواہش اس سے پوری نہ کر پا ئیں گے۔ کھا جانے والی آنکھوں سے خواہنے کو دیکھتے ہوئے اس نے انہیں تازہ لیا اور پھر نمٹے اور حقارت آمیز ہنسی سے ان پر نگاہ ڈالی۔ وہ پلٹ کر اپنی راہ لینے ہی والا تھا، جب اس نے پوری لپٹے کی عربی زبان میں کسی کو اپنے اوپر چلاتے ہوئے سنا اس آدمی کو شکوک نگاہ سے دیکھا اور پھر اپنی شہادت کی اگلی کو گونگوٹھے کے ساتھ رگڑتے ہوئے بتایا کہ اسے پیسوں کی بھی ضرورت ہے۔ سپاہی اس کا مطلب سمجھ گیا اور پاں کے سے انداز میں اپنا سر ہلایا۔ گاہشانیہ طرے سے آگے بڑھا اور سپاہی کی دسترس سے دور خانے سے فاصلے پر کھڑا ہو گیا۔

”یہ رستے میرے لیے!“ سپاہی نے نہایت خاموشی سے اپنی جیکٹ اتاری اور اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔

گاہشانیہ حیران ہوا اور پہلے پیسوں والی خاکی جیکٹ کو حیرت و تمنا کے طے جلتے جذبات سے دیکھنے لگا۔ اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ مگر وہ بھی کوئی بھولا یا بیوقوف نہ تھا۔ اس نے اپنے جذبات کو خاصا چھپایا جو اسے اطالوی کی حرص کا شکار بنا سکتے تھے۔ اطمینان کا اوپر اظہار کرتے ہوئے اس نے سگریٹوں کا ایک ڈبہ نکالا اور جیکٹ لینے کے سے انداز میں اپنا بازو دروازہ کیا جس پر سپاہی ناخوش ہوا۔

”جیکٹ کے عوض بس ایک ڈبہ! مجھے دس ڈبے دو۔“ سپاہی نے ناراض ہوتے ہوئے شور مچایا۔

اس پر گاہشانیہ چونکا اور ذرا پیچھے ہٹ گیا۔ اس کی تمنا قدر سے مرجھا گئی۔ وہ دوبارہ پلٹنے ہی والا تھا کہ سپاہی بلند آواز سے کہنے لگا:

”مجھے معقول تعداد میں ڈبے دو، نوبائس۔“

نوجوان گاہشانیہ ڈھٹائی سے سر ہلایا۔

”چلو سات سکی۔“ سپاہی کی آواز آئی۔

گاہشانیہ دوبارہ اپنا سر ہلایا اور یوں ظاہر کیا جیسے وہ چلے جانے کا ارادہ کر رہا ہے۔ سپاہی بولا کہ میں چھپ میں رہا ہوں، پھر وہ پانچ پر آ گیا۔ گاہشانیہ تھکے اشارے سے اسے مایوسی کا عندیہ دیتے ہوئے ایک نشست کی طرف آیا اور وہاں بیٹھ گیا۔

”ادھر آؤ، چلو چار ہی منظور ہیں مجھے!“ دیوانہ سپاہی چلایا۔ گاہشانیہ نے کوئی توجہ نہ دی اور صرف دکھانے کے لئے کہ وہ اس صورت حال کے سے قدر غیر متعلق ہے، اس نے ایک سگریٹ ساگایا اور نہایت سکون سے دھواں چھوڑنے لگا۔ سپاہی شدید غصے میں آ گیا اور مکمل طور پر بے قابو ہو گیا۔ ایسے لگتا تھا جیسے سگروں کا حصول اس کے جینے کا واحد مقصد تھا۔ وہ اپنا مطالبہ پہلے میں اور پھر دو ڈبوں تک لے آیا۔

گاہشا اپنی نشست پر جمارہ۔ اس کے جذبے اس کے اندر تپ رہے تھے اور جیکٹ کی تناسل سے چرے لگاری تھی۔ اس وقت بھی اس نے اپنے آپ پر قابو رکھا۔ جب سپاہی دو ڈبوں پر آیا تو گاہشا نے غیر ارادی طور پر خفیفی کی جھنکی کی جسے سپاہی بھی بھانپ گیا۔

”اؤ بھی!“ سپاہی نے اس کی طرف اپنی جیکٹ اچھالتے ہوئے کہا۔ گاہشا نے دیکھا کہ اب اس کے سوا کوئی چارہ نہیں کہ وہ اٹھے، مزین تک جائے، جیکٹ پکڑے اور دو ڈبے سپاہی کو تھما دے۔ اس نے بے پایاں مسرت و اطمینان سے جیکٹ پر نگہ ڈالی۔ اس کے ہونٹوں پر فاختانہ مسکراہٹ ظاہر ہوئی۔ اس نے اپنا خوانچہ ایک جگہ پر رکھا، جیکٹ پہنی اور مٹن بند کئے۔ جیکٹ اس کے بدن پر بہت بڑی تھی مگر اس نے اس کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا۔ وہ اپنے آپ پر بہت فخر اور خوش محسوس کر رہا تھا۔

اس نے اپنا خوانچہ اٹھایا اور فاخرانہ مسرت سے پلیٹ فارم کے ساتھ ساتھ چل پڑا۔ وہ چشم تصور سے، حجاب اوڑھے ہوئے بناویہ کی تصویر دیکھ رہا تھا۔

”کاش وہ اس وقت مجھ سے دیکھ سکتی۔“ وہ زرب لب ہوا۔

”ہاں حقیقتاً اب وہ مجھ سے گریز نہیں کرے گی یا تحارت سے منہ نہیں پھیرے گی۔ اب اندر بھی مجھ میں کوئی ایسی کمی نہ پاسکے گا جس کی بنا پر وہ شہنی بیکار سکے۔“

محاسن کو یاد آیا کہ اندر صرف جیکٹ نہیں بلکہ مکمل سوٹ پہنتا ہے۔ اس نے لمحہ بھر سوچا کہ اب وہ ایک چلتون کیسے حاصل کر سکتا ہے؟ اور پھر بتلی قیدیوں کے سروں کی جانب معنی خیز نظروں سے دیکھا جو کھڑکیوں میں سے باہر نکلے ہوئے تھے۔ تنہا ایک بار پھر اس کے دل میں چل اٹھی اور پرسکون ہوتے ہوئے اس نے جوشیلا ہونا شروع کر دیا۔ وہ گاڑی کی سمت دوڑ پڑا۔

”سگریٹ، سگریٹ۔۔۔ ایک چلتون کے بدلے میں ایک ڈ۔۔۔“ وہ مسرت سے پکارنے لگا۔ اس نے مکرر اور سرسکر کی آواز لگائی۔

اسے خدشہ ہوا کہ سپاہی اس کا مطلب نہیں سمجھ جائے، لہذا اس نے بیہوشی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے ٹکڑیوں کا ایک ڈبہ لکھایا جس نے مطلوبہ تاثر پیدا کیا۔ ایک سپاہی نے لمحہ بھر بھی تردید نہ کیا اور اپنی جیکٹ اتار لی شروع کر دی۔ گاہشا اس کی جانب تیزی سے لپکا اور اسے رکنے کو کہا۔ اس نے اس کی چلتون کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بتایا کہ وہ کیا چاہتا ہے؟ اس پر سپاہی نے اپنے کندھے پر چکائے گویا اسے اپنی چلتون کی کوئی خاص پروا نہ تھی۔

سوا اس نے اپنی چلتون اتار دی اور لین دین مکمل ہو گیا۔ گاہشا نے اس کے قریب کھڑے کھڑے نہایت سرخوشی کے عالم میں چلتون پکڑی۔ وہ اپنی سیٹ پر واپس گیا اور چلتون پہننے لگا۔ ایک منٹ سے بھی کم وقفے میں فارغ ہو کر وہ مکمل اطالوی سپاہی بن گیا۔

”کیا اب بھی کوئی کمی ہے؟“ اسے استعجاب ہوا۔

بدقسمتی سے قیدیوں نے اپنے سرتر کی ٹوپیوں سے نہیں ڈھکے ہوئے تھے، مگر ان کے پیروں میں جو تھپتھپ رہتے تھے۔ اسے جوتے بھی درکار تھے تاکہ وہ اندر کی برابری کر سکے جو اس کی زندگی اجاڑ رہا تھا۔ اس نے اپنا خوانچہ پھر اٹھایا اور جلدی جلدی نرین کی طرف چل دیا۔

”سگریٹ۔۔۔ جوتوں کے جوڑے کے عوض ایک ڈبہ!“ وہ زور زور سے چپانے لگا۔ اس نے اپنی بات سمجھانے کے لئے اسی طرح کے اشارے کئے جس طرح کے وہ پہلے کر چکا تھا۔ مگر نقل اس کے کدے تاخیر ادا رہا، گاڑی کی روانگی کی کئی منٹیں گئی۔ اس پر ہر گاڑی کے کام میں ایک برق رفتاری سی پیدا ہو گئی۔ اسٹیشن کے پتھر سے اندھیرے میں دو بے لگے اور رات کے پرندے ہوا میں پھڑپھڑانے لگے۔

گاہشا اپنی آنکھوں میں اداسی اور منہ لے دل برداشتہ کھڑا تھا۔ جو نبی گاڑی کو حرکت ہوئی، اگلی بوگی میں بیٹھے ایک گاڑی نے اسے دیکھ لیا جو بڑے غصہ میں دکھائی دے رہا تھا اور اس سے پہلے انگریزی اور پھر اطالوی میں برس پڑا۔

”اودیہ کی سب سے اونچا گاڑی کے اندر آ!“ وہ گاڑی چلایا۔ گاہشا کچھ نہ سمجھا جو وہ کہہ رہا تھا اور اسے ایسے لگا جیسے وہ شخص اپنی بھڑاس نکال رہا تھا، سوا اس نے گاڑی کی نقل اتار لی شروع کر دی اور اس کا منہ چڑانے لگا۔ اسے اطمینان تھا کہ گاڑی اتنی دور ہے کہ اسے پکڑ نہیں سکتا۔ گاڑی جب دور ہوئے تو گاڑی اس پر پھر چلایا: ”گاڑی میں سوار ہو جاؤ۔۔۔ میں تمہیں تنبیہ کرتا ہوں کہ فوراً گاڑی میں آ جاؤ!“ گاڑی چینچا۔

گاہشا نے تحارت سے اپنے ہونٹ جھینچے اور گاڑی کی طرف سے رخ موڑ لیا۔ وہ زبردستی ہونے والا تھا کہ گاڑی نے دھمکی کے سے انداز میں اپنی مٹھی بند کی اور پھر رائل کارخ نو جوان کی طرف کر کے گولی داغ دی۔ بہرا کر وہ والا ایک فائر گونجا اور اس کے پیچھے روڑ کی ایک چٹن۔ گاہشا جہاں کھڑا تھا، وہیں اس کا وجود مصلوب ہو گیا۔ خوانچہ اس کے ہاتھوں سے گر پڑا، سگریٹوں اور پاجاموں کے ڈبے پلیٹ فارم پر کھڑے تھے۔

گاہشا منہ کے بل لڑھک گیا کہ وہ ایک بے جان لاش تھا۔



آخری ملاقات

روسی ادب کے خزینے سے
جنگل، چاندنی، ادا، زرداداس چاندا
محبت کے دوستوں کی دھواں دھواں داستان
ایوان یوفن / وجاہت مسعود

سائیس لینے لگتا۔ زین کا ایک بند ٹوٹا ہوا تھا۔ سائیس نے بڑی
مشکل سے اسے کندے میں سے گزرا اور دانتوں سے کھینچ کر گرہ لگا
دی۔

زین کہنے سے فرپہ گھوڑا جست نظر آنے لگا۔ سائیس نے
احاطے کے سامنے پہنچ کر گام کو نکلی کے سال خوردہ کھینچے کے گرد

پت جھڑکی سرد اور گیلی رات تھی۔ چاند نکلا ہوا تھا۔ سریش
نیف نے ملازم کو بلا کر کہا کہ گھوڑے پر زین ڈال دے۔

اندھیرے اصطبل کی چھوٹی سی کھڑکی میں سے چھن کر آتی
چاندنی کی نیلگوں لکیر میں گھوڑے کی آنکھ ہیرے کی کئی کی طرح
چمک رہی تھی۔ سائیس نے گھوڑے پر بھاری بھر کم زین رکھی اور
لگام سے پکڑ کر اسے اصطبل سے باہر لے آیا۔ باہر نکل کر اس نے
گھوڑے کی دم پکڑی اور اس میں گرہ لگا دی۔ چانور خوب سدھا ہوا
تھا مگر جب زین کے بند اس کی پسیلوں میں جیسے تو وہ ابھی ابھی

سے پاؤں چھوٹے ہی گویا گھوڑے میں زندگی لوٹ آئی اور اس نے لڑکھڑاتے ہوئے چلتا شروع کیا۔ سٹریش نیف آہستہ سے سوار ہوا اور چرچرائی کوئی کچھ پر جرم بیٹھ گیا۔ گھوڑے نے گردن اٹھائی اور گڑھے میں چاند کے کس کے گردنا ہوا کی چال چلنے لگا۔

ہم ہم ہم

چاندنی میں نہانے ہوئے سردھیتوں کی چوٹی باؤں بھگنوں سے سپید ہو رہی تھیں۔ آواز پیدائش کے بغیر اچانک باڑوں سے بڑے بڑے پر پھیلائے ہوا میں بلند ہوتے تو گھوڑا بد گئے لگتا۔ سڑک، چاندنی اور اس میں بھینٹے چھدرے جنگل میں گم ہو رہی تھی۔ گایا اور روشن چاند رشتوں کی ٹنڈ منڈ شاخوں میں سے بل بھر کو بھٹک دکھاتا تو یہ نگلی شاخیں گویا اس کی خشک روشنی میں مدغم ہو جاتی تھیں۔ پلٹنڈیوں پر مردہ پتوں اور بیدھجوں کی چھال کی تلخ بو پھیلی ہوئی تھی۔۔۔ کبھی چراگاہوں کی اقلانہی ڈھال میں آتیں تو کبھی اس زرد ہجڑاؤں میں سے گزرتے ہوئے گھوڑے کے نتھنوں سے سفید بھاپ نکلتی تھی۔ سموں کے نیچے آ کر ٹوٹی شاخوں کی بازگشت پہاڑی ڈھلان پر اُگے کشیدہ قامت درختوں میں دور تک جاتی تھی۔۔۔ اچانک گھوڑے نے کنتوتیاں کھڑی کر لیں۔ چراگاؤ کی زرد دھند میں پتلی پتلی ٹانگوں اور گردنوں والے دو موٹے تازے بھیڑ کھڑے تھے۔ وہ کچھ کھڑے سٹریش نیف کے گھوڑے کو قریب آنا دیکھتے رہے اور پھر چھلانگ لگا کر کمرے سے چپکتی گھاس میں غائب ہو گئے۔

”اور اگر وہ ایک مزیدار جگہ تھے۔۔۔“ سٹریش نیف نے سر اٹھا کر چاند کی طرف دیکھتے ہوئے سوچا۔

چاند، برف سے ڈھکی ویران چراگاؤں کے عین اوپر گویا لٹک رہا تھا۔ خزاں کا حسن بہت کم آگیا ہوتا ہے۔

گھوڑا پوری قوت صرف کر کے خشک برساتی ندیوں کے کنارے سے لے، گھنے درختوں کی طرف چڑھائی کر رہا تھا۔ زین کا چوٹی چوکھٹا چرچرائے لگا۔ یکا یک گھوڑے کے قدم لڑکھڑائے اور وہ ڈھالان سے گرتے گرتے تھا۔ غصے میں سٹریش نیف کے خدوخال جگڑ گئے۔ اس نے چاک گھبرا کر پورے زور سے گھوڑے کے سر پر مارا ”او بڈھے کتے!“ اس کی غصیلی چٹکنا ڈھنگل میں دور تک گونجا کی۔

جنگل سے آگے بے آب و گیاہ کھیت پھیلے ہوئے تھے۔ پہاڑی کے دامن میں دور دور تک گندم کے سیاہ پھٹے نظر آ رہے تھے۔ ان کے بیچ ایک غفلت احوال سا تعلق تھا۔ چپکتی ہوئی چاندنی میں پتھر کا مکان اور چند لمبے کرنے اور بھی ویران لگ رہے تھے۔

لینا اور واپس چا گیا۔ گھوڑا اور تک چوٹی کھینچے پر سم راتا رہا اور پیلے پیلے دانتوں سے اسے کٹانے کی کوشش کرتا رہا۔ گھوڑی تھوڑی دیر بعد وہ پسلیاں بھلا کر بیٹھتا۔ ایسا کرنے میں اس کے پیٹ کے تمام پٹھے لرزے لگتے۔ قریب ہی گڑھے میں آخری راتوں کے چاند کا سبزی مائل کس پڑا ہوا تھا۔ بے بچوں کے باغ میں دھندلا اور کھرا تر رہتا تھا۔

ڈکاری چاک باتھ میں لے سٹریش نیف ڈیوڑھی میں نمودار ہوا لی اور نیدہ ناک، چھریاں، جسم گم کا شہی چوڑی۔ اس کا چھوٹا ساسر اور اچھا ہوا تھا۔ قمری رنگ کا سترخانائی ہیٹ لٹے، بھوری جیکٹ اور نفرتی کرنڈ باندھے قد آدھ سٹریش نیف بے ہودہ جیہ نظر آتا تھا۔ چاند کی روشنی میں بھی دیکھا جاسکتا تھا کہ اس کا کٹنا ہوا چہرہ زمانے کے سرد گرم چشیدہ تھا۔ جھٹکھریالی مگر کھنی ڈاڑھی میں کہیں کہیں سفیدی کی جھلک تھی اور گردن کے پٹھے کھینچے ہوئے تھے۔ اس کے ڈکاری جو تے پرانے ہو چلے تھے اور جیکٹ کے دامن پر خرگوش کے خون کے خشک دھبے نظر آتے تھے۔

ڈیوڑھی کی دیوار میں ایک چھوٹی کسڑی کھلی۔ مدھم سی آواز میں کسی نے پوچھا:

”آندری مینا کہاں جا رہے ہو؟“

”اماں۔ میں اب بچہ نہیں رہا۔“ سٹریش نیف نے تیوری چڑھا کر لگام تھامتے ہوئے جواب دیا۔ کھڑکی بند ہو گئی مگر اب برآمدے کا دروازہ کھلا۔ پاؤں سٹریش نیف چپل کھینٹا ہوا ڈیوڑھی تک آیا۔

”کدھر کے ارادے ہیں، آندری؟“ اس نے بھاری آواز میں سوال کیا۔ اس کی چند سی آنکھیں پھولے ہوئے گالوں میں دھنسی ہوئی تھیں۔ سفیدی مائل بالوں کو پیچھے کی طرف کھینچی گیا تھا۔ زیر جامہ پہنے پاؤں نے اوور کوٹ کندھوں پر ڈال رکھا تھا۔ عام طور پر دروازہ کھلتے ہی اس کی زبان کھول دیا کرتا تھا۔ ”بہر حال ویرا ایسی دنا کو میری طرف سے آداب کہنا۔ میں نے ہمیشہ اس کا احترام کیا ہے۔“

”تو گویا آپ کسی کا احترام بھی کر سکتے ہیں۔“ سٹریش نیف نے جواب دیا۔ ”ویسے یہ آپ ہر وقت پرانے پٹھے میں ٹانگ کیوں اڑا کر کرتے ہیں؟“

”اوہو۔ معاف کرنا بھئی، معاف کرنا!“ پاؤں بولا اور نٹنٹا ہوا واپس ہولیا۔ ”کل اکیلی ہے اور یہ اندھیری راتیں ہیں۔ جو املو تو جبن۔۔۔۔۔“

سٹریش نیف دانت چیتا ہوا گھوڑے کی طرف مڑا۔ رکاب

سٹریش نیف رک گیا۔ لگتا تھا اسے بہت دیر ہو چکی تھی۔ ہر طرف خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ وہ گھومے پر بیٹھنے بیٹھنے میں داخل ہو گیا۔ مکان میں بالکل اندھیرا تھا۔ سٹریش نیف اچھل کر گھومے سے نیچے اترا آیا۔ گھوڑا سر نہ بڑا کھڑا ہوا۔ احاطے میں ایک بوڑھا سا لکٹا ناگوں پر تھوکتی رکھے پڑا تھا۔ حرکت کئے بغیر اس نے سٹریش نیف کی طرف دیکھا اور ابرو اٹھا کر اپنی دم زین پر مارنے لگا جیسے مہمان کا سواگت کر رہا ہو۔ سٹریش نیف بوڑھی کی طرف بڑھا۔ سارے میں بیت اٹھا۔ آتی ناگوار سی ہوسکتی ہوئی تھی۔ سامنے والے لکڑے سے مدھم دھمکی جھن رہی تھی جس میں کھڑکیوں کے کھراؤ دیشٹے سنہرے ہو رہے تھے۔

شب خوابی کا مہین سا لباس پہنے ایک چھوٹی سی عورت بے آواز قدموں سے دوڑتی ہوئی اندھیرے کمرے میں آئی۔ سٹریش نیف اس کی طرف جھکا اس نے اپنے عریاں بازو سٹریش نیف کی دہلی سی گردن میں جامل کر دیئے اور اس کے کٹ سے سر نکالے خوشی سے بولے ہوئے لکھتے رہی۔ وہ اس کی بچوں جیسی دھڑکن سن رہا تھا۔ اس کے سینے پر آریہاں چھوٹی سی طائلی صلیب کو محسوس کر سکتا تھا۔ یہ صلیب اس کی دادی کی نشانی تھی اور اس کا بچ رہنے والا واحد اثاثہ تھی۔

”تم کل تک تنہو رہے۔ تنہو رہے گا؟“ وہ سرگوشی میں پوچھ رہی تھی۔ ”اف، تمہیں اپنے سامنے پا کر بھی مجھے یقین نہیں آتا۔“ ”دیرا، میں جا کر گھومے کو باندھا آؤں۔“ سٹریش نیف نے خود کو علیحدہ کرتے ہوئے کہا۔ ”کل تک۔ کل تک۔“ اس نے دہرایا اور سوچنے لگا۔ ”خدا یا! تو روز بروز دیوانی ہو رہی ہے۔ تمہا کو کوشی بھی زیادہ کر رہی ہے اور ہم آغوشیوں میں کسی بے تابی آگئی ہے۔“ دیرا کا خوبصورت چہرہ پاؤڈر سے تھلیں ہو رہا تھا اور پھر اپنے نرم ہونٹ بڑی مہربانی سے اس کے ہونٹوں پر رکھ دیئے۔ صلیب اس کے عریاں سینے پر چمکتی رہی۔ اس کا شب خوابی کا کاؤن بے حد مہین تھا۔ دراصل اس کے پاس ایک ایسی ہی گاؤن باقی تھا جسے اس نے خاص خاص موقعوں کے لیے رکھ چھوڑا تھا۔

”مجھے کیا یقین تھا!“ سٹریش نیف نے دیرا کی نوجوانی کے دن یاد کرنے کی کوشش کی۔ ”مجھے کتنا بے یقین تھا کہ میں دیرا سے صرف ایک ملاقات کے عوض بغیر ہنگامے اپنی عمر کے پندرہ سال قربان کر سکتا تھا۔“

☆ ☆ ☆

پوچھت رہی تھی۔ بلیک کے قریب فری فری ہر موم بتی جل رہی تھی۔ سٹریش نیف کی طرف منہ کئے چپٹ لیتا تھا۔ تھیں کا گریبان

کھلتا تھا، بازو سے اوپر پھیلے ہوئے تھے، اس کی خیمہ ناک دیواری طرف مڑی ہوئی تھی۔ پاس ہی دیوار گھنٹوں پر کھینچا نکالے بیٹھی تھی۔ روتے رہنے سے اس کی آنکھیں سرخ اور متورم ہو رہی تھیں۔ سگریٹ پیتے ہوئے وہ بے رنگ نظروں سے فرش کو گھور رہی تھی۔ اس نے ایک ناگ دیگر دوسری پر رکھنا چاہی تو اس کی نظر اپنے ننھے سے پاؤں پر پڑی جو قیتی اور خوشنما جوتے میں بڑا معلوم ہوتا تھا، مگر اس کے دل میں اٹھنے والا درد ہر چیز کو اپنے اندر ڈبوئے دے رہا تھا۔

”میں نے تمہارے لئے سب کچھ گنوا دیا۔“ وہ آہستہ سے بولی۔ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ اس کی آواز میں بالائی نری اور بچوں جیسا احساس زیاں تھا، مگر سٹریش نیف نے آنکھیں کھولتے ہوئے سرد لہجے میں پوچھا:

”تم نے کیا گنوا؟“

”سب کچھ۔ ہر چیز گنوا دی۔ سب سے بڑھ کر اپنی عزت، اپنی جوانی۔“

”تم اور میں ایسے جوان بھی نہیں رہے۔“

”کیسے سنگدل ہو رہے ہو۔ تم مجھے بالکل نہیں سمجھ پائے۔“ وہ نری سے بولی۔

”دینا ہماری عورتیں یہی کہتی ہیں۔ یہ ان کا پسندیدہ لفظ ہے۔“ وہ مختلف لہجوں میں ادا کرتی ہیں۔ پمپلے رنگ میں آکر کہتی ہیں: ”تم کتنے ڈین ہو۔“ ”مجھے کتنی اچھی طرح سمجھتے ہو۔“ اور پھر ”کیسے سنگدل ہو رہے ہو۔“ ”تم مجھے بالکل نہیں سمجھ پائے۔“

ہولے ہولے روتے ہوئے وہ بوٹی گئی جیسے کچھ سن نہ رہی ہو: ”مانا کہ میں نا کام ہو چکی۔۔۔ مگر میں نے ہمیشہ موسیقی سے محبت کی ہے اور مجھے اب بھی موسیقی سے عشق ہے۔ اگر زیادہ نہیں تو میں نے کچھ نہ کچھ کامیابی تو حاصل کر لی ہوئی۔“

”مگر موسیقی کا اس سے کیا تعلق؟ جس لئے پیدار ہو۔۔۔“

”آندرنی۔ میری جان۔ ایسا مت ہو۔۔۔ اور اب مجھے بورڈنگ سکول میں ڈانس کی کلاسوں کے لیے جانو بھانا پڑتا ہے اور وہ بھی اس منٹوں شہر میں جس سے مجھے ہمیشہ نفرت رہی۔ پھر بھی مجھے کوئی نہ کوئی لگ جاتا جو میرا ہاتھ تھام لیتا۔ مجھے پیار اور احترام دیتا۔ میرا گھر دوتا۔“

”سٹریش نیف نے سگریٹ ساگایا اور آہستہ آہستہ بولنا شروع کیا جیسے ایک ایک لفظ تول لڑ رہا ہو: ”دیرا، ہم خاندانی لوگوں کے لئے محبت کرنا بچوں کا کھیل نہیں ہوتا۔ ہماری زندگیاں زہر آلود ہو جاتی ہیں۔ اس محبت نے تمہیں نہیں مجھے برباد کیا، پندرہ سول برس پہلے

فلپائن کے لوگوں کو اپنی تہذیب اور کلچر پر بہت ناز ہے۔ یوں بھی یہاں کا کلچر اور آرٹ خاصا قدیم ہے۔ ان کا دعویٰ ہے کہ ۱۵۲۱ء میں جب ہسپانوی اس ملک میں آئے اس وقت بھی یہاں تہذیب و تمدن کا دور دورہ تھا۔ عجیب بات یہ ہے کہ یہاں کے قدیم باشندے اگرچہ ایشیائی نسل کے تھے لیکن آرٹ اور کلچر کے اعتبار سے فلپائن اپنے ہمسایوں سے مختلف تھا۔

جب ہسپانوی یہاں آئے تو وہ اپنے ساتھ کرسچین تہذیب و تمدن کا تحفہ لے کر آئے جس کی وجہ سے مقامی کلچر میں خاصی تبدیلی پیدا ہوئی۔ ہسپانوی کلچر نے رفتار میں اس تمام ملک کو اپنی گرفت میں لے لیا۔ کرسچین اور ہسپانوی تہذیب کا خاصا نمایاں اور قابل محسوس اثر آج بھی شدت سے نظر آتا ہے۔ ہسپانوی اپنے ساتھ عرب تمدن کی جھلکاں بھی لے کر آئے تھے جو آج بھی یہاں موجود ہے۔ نوؤفلپائنی زبان پر عربی کا خاصا اثر ہے جو ہسپانویوں کے علاوہ بعد میں آئے والے عرب تاجروں اور سودا گروں کی وجہ سے بھی اس ملک کے لوگوں کے قبولی کیا۔ مثال کے طور پر فلپائنی زبان میں ایسے کئی الفاظ استعمال ہوتے ہیں جو عربی سے بنوتے ہوئے اردو میں داخل ہوئے اور آج بھی بولے جاتے ہیں۔ مثلاً ٹوٹا، تولیہ، صلیب اور اسی قسم کے بیشتر الفاظ جن سے ہمارے کان خاصے مانوس ہیں۔

دوران سفر علیٰ مشائخ انانی

”میں“

دیرانے شربا کر سٹریٹس نیف کی طرف دیکھا۔ سٹریٹس نیف نے اپنا بیٹ اتارا اور گھوڑے سے جھک کر دیرا کے ہاتھ پر ایک طویل بوسہ دیا۔ اس کے ہونٹ سٹریٹس نیف کی سفید ہوئی کپٹیوں کے پاس کپکپا رہے تھے۔ وہ بولے سے بولی: ”اپنا خیال رکھنا میری جان اور میرے بارے میں بدگمانی نہ رکھنا۔“

بڑی سڑک پر پیچ کر کوچوان نے رفتار بدل دی اور کھڑکھڑاتا ہوا جھکڑا نظروں سے اوچل ہونے لگا۔ سٹریٹس نیف نے گھوڑا موڑا اور سٹ کا تعین کئے بغیر کیتوں میں چلا گیا۔ ایک فاصلے پر کتا بھی پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ سٹریٹس نیف رک کر کتے پر اچانک چاٹک لہراتا تو وہ کچیل ٹانگوں پر بیٹھ جاتا جیسے کہہ رہا ہو: ”آخر میں کہاں جاؤں؟“ سٹریٹس نیف گھوڑا بڑھاتا تو کتا پھر پیچھا شروع کر دیتا۔ سٹریٹس نیف کے خیالات بہت دور ریلوے اسٹیشن، اس کی چمکتی ہوئی پٹریوں اور دھواں اٹکتی، جنوب کی طرف بھاگی گاڑیوں پر مرکوز تھے۔

وہ دیران کیتوں اور گرم چٹانوں کے درمیان چلتا رہا۔ نیلے آسمان کے نیچے خزاں کاروشن دن بالکل خاموش تھا۔ ننگے کیتوں، خشک برساتی تاوں اور تاحہ نظر پھیلے ہوئے میدانوں میں ایک بھی آواز باقی نہیں تھی۔ جھاڑیوں سے اڑنے والی بڑھیاں ہوا میں تیر رہی تھیں۔ پندرے جھاڑیوں میں بیٹھے تھے۔ انہیں سارا دن نہیں گزارنا تھا۔ بس کبھی اڑتے اور ایک شاخ سے دوسری شاخ پر بیٹھے، خاموش اور خوشیوں بھری زندگی کے تسلسل میں!

ہوا تھا اور جھاڑ جھکاؤ داڑھی میں سے گلے کا ابھرا ہوا کنٹھا نظر آتا تھا۔

سورج ابھی پوری طرح اوپر نہیں آیا تھا، مگر اس کی روشنی آنکھیں چند ہیاریں تھی۔ سامنے کا احاطہ رات کی برف سے سفید ہو رہا تھا جو نمک کی طرح گھاس اور گوبھی کے ہنری مائل نیلے پتوں پر چپڑی ہوئی تھی۔ سیسے جیسی آنکھوں والا شخص جو بھو سے سے ابھرا ہوا جھکڑا لے احاطے میں آیا تھا، جھکڑے کے گرد چکر لگا کر بھوسے کو ہاتھوں سے دبا رہا تھا۔ اس نے دانتوں میں پاب دبا رکھا تھا اور دھوئیں کا چھاسا اس کے کندھوں سے پیچھے اڑتا جا رہا تھا۔ ویرامور کا کوٹ پہنے ہوئے احاطے میں آئی۔ پرائی طرز کا یہ کوٹ کبھی قیمتی رہا ہو گا، اب تو بالکل خستہ ہو رہا تھا۔ وہ سر پر سیاہ ٹکوں سے بنا ہوا موسم گرما کا بیٹ رکھے ہوئے تھی جس پر نائک گئے تلے کے پھول جبکہ جگہ سے بدرنگ ہو چکے تھے۔

سٹریٹس نیف انہیں بڑی سڑک تک چھوڑنے لگا۔ اس کا گھوڑا پھکڑے کے پیچھے پیچھے ان راستوں پر چلا گیا جہاں برف پگھل چکی تھی۔ اچانک گھوڑا منہ پھیر کر دیرا کے ٹکوں والے بیٹ کی طرف ہڑکا۔ سٹریٹس نیف نے چاٹک گھما کر اس کے ناک پر مارا۔ گھوڑا سر ہٹنے اور وزر سے پہنچنے لگا۔ وہ خاموشی سے سفر کرتے رہے۔ بوڑھا کتا گھر ہی سے ساتھ ساتھ چلا آ رہا تھا۔ صاف اور نیلے آسمان پر چمکتے سورج میں مدت تھی۔ بڑی سڑک کے قریب کوچوان اچانک دیرا سے مخاطب ہوا:

”میں اگلی گرمیوں میں پھر اپنا جھونا کتا آپ کے ہاں بھیج دوں گا۔ میرا خیال ہے وہ بھیڑیں چرانے میں آپ کی مدد کر سکے

کبریل گارشیا مارکز کی بیاض سے

آخر کار

ایک دندان ساز کا احوال، ایک وز

دشمن اس کی ڈاڑھ تلے آگیا تھا

ترجمہ: فاروق حسن

جہاں تک کراس نے آسمان کا جائزہ لیا، اور پڑوس کے کھر کی چھت پر
نصب آڑی چوب پر دو مغموم گدھوں کو بیٹھے سورج کی گرمی میں
اپنے پروں کو سکھاتے دیکھا۔ اس نے اندازہ لگایا کہ دوپہر کے
کھانے کے وقت سے قبل بارش ہونے کا امکان ہے، پھر وہ دوبارہ
اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔ اس کے گیارہ سالہ بیٹے کی چیتنی، دوئی
آواز نے اس کے انہماک کا تسلسل توڑا:

”پاپا۔“

”ہاں؟“

”باہر قصبے کا میئر آیا ہے، وہ پوچھتا ہے آپ اس کا ایک دانت
دیکھ دو گے؟“

”اس سے کہہ دو میں موجود نہیں ہوں۔“

وہ ہونے کے ایک دانت کو چکارہا تھا۔ ہاتھ بھر کے فاصلے پر
رکتھ کر اور آنکھیں آدھی بند کر کے اس نے دانت کو غور سے دیکھا۔
اس کے بیٹے نے انتظار کے کمرے سے دوبارہ آواز لگائی:

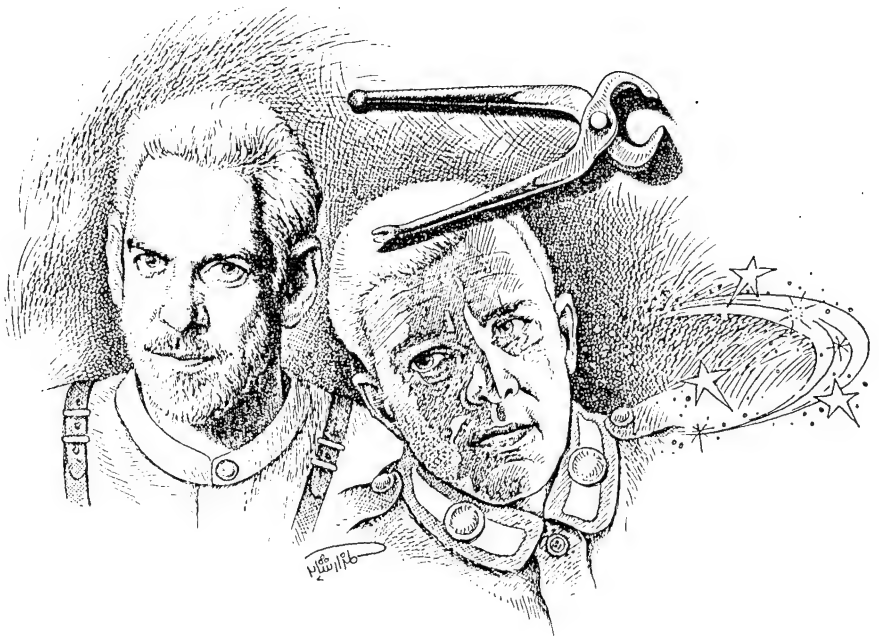
”پاپا وہ کہتا ہے آپ موجود ہو، کیوں کہ وہ آپ کی آواز سن
سکتا ہے۔“

دندان ساز دانت کے مانتے میں مصروف رہا۔ پتھر ویرانہ
اس نے دانت کو دوسرے پائش کئے ہوئے دانتوں کے قریب میز

سودار کی گرم صبح بغیر بارش کے طلوع ہوئی۔ علی الصباح بیدار
ہونے کے عادی، بغیر ڈگری کے دندان ساز، اور لیو لےسکو بار نے چہ
ببچ اپنا دفتر کھولا۔ پلاسٹر کے سانچے میں نصب چند نقلی دانت اس
نے شیشے کی الماری میں سے نکالے اور مٹھی بھر اوزاروں کو ان کی
قامت کے مطابق ترتیب دے کر میز پر رکھا، یوں جیسے ان کی نمائش
کی جانے والی ہو۔ اور لیو لےسکو بار نے بے کالر کی قمیص پہن رکھی تھی
جس کا گاسٹوں کی کیل سے بند تھا اور اس کی پتلون کو گارنرز نے
اپنی جگہ پر سنبھالا ہوا تھا۔ جسمانی لحاظ سے وہ سوکھا ہوا آدمی تھا جو ہر
وقت نمودار سیدھا کھڑا رہتا تھا اور اس کے چہرے پر اپنا تاثر رہتا تھا
جیسا عموماً بہرے کو گول کے چہروں پر ہوتا ہے، حالانکہ اس تاثر کی
اصل صورت حال سے مطابقت کم ہی تھی۔

اوزار میز پر ترتیب دینے کے بعد دانتوں کی صفائی کی مشین کو
اپنی طرف کھینچ کر، وہ کرسی پر بیٹھ گیا اور نقلی دانتوں کو پیکانے کے کام
میں مصروف ہو گیا۔ اس کا ذہن اپنی اس مصروفیت کے بارے میں
ہر طرح کی سوچ سے ماری نہاتا تھا۔ لیکن وہ انہماک اور باقاعدگی
سے، ضرورت ہے ضرورت، مشین کو پاؤں کے پیڈل سے ہلاتا اور
دانتوں کو چکا رہا۔

آٹھ بجے کے بعد وہ تھوڑی دیر کے لئے رک گیا۔ کھر کی سے باہر



کرتے ہوئے دائیں گال پر پانچ دن کی داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔
 دندان ساز نے میسر کی جس آنکھوں میں یاس اور بے بسی کی
 متدد دراتوں کو جھٹکنا ہے تو پیلا۔ اس نے اپنی انگلیوں کے پوروں
 سے دراز کو بند کر دیا اور نرمی سے بولا:
 ”میسرے پاد۔“
 ”سجہ بخیر“ دندان ساز نے کہا۔

دانت اٹکانے کے اوزار پانی میں ابل رہے تھے۔ میسر نے اپنا
 سر کرسی کی پشت کے ساتھ ٹکا دیا، یوں تھوڑا سا آرام محسوس ہوا۔ اس
 کا سانس سن تھا۔ اس نے دفتر کا بار کھولا، نہایت غریبانہ سا انتظام
 تھا۔ کلڑی کی ایک پرانی کرسی، پیڈل والی مشین اور شیشے کی ایک
 الماری، جس میں خالی بوتلیں رکھی تھیں۔ کرسی کے مقابل کھڑکی میں
 شانوں کی اونچائی پر کپڑے کا پردہ لٹک رہا تھا۔ دندان ساز کو اپنی
 طرف آتے دیکھ کر میسر نے اپنی مضمبھولی سے جوڑیں اور منہ کھول
 دیا۔

اور لیو اسکو بار نے اس کا چہرہ روشنی کی طرف موڑا اور اس
 کے متاثرہ دانت کو دیکھا۔ پھر اس نے جیزا انگلیوں کے محتاط دباؤ
 سے بند کر دیا اور کہا:
 ”تمہیں بے دوش کے بغیر دانت اٹکانا پڑے گا!“

پر رکھا اور بیٹے کو جواب دیا:

”تب تو اور بھی بہتر ہے۔“

اس نے دوبارہ مشین کو چلانا شروع کیا۔ گتے کے ایک ڈبے
 میں سے، جس میں سب طرح کی نامکمل چیزیں پڑی رہتی تھیں، اس
 نے دانتوں کے پل کا ایک حصہ نکالا اور اس کے سونے کو چمکانے
 لگا۔

”پاپا۔“

”ہاں؟“ اس کے چہرے کے تاثر میں کوئی تبدیلی نہیں آئی
 تھی۔

”میسر کہتا ہے اگر آپ اس کا دانت نہیں نکالو گے تو وہ آپ کو
 گولی مار دے گا۔“

کسی قسم کی جھگڑا نہ کھائے بغیر اس نے اطمینان سے مشین
 کے پیڈل کو چلانا بند کیا اور اسے پرے دھکیلا۔ تب اس نے میسر کی
 ایک دراز کو پورا باہر نکالا، وہاں ایک ریو اور پڑا تھا۔ ”ٹھیک ہے“ اس
 نے کہا۔ ”اس سے کہو اگر گولی مار دے مجھے۔“

کرسی کو کھینچ کر اس نے دروازے کے سامنے کر دیا اور اپنا
 ہاتھ میز کی دراز پر ہی رکھا۔ میسر دروازے میں نمودار ہوا۔ اس کے
 چہرے کا بالیاں حصہ شیو کیا ہوا تھا، لیکن اس کے سونے جو بڑے اور درد

نویل انعام کی رسم میں سارا مجمع بے حد منظم اور پرسکون تھا جو مناسب موقعوں پر خوشی کا اظہار کرتے۔ بوڑھے بادشاہ نے ہم سے مصافحہ کیا، سند، تمغہ اور رقم کا چیک عطا کیا اور ہم اسٹیج پر اپنی مخصوص نشستوں پر واپس آ بیٹھے، جو مشقوں کے وقت کی طرح گندی نہ تھیں بلکہ اب پھولوں سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ وہ کہتے ہیں (یا شاید میڈل کی کو متاثر کرنے کے لیے کہا) کہ بادشاہ نے دوسری انعام پانے والی شخصیتوں کے مقابلے میں مجھے زیادہ وقت دیا تھا اور میرے ہاتھ کو دیر تک اپنے ہاتھ میں دوستی کے جذبے میں تھامے رکھا۔ شاید یہ عمل کی جانب سے قدیم مہربانی کی گیارہویں سے تیرہویں صدی کی کوئی یاد تھی۔ بہر طور کسی اور بادشاہ نے میرے ہاتھ سے زیادہ یا تھوڑی دیر کے لیے بھی مصافحہ نہیں کیا تھا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ تقریب، جو سخت روایتی انداز میں منعقد ہوئی، بے حد شان دار تھی۔ شاید دنیا میں شان و شوکت اہم موقعوں پر پیشہ موجود رہے گی۔ انسانوں کو اس کی ضرورت ہے۔

لیکن مجھے اہم شخصیات کا اس تقریب میں انعام لیتے ہوئے مارچ کرتے دیکھنا، چھوٹے قصبائی اسکولوں میں بچوں کی تقریب انعامات سے بے حد مماثل نظر آیا۔

پابلو وردا

پسینے میں شرابور، کانچا ہوا، وہ اگل دان کے اوپر جھکا رہا۔ اس نے اپنے کوٹ کے مٹن کھولے اور پتلون کی جیب میں سے دو مال نکالنے کی کوشش کی۔ دندان ساز نے صاف کپڑا اس کی طرف بڑھایا۔

”اپنے آنسو صاف کرو۔“ اس نے کہا۔

میزر نے آنسو پونچھے۔ وہ کانپ رہا تھا۔ جب تک دندان ساز ہاتھ دھوتا رہا، میزر بوسیدہ چھت کو دیکھتا رہا جس پر گرد آلود جالے لگے ہوئے تھے، جن میں ٹکڑیوں کے انڈے اور مردہ کیڑے کھڑے لٹکے ہوئے تھے۔ دندان ساز ہاتھ پونچھتا ہوا واپس آیا۔

”گھر جا کر آرام کرو۔“ وہ بولا، ”اور نمک کے پانی سے غرارے کرتے رہو۔“

میزر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے تقریباً فوجیوں کے سے سرسری انداز میں دندان ساز کو سیٹ کیا اور دروازے کی طرف چلا۔ چلتے ہوئے اس نے اپنی بانگوں کو جینک کر سیسہا کیا اور کوٹ کے مٹن بند کیے۔

”میل بھجوا دینا“ اس نے کہا۔

”کس کے نام؟ تمہارے یا ناؤن کیٹی کے؟“

میزر نے اس کی طرف دیکھے بغیر کلیک کا دروازہ بند کیا۔ جالی کے دروازے کے باہر سے اس کی آواز آئی:

”کوئی فرق نہیں پڑتا۔ سالی ایک ہی بات ہے۔“

☆ ☆ ☆

”کیوں؟“

”اس لئے کہ دانت کے نیچے پیپ بھری ہوئی ہے۔“

میزر نے ڈاکڑ کی آنکھوں میں جھانکا۔ ”ٹھیک ہے۔“ اس نے کہا، اور مسکرانے کی کوشش کی۔ دندان ساز نے اس کی مسکراہٹ کا جواب نہ دیا۔ ابا لے ہوئے اور دونوں والا گرم تسلا اس نے میز پر رکھا اور ایک ٹھنڈی چمچی سے کسی غلت کے بغیر، اوڑار باہر نکالے۔ جوتے کی نوک سے اگل دان کو ہلکا کر اس نے ٹھیک جگہ رکھا اور ہاتھ دھونے کے لئے نٹکے کے آگے جا کر کھڑا ہوا۔ ان سب کاموں کے دوران اس نے ایک باجھی میز کی طرف نہ دیکھا لیکن میز نے ایک لمحے کے لیے بھی ڈاکڑ کو اپنی نظر سے اوچل نہیں ہونے دیا۔

متاثرہ دانت نیچے جڑے کی عقل داڑھ تھی۔ دندان ساز نے اپنے پاؤں پھیلائے اور گرم زنبور سے دانت کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔ میز نے اپنی تمام قوت سے دونوں ہاتھوں سے کرسی کے بازوؤں کو جکڑا اور پاؤں اکڑا کر بیٹھ گیا۔ اسے اپنے گردوں میں رخ آلود غلاکی موجودگی کا احساس ہوا، لیکن اس نے آواز نہ نکالی۔ دندان ساز فقط اپنی کائی کو حرکت دے رہا تھا۔ کسی کینے کے بغیر، بلکہ ایک ترشی آمیز ملائت سے اس نے میز سے کہا:

”ہمارے بیس آدمیوں کے قتل کا حساب تم پاؤ گے۔“

میزر نے اپنے جڑے میں ہڈی کی کرکرکراہٹ کو محسوس کیا اور اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے، لیکن جب تک دانت منہ سے باہر نہ آ گیا اس نے سانس تک نہ لیا۔ آنسوؤں کے عقب سے اس نے دانت کو دیکھا۔ اسے یہ دانت اپنی ساری تکلیف سے اس قدر غیر متعلق لگا کہ وہ پچھلی پانچ باتوں کی ذریت کو سمجھنے میں ناکام رہا۔

طرح تھے جن کے پاس ہتھیار بھی نہیں تھے۔ جن لوگوں سے میرا باپ لڑ رہا تھا، حکومت انہیں ڈاکو سمجھتی تھی، وہ ہر جگہ اودھم مچائے ہوئے تھے۔ ہم سب ان سے جان بچانے کے لئے اس طرح ڈر کر بھاگتے تھے جیسے مرغیاں کتوں سے ڈر کر بھاگ رہی ہوں۔ ہماری

اس رات ہماری ماں بازاری تو واپس ہی نہیں آئی۔ پیہ نہیں، اس کے ساتھ کیا ہوا۔ میرا باپ بھی ایک دن اسی طرح چا گیا تھا پھر کبھی واپس نہیں آیا لیکن وہ تو جنگ لڑ رہا تھا۔ ہم بھی جنگ ہی کی حالت میں تھے لیکن خیر، ہم بچے تھے۔ ہم اپنے دادی اور دادا کی

سیاہ دلیس سے ایک روشن تحریر

ہاجرت

بے زمین آدم زادوں کی روداد سفر

گدھ بھی ان کے ہم رکاب تھے

ناڈین گورڈیر / مکبت حسن



ابھی زیادہ بوڑھی بھی نہیں ہوئی ہے۔ دادا بے حد چھوٹا ہے، آپ سوچ ہی نہیں سکتے کہ وہ اپنی ڈھیلی ڈھالی پتلون کے کس کوٹے میں ہے۔ وہ خواہ مخواہ مسکراتے لگتا ہے، یہ سمجھنے والا ہے کہ آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ اس کے بال ایسے دکھائی دیتے ہیں جیسے انہیں صابن کے جھاگ سے بھرا ہوا پھوس دیا گیا ہو۔ دادی ہمیں اپنے مکان میں لے گئیں، یعنی مجھے، چھوٹے بھائی، بڑے بھائی اور دادا کو۔ ہم بہت ڈر رہے ہوئے رہے، میرے چھوٹے بھائی کے سوا جو دادی کی پیٹھ پر سو رہا تھا۔ ہمیں ڈر تھا کہ کہیں راستے میں ڈاکوؤں سے مدد بھیڑ نہ ہو جائے۔

بہت دن تک ہم دادی کے مکان میں ماں کا انتظار کرتے رہے، شاید ایک مہینے تک۔ ہم جو کہہ رہے تھے، ہماری ماں بھی نہیں آئی تھی، ہمیں انتظار تھا کہ وہ آ کر ہمیں یہاں سے لے جائے، اس دوران دادی کے پاس ہمارے لیے کھانے کی کئی چیز نہ تھی، نہ دادا کے لیے، نہ خود اپنے لیے۔ ایک عورت نے جس کی پھاتوں میں دودھ تھا، اپنا تھوڑا سا دودھ میرے چھوٹے بھائی کو دیا۔ اپنے گھر میں تو وہ ہماری طرح دلیا ہی کھاتا تھا۔ دادی کئی بار ہمیں اپنے ساتھ لے کر جنگلی ساگ کی تلاش میں نکلی لیکن گاؤں کا ہر فرد اسی کی تلاش میں تھا اس لیے ساگ کا ایک پرا بھی کہیں باقی نہ بچا تھا۔

دادا بچے جو انوں کے پیچھے پیچھے چلتا ہوا، ہماری ماں کی تلاش میں گیا مگر وہ اسے نہ مل سکی۔ دادی مایوسی سے دوسری عورتوں کے ساتھ لے کر زمین کرنے لگی، میں بھی تین میں شامل ہو گئی۔ ایک دفعہ پندرہ گھنٹوں سی پھلیاں دھیرے دھیرے کھانے کے لئے آئے تھے مگر دو دن بعد پھر وہی فاقہ۔ دادا کے پاس پہلے تین بھیڑیں، ایک گائے اور تیر کارویں کا ایک بانٹھے تھا۔ بھیڑیں اور گائے بہت دن ہوئے، ڈاکو لے گئے تھے، وہ بھی تو آ کر بھجھو کے تھے۔ پوائی کا وقت آیا تو دادا کے پاس بچ ہی نہیں تھے۔

آ خر ان دونوں نے شے کر لیا، بلکہ دادی نے شے کیا کہ ہمیں یہاں سے چلے جانا چاہیے۔ دادا لاکھ چٹا چٹا یا اور اصرار میرے پیچھا پھرا لیکن دادی نے ذرا پروا نہ کی۔ ہم بچے بہت خوش تھے۔ ہم ایسی جگہ سے واپس چلے جانا چاہتے تھے جہاں نہ ماں تھی، نہ کھانا تھا۔ ہم وہاں جانا چاہتے تھے جہاں ڈاکو نہ ہوں، کھانا ہو۔ ہم یہ سوچ کر ہی خوش تھے کہ کہیں بہت دور کوئی ایسی جگہ نہیں ہے۔

دادی نے گرنا گھر میں حاضری کے لیے اپنی مخصوص پوشاک کے بدلے لیکن شے ختم دانے لے لیے اور انہیں اہل کار ایک پرانے کپڑے میں باندھ لیا۔ ہم وہاں سے روانہ ہوئے تو دانے ہمارے

کچھ میں نہیں آتا تھا کہ کہاں جائیں۔ ہماری ماں اس لیے بازار گئی تھی کہ اسے کسی نے بتایا تھا، بازار میں کھانے کا تیل مل رہا ہے۔ ہم اس بات سے بہت خوش تھے کیوں کہ ہم نے بہت دن سے تیل چکھا نہیں تھا۔ ماں کو شاید تیل مل گیا تھا اسی لیے کسی نے اندھیرے میں اسے قتل کر دیا اور اس سے تیل چھین لیا شاید اسی ڈاکوؤں سے مدد بھیڑ ہو گئی ہوگی۔ اگر آپ کا بھی کبھی ڈاکوؤں سے سامنا ہو تو وہ آپ کو بھی مار ڈالیں گے۔

وہ دو بار ہمارے گاؤں میں آئے، ہم بھاگ کر جھاڑیوں میں چھپ گئے۔ جب وہ چلے گئے تب ہم جھاڑیوں سے نکل کر گھروں میں آئے۔ ہم نے دیکھا کہ وہ چرچر کا صفایا کر چکے ہیں۔

لیکن تیسری دفعہ انہیں گھر میں کوئی چیز نہیں ملی، نہ تیل، نہ کوئی اور کھانے کی چیز۔ انہوں نے گھر کی چھپر اور پرال کو آگ لگا دی جس کی وجہ سے ہمارے گھر کی چھت زمین پر آ رہی۔ میری ماں ٹین کی چاروں کے کچھ ٹکڑے لے آئی تھی جن سے گھر کا کچھ حصہ ڈھک دیا گیا تھا۔ اس رات ہم اسی چھت کے نیچے بیٹھنے اپنی ماں کی واپسی کا انتظار کرتے رہے۔

ہم کام کاج کے مسئلے میں بھی باہر نکلتے سے ڈرتے تھے کیونکہ ڈاکو اپنی پھر آتے تھے۔ ہمارے گھر میں تو خیر نہیں آئے، بے چھت کا گھر انہیں سامان اور انسانوں سے خالی نظر آیا مگر پورے گاؤں میں وہ ڈھٹائی سے دندناتے پھرے۔ ہمیں ڈاکوؤں کی چیخ پکار اور ہلکھڑکی آوازیں سنائی دیتی رہیں۔ ہم تو اپنی ماں کی ہدایت کے بغیر بھاگنے سے بھی ڈرتے تھے۔ میں اپنے بہن بھائیوں میں منجھلی تھی۔ میرا چھوٹا بھائی میرے پیٹ سے ایسا چٹا ہوا تھا جیسے بندر یا کا بچہ اس کے پیٹ سے چڑھا ہوتا ہے۔ اس کے دونوں بازو میری گردن کے گرد تھے اور ناٹنگیں میری کمر کے ساتھ لپٹی ہوئی تھیں۔ پوری رات میرا بڑا بھائی گھر کے چلے ہوئے شہتیروں میں سے لکڑی کا ایک ٹکڑا اپنے ہاتھوں میں تھا سے رہا تا کہ اگر ڈاکو اسے دیکھ لیں تو وہ خود کو ان سے بچا سکے۔

ہم پورے دن اپنی ماں کا انتظار کرتے رہے۔ مجھے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ دن کون سا ہے۔ گاؤں میں نہ تو کوئی اسکول باقی بچا تھا نہ کوئی گرجا گھر، اس لیے یہ معلوم ہی نہیں ہوتا تھا کہ کب اتوار ہے، کب سوموار۔

سورن غروب ہوتے وقت دادی اور دادا آ گئے۔ کسی نے انہیں اطلاع دے دی تھی کہ ہم بچے گھر میں اکیلے ہیں، ماں واپس نہیں آئی۔ میں ہمیشہ دادا سے پہلے دادی کا ذکر کرتی ہوں کیوں کہ یہ ترتیب اسی طرح ہے۔ دادی خیم خیم اور قند کا ٹھہ والی عورت ہے، وہ

پاس تھے۔ دادی کا خیال تھا کہ راستے میں دریا کا پانی مل جائے گا لیکن کوئی دریا یا نہی نہیں ملا۔ ہمیں اتنی سخت پیاس لگی کہ واپس مڑنا پڑا لیکن مڑ کر ہم دادی کے گھر نہیں آئے بلکہ ایک ایسے گاؤں میں رک گئے جہاں پانی کا مہربان تھا۔

دادی نے اپنی نوکری کھولی جس میں اس نے کپڑے اور کئی کے دانے ٹھوس رکھے تھے پھر اس نے اپنے جوتے بیچ کر پانی کے لیے پائسنگ کا ایک بڑا ذرم خرید لیا۔ میں نے پوچھا: ”ٹھوگو! تم جوتوں کے بغیر کمر کایسے باؤ گی؟“

اس نے جواب میں سرف ہی کہا۔ ”سفر لمبا ہے۔ ہم زیادہ سامان نہیں اٹھا سکتے۔“

اس گاؤں میں ہمیں اور اوگ بھی ملے جو نقل مکانی کر رہے تھے۔ ہم بھی ان کے ساتھ مل گئے۔ وہ ہمارے مقابلے میں منزل سے زیادہ وقف دہائی دیتے تھے۔

منزل تک پہنچنے کے لیے ہمیں کروگر پارک سے گزرنا تھا۔ ہم کروگر پارک کے بارے میں پہلے سے جانتے تھے۔ وہ ایک طرح، پوری کی پوری حیوانوں کی مملکت تھی۔ باجھی، شیر، کبوتر، لکڑ بجک، تیندوے، بکر، چیتہ، غرض ہر قسم کے جانور تھے وہاں۔ ان میں سے کچھ تو ہمارے علاقے میں بھی تھے، خاص طور پر لڑائی سے پہلے۔ دادا کو یاد ہے، ہم بچے تو اس وقت پیدا نہیں ہوئے تھے۔ اب ڈاکوؤں نے سارے باجھی مار ڈالے تھے اور ان کے دانت بیچ دیے تھے۔ ڈاکوؤں اور ہمارے سپاہیوں نے سارے ہرن بھی کھالے تھے۔ ہمارے گاؤں میں ایک آدمی دونوں ناگوں سے معذور تھا، اس کی ٹانگیں دریا میں رہنے والے ایک گھر بیچنے لگائی تھیں لیکن ان تمام باتوں کے باوجود ہمارا ملک انسانوں کا ملک ہے، جانوروں کا نہیں۔ ہمیں کروگر پارک کے متعلق بہت کچھ معلوم تھا کیونکہ ہمارے بعض لوگ اپنے گھروں سے نکل کر ایسی جگہوں پر کام کرنے جاتے تھے جہاں گورے اوگ جانور دیکھنے کے لیے آ کر ٹھہرتے تھے۔

ہم نے پھر سفر شروع کیا۔ قافلے میں کچھ عورتیں تھیں اور کچھ میری طرح کے بچے۔ عورتیں تھک کے نیندیں تو چھوٹنے لگیں ان کی پیٹھ پر سوار ہو جاتے۔ ایک آدمی ہم سب کو کروگر پارک کی طرف لے کر چلا۔ ”کیا پارک آ گیا؟ کیا پارک آ گیا؟“ میں دادی سے بار بار پوچھ رہی تھی۔ دادی نے جواب نہیں دیا، اس آدمی نے بتایا کہ انہی نہیں آیا۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ باڑھ کے کردے معمول کر جانے میں بہت لمبا راستہ طے کرنا پڑے گا۔ باڑھ کے بارے میں اس نے یہ بھی کہا کہ اس بات پر ڈانٹا ہے ہی تم مر جاؤ گے، اسے چھوٹے ہی تہناری کھال بدل بہن کر کباب ہو جائے گی، بالکل اس طرح جیسے

شیروں میں بکلی کے کھربوں کے اوپر تے ہوئے تار چھوٹے سے ہوتا ہے۔ میں نے مشن اسپتال میں اسے کے ایک ڈبے پر سر کا وہ نشان بنا: دادا دیکھا تھا، جس پر نہ آکھیں تھیں، نہ کھال، نہ بال۔ بعد میں مشن اسپتال بھی دھما کے سے اڑ گیا۔

چلتے چلتے یہ معلوم کتنا وقت گزر گیا۔ جب میں نے راستے میں پھر پوچھا کہ کیا پارک آ گیا؟ چہ چاکر ہاں، پارک آ گیا اور ہم ایک گھنٹے سے کروگر پارک کے اندر ہی چل رہے ہیں۔ مگر یہ تو دیکھنے میں انہی جہانزیوں کی طرح لگتا تھا جن میں ہم دن بھر چلتے رہے تھے۔ یہاں ہمیں کوئی جانور بھی دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ بس بندر تھے اور چڑیا تھیں، جیسے ہمارے گھر کے آس پاس بھی ہوتی تھیں۔ ہمیں ایک کچھوٹا بوجھا کر ہم سے دور نہیں بنا۔ میرا بڑا بھائی اور دوسرے لڑکے پچھوا اس آدمی کے پاس لے گئے تاکہ اسے مار کر پکایا اور کھایا جاسکے۔ آدمی نے کچھوچھوڑ دیا کیونکہ اس کا کہنا تھا کہ یہاں آگ نہیں جانی جاسکتی۔ جب تک ہم پارک میں تھے، آگ نہیں بنا سکتے تھے ورنہ جس سے ہمارا کھوج لگ جاتا۔ پولیس اور پھر سے دار آ کر ہمیں وہیں بھیج دیتے جہاں سے ہم چلے تھے۔ اس آدمی نے کہا کہ ہمیں جانوروں کے درمیان جانوروں کی طرح چلنا: دو کھانسی مرکب سے اور نہ، لوگوں کے خیموں سے دور۔

میں نے ایک آواز سنائی دی، مجھے یقین ہے کہ یہ آواز سب سے پہلے میں نے سنی۔ ایسا لگا جیسے ٹھنڈا چن رہی ہوں اور کوئی ٹھنڈا روندنا: چلا آ رہا ہو۔ قریب قریب میری چیخ نکلی گی کیوں کہ میں نے سوچا، شاید پولیس اور پھر سے دار ہیں اور انہوں نے ہمیں دیکھ لیا ہے، جن سے وہ آدمی ہمیں چونکارتے ہو کبھرا تھا۔ مگر وہ باجھی نکلا۔ اس کے پیچھے دوسرا باجھی اور اس کے پیچھے ہمارے باجھی، نیپے جیڑوں کے درمیان بڑے بڑے کالے دھبے ہر طرف چل پھر رہے ہوں۔ وہ اپنی سونڈوں میں وہی درخت کی لال پتیاں لپیٹ کر مڑے میں ٹھوس رہے تھے۔ ہاتھوں کے پنے اپنی ماؤں سے چپنے ہوئے چل رہے تھے۔ چپے بڑے پنے آپس میں اس طرح دھینگا مشقی کر رہے تھے جیسے میرا بڑا بھائی اور اس کا دوست کرتے تھے، فرق یہ تھا کہ وہ ہاتھوں کے بجائے سونڈوں سے لڑ رہے تھے۔ مجھے اتنا مزہ آ رہا تھا کہ زور ناپا نہیں رہا۔ اس آدمی نے کہا کہ جب تک ہاتھی گزر نہیں جاتے، ہم خاموش دم سادے کھڑے رہیں۔ باجھی آہستہ آہستہ، مزے مزے سے گزر رہے تھے۔ وہ اتنے لمبے نیم ہوتے ہیں کہ انہیں کسی سے ڈر کر بھاگنے کی ضرورت ہی نہیں ہوتی۔ ہرن ہم سے ڈر کر ادھر ادھر بھاگتے تھے۔ وہ ہا میں اٹھی اور چلی

قائیں بھرتے، مانواڑ رہے ہوں۔ جنگلی سور ہماری آہٹ سنتے ہی بالکل ساکت ہو گئے۔ پھر یوں لہرے بناتے ہوئے بھاگے جیسے ہمارے گاؤں میں ایک لڑکا اپنی سائی کل چلاتا تھا جو اس کے باپ نے اسے لاد کر دی تھی۔ ہم جانوروں کے پیچھے پیچھے ان کی پانی پینے کی جگہ تک جاتے اور جانور جاننے کے بعد قریب جا کر پانی پیتے۔ ہمیں کبھی پیاسا نہیں رہنا پڑا لیکن جانور ہر وقت کچھ نہ کچھ کھاتے رہتے تھے۔ جب دیکھو کبھی گھاس پیوس، کبھی پیڑ پودے، کبھی بیڑوں کی جڑیں اور چھال۔ ادھر ہمارے پاس کھانے کو کچھ نہیں تھا۔ کئی کے دانے بھی تھم ہو چکے تھے۔ اگر ہمارے لئے کھانے کو کچھ تھا تو بس لنگوروں کی غذا یعنی پھوٹے پھوٹے اور چوہوں سے بھرے انجیر جو دریا کے کنارے بیڑوں کی شاخوں پر لٹکے ہوئے تھے۔ چچ جانوروں کی طرح ہونا بہت مشکل ہے۔

دن میں جب بہت زیادہ گرمی ہوتی، شیر سوتے ہوئے ملتے۔ ان کا رنگ گھاس کے رنگ سے ملتا چلتا تھا۔ پہلے پہل ہمیں وہ دکھائی ہی نہیں دیے لیکن اس آدمی کو نظیر آئے اور وہ ہمیں اس جگہ سے جہاں شیر سوتے تھے، بہت دور الٹی طرف واپس لے گیا۔ میرا بھی شیروں کی طرح سونے کو بہت جی چاہتا تھا۔

میرا بھائی برابر دبا ہوا تھا لیکن ہماری ویسا ہی تھا۔ جب دادی اسے ہمیری پیٹھ پر لادنے کے لیے میری طرف دیکھتی تو میں کوشش کرتی کہ اس کی طرف نہ دیکھوں۔ میرے بڑے بھائی نے بھی یوں لانا نہ کیا تھا۔ جب ہم پڑاؤ کرتے اور آرام کے لیے لیٹتے تو اسے ہلا کر ڈگنا پڑتا جیسے دادا کی طرح اسے بھی کچھ سٹانی نہ دیتا ہو۔ ایک بار میں نے دادی کے منہ پر کھیاں دیکھیں جنہیں وہ اڑا نہیں رہی تھی۔ مجھے بہت ڈر لگا، میں نے پام کی ایک شاخ سے انہیں اڑایا۔

ہم دن کو بھی چلتے، رات کو بھی۔ اب ہمیں گوروں کے خیمے دکھائی دینے لگے تھے، وہاں آگ جل رہی تھی اور کھانا بھی پک رہا تھا۔ ہمیں دھوس اور گوشت دونوں کی خوشبو آ رہی تھی۔ ہم نے ککڑ بکھنے جھاڑیوں سے خوشبو کے پیچھے بھاگتے دیکھے۔ ان کی کمریں اس طرح جھکی ہوئی تھیں جیسے کہی بات پر شرمندہ ہوں۔ کوئی ککڑ بگیا اپنی گرن موڑتا تو اس کی آنکھیں ایسی لگتی جیسی ہماری آنکھیں رات کے اندھیرے میں ایک دوسرے کو دیکھتی ہوئی لگتی ہیں۔ ہوا کے ساتھ ساتھ باڑھ سے گھرے ہوئے احاطوں سے ہماری زبان میں بولنے چالنے کی آوازیں آ رہی تھیں، وہاں کپوس میں کام کرنے والے رہتے تھے۔ رات کے وقت ہم میں سے ایک عورت مدد مانگنے ان کے پاس جانا چاہتی تھی۔ اس نے کہا کہ وہ

ہمیں کچرے کے ڈرم سے بھی کھانے کی کوئی چیز دے سکتے ہیں۔ اس نے رات شروع کر دیا، دادی کو اسے سنبھالنا بھی پڑا اور اس کا منہ اپنے ہاتھ سے بندھ کر اپنا پڑا۔ اس آدمی نے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ ہمیں اگر دگر بارک میں کام کرنے والے اپنے لوگوں سے دور رہنا ہو گا۔ اگر وہ ہماری کوئی مدد کرتے تو اب تو کوئی رات سے ہاتھ دھو بیٹھتے۔ ان کی نظر ہم پر پڑ جاتی تو وہ اتنا کر سکتے تھے کہ یہ غبار کریں، ہم وہاں ہیں ہی نہیں، انہوں نے خالی جانور دیکھے تھے۔

کبھی کبھی رات کو ہم سونے کے لیے تھوڑی دیر رک جاتے۔ ہم ایک دوسرے سے سٹ کر سوتے۔ معلوم نہیں کون سی رات تھی، ہم ہر وقت چلتے چلتے جا رہے تھے۔ اس رات ہم نے کہیں بہت قریب سے شیروں کی آواز سنی۔ ایسی آواز نہیں جیسی شیر دور سے دباڑ رہے ہوں بلکہ کچھ اس طرح جیسے سانس پھولنے کی آواز ہوتی ہے۔ بالکل ایسی جیسے دوڑنے کے بعد ہمارے منہ سے نکلتی ہے۔ لیکن یہ بانپنے کی آواز کچھ مختلف تھی کیونکہ وہ دوڑ نہیں رہے تھے، کہیں نزدیک کسی کسی کے انتظار میں کھڑے تھے۔ ہم کھسک کر ایک دوسرے کے اور قریب ہو گئے۔ جو کناروں پر تھے، ان کی کوشش تھی کہ اندر گھس کر درمیان میں پہنچ جائیں۔ میں بالکل ایک عورت سے لگ کر کھڑی تھی جس کے بدن سے بدبو آ رہی تھی، وہ دور رہی تھی لیکن میں خوشی سے اس کے ساتھ چٹ کر کھڑی ہو گئی۔ میں نے خدا سے دعا مانگی کہ شیر کنارے پر کھڑے ہوئے کسی ایک کو لے لیں اور یہاں سے چلے جائیں۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں تاکہ وہ درخت نہ دیکھوں جہاں سے کوئی شیر کو درگاہ کے درمیان آ سکتا تھا، بالکل خچ میں جہاں میں کھڑی تھی۔

وہ آدمی اچھل کر کھڑا ہو گیا اور ایک سوکھی ٹہنی پیڑ پر زور زور سے مارنے لگا۔ ہم تو اس نے کوئی آواز نہ نکالنے کو کہا تھا اور خود چچ رہا تھا۔ وہ شیروں پر ایسے چچ رہا تھا جیسے ہمارے گاؤں میں ایک شیارا ہوا۔ منہ اٹھا کر چیخا تھا۔ شیر چلے گئے، ہم نے دور سے ان کی دھاڑیں سیں۔

۵۶:۵۶

ہم تھک گئے تھے، بہت زیادہ تھک گئے تھے۔ راستے میں ہم کوئی دیر یا پار کرتے تو تیرا بڑا بھائی اور ایک آدمی دادا کو اٹھا کر ایک پتھر سے دوسرے پتھر تک لے جاتے۔ میری دادی بہت طاقتور ہے لیکن اس کے پیروں سے خون بہہ رہا تھا۔ ہم اتنے تھک گئے تھے کہ سر پر ٹوکر بھی اٹھا کر نہیں چل سکتے تھے، کچھ بھی اٹھانا مشکل تھا، چھوٹے بھائی کے سوا، چنانچہ ہم نے اپنی ساری چیزیں ایک جھاڑی کے نیچے چھوڑ دیں۔ ”ہم خود ہی وہاں پہنچ

جائیں تو بہت ہے۔“ دادی نے کہا۔
ہم نے بھوک کے مارے کچھ پھنگی کھل کھالے جو ہمارے گھر
کے آس پاس نہیں ہوتے تھے، نتیجے میں ہم سب کے پیٹ خراب
ہو گئے اور دست آئے گئے۔ اس وقت ہم ایسی گٹھائی میں سے گزر
رہے تھے جو ہتھی گھاس کھاتی تھی اور تھی بھی ہتھی جتنی اونچی۔
ہمارے پیٹوں میں مروڑ شروع ہوئی، دادا تو میرے چھوٹے بھائی کی
طرح سب کے سامنے بیٹھ کر فارغ بھی نہیں ہو سکتا تھا، اس لیے وہ
فارغ ہونے گھاس کے اندر چلا گیا۔ چلتے رہو، چلتے رہو، آدھی، ہم
سے برابر کھتا رہتا تھا، لیکن ہم نے اس سے دادا کا انتظار کرنے کو کہا۔
ہر شخص دادا کا انتظار کرنے لگا لیکن وہ اب آیا نہ تب۔ دوپہر کا وقت
تھا، ہمارے کانوں میں کیڑے سے کیڑے بھننے کی آوازیں آ
رہی تھیں اور ہم گھاس کی سرسراہٹ نہیں سن سکتے تھے جس سے
اندازہ ہوتا تھا کہ وہ واپس آ رہا ہے۔ ہم اسے دیکھ بھی نہیں سکتے تھے
کیوں کہ گھاس بہت اونچی تھی اور دادا بہت چھوٹا

ہم اس کی تلاش میں نکلے، لیکن چھوٹی چھوٹی مکھڑوں میں
تاکہ گھاس میں کہیں ہم بھی ایک دوسرے کی نظروں سے اجھل نہ
ہو جائیں۔ گھاس ہماری ناک اور آنکھوں میں ٹھس جاتی تھی۔ ہم
دلی آواز میں دادا کو کارہ تھے لیکن اس کے کانوں میں جو
جگہ سماعت کے لیے بنی تھی وہ شاید کیڑوں کی بھن بھناہٹ نے بند
کر دی تھی۔ ہم اسے ڈھونڈ ڈھونڈ کر تھک گئے لیکن وہ نہ ملا
میری آنکھ کھلی تب بھی اس کا کہیں پتہ نہ تھا۔ ہم نے پھر اس
کی تلاش شروع کی۔ ہم نے گھاس پر چل چل کر راستے بنا دیے
تھے، تاکہ اگر ہم اسے نہ ڈھونڈ سکیں تو وہ آسانی سے ہمیں تلاش کر
لے۔ پورے دن ہم اس کا انتظار کرتے رہے، سورج سر پر ہو تو ہر
طرف خاموشی چھا جاتی ہے، شعائیں سر میں ٹھس جاتی ہیں، چاہے
آدھی، جانوروں کی طرح بچڑ کے نیچے لیٹا ہوں۔ میں چپ لیٹی مڑی
ہوئی جو بچوں اور پرچی کرڈوں والے وہ بد صورت پرندے دیکھ رہی
تھی جو ہمارے اوپر چاروں طرف اڑ رہے تھے۔ ہم انہیں اس وقت
بھی دیکھتے ہوئے گزر رہے تھے جب وہ مردہ جانوروں کی ہڈیاں
کرید رہے تھے، ان ہڈیوں میں ہمارے کھانے کے لیے کچھ نہیں
بچا تھا۔ وہ پر گول گول چکر لگا رہے تھے، کبھی نیچے آ کر اڑنے
تگتے، کبھی اوپر چلے جاتے۔ میں نے دیکھا کہ ان کی گردنیں کبھی
ایک طرف، کبھی دوسری طرف مڑ جاتیں۔ وہ اڑتے ہوئے مسلسل
چکر لگا رہے تھے۔ میں نے دادی کو دیکھا، وہ میرے چھوٹے بھائی
کو گھوس لیے بیٹھی تھی اور پرندے دیکھ رہی تھی۔

شام کے وقت وہ آدھی دادی کے پاس آیا اور کہنے لگا کہ باقی

ایک بڑا سا خیمہ زمین میں لڑا ہے، کسی نے بایا اسکول سے بھی
بڑا۔ ہم بہت زیادہ چلنے کے بعد یہاں پہنچے تو میری کچھ میں نہیں آیا
کہ یہ وہ جگہ ہوگی۔ اس قسم کی جگہ ہم نے اس وقت بھی دیکھی تھی
جب ہماری ماں ہمیں شہر لے گئی تھی کیوں کہ اس نے سنا تھا کہ
ہمارے فوجی وہاں آئے ہوئے ہیں، وہ ان سے ہمارے باپ کا اتنا
پتہ پوچھنا چاہتی تھی، اس خیمے میں لوگ دھما دھما کر رہے تھے اور گا
رہے تھے۔ یہ خیمہ بھی اس خیمے کی طرح نیلا اور سفید ہے لیکن یہ دعا
مانگنے یا گانے کے لیے نہیں ہے۔

ہم یہاں ان دوسرے لوگوں کے ساتھ رہتے ہیں جو ہمارے
ملک سے آئے ہیں۔ مطلب کی نرس کہتی ہے کہ چھوٹے بچے چھوڑ کر
ہم کل دوسو افراد ہیں۔ کچھ نئے پیدا ہونے والے بچے بھی ہیں جو
اس وقت پیدا ہوئے جب ہم کرگور پارک سے گزر رہے تھے۔ دن
کے وقت بھی جب سورج چمک رہا ہوتا ہے، خیمے کے اندر اندھیرا
رہتا ہے اور ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے پورا گاؤں نہیں آ رہا ہو۔ اندر
مکانوں کے بجائے ہر خاندان نے اپنے رہنے کی جگہ بھریاں یا گائے
کے کھنوں سے، جو کچھ بھی ہاتھ لگا، بھیر لی تاکہ دوسرے خاندان کو جتنا
10

نکسین کہ یہ ان کی جگہ ہے، یہاں کوئی اور داخل نہ ہو۔ حالانکہ یہاں نہ دروازہ ہے نہ کھڑکی، نہ چیمبر۔ کوئی بڑا کھڑا ہو کر دیکھتے تو ہر ایک کے گھر کے اندر جھانک سکتا ہے۔ کچھ لوگوں نے تو پتھر پھینک کر رنگ بھی گھول لیا اور یورپوں پر قصوریں بنالیں۔

ویسے چیت یہاں ضرور ہے۔ اوپر، بہت دور، خیمے کا سامنا، بالکل آسمان کی طرح۔ کسی بڑے سے پہاڑ کی طرح جس میں ہم رو رہے ہوں۔ خیمے کی دراڑوں سے گرد کے راستے نیچے کی طرف آتے دکھائی دیتے ہیں، جو اتنے چوڑے ہیں کہ لگتا ہے، ہم ان پر چڑھ سکتے ہیں۔ خیمے کی چیت اوپر سے بارش کا پانی روک لیتی ہے لیکن پانی نیچے سے بہہ کر اندر آ جاتا ہے اور ہمارے اپنے بنائے ہوئے مکانوں کی گلیوں میں پھیل جاتا ہے۔ یہ گلیاں آگنی تنگ ہیں کہ ایک وقت میں ایک ہی آدمی چل کر جا سکتا ہے۔ میرا چھوٹا بھائی نینس خلیتا۔ دادی اسے ہر دم وار کو، جب ڈاکٹر آتا ہے، مطب لے جاتی ہے۔ نرس بتاتی ہے کہ اس کے سر میں کچھ خرابی ہے، اس کا خیال ہے، اس کی وجہ یہ ہے کہ ہم جہاں سے آئے ہیں، وہاں ہمیں کم خوراک ملتی تھی، جنگ کی وجہ سے یا شاید اس وجہ سے کہ ہمارا باپ وہاں نہیں تھا یا پھر شاید اس وجہ سے کہ وہ کروگر پارک سے گزرنے کے دوران بھوکا رہا تھا۔ اسے تو بس دن بھر دادی کے پیٹ پر یا گود میں پرے رہنا، یا اس سے ٹیک لگائے بیٹھے رہنا اچھا لگتا ہے۔ وہ ہمیں تنگ رہتا ہے، کچھ پوچھنا چاہتا ہے مگر اس سے بولا نہیں جاتا۔ میں اسے گدگد کرتی ہوں تو وہ صرف مکرار دیتا ہے۔ مطب سے اسے کھلانے کے لئے ایک سفوف ملا ہے جسے گھول کر اس کے لئے دایا جاتا ہے۔ شاید ایک دن وہ ٹھیک ہو جائے۔

جب ہم یہاں پہنچے تب ہماری، میری اور میرے بڑے بھائی کی حالت بھی بالکل اسی کی طرح تھی۔ مجھے کچھ زیادہ یانٹیں۔ خیمے کے پاس گاؤں میں رہنے والے لوگ ہمیں مطب لے گئے تھے۔ یہاں آنے والوں کو وہاں جا کر اپنا نام لکھوانا پڑتا ہے کہ ہم وہاں سے نکل آئے ہیں، مگر وہ پارک کے راستے ہم گھاس پر بیٹھ گئے۔ ہر چیز گندھ لگ رہی تھی۔ ایک نرس اپنے سیدے بے ہونے والوں اور اونچی اڑی کے خوش نمائندوں کی وجہ سے بہت بیماری معلوم ہو رہی تھی، وہ ہمارے لیے یہی خاص سفوف لے کر آئی اور کہا کہ ہم اسے پانی میں گھول کر آہستہ آہستہ پیئیں۔ ہم نے پلٹ دانتوں سے چاڑا اور سفوف منہ میں ڈال لیا، وہ منہ کے اندر چپک گیا۔ میں نے مونڈوں اور انگلیوں پر لگا ہوا سفوف چوس لیا۔ کچھ دوسرے بچے جو ہمارے ساتھ آئے تھے، انہیں اس کرنے لگے۔ مجھے بھی اپنے پیٹ

میں حرکت ہی محسوس ہوئی۔ سفوف سانپ کی طرح رینگتا ہوا اندر جاتا محسوس ہو رہا تھا۔ تھوڑی دیر بعد مجھے ہچکچاہٹیں آنا شروع ہو گئیں اور میرا ہر حال ہو گیا۔ دوسری نرس نے ہمیں مطب کے برآمدے میں تھار بنا کر کھڑے ہونے کے لیے کہا مگر ہم کھڑے نہ ہو سکے۔ ہم ادھر ادھر ایک دوسرے پر گرے ہوئے بیٹھے تھے۔ نرسوں نے ایک ایک کو سہارا دے کر کھڑا کیا اور بازو میں سونیاں لگائیں۔ دوسری سونیوں سے ہمارا خون لے کر چھوٹی چھوٹی شیشیوں میں ڈالا۔ یہ سب بیماری کی روک تھام کے لیے کیا جا رہا تھا مگر میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ جب بھی میری آنکھ لٹکتی تھی ایسا معلوم ہوتا کہ میں لمبی گھاس میں چلی جا رہی ہوں۔ مجھے ہاتھی بھی دکھائی دیتے۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ ہم منزل پر پہنچ گئے ہیں۔

دادی اب بھی طاقت ور تھی، وہ بھڑی بھی ہو سکتی تھی اور اسے لکھنا بھی آتا تھا، اس نے ہمارے لیے بھی دھتلا کیے۔ دادی نے خیمے کی ایک دیوار کے بالکل ساتھ یہ جگہ لی، یہ خیمے کی بہترین جگہ ہے۔ یہاں بارش کا پانی تو بے شک اندر آتا ہے مگر جب موسم اچھا ہو تو ہم پردہ اٹھا سکتے ہیں، سورج ہمارے سامنے ہوتا ہے اور سیلن کی بوجلد ہی ختم ہو جاتی ہے۔ دادی ایک عورت کو جانتی تھی، اس نے اسے بتایا کہ سونے کی چٹائی بنانے کے لیے لمبے گھاس کہاں سے لی جائے۔ دادی نے ہمارے لیے چٹائیاں بنائیں۔

مہینے میں ایک بار کھانے کی چیزوں سے بھرا ہوا تنگ مطب میں آتا ہے۔ دادی اپنا دستخط کیا ہوا کارڈ لے کر وہاں جاتی ہے اور اس کے کارڈ میں حیدہ ہونے کے بعد ہمیں کئی کے دانوں کی ایک بوری مل جاتی ہے۔ بوریاں خیمے تک لانے کے لیے ایک پیسے والی ریز ہیاں ہیں، میرا بڑا بھائی بوری اس پر رکھ کر لے آتا ہے۔ واپسی میں وہ اور دوسرے لڑکے خالی ریز ہیاں دھکیلے ہوئے مطب کی طرف دوڑ لگاتے ہیں۔ کبھی کبھی خوش قسمت سے اسے کوئی ایسا شخص مل جاتا ہے جس نے گاؤں سے ہیر کی بوتلیں خریدی ہوں، بوتلیں پہنچانے کے کچھ مہینے مل جاتے ہیں، ویسے اس کی کیا بازت نہیں ہے، ریز ہیاں سیدھی نرسوں کے پاس واپس پہنچانی ہوتی ہیں۔ میرا بھائی ان پیسوں سے شربت خریدتا ہے اور میرے مگتے پر تھوڑا سا شربت مجھے بھی دے دیتا ہے۔

مہینے میں ایک اور دن گرجا سے کپڑوں کا ایک گھر مطب کے صحن میں آتا ہے۔ دادی کے پاس ایک اور کارڈ ہے جس میں حیدہ کروانے کے بعد ہم وہاں سے اپنی پسند کا کوئی لباس لے سکتے ہیں۔ میرے پاس دو جوڑے، دو پتلون اور ایک جرسی ہو گئی ہے اور اب میں اسکو مل سکتی ہوں۔

گاؤں والوں نے ہمیں اپنے اسکول میں داخلہ لینے کی اجازت دے دی ہے۔ مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ وہ ہماری ہی زبان بولتے ہیں۔ وادی کہتی ہے، شاید اسی وجہ سے انہوں نے ہمیں اپنے علاقے میں رہنے دیا ہے۔ بہت دن پہلے، ہمارے آباؤ اجداد کے وقتوں میں، ایسی کوئی باڑھ نہیں تھی جسے چھوٹے بچے لوگ سر جاتے ہیں، نہ ان کے اور ہمارے درمیان کوئی کر دگر پارک تھا۔ ہم سب ایک تھے، اپنے گاؤں سے لے کر یہاں تک، اور ہمارا ایک ہی بادشاہ تھا۔

✽✽✽

ہمیں خیمے میں رہتے رہتے بہت دن ہو گئے ہیں۔ اب میں عیارہ سال کی ہوں اور میرا چھوٹا بھائی لنگ بھنگ تین سال کا ہے، حالانکہ وہ بہت چھوٹا سا ہے، صرف اس کا سر بہت بڑا ہے۔ وہ ابھی تک پوری طرح ٹھیک نہیں ہوا۔ اب کچھ لوگوں نے خیمے کے ارد گرد کی خالی زمین کھدو کر وہاں کئی اور کرم کا بویا ہے۔ بوڑھے لوگوں نے شائیں جوڑ جوڑ کر اپنی کیار یوں کے گرد باڑھیں لگالی ہیں۔ کسی کوشہر میں جا کر کام کرنے کی اجازت نہیں لیکن کچھ عورتوں نے گاؤں ہی میں کام تلاش کر لیا ہے اور اب وہ کچھ خریداری بھی کر سکتی ہیں۔ وادی اب بھی طاقت ور ہے اس لیے وہ بھی کسی ایسی جگہ کام ڈھونڈ لیتی ہے جہاں لوگ مکان بنارہے ہوں۔ اس گاؤں میں لوگ اینٹوں اور سیمنٹ سے بہت اچھے مکان بناتے ہیں، ہمارے گاؤں کی طرح مٹی اور گارے سے نہیں بناتے۔ وادی لوگوں کے لیے اینٹیں اور پتھروں کی نوکریاں سر پر ڈھوک لے جاتی ہے۔ اب اس کے پاس شکر، چائے، دودھ اور صابن تک خریدنے کے لیے پیسے ہوتے ہیں۔ اسٹور والوں نے اسے ایک کیلنڈر بھی دیا ہے جو اس نے خیمے میں ہمارے پاس کے پردے پر ٹانگ دیا ہے۔

میں اسکول میں بہت تیز ہوں۔ وادی نے لوگوں کے پھٹکے ہوئے اشتہاروں کے صفحے جمع کر کے میری کتابوں پر چڑھا دیے ہیں۔ وہ ہر سہ پہر خیمے اور بڑے بھائی کو اسکول کا کام پورا کرنے کے لیے بٹھا دیتی ہے، اس سے پہلے کہ اندھرا ہو جائے، کیوں کہ خیمے میں صرف سٹکر لینے بھری جگہ ہے، جیسے ہم کر دگر پارک سے گزرتے ہوئے لینا کرتے تھے اور موسم بہت بہتر بنتی ہیں۔

وادی ابھی تک اپنے لیے جوتے نہیں خرید سکی جتنیں پہن کر گرنا جاسکتے لیکن اس نے میرے اور بڑے بھائی کے لیے اسکول کے کالے جوتے اور ان پر کرنے کے لیے پالش خرید لی ہے۔ ہر صبح جب خیمے میں لوگ بیدار ہو رہے ہوتے ہیں، بچے دوڑتے چلا تے ہیں، لوگ باہر کے نلکے پر ایک دوسرے کو دھکے دیتے ہیں اور کچھ

بچے پتلیوں میں سے رات کا بچا، وادی کھرچ کھرچ کر کھار ہے ہوتے ہیں، میں اور میرا بڑا بھائی اپنے جوتے پالش کرتے ہیں۔ وادی ہمیں ٹانگیں سیجی کر کے چٹائی پر بٹھا دیتی ہے اور ہمارے جوتوں کا غور سے جائزہ لیتی ہے کہ ہم نے ٹھیک پالش کی ہے یا نہیں۔ خیمے میں اور کسی بچے کے پاس اسکول کے سچے جوتے نہیں ہیں۔ جب ہم تینوں ہیں جو تے دیکھتے ہیں تو لگتا ہے کہ ہم اپنے گھر میں ہیں، کہیں بھی جنگ نہیں، دوسری بات وہ ہم کہیں اور گئے ہیں۔

کچھ گور۔ مہلوگ خیمے میں رہنے والوں کی قصور میں اتارنے آئے۔ وہ کہتے تھے کہ وہ قلم بنارہے ہیں۔ میں نے بھی قلم نہیں دیکھی مگر اس کے بارے میں جانتی ہوں۔ ایک گوری عورت ہماری جگہ میں کھس آئی اور وادی سے سوالات کرنے لگی۔ ایک آدمی اس عورت کی زبان سمجھتا تھا، وہ ۱۱ سالہ ہماری زبان میں دہراتا۔ ”تم یہاں کب سے اس طرح رہ رہی ہو؟“

”کیا مطلب؟ یہاں؟“ وادی نے کہا۔ ”اس خیمے میں؟ دو سال اور ایک ماہ سے۔“

”اور مستقبل کے بارے میں تمہاری کیا امیدیں ہیں؟“

”کچھ بھی نہیں۔ میں بس یہیں ہوں۔“

”لیکن تمہارے بچے؟“

”میں جانتی ہوں یہ بڑھکھ جا میں تاکہ انہیں اچھی نوکری اور اچھے مستقبل مل سکیں۔“

”کیا تمہیں امید ہے کہ تم اپنے ملک واپس جاسکو گے؟“

”میں واپس نہیں جاؤں گی۔“

”لیکن آخر جب جنگ ختم ہو جائے گی تو تمہیں یہاں رہنے کی اجازت نہیں ہوگی۔ کیا تم اپنے گھر واپس نہیں جانا چاہتیں؟“

میرا خیال تھا کہ اب وادی کچھ نہیں بولنا چاہتی اور وہ گوری عورت کے کسی سوال کا جواب نہیں دے گی۔ گوری عورت نے اپنی گردن موڑ کر ہماری طرف دیکھا اور مسکرائی۔ وادی نے اس کی طرف سے منہ پھیر لیا اور بولی۔ ”اب کچھ نہیں ہے، کوئی گھر نہیں۔“ وادی نے ایسا کیوں کہا؟ آخر کیوں؟ میں تو واپس جاؤں گی۔ میں اسی کر دگر پارک سے گزر کر واپس جاؤں گی۔ جنگ کے بعد، اگر سب ڈاکوؤں کا نصفایا ہو گیا تو شاید ماں وہاں ہمارا انتظار کر رہی ہو اور شاید دادانے راست ڈھونڈ لیا ہو جسے ہم پیچھے چھوڑ آئے تھے، شاید وہ آہستہ آہستہ کر دگر پارک سے ہوتا ہوا گھر واپس پہنچ گیا ہو۔ وہ سب گھر میں ہوں گے اور میں انہیں یاد رکھوں گی۔

روسی ادب کا ایک شہرہ آفاق ناول

ڈاکٹر زواگو Dr. Zwago

ایک آدم زاد کی داستان، وہ انقلاب روس
کے چشم دید گواہوں میں سے تھا
بوس پیٹرناک

اور سسکیاں لینے لگا۔ تیز ہوا کے ساتھ اس کے ننھے ہاتھوں اور
چہرے پر بارش کا سرد پانی تھپڑے مار رہا تھا۔ ایک شخص جو تنگ
آستینوں والا سیاہ لبادہ پہنے ہوئے تھا قبر کے پاس گیا۔ یہ مرموہ کا
بھائی اور اس لڑکے کا ماموں کو لائی تھا جو پہلے پادری تھا مگر بعد میں
اس کے کہنے پر اس کو اس اعزاز سے محروم کر دیا گیا تھا۔ وہ آہستہ
سے لڑکے کے پاس پہنچا اور اسے اپنے ساتھ لے کر قبرستان سے
باہر چلا گیا۔

☆☆☆

دونوں نے رات میں عبادت گاہ میں گزار دی جہاں ماموں
کو لائی کو پرانے تعلقات کی بنا پر ایک کمرہ مل گیا تھا۔ اگلے دن
انہیں والگے کے کنارے ایک جنوبی شہر کی جانب روانہ ہونا تھا جہاں
ماموں کو لائی ایک مقامی ترقی پسند اخبار کے پبلشر کے ہاں کام کرتا
تھا۔ ٹکٹ خریدے جا چکے تھے اور کوٹھڑی میں ان کا سامان تیار رکھا
تھا۔ اسٹیشن اتنا قریب تھا کہ وہ دو درشتنگ کرنے والے انجنوں کی
آواز صاف سن رہے تھے۔

اس شام سردی کافی تیز ہو گئی۔ کمرے کی دونوں کھڑکیاں
بہت نیچی تھیں جن میں سے ایک سے ویران بنز یوں کا خانہ باغ،
سڑک اور اس پر چمبی ہوئی برف کے ٹکڑے اور اس گر جا گھر کا ایک
حصہ دکھائی دے رہا تھا جہاں کچھ دیر پہلے دن میں میرا نیکولا نیوتا
کو دفن کیا گیا تھا۔ ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ یہ بے برگ و بار
پودے فٹس کرنے لگتے اور پھر خاموشی اور ساکت ہو جاتے۔

رات میں ایسا ایک کھڑکی کے کھٹکھٹانے کی آواز سے لڑکے
یو را کی آنکھ کھل گئی۔ سارا کمرہ ٹٹمائی ہوئی روشنی سے عجیب و غریب
طور پر چمک اٹھا۔ اس نے اپنا چہرہ کھڑکی کے نیچے شیشے سے لگا دیا۔
باہر سڑک، قبرستان یا بنز یوں کا خانہ باغ کچھ بھی دکھائی نہیں دے

پانچ بجے کی ایکسپریس

”دامی سکون“ یہ نوے بڑھتے ہوئے آگے بڑھتے جا
رہے تھے۔ وہ گاتے جا رہے تھے۔ جب وہ نوہ خوانی بند کر دیتے
تب بھی یوں محسوس ہوتا تھا جیسے ان کے قدم، ان کے گھوڑے اور
ہواؤں کے جھکڑ نوہ خوانی کر رہے ہیں۔ راہ گیر میت کو راستہ دینے
کے لئے ادھر ادھر ہٹ جاتے، کٹن پر پڑے ہوئے باروں کو گھسنے
اور ہوا میں صلیب کا نشان بنانے لگتے تھے۔ ان میں سے بعض محض
استفسار کی غرض سے جلوس میں شامل ہو جاتے اور پوچھتے: ”کس
کی میت ہے؟“

”ڈواگو! ان کو جواب ملتا۔۔۔“

”اچھا! ٹھیک!! یہ بات ہے۔“

”یہ اس کی بیوی کی میت ہے۔“

آخری لمحے ایک ایک کر کے گزرتے گئے، کبھی واپس نہ
آنے والے لمحے۔ پادری نے صلیب کا نشان بناتے ہوئے میرا
تکوائی دینا کی میت کو مٹی دی۔ انہوں نے ”پاک طینتوں کی
روح“ کا نوہ پڑھا۔ پھر ایک ہیبت ناک سی چہرہ اٹھ ہوئی۔
چوبلی تابوت کو بند کر کے پتھریں ٹھونک دی گئیں اور اسے زمین میں
اتار دیا گیا۔ قبر میں چار آدمی چھاؤڑوں سے تیزی کے ساتھ مٹی
ڈالنے لگے اور چوبلی تابوت کے ڈھکنے پر مٹی کے بڑے بڑے
ڈھیلے بٹنے لگے۔ آخر قبر پر مٹی کا ایک چھوٹا سا ڈھیر بن گیا۔ ایک
دس سال کا لڑکا اس ڈھیر پر چڑھا۔ تہ فین کے موقع پر تھیر اور بے
حسی کا جو عالم بتدریج لوگوں کو طاری ہو جاتا ہے اس کے باعث
ایسا معلوم ہوا تھا جیسے لڑکا اپنی ماں کی قبر پر کھڑا ہو کر کچھ کہنا
چاہتا ہے۔ لڑکے نے اپنے چہرے کو اپنے ہاتھوں سے ڈھانپ لیا



دوسرے ملکوں میں گناہ آلود زندگی بسر کرنے پر خاندان کی دولت پانی کی طرح بہا رہا ہے۔ اسے تو ہمیشہ یہی بتایا گیا تھا کہ اس کا باپ پیئرز برگ میں کاروبار کر رہا ہے۔

اس کی ماں دائم الریض تھی۔ جب یہ معلوم ہوا کہ وہ تپ دق کے مرض میں مبتلا ہے تو وہ بغرض علاج جنوبی فرانس اور شمالی اٹلی جانے لگی۔ دوسرے پورا بھی اپنی والدہ کے ساتھ گیا، لیکن اکثر اسے اجنبی اور ہر مرتبہ مختلف لوگوں کے ساتھ رہنا پڑتا۔ مگر اب وہ اس قسم کی تہہ ملیوں کا عادی ہو چکا تھا۔ اس نے سمجھ لیا تھا کہ اب اس کا باپ نہیں آئے گا۔

اسے اپنے بچپن کا وہ زمانہ بخوبی یاد تھا جب بہت سی چیزوں کو اس کے اپنے خاندانی ناموں سے پکارا جاتا تھا۔ اس کے خاندان کے نام ایک ڈواگوئیٹسری تھی۔ ایک ڈواگوئیٹس تھا۔۔۔ ایک ڈواگوئیٹس تھا۔۔۔ ایک ڈواگوئیٹس تھا۔۔۔ ایک پن کا نام ڈواگوئیٹس اور تو اور

رہا تھا۔ ہر طرف برف اور دھند کا دور دورہ تھا۔ آسمان اور زمین چدرہ دیکھتے برف کے طوفان نے ایک سفید چادر تان رکھی تھی۔ آج طوفان پورے زور پر تھا اور دنیا کی ہر طاقت اس کے سامنے بچ تھی۔ پورا کو یہ خیال پریشان کر رہا تھا کہ اس طوفان میں زمین اندر کی جانب ہٹس جائے گی اور اس کی ماں جو ابھی چند گھنٹے قبل دفن کی گئی ہے، زمین میں اور گہری اتر جائے گی۔ یہ سوچتے ہی لڑکے کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اتنے میں اس کا ماموں بھی جاگ اٹھا اور اس نے یورا کے ساتھ یسوع مسیح کی باتیں کر کے اسے بہانے کی کوشش کی۔ پو پھٹ رہی تھی جب ان دونوں نے کپڑے پہننا شروع کر دیئے۔

☆☆☆

جب تک یورا کی ماں زندہ تھی اسے یہ کبھی معلوم نہ ہو۔ کاکر اس کا باپ ایک عرصہ سے بیوی بچوں کو پھوڑ کر سانبریا اور

ایک خاص قسم کے کیک کا نام بھی ڈواگو تھا۔

ایک زمانہ وہ تھا کہ اگر کوئی شخص گھوڑا گاڑی والے کے سامنے ”ڈواگو“ کا نام لے لیتا تو اس کا مطلب یہ سمجھا جاتا تھا کہ ”مجھے نمینکو لے چلو“ اور پھر یہ گاڑی والا واقعی ایک الف لیلا جیسی روایتی سلطنت میں لے جاتا، پھر اچانک سب کچھ غائب ہو گیا۔ اب وہ لوگ غریب ہو گئے تھے۔

☆☆☆

1903ء کے موسم گرما کی ایک صبح کا ذکر ہے کہ پورا اپنے ماموں نکولائی کے ساتھ اپنے کھیتوں سے دو گھوڑوں والی بھی میں سوار گزر رہا تھا۔ یہ لوگ ایک معلم اور مقبول عام درسی کتابوں کے مصنف ایوان واسکو بونی سے ملنے جا رہے تھے۔ یہ استاد شیم کے مشہور کارخانہ دار اور فنون لطیفہ کے دلدادہ تاجر کرلوگر یوف کی جاکیر دو پلانز کا میں رہتا تھا۔

یہ عید ییلو کا زمانہ تھا۔ فصلوں کی کٹائی پورے زوروں پر تھی۔ یہ میلے کی وجہ سے تھا یہ دہرے وقفہ کے باعث، تاہم یہ حقیقت تھی کہ اس جگہ ایک بھی متنفس دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ جوس میں ادھ کٹے کھیت اس طرح چمک رہے تھے جس طرح سزایافتہ قیدیوں کے اڈھ منڈے سر۔ کھیتوں پر ہر طرف پرندے اڑ رہے تھے۔ تمازت کے اس سکوت میں گیسوں کے سینے تنے ہوئے سیدھے کھڑے تھے۔

نکولائی کو لائیو بیچ کے پاس مسئلہ اراضی پر واسکو بونی کوف کی کتاب کے پروف تھے۔ پبلشر نے مصنف سے کہا تھا کہ وہ اس کتاب کے مسودہ میں روز بروز بڑھتے ہوئے سخت سنسری روشنی میں ذرا ترمیم و ترمیم کر دے۔ ”یہاں لوگ بے قابو ہوئے جا رہے ہیں۔ ایک قریبی گاؤں میں ایک تاجر کو قتل کر دیا گیا۔ کشتی بازی اور مکان کو آگ لگا دی گئی۔ آخر تم اس کا کیا مطلب سمجھے؟ کیا تمہارے گاؤں میں بھی اس کا کوئی چرچا ہے؟“

یہ دوسرا موقع تھا کہ پورا اپنے ماموں کے ساتھ دو پلانز کا جا رہا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ وہ راستے سے اچھی طرح واقف ہے اور اسے معلوم ہے کہ بسڑک کہاں جا کر سیدھی جانب مڑے گی اور کہاں سے چھ میل طویل کرلوگر یوف کی جاکیر کی پہلی جنگ دکھائی دے گی جس سے ذرا اور ایک طرف دیا ہے اور اس سے آگے ریلوے لائن، لیکن اس کا خیال ہر مرتبہ غلط ثابت ہوا۔ ایک نے بعد دوسرا کھیت سے آتا اور دور جنگل میں نظروں سے اوجھل ہو جاتا۔ ان وسیع میدانوں کو دیکھ کر معاس کے دل میں آزادی اور بلندی کا جذبہ پیدا ہونے لگا۔ انہیں دیکھ کر وہ سوچتے ہوئے مستقبل

کے خواب دیکھنے لگا۔

پورا اپنے ماموں کے پاس رہ کر بہت خوش ہوتا۔ ماموں کو دیکھ کر اسے اپنی ماں یاد آ جاتی۔ اس کی ماں کی طرح اس کے ماموں کا دماغ بھی بہت تیز تھا۔ وہ آزادی پسند تھا اور اسرار قدرت سمجھنے کے لئے بے چین رہتا۔ وہ بھی انسانی زندگی میں مساوات کا طلبہ دار تھا اور اپنے خیالات کا بروقت اور بہترین الفاظ میں اظہار کرنے پر قادر تھا۔ پورا تھا کہ اس کا ماموں اسے اپنے ساتھ دو پلانز کا لے جا رہا ہے۔ یہ ایک خوبصورت جگہ تھی اور اسے دیکھ کر بھی اسے ماں یاد آ گئی جو قدرتی مناظر کی بہت شوقین تھی اور اسے اکثر دیہات میں لے جایا کرتی تھی۔ اسے نیکا دروف سے دوبارہ ملنے کا بھی اشتیاق تھا۔ نیکا اسکول میں پڑھتا تھا اور واسکو بونی کوف کے ہاں رہتا تھا۔

☆☆☆

ٹرین کے سینڈ کاس کے ڈبے میں میٹھا گورڈن بیٹھا ہوا اپنے باپ کے ساتھ سفر کر رہا تھا۔ اس کا باپ اور نیرنگ کا ایک وکیل تھا۔ میٹھا گورڈن سال کی عمر کا ایک لڑکا تھا۔ اپنے چہرے سے وہ سوچ بچار کا عادی معلوم ہوتا تھا اور اس کی آنکھیں بڑی بڑی اور سیاہ تھیں۔ وہ ورزش گاہ کے، دوسرے سال میں تھا۔ اس کے باپ گرگوری گورڈن کا تبادلہ ماسکو میں ایک نئے عہدے پر ہوا تھا۔ اس کی ماں اور بہنیں مکان ٹھیک ٹھاک کرنے کے لیے کچھ عرصہ پہلے ہی وہاں جا چکی تھیں۔

باپ اور بیٹے کو سفر کرتے ہوئے تین دن ہو گئے تھے۔ روس کی سرزمین، اس کے کھیت، چراگاہیں دیہات اور قصبے سورج کی روشنی میں ان کی نظروں کے سامنے سے گزر رہے تھے۔ ہر چیز گرد کے بادلوں میں لپٹی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔ شاہراہوں پر گاڑیوں کی قطاریں چلتی ہوئی نظر آتی تھیں جو کبھی کبھی سڑک سے ہٹ کر ریلوے لائن کو عبور کرتی تھیں۔ انتہائی تیز رفتار ٹرین سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے گاڑیاں رکی ہوئی کھڑی ہوں اور ان کے گھوڑے آرام کر رہے ہوں۔

دنیا میں ہر نقل و حرکت اپنی جگہ سوچی سمجھی اور کسی مقصد کے تحت معلوم ہوتی تھی لیکن اگر انہیں ایک ساتھ دیکھا جاتا تو زندگی کے اسی عام دھارے کی ترنگ سے معمور نظر آتے تھے جس نے ان سب کو متحد کر دیا تھا۔ لوگ کام کرتے تھے اور جدوجہد کرتے تھے۔ اگر ان کے اندر ضرورتوں اور تنگدستی سے آزادی حاصل کرنے کا اپنا جذبہ موجود ہوتا تو یہ مشینیں صحیح طریقہ پر کام نہیں کر سکتی تھیں۔ یہ آزادی اسی احساس کا نتیجہ تھی کہ تمام انسانی زندگیوں

کیا تھا۔

ایک دوسرے ایک دلی پتلی عورت جو اونی لباس اور بیل والا رومال اوڑھے ہوئے تھی لاش کے پاس پہنچی۔ وہ تیز زینہ کی بیوہ تھی جس کے دو بیٹے انجینئر تھے۔ یہ عورت اپنی دو بیویوں کے ساتھ تھرڈ کلاس میں سفر کر رہی تھی۔ تیز زینہ کا شوہر میلوے کے ایک حادثہ میں زندہ جل گیا تھا۔ وہ لاش سے دور کھڑی تھی مگر لوگوں کے جھوم میں سے اسے صاف دیکھ سکتی تھی۔ تمام مسافر گاڑی سے باہر آ گئے اور لاش پر ایک نظر ڈال کر اپنے اپنے ڈبوں میں واپس چلے گئے اور وہ بھی صرف اس خوف سے کہ کہیں ان کا سامان چوری نہ ہو جائے۔

اس حادثہ نے میٹھا کو چھوڑ کر رکھ دیا۔ مارے غم اور خوف کے وہ خوب رویا۔ اس طویل سفر کے دوران خود کشی کرنے والا آدمی کئی مرتبہ ان کے ڈبہ میں آیا تھا اور اس نے کھٹوں میٹھا کے والد سے باتیں کی تھیں۔ ہر مرتبہ جب بھی یہ گھبرا ہوا آدمی ذرا مطمئن ہوتا، اس کا ساتھی ایک فرسٹ کلاس کے ڈبہ سے آتا اور اسے بتائیں پلانے کے لئے گاڑی کے ریسٹوران میں لے جاتا۔ یہ خوش پوش، مفرد اور ہٹا کٹا آدمی دیکھتا تھا جواب لاش کے پاس کھڑا تھا مگر اس کے چہرے پر حیرت و استعجاب یا افسردگی کا کوئی نشان نہیں تھا۔ ہر شخص اسے دیکھ کر مجبوراً اس نتیجہ پر پہنچتا کہ اس کے موکل کی اضطرابی کیفیت کسی نہ کسی طرح اس کے لئے سودمند تھی۔

میٹھا کے والد نے اسے بتایا کہ وہ مشہور کرڈ پتی ٹروا گوتا تھا، جو ایک خوش مزاج، اوباش اور فضول خرچ آدمی تھا اور دراصل اپنے افعال بد کا وہ خود زید و دار نہیں تھا۔ جب وہ ان کے ڈبہ میں آتا تو میٹھا کی موجودگی کے احساس سے بے خبر وہ اپنے بیٹے کی باتیں کرتا جو میٹھا کا ہی، ہم عمر تھا۔ اپنی سابق بیوی کا ذکر کرتا اور پھر اپنے دوسرے خاندان کی بات چیت کرتا۔ یہ اس نے پہلے خاندان ہی کی طرح چھوڑ دیا تھا۔

اچانک ہر طرف ایک ہلچل مچ گئی۔ برابر کی لائن پر ایک بینڈ کا ڈاکٹر کی گرج میں سے ایک ڈاکٹر دو پولیس والے اور ایک جمسٹر اترے۔ خاص دفتری انداز میں چند سوالات پوچھے اور کچھ بیانات قلمبند کئے گئے۔ پولیس والوں اور محافظ دستوں نے جبری میں بری طرح پھیلنے اور لڑکھٹے ہوئے لاش کو ہینچ کر لائن کے برابر رکھا۔ ایک دیہاتی عورت نے رونا شروع کر دیا اور مسافروں سے کہا کیا کرو وہ اب اس اپنی سیٹوں پر چلے جائیں۔ گاڑی نے سیٹ بھائی اور گاڑی وہاں سے روانہ ہو گئی۔

☆☆☆

ایک رشتے میں منسلک ہیں۔۔۔ اس بات کا یقین کہ وہ ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتی ہیں، ایک مسرت انگیز احساس کہ تمام واقعات صرف روئے زمین پر ہی پیش نہیں آتے جہاں مردے گاڑے جاتے ہیں بلکہ کسی دوسری دنیا میں بھی پیش آتے ہیں جسے کچھ لوگ خدا کی بادشاہت، کچھ لوگ تاریخ، اور بعض دوسرے لوگ کسی اور ہی نام سے پکارتے ہیں۔ میٹھا اس عام نظریے سے بالکل الگ تھا۔ وہ ہمیشہ اس بات پر یقین کرتا رہا تھا کہ دوسرے لوگوں جیسے باز اور ناٹکیں رکھتے ہوئے اور وہی زبان اور طرز زندگی رکھتے ہوئے جیسا کہ تمام دوسرے لوگوں کا تھا، ایک شخص دوسروں سے مختلف کیوں کر ہو سکتا ہے۔ وہ یہ صورت حال نہیں سمجھ سکا تھا جس میں ایک شخص جو دوسرے لوگوں سے بدتر ہو، اپنی حالت کو بہتر بنانے کی کوشش بھی نہ کر سکتا ہو۔ یہودی ہونے کا کیا مطلب تھا؟ اس کا مقصد کیا تھا؟

اپنے والد کو چھوڑ کر وہ رفتہ رفتہ تمام بڑی عمر کے لوگوں کو حقارت کی نظر سے دیکھنے لگا جو اس خرابی کا باعث تھے اور اسے دور نہیں کر سکتے تھے۔ اسے یقین تھا کہ جب وہ بڑا ہو جائے گا تو وہ سب کچھ ٹھیک کر دے گا۔

اب مثال کے طور پر کوئی بھی یہ کہنے کی جرات نہیں کر سکتا تھا کہ جب وہ بھاگ کر باہر پلٹ فارم پر گیا تھا تو اس کے باپ کو اس پائل کے پیچھے دوڑنا نہیں چاہئے تھا اور اس وقت ٹرین کو روکنا نہیں چاہئے تھا جب ریگوری کو ایک طرف دھکیل کر دروازہ کھولتے ہوئے اس پائل نے اپنے آپ کو سر کے بل اسکیمپر لیس ٹرین کے باہر گر دیا تھا۔ چونکہ اس کے باپ نے فطرتی کی زنجیر کھینچی تھی اس لئے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے ٹرین شخص ان کی وجہ سے اتنی دیر تک رکی رہی ہو۔

خود کشی کرنے والے شخص کی لاش پڑنے کے قریب گھاس پر رکھی ہوئی تھی۔ اس کی پیشانی سے جو خون کی دھار بہہ رہی تھی، وہ اب خشک ہو گئی تھی اور ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اس کے چہرے پر کانٹے کا نشان بن گیا ہو۔

حالات جاننے کے شوقین لوگوں اور ہمدردی رکھنے والوں نے لاش کو گھیر رکھا تھا اور ان کی زبانیں برابر چلے جا رہی تھیں جبکہ اس کا دوست اور سفر کا ساتھی، ایک تومند اور خوش قسم کاکیل، ایک اصل نسل کا جانور جس نے پسینے میں بیٹھکی ہوئی قمیص پہن رکھی تھی اس کے قریب بیزار سا کھڑا تھا۔ تمام سوالوں کے جواب میں وہ اپنے کندھے ہلا دیتا تھا اور بغیر مڑے ہوئے بگڑ کر کہتا تھا: ”وہ ایک شرابی تھا۔ کیا تم سمجھ نہیں سکتے؟ اس نے دورے کی حالت میں ایسا

یہ چھل رات بالکل نہیں سو سکا تھا۔ اس کا دماغ بوجھل ہو رہا تھا۔ یہ اس کا چودھواں سال تھا اور وہ بدستور بچے بنے رہنے کے خیال سے تنگ آ گیا تھا۔ وہ رات بھر جاگتا رہا اور صبح سویرے باہر چلا گیا۔ طلوع ہوتے ہوئے سورج کی روشنی میں شبنم سے بھیکے ہوئے درختوں کے طویل سائے پارک کے میدان پر پڑ رہے تھے۔ یہ سائے سیاہ نہیں تھے بلکہ گہرے بنورے رنگ کے تھے۔ صبح کی مست کر دینے والی خوشبو زمین پر پڑتے ہوئے ان پُرم ساہوں سے آتی ہوئی معلوم ہوتی تھی اور اس میں سے روشنی کی لکیریں کسی لڑکی کی انگلیوں کی طرح دکھائی دے رہی تھیں۔

اس کا باپ دماغی دور دور ایک دہشت پسند تھا جسے بچائی لی سزا دی گئی تھی لیکن بعد میں اس کی سزا معاف کر دی گئی تھی اور اب وہ جبری مشقت کی سزا کاٹ رہا تھا۔ اس کی ماں جاڑیا کے ارستوف خاندان کی ایک شہزادی تھی۔ وہ ایک حسین اور بگڑی ہوئی عورت تھی جو اب تک جوان تھی اور بغاوتوں، باغیوں، تشدد پسندانہ نظریات، مشہور اداکاروں، تکلیف دہ ناکامیوں یا کسی نہ کسی چیز کے بارے میں غلط قسم کے خیالات اس کے ذہن میں سامنے رہتے تھے۔

اس کی ماں بھی خوب تھی۔ جب وہ چلی گئی تو اس نے واسکو بوئی کوف اور خود اس سے جھوٹ بولا تھا۔ وہ کایشیا کے نزدیک تک نہیں گئی تھی بلکہ قریب ترین جنگلشن پر اسے تبدیل کر کے شمال کی طرف پیئرز برگ چلی گئی تھی اور وہاں طالب علموں کے ساتھ پولیس پر گولیاں چلا کر تفرق میں وقت گزار رہی تھی۔ ادھر وہ خود اس ذلیل جگہ پر پڑا ہوا سڑ رہا تھا، لیکن وہ ان سب سے زیادہ چالاک ثابت ہو گا۔ وہ نادیا کو مار ڈالے گا، اسکول چھوڑ دے گا۔ بھاگ کر اپنے باپ کے پاس سائیریا چلا جائے گا اور بغاوت شروع کر دے گا۔

انوکھی لڑکی

جاپان کے ساتھ ابھی جنگ ختم بھی نہیں ہوئی تھی کہ یہ سانحہ دوسرے غیر متوقع حادثات سے دب کر رہ گیا۔ روس میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک انقلاب کی لہریں رواں دواں تھیں اور ہر انقلابی لہر پہلے سے زیادہ عظیم و شدید تھی۔ اسی زمانہ کی بات ہے کہ بلجیم کے ایک انجینئر کی فرانسیسی خزاں دیوہ اسیلیا کارلوونا گیٹار جس نے روسی شہریت اختیار کر لی تھی، پورال سے اپنے دو بچوں کو ساتھ لے کر ماسکو پہنچی۔ ان میں ایک بیٹا تھا (رودیا) اور دوسری بیٹی تھی، لاریا (لارا) اس نے اپنے بیٹے کو ملٹری اکیڈمی میں داخل

کر دیا اور بیٹی کو لڑکیوں کے جسمانی ورزش کے اسکول میں جہاں اتفاق سے نادیا بھی اس کی ہم جماعت تھی۔

نادیا گیتار کے شوہر نے اس کے لئے کافی دولت اور حصص چھوڑے تھے جن کی قیمت کچھ عرصہ تک تو بڑھتی رہی مگر اب گرنا شروع ہو گئی تھی۔ اس نے کوئی کام شروع کرنے کا فیصلہ کر لیا اور نرٹھل آگ کے قریب لباس تیار کرنے کا ایک چھوٹا سا کارخانہ خرید لیا۔ یہ کارخانہ اس نے لیٹر کاٹ کا یا کے درختے خرید اس کے ساتھ ہی اسے اس فرم کی نیک نامی، خریدار، درزیں اور کام سیکنے والی شائرڈ لڑکیاں بھی مل گئیں۔

یہ کام نادیا گیتار نے مارڈونسکی کے مشورہ پر کیا۔ کو مارڈونسکی ایک وکیل تھا اور کسی زمانہ میں اس کے شوہر کا دوست تھا۔ اب وہ اسی شخص سے مشورہ اور مدد کے لئے رجوع کرتی تھی۔ وہ ایک ٹھنڈے دل و دماغ کا کاروباری آدمی تھا اور اسے روس کی کاروباری دنیا سے اتنی واقف تھی جتنی کسی کو اپنی بھتیجی سے ہو سکتی ہے۔ انی سے خط کتابت کر کے نادیا گیتار نے یہ فیصلہ کیا تھا اور جب وہ بچوں کو لے کر ماسکو پہنچی تو اس نے ریلوے اسٹیشن پر ان کا استقبال کیا اور انہیں شہر کے دوسرے سرے پر اورڈزنی پیریلووک کے علاقہ میں موٹی ٹیکو بول پینچیا جہاں اس نے پہلے سے ان کے لئے کمرہ روک رکھا تھا۔ اسی نے رودیا کو ملٹری اکیڈمی اور لارا کو اپنی پسند کے اسکول بھیجے گا مشورہ دیا تھا۔ کو مارڈونسکی لڑکے سے یونیورسٹی مذاق کرتا اور لڑکی کو اتنا گھبرو کے دیکھتا کہ وہ شرماتی۔ اس خاندان نے تقریباً ایک ماہ تک موٹی ٹیکو بول میں قیام کیا اور اس کے بعد وہ اپنے دو رشاپ سے ملحق تین کمروں کے ایک مکان میں منتقل ہو گئے۔ یہ ماسکو کا بہت ہی بدنام علاقہ تھا۔ کلی کوچے تاریک و غلیظ، سستے شراب خانوں کی بھرمار جو ہر وقت مشتبہ چال چلن کے نیکیسی ڈانسیوں سے بھرے رہتے تھے۔ پورے کے پورے بازار اور گلی کوچے جرائم کے مراکز اور پیشہ ور عورتوں کے اڈوں سے پنے پڑے تھے۔

☆☆☆

بچوں نے کمروں میں جو کوڑا کرکٹ، کھل اور نوٹا پھونکا فرنیچر دیکھا تو انہیں اس پر قطعاً کوئی حیرت نہیں ہوئی۔ والد کی وفات کے بعد سے ہی ان کی ماں مسلسل طور پر مفلسی کے خوف میں زندگی گزار رہی تھی۔ رودیا اور لارا کو یہ سننے کی عادت ہو گئی تھی کہ وہ تباہی کے کنارے پر کھڑے ہیں۔ وہ ابھی طرح محسوس کرتے تھے کہ وہ گلی کے دوسرے بچوں سے مختلف ہیں، لیکن کسی قیم خاندان میں تربیت یافتہ بچوں کی طرح ان کے دلوں میں بھی امیر آدمیوں کا

خوف بری طرح بیٹھ چکا تھا۔

ان کی والدہ اس خوف کی زندہ مثال تھی۔ مادام گیشار گوری چٹی، موٹی تازی اور سنبرے بالوں والی ایک 35 سالہ خاتون تھی جسے کبھی دل کی گھبراہٹ کے دورے پڑتے اور کبھی حماقت کے۔ وہ ہمیشہ تک حد تک بزدل اور مردوں سے بری طرح خوفزدہ رہتی، لہذا اس خوف اور گھبراہٹ کا نتیجہ تھا کہ وہ کبھی کسی ایک سے محبت کرتی اور کبھی دوسرے سے۔

مونی نیگرو ہول میں یہ خاندان کمرہ نمبر 23 میں رہتا تھا۔ جب سے ہولی قائم ہوا تھا کمرہ نمبر 24 میں ایک سازندہ تاشکیوچ قیام پزیر تھا۔ سرے مجھا۔ اکثر سینے میں شرابور۔ بظاہر رحم دل۔ اور سر پر مصوئی بالوں کی ٹوپی پہنے ہوئے۔ بات چیت کے دوران وہ دوسروں کو قاتل کرنے کے لئے اکثر اپنے دونوں ہاتھوں سے سینے پر ایسے نیت باندھتا جسے عبادت گزار لوگ کرتے ہیں۔ ہمایوں کی حیثیت سے وہ ایک دوسرے کی کبھی بھارد دکتے رہتے اور اس طرح وہ ایک دوسرے سے مانوس ہو گئے۔

☆☆☆

جب کبھی کو مار دوں کی دیاں آتا اور بچے گھر پر موجود ہوتے تو مادام گیشار پریشان سی ہو جاتی لہذا تاشکیوچ اپنے کمرے کی چابی اسے دے جاتا کہ مادام اس کے کمرے میں اپنے دوست سے مل سکے۔ درکشاپ تو درکار یا سٹریٹ کے کونے کے قریب ایک منزلہ مکان میں تھا۔ قریب ہی بریٹریلوے کے انجن ڈپو، مال گودام اور ملازمین کے مکانات تھے۔ انہی کواردنوں میں سے ایک میں اولیا دینا نام کی ایک لڑکی رہتی تھی جو بہت ذہین تھی۔ یہ لڑکی مادام گیشار کے ہاں کام کرتی اور اس کا چچا مال گودام میں۔ اولیا بہت تیزی کے ساتھ کام سیکھ رہی تھی۔ پرانے مالک بھی اس سے بہت خوش تھے اور اسے بھی۔ لارا گیشار کو یہ لڑکی بہت پسند کرتی تھی۔

لیوٹر کا یا کے زمانہ سے اب تک فیکٹری میں کوئی خاص تبدیلی نہیں ہوئی تھی۔ سلائی کی مشینیں کھلی ماندی درزنوں کے پاؤں یا سبک ہاتھوں کے اشاروں پر برابر شور مچاتی ہوئی مضطرب انداز سے چل رہی تھیں۔

کو مار دوں کی اکثر ان لوگوں سے ملنے جاتا اور جب ان کے مکان جانے کے لئے درکشاپ سے گذرتا تو فیشن اسٹیل عورتوں کو جو سننے سے سننے پڑے پہنے ہوئیں بری طرح گھورتا اور عورتیں اپنے آپ کو اس کے مشکوک مذاق سے بچانے کے لئے ہڑ ہڑا کر پردوں کے پیچھے چھپ جاتیں۔ درزنیں اس پر بہت ناراض ہوتیں اور تحارت کے ساتھ بڑبڑاتے ہوئے کہنے لگتیں: ”یہ لاٹ

صاحب آ گئے ہیں۔۔۔“ ”میلیا کا درد سر۔۔۔“ ”بوڑھا بکرا۔۔۔“ ”عورتوں کا قاتل۔۔۔“

اس کا کتا جبک اس سے بھی زیادہ نفرت و تحارت کا مرکز بنا ہوا تھا۔ موسم بہار کا ایک دن تھا کہ جبک نے اپنے تیز دانت لارا کی ٹانگ میں پیوست کر ڈالے اور اس کی جرابیں کاٹ لیں۔ اولیا نے لارا کے کان میں آہستہ سے بھڑائی ہوئی آواز میں کہا: ”میں اس شیطان کو مار ڈالوں گی۔“

لارا ہنسنے لگی اور اس نے اولیا کی طرف رشک بھری نگاہوں سے دیکھا۔ وہ سوچ رہی تھی یہ ایک مزدور لڑکی ہے جو غربت میں دن گزار رہی ہے۔ اس قسم کے بچے وقت سے پہلے نشوونما پا جاتے ہیں، لیکن اس کے باوجود وہ کتنی اچھی اور مصوم ہے۔

☆☆☆

”امی اس کی۔۔۔ کیا لفظ ہے۔۔۔ وہ امی کا۔۔۔ یہ الفاظ بے ہودہ ہیں۔ میں اپنی زبان سے نہیں کہوں گی۔ تو پھر وہ میری طرف ایسے کیوں دیکھتا ہے؟ آخر میں اس کی بیٹی بنتی ہوں۔“

لارا کی عمر سولہ سال سے کچھ ہی اوپر ہوئی لیکن اس کی اٹھان اچھی تھی۔ لوگوں کا خیال تھا کہ اس کی عمر 18 یا اس سے بھی زائد ہے۔ اس کا دل صاف تھا۔ جو اس سے ملتا خوش ہوتا۔ شکل و صورت سے بھی وہ بہت اچھی تھی۔ اس نے اور رو دیا نے اچھی طرح کچھ لکھا تھا کہ جدوجہد کے بغیر انہیں زندگی میں کوئی کامیابی نصیب نہیں ہوگی۔ لارا نہایت ہی پاکیزہ اور پاکدامن لڑکی تھی۔

لارا اسکول میں دل لگا کر کام کرتی تھی اس نے نہیں کہا سے تعلیم سے بجائے خود محبت تھی بلکہ محض اس لئے کہ صرف انہی طالب علموں کو ٹیپے دیئے جاتے تھے جو سب سے زیادہ لائق اور اہل ہوں۔ اسی طرح وہ برتن دھونے، درکشاپ کے کام میں مدد دینے اور اپنی ماں کے بتائے ہوئے کام انجام دینے میں کافی ہوشیار تھی۔ اس کی چال میں ایک دلربائی تھی اور اس کی تمام وضع قطع، آواز، جسم، اشارے، اس کی بھوری آنکھیں اور اس کے چمکدار اور ملائم بال۔۔۔ یہ سب چیزیں مل کر حسن و دلربائی کا ایک مجسمہ معلوم ہوتی تھیں۔

وسط جولائی میں اتوار کا دن تھا۔ چھٹی کے روز ہسٹریویریک آرام کیا جاسکتا ہے۔ لارا پشٹ کے بل لیٹی ہوئی تھی اور اس نے اپنے ہاتھوں سے سر کو سہارا دے رکھا تھا۔ درکشاپ میں خاموشی تھی۔ سڑک کی جانب کھڑکی کھلی ہوئی تھی۔ لارا نے اپنے بائیں کندھے اور اپنے داہنے پیر کے نیچے سے اپنے قدم تاق اور ہسٹریویریک میں اپنی پوزیشن کا اندازہ لگایا۔ اس کے علاوہ ہر چیز خود اس سے

مطابقت رکھتی تھی، اس کی روح اس کے جسم سے ہم آہنگ تھی۔
”مجھے ضرور سوچنا چاہیے۔“ لارا نے سوچا اور اپنے ذہن میں
گاڑیوں کے احاطہ کا تصور قائم کر لیا اور پھر کچھ اور آگے بڑھ کر لارا
نے پٹرود کا اسٹریٹ کا تصور کیا۔

یہ اولنگ کے حقیقہ کا دن تھا جو کمار دوسکی کے کسی دوست کی
چھوٹی بچی تھی۔ وہ لوگ گاڑیوں کے احاطہ میں رہتے تھے۔ بڑے
دڑھ سے رقص کر کے اور یسٹین کی کر یہ تقریب منارہے تھے۔ اس
نے ماں کو بھی دعوت دی تھی لیکن وہ جانیں سکی تھی کیونکہ اس کی
طبیعت ٹھیک نہیں تھی۔ ماں نے کہا۔ ”لارا کو لے جاؤ تم ہمیشہ مجھ
سے کہتے رہتے ہو کہ میں لارا کا خیال رکھوں۔ اچھا اب تم ہی اس
کی خبر گیری کرو۔“ اور اس نے واقعی اس کی خبر گیری کی۔ یہ بھی کیا
مذاق تھا! اس کی شروعات رقص ہی سے ہوئی تھی موسیقی کی تانوں
کے ساتھ ہی ساری کا کناٹا افسانوی زندگی کی طرح گذری لیکن
موسیقی کے تھمتے ہی اسے تھم کا تھم سا لگتا ہوتا تھا جیسے کسی
نے ٹھنڈے پانی کی بائی آپ پر الٹ دی ہو۔ کسی نے آپ کو بچکا
دیکھ لیا ہو۔

وہ کبھی یہ تصور بھی نہیں کر سکتی تھی کہ وہ اتنی اچھی طرح رقص
کرنا ہوگا۔ اس کے ہاتھ کچھ پتھر تیلے تھے اور اس نے کتنے اعتماد
کے ساتھ اس کی سر میں اپنے ہاتھ جامل کئے تھے! لیکن اب وہ کبھی
ہرگز کسی شخص کو اس بات کی اعجازت نہیں دے گی کہ وہ اس کا اس
طرح ہوس لے سکے۔ اس نے کبھی خواب میں بھی یہ نہیں سوچا تھا
کہ کسی شخص کے ہونٹ اسے گستاخ بھی ہو سکتے ہیں کہ وہ اتنی دیر
تک اس کے ہونٹوں سے ایک طویل ہوسے کی صورت میں
پیوست رہیں۔ اسے رقص کا خیال چھوڑ دینا چاہیے۔ وہی تمام
برائیوں کی جڑ تھی۔ اسے جرات سے کام لے کر انکار کر دینا چاہیے
اور یہ ظاہر کرنا چاہیے کہ اس نے رقص کرنا نہیں سیکھا یہ کہ اس کے
پیر میں چوٹ آگئی ہے۔

☆☆☆☆

اس سال موسم خزاں میں ماسکو کی ریلوے لائن پر کام کرنے
والے مزدوروں میں بے چینی پھیلی ہوئی تھی۔ ماسکو۔۔۔ کا زمان
لائن پر کام کرنے والے عملے نے ہڑتال کردی اور خیال تھا کہ ماسکو
بریسٹ لائن کا عملہ بھی ہڑتال میں شریک ہو جائے گا۔ اکتوبر کے
شروع مہینہ کی ایک سرد صبح تھی، آسمان ابرا آلود تھا اور یہ مزدوروں کی
اجرتیں ملنے کا دن تھا۔ کافی عرصہ تک محاسب کے دفتر سے کوئی
اطلاع نہیں ملی۔ اس کے بعد ایک لڑکا نخواستہوں کا حساب اور ان
جزمانوں کی فہرست اور تفصیل لے کر دفتر میں آیا جو ان کی نخواستہوں

میں سے کالے گئے تھے۔ خرابی نے نخواستہ میں باغی شروع کر دیں۔
شہر میں ہوا کی بو سے ہی ظاہر تھا کہ موسم سرما شروع ہو رہا
ہے جو پاؤں تلے روندے ہوئے درختوں کے پتوں، پھٹلی ہوئی
برف، انجمن کے چلے ہوئے کولے کی کاک اور تورو سے ابھی ابھی
ٹپکی ہوئی گیسوں کی روٹی کی لپٹ کا عجیب و غریب استرجاع معلوم
ہوتی تھی۔ یہ روٹی انجمن کے طعام خانہ کے یہ خانہ میں پکائی جا
رہی تھی۔ گاڑیوں کی آمد و رفت جاری تھی۔ شنگ ہورہی تھی۔
ڈبوں کو ایک دوسرے سے جوڑا جا رہا تھا۔ الگ کیا جا رہا تھا۔

فونچن اور پاؤل اپنی پوف ریلوے لائن کے کنارے ٹہل
رہے تھے، اول الذکر ڈریٹل منیجر تھا اور دوسرا لائن کا اور دوسرا۔ اپنی
پوف ریلوے لائن کی مرمت میں استعمال ہونے والے فاضل
پرزوں کی ساخت کے بارے میں متعلقہ کارخانہ کی شکایت کر رہا
تھا۔ اپنی پوف کا خیال تھا کہ شاید سدی کے موسم میں ہڑی ٹوٹ
جائے گی۔ تنظیم جنس اس کی شکایت کو دہارہے تھے۔ معلوم ہوتا
ہے ان ٹھیکوں میں کوئی خوب دولت سمیٹ رہا ہے۔

فونچن سمور کا ایک بیتی کوٹ پہننے ہوئے تھا جس پر ریلیس
یونیفارم کے نشانات کڑھے ہوئے تھے۔ اپنی پوف جو کبھی ہاتھ
اسے وہ ایک کان سے کن دوسرے کان سے اشارہ نہ تھا۔ فونچن
اس وقت کچھ دوسرے ہی خیالوں میں غرق تھا۔ وہ بار بار گھڑی
نکالتا اور اسے غور سے دیکھتا، اسے کہیں جانے کی جلدی تھی۔
فونچن نے اپنی گھڑی دیکھی، اس کا ڈھکن بند کیا اور پھر
فاصلہ پر گھور کر دیکھنے لگا جہاں ایک سڑک ریلوے لائن کی طرف
آتی تھی۔ سڑک کے ایک موڑ پر اسے ایک گاڑی دکھائی دی۔ یہ
فونچن کی اپنی گاڑی تھی۔ اس کی بیوی اس کے پاس آئی تھی۔

”اچھا میرے پیارے دوست، پھر کسی وقت سمی۔“
ڈریٹل منیجر نے اپنا ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا۔ دونوں میاں بیوی
گاڑی میں بیٹھ کر روانہ ہو گئے۔

☆☆☆☆

تین چار گھنٹے بعد تقریباً مغرب کے وقت ریل کی ہڑی سے
کچھ فاصلہ پر ایک کھیت میں جہاں اس وقت تک کچھ دکھائی نہیں
دے رہا تھا دوسرے زمین پر سے اٹھتے ہوئے دکھائی دیے اور
پچھلے گھوم کر دیکھنے کے بعد تیزی سے ایک طرف چلے گئے۔

”ہمیں اور زیادہ تیز چلنا چاہیے۔“ تیور نے کہا۔ ”وہ
کہتے ہیں کہ آج نخواستہ اہل رہی ہیں۔ میں دفتر تک جاؤں گا۔ اگر
آج نخواستہ ٹیلی توں میں سب پر اعلیٰ سمیجیوں۔ خدا کی قسم میں ایسا
ہی کروں گا۔ میں یہ سب کچھ خود ختم کروں گا اور ایک منٹ بھی

انتظار نہیں کروں گا۔“

”اور کیا میں یہ پوچھ سکتا ہوں کہ تم یہ کام کس طرح کرو گے؟“

”کوئی مشکل نہیں۔ میں ہوا کر روم میں جاؤں گا اور سیٹی بجا دوں گا۔ بس۔“

انہوں نے ایک دوسرے کو خدا حافظ کہا اور مختلف سمتوں میں روانہ ہو گئے۔

تیورزن ریل کی پڑیوں کو پار کر کے شہر کی طرف چل دیا۔ راستہ میں اسے وہ لوگ آتے ہوئے ملے جو دفتر سے اپنی تنواریں لے کر آ رہے تھے۔ یہ دیکھ کر اس نے اندازہ لگایا کہ انکیشن کے تقریباً سارے عملے کو تنواریں ادا کر دی گئی ہیں۔

اب اندھیرا ہو چلا تھا اور دفتر میں روشنی ہو رہی تھی۔ دفتر کے باہر سڑک پر ٹوچن کی گاڑی کھڑی تھی جس میں اس کی بیوی بالکل اسی انداز سے بیٹھی ہوئی تھی جیسے اس نے صبح سے حرکت ہی نہ کی ہو۔ وہ اپنے شوہر کا انتظار کر رہی تھی جو اپنی تنخواہ لے رہا تھا۔ اچانک برف پڑنی شروع ہو گئی۔ تیورزن سلام کئے بغیر اس کے پاس سے ہو کر گذر گیا اور اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اپنی تنخواہ بعد میں آ کر لے گا تاکہ دفتر میں اس کے شوہر کا سامنا نہ ہو جائے۔

”تیورزن! کبرک!“ تاریکی میں کئی آوازیں سنائی دیں۔ درکشاپ کے باہر کچھ لوگوں کا مجمع تھا۔ اندر کوئی شخص زور زور سے چلا رہا تھا اور ایک لڑکا زور بٹاتا۔

معمول کے مطابق بوڑھا نورمین پورے خورد و لیف اپنے نو عمر شاگرد یوسپ کا کپیٹ رہا تھا۔ خورد و لیف ہمیشہ سے ایسا ظالم اور شراب پی کر شور مچانے والا نہیں تھا۔ ایک وہ زمانہ بھی تھا جب ایک نوجوان اور مستعد مزدور کی حیثیت سے وہ ماسکو کے صنعتی علاقہ میں تاجروں اور پاروں کی لڑکیوں کی توجہ کا مرکز تھا اور وہ اسے قدر و منزلت کی نظر سے دیکھا کرتی تھیں، لیکن اس لڑکی فارمانے جس سے اسے محبت تھی اور جس نے اسی سال کا نوٹ اسکول میں تعلیم ختم کی تھی اسے ٹھکر دیا اور اس کے ساتھی سولبی سے شادی کر لی تھی جو ایک ملکیٹ اور تیورزن کا باپ تھا۔

سولبی کے ہیبت ناک انجام کے پانچ سال بعد (۱۸۸۸ء میں ریل کے سنسنی خیز حادثہ میں جل کر مر گیا تھا) خورد و لیف نے پھر اپنی محبت کا اظہار کیا لیکن مارفا گوریلو فانی نے پھر اسے مسترد کر دیا۔ محبت میں ناکام ہو کر خورد و لیف نے شراب نوشی اور لڑنا جھگڑنا شروع کر دیا۔ وہ دینا سے انتقام لینا چاہتا تھا جو اس کے خیال میں اس کی بدقسمتی کی ذمہ دار تھی۔

یوسپ کا جمال الدین کا لڑکا تھا جو اس علاقہ کے مکاناتوں کا چوکیدار تھا جہاں تیورزن رہتا تھا۔ تیورزن نے لڑکے کو اپنی مگرانی میں لے لیا تھا اور اس نے خورد و لیف کے منصہ کی آگ اور زیادہ بھڑک اٹھی تھی۔

”تم لڑکے پر ظلم کیوں کرتے ہو؟“ تیورزن نے مجمع کے درمیان سے گذر کر آگے بڑھتے ہوئے پوچھا۔

”تم سے کوئی مطلب نہیں ہے۔“ خورد و لیف نے بگڑتے ہوئے کہا۔

”میں تم سے پوچھ رہا ہوں کہ تم لڑکے پر ظلم کیوں کرتے ہو؟“

”بھاگ جاؤ، میں تم سے کہتا ہوں کہ صبح سلامت یہاں سے کھسک جاؤ۔ میں تیری ماں کو جانتا ہوں جو ایک چھوٹا، ذلیل اور آوارہ عورت ہے۔“

اس کے بعد جو کچھ بھی ہوا وہ ایک ہی منٹ کے اندر ختم ہو گیا۔ قریب ہی بیچ پر اوزار اور لوہے کے ٹکڑے پڑے ہوئے تھے اور ان دونوں کے جو کچھ بھی ہاتھ پڑا انہوں نے اٹھا لیا۔ اگر مجمع کے آدمیوں نے فوراً بڑھ کر انہیں غلچہ نہ کر دیا ہوتا تو یقیناً ایک دوسرے کو مار ڈالتے۔

تیورزن نے بالائی طاقت و جدوجہد کے ساتھ ایک دم ان دونوں آدمیوں کو جھینڈ کر الگ کر دیا، جو اس سے چپے ہوئے تھے اور دروازے کی طرف دوڑا۔ دروازہ زور سے بند کر کے وہ باہر نکلا اور پیچھے مڑ کر دیکھے بغیر وہ وہاں سے بھاگ نکلا۔ موسم خزاں کی غم آلود رات تھی اور وہ بڑا بڑا ہاتھ پڑا انہوں نے کوشش کرتے ہوئے دروازہ پر چاقو لے کر دوڑتے ہیں۔ راستہ چلتے ہوئے وہ اس سے بھی بے نیاز تھا کہ وہ کدھر جا رہا ہے۔

تیورزن کو کافی تاخیر کے ساتھ معلوم ہوا کہ انٹی پوف کتے ساتھ خفیہ پناہ گاہ سے اس کی روانگی کے بعد ہی ہڑتال کیمپٹی نے اس رات ہڑتال شروع کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

عین اس وقت جبکہ انہوں کی مرمت کے ورکشاپ کی سیٹی بجی تیورزن نے محسوس کیا کہ یہ آواز اس کے دل سے نکل رہی ہے۔ اس کے ساتھ ہی ڈپو اور مال گودام سے مزدور نکل کر باہر جمع ہو گئے۔ بعد میں ہوائیہ روم کے مزدور بھی ان سے آئے۔ انہوں نے تیورزن کے اشارہ پر کام چھوڑ دیا تھا۔

☆☆☆

تیورزن کو کئی سال تک یہی سمجھا رہا کہ اس رات صرف اس نے لائن پر کام اور ٹرینک کو روک دیا تھا مگر ایک عرصہ بعد جبکہ ہڑتال

میں شرکت کے الزام میں۔۔۔ ہڑتال کرانے کے الزام میں نہیں۔۔۔ اس کے خلاف مقدمہ چلا اس وقت اسے صحیح بات معلوم ہوئی۔

تیورزن دودن کے بعد گھر لوٹا۔ اس کی ڈاڑھی بڑھی ہوئی تھی اور آنکھیں خنید سے بوجھل ہو رہی تھیں۔ سردی سے وہ اکڑا جا رہا تھا۔ سال کے اس وقت غیر متوقع طور پر سردی شروع ہو گئی تھی اور تیورزن نے سردی کا لباس نہیں پہن رکھا تھا۔ چونکہ اکر جمال الدین اسے دروازے پر ملا۔

”شکر یہ مسٹر تیورزن۔۔۔“ اس نے ٹوٹی پھوٹی روٹی زبان میں کہا۔ ”آپ نے یوہکا کو بچالیا میں ہمیشہ آپ کے لیے دعا کروں گا۔“

”شکر یہ جمال الدین! اگر کوئی اور بات رہ گئی ہوتا اسے بھی جلدی بتا دو، میں سردی سے ٹھہر رہا ہوں۔“

”میں تم سے کہنا چاہتا تھا کہ رات گھر پر نہ گذارو۔۔۔ پولیس یہاں یہ پوچھتی ہوئی آئی تھی کہ گھر پر کون آیا تھا۔ میں نے کہا کوئی نہیں۔ پھر مجھے اطمینان ہوا۔ میں نے کہا۔ ریلوے کے لوگ آئے تھے لیکن کوئی اجنبی نہیں آیا۔“

تیورزن کی شادی نہیں ہوئی تھی۔ وہ اپنی ماں اور چھوٹے بھائی کے ساتھ رہتا تھا جس کی شادی ہو چکی تھی۔ عمارت ہولی ٹرنٹی کے قریبی چرچ کی تھی۔ اس میں کچھ پادری، خوانچہ والوں کی دو انجمنیں، ایک تصانیف کی انجمن اور دوسری ہنری فردوش کی انجمن تھی۔۔۔ لیکن ان میں زیادہ تر ماسکو بریٹ ریلوے کے ملازم تھے۔ یہ مکان پتھر کا تھا۔ صحن کے چاروں طرف لکڑی کے تختے بچھا کر راستہ بنایا گیا تھا اور اس میں سے ٹوٹی پھوٹی سیڑھیاں اوپر کو جاتی تھیں۔

تیورزن کا بھائی جبری طور پر فوج میں بھرتی کر کے لڑائی پر بھیج دیا گیا تھا۔ وہ دفنانگاہ میں زخمی ہو گیا تھا اور اب کراسنویارسک کے اسپتال میں زیر علاج تھا۔ اس کی بیوی اور دو لڑکیاں اسے دیکھنے اور گھرانے وہاں گئی ہوئی تھیں۔ تیورزن کے خاندان کے لوگ شروع ہی سے ریلوے میں ملازم تھے اس لئے وہ پورے درس میں سرکاری پاس پر سفر کرتے تھے۔ فلیٹ پر سکون تھا اور اس وقت وہاں صرف تیورزن اور اس کی ماں تھی۔

”ماں تم نے خوب آگ بھرا رکھی ہے اندر کتنا گرم اور اچھا ہے۔“

ماں نے گردن اٹھا کر بیٹے کو دیکھا اور اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

”ابھی کوئی کامیابی نہیں ہوئی۔“ اس نے آہستگی سے کہا۔۔۔ ”ماسکو سے دارساک ریلوے لائن پر ہڑتال شروع ہو گئی ہے۔“

”میں جانتی ہوں اسی لئے میں رو رہی ہوں۔ وہ اب تیرے پیچھے ہوں گے۔ تجھے پکڑنا چاہیں گے۔“

”اپنی پوف کو گرفتار کر لیا گیا ہے۔ پولیس رات کو اس کے گھر آئی اس کے فلیٹ کی تلاش لی تمام چیزیں الٹ پٹ کر رکھ دیں اور آج صبح اسے گرفتار کر کے لے گئی۔ اس کی بیوی دار یا بیوادی بخار میں مبتلا اسپتال میں پڑی ہوئی ہے اور ان کا بچہ پاشا جو اسکول میں ہے اپنی گوتی خالہ کے ساتھ گھر میں اکیلا رہ گیا ہے ان سے فلیٹ خالی کر لیا جا رہا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ہم بچے کو اپنے پاس رکھ لیں۔“

☆☆☆

پاشا اپنی پوف جس کے باپ کو ہڑتال کے ایک منتظم کی حیثیت سے گرفتار کر لیا گیا تھا، تیورزن خاندان کے ساتھ رہنے کے لئے چلا گیا۔ وہ ایک صاف ستھرا انز کا تھا جس کے نقش و نگار سادہ تھے۔ اس کے بال سرخ تھے اور وہ عین درمیان سے ماگ نکالتا۔ بالوں کو ہمیشہ کنگھے سے ٹھیک کرتا اور اپنے لباس کی شکنیں یا پٹی پر اسکول کا ٹھیک کرتا رہتا۔ اس میں مزاح سے لطف اندوز ہونے اور چیزوں کو دیکھنے اور سمجھنے کی صلاحیت موجود تھی۔ ۱۶ اکتوبر کے منشور کے فوراً بعد ہی مختلف انقلابی جماعتوں نے ایک بڑے مظاہرہ کا اعلان کیا۔ اس کا راستہ تائیور گیٹ سے شہر کی دوسری طرف کا لوگا گیٹ تک تھا۔

اگرچہ تیورزن نے اسے باز رکھنے کی بہت کوشش کی لیکن اس کے باوجود اس کی ماں مظاہرین میں جا کر شامل ہو گئی اور خوش مذاق منسلار پاشا بھی اس کے ساتھ چلا گیا۔

نمبر کا یہ ایک خشک دن تھا۔ آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے اور برف کے گالے ایک ایک کر کے آہستہ آہستہ فضا میں چکر کھاتے ہوئے نیچے پینٹ فرش پر گر کر جم جاتے تھے۔ سڑک پر لوگ جوتی در جوتی چلے آ رہے تھے۔ ہر طرف ایک زبردست جھوم تھا۔ مرد اور عورتیں، طالب علم، بوڑھے، بچے، ریلوے کے ملازمین، ٹیلیفون انجینئرز میں کام کرنے والے مزدور، لڑکیاں اور اسکولوں کے لڑکے غرضیکہ ہر طبقہ اور درجہ کے لوگ وہاں موجود تھے۔ لیڈروں کو اپنے ہمدردوں کی جانب سے یہ پیغام ملا تھا کہ آگے سڑک پر قازقی سیاہی جلوس پر حملہ کے لئے تیار کھڑے ہیں۔ یہ اطلاع ٹیلیفون پر زونڈ بک کے ایک دواخانہ میں دی گئی تھی۔ ”تو اس

سے کیا ہوتا ہے؟“ منتقلین نے کہا۔ ”ہمیں چاہیے کہ ہم پر سکون رہیں۔“ وہ لوگ بحث کرتے ہوئے ایک اسکول کی عمارت کے کمرے پر پہنچ گئے جو دوسری منزل پر عمارتوں کی طرح بالکل محفوظ تھی۔

”بڑے ہال میں، بڑے ہال میں۔“ پیچھے سے کچھ لوگوں نے غیلا کر کہا۔ بیچ برابر آگے بڑھتا رہا اور برآمدوں اور کلاسوں میں پھیل گیا۔ آخر کار جب ایڈر انٹیں اٹھا کر کے بڑے ہال میں لے جانے میں کامیاب ہو گئے تو انہوں نے کئی مرتبہ انہیں پھاپہ کے بارے میں خبردار کرنے کی کوشش کی لیکن کسی نے ان کی ایک نہیں سنی۔

جس وقت جلسہ ہو رہا تھا باہر برف گرنی شروع ہو گئی تھی، سڑک سفید ہو رہی تھی اور برفباری برابر شدت اختیار کرتی جا رہی تھی۔ جب گھوڑوں اور فوجیوں نے حملہ کیا تو جلوس کے عقب میں چلنے والوں کو پہلے اس کا کوئی علم نہیں ہو سکا۔ ان کے کانوں میں ایک ابھرنی ہوئی آواز آئی جیسے کوئی بہت بڑا مجمع ”ہرا“ کا نعرہ لگا رہا ہو اور ”مددا“ اور ”قتل!“ کی منفرد آوازیں شور و کار میں گم ہو کر رہ گئیں۔ نصف پلٹن گھوڑوں کو بھگاتی ہوئی گزری، آگے جا کر مڑی، اور نئے سرے سے منظم ہو کر جلوس کے عقبی حصہ پر حملہ کر دیا۔ قتل و غارت گری شروع ہو گئی۔

چند منٹ بعد سڑک تقریباً انسان پڑی تھی۔ لوگ آس پاس کی سڑکوں پر منتشر ہو رہے تھے۔ برفباری اب ہلکی پڑی تھی۔ مکانوں کے پیچھے غروب ہوتے ہوئے سورج کی کرنیں اس طرح پڑنے لگیں جیسے وہ سڑک پر پڑی ہوئی ہر سرخ چیز کی طرف انگلی سے اشارہ کر رہا ہو۔۔۔ گھوڑوں اور فوجیوں کی ٹوپیاں جو اوپر سے سرخ تھیں، ایک سرخ جھنڈا جو سڑک پر پڑا ہوا تھا اور برف پر خون کے سرخ چھینٹے۔

گھوڑوں کی ٹاپوں کے بالکل قریب رافا جس کی مثال اس کے سر کے پیچھے چاڑی جی ادر سے ادھر بھاگ رہی تھی اور ساتھ ہی ساتھ ”پاشا“ چلاتا جا رہی تھی۔

پاشا برابر اس کے ساتھ تھا اور جلسہ کے آخری مقرر کی نقلیں اتار کے اسے محفوظ کر رہا تھا لیکن گھوڑوں اور دستوں کے حملہ کے بعد جو ہنگامہ ہوا اس میں غائب ہو گیا۔ ایک سوار نے رافا کی پیٹھ پر بھی چابک مارا۔ آخر کار خوش قسمتی سے اس نے سڑک کے اس پار لڑکے کو دیکھ لیا۔ وہ ایک ہنساری کی دکان اور پتھر کے بنے ہوئے ایک مکان کے درمیان کھڑا تھا جہاں ایک سوار اتفاقاً آنے جانے والوں کو روک رہا تھا۔

مجمع منتشر ہو چکا تھا۔ پاشا بہت دہشت زدہ تھا اور خوف کی

وجہ سے اس کی زبان ٹنگ تھی، وہ رافا کی طرف بھاگا مگر پہنچ کر وہ اپنے بیٹے پر برس پڑی۔۔۔ کیا میری اب یہ عمر ہے کہ ایک احمق گھوڑوں پر میری پیٹھ پر چابک مارے؟“

☆☆☆☆

کولائی کولا نیوج نے اپنے دو بچے سے مظاہرین کو دیکھا جو بھاگ گئے تھے۔ وہ یہ دیکھ رہا تھا کہ کہیں یورا تو ان میں نہیں ہے لیکن بھاگتے ہوئے مظاہرین میں اسے اپنا کوئی دوست نظر نہیں آیا، البتہ اتنا یاد پڑتا ہے کہ درودف کے خاندان کے ایک لڑکے پر اس کی نظر پڑی تھی لیکن اس کا نام اسے یاد نہیں آ رہا تھا۔ کولائی کولا نیوج اسی موسم خزاں میں پیئرز برگ سے آیا تھا۔ ماسکو میں اس کے پاس کوئی مکان نہیں تھا اور ہوٹل میں رہنا بھی اسے پسند نہ تھا، اس لئے وہ اپنے ایک دور کے رشتہ دار سوین ٹیلنکی کے ہاں قیام پزیر تھا۔ انہوں نے اسے دوسری منزل پر کمرے کا ایک کمرہ دے رکھا تھا۔

چار کھڑکیوں کے باوجود مطالعہ کے کمرہ میں اندھیرا اندھیرا سا رہتا تھا۔ کمرہ کتابوں کا غنڈوں کا قلعہ تھا اور تصویروں سے بھرا ہوا تھا۔ اس کے آگے نصف دائرہ کی شکل کا ایک بچھڑا ہوا تھا۔ بالکونی کا دروازہ سردی کی وجہ سے بند کر دیا گیا تھا۔ بالکونی کے دروازے اور دو کھڑکیوں کے دروازے بند کر دیا گیا تھا۔ ریلوے لائن دور تک پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے ساتھ ساتھ مکانوں کی بے ترتیب قطاریں تھیں اور تار لگے ہوئے تھے۔ درخت برف سے ڈھکے ہوئے تھے۔ ان کی شاخیں ایسی ہو رہی تھیں جیسے سفید، موم بنائیں۔

کولائی کولا نیوج کھڑا دور نظریں گاڑے ہوئے تھا۔ وہ پیئرز برگ میں گذاری ہوئی پچھلی سردیوں کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ وہ کھڑکی سے مڑا۔ اس کا دل چاہا کہ باہر نکلے، لیکن اسے یاد آیا کہ ٹالسٹائی کا مقصد دیو و لوشنوف کی کام سے اس کے پاس آنے والا ہے۔ وہ کمرے میں ٹپکتا رہا، اسے اپنے بھانجے کا خیال آ گیا۔ جب کولائی والگا پر اپنی آرام گاہ سے لوٹا تھا تو اس نے یورا کو ماسکو میں چھوڑ دیا تھا جہاں اس کے کئی رشتہ دار تھے۔ یورا کو پہلے آسٹرو مانی ٹینسکی کے ہاں ٹھہرایا گیا تھا جو ضرورت سے زیادہ باتیں کرتا تھا اور پوری برادری میں فیدکا کے نام سے مشہور تھا۔ فیدکا گناہ آلود زندگی بسر کر رہا تھا اور خود کو بے بنائے نظام کو دہم برہم کرنے والا اور ترقی پسند خیالات کا علمبردار سمجھتا تھا۔ اسے یورا کی تعلیم و تربیت کے لیے جو رقم دی گئی تھی وہ اسے بھی لکھا گیا جس کی وجہ سے یورا کو گرومیکو کے ہاں منتقل کر دیا گیا۔ یہ بڑا علم دوست

دور ہٹ جاتا ہے۔۔۔“

”اور تمہارا خیال ہے کہ حقیقت اس کے برعکس ہے۔ حسن دنیا کو بچا لے گا۔“

”ٹھہرو۔ میں بتاتا ہوں کہ میں کیا سوچتا ہوں۔ میرا خیال ہے کہ انسان کے اندر جو درد نہ سویا ہوا ہے اسے اگر دھکیوں سے مرعوب کیا جاسکتا ہے۔۔۔ کسی بھی قسم کی دھمکی۔۔۔ جیل کی یا موت کے بعد سزا و جزا کی۔۔۔ تو انسانیت کا سب سے بڑا نشان سرکس میں اپنے ہنر سے شیر کو سدھانے والے رنگ ماسٹر کا ہوتا۔ اس بتیگر کا نہیں جس نے خود کو قربان کر دیا۔ لیکن تم نہیں سمجھتے۔ یہی تو اصل بات ہے۔ جس چیز نے صدیوں تک انسان کو دردوں کی سطح سے بلند رکھا ہے وہ ڈنڈا نہیں بلکہ ایک اندرونی اور باطنی موسیقی ہے۔ یہ غیر مسلح صداقت کی ناقابلِ تخریب طاقت ہے جس کا مقابلہ کر ناممکن نہیں۔ اس کے اسوہ حسنہ کی زبردست کشش ہے۔ عام طور پر یہ فرض کر لیا گیا ہے کہ انجیل مقدس میں جو چیزیں سب سے اہم ہیں وہ اخلاقی ضابطے اور احکامات ہیں لیکن میرے لئے سب سے اہم چیز یہ ہے کہ یسوع مسیح جن اخلاقی حکایات یا تمثیلوں کا ذکر کرتے ہیں وہ زندگی کے لی گئی ہیں۔ وہ ہمیں سچ کا سبق، روزمرہ کی زندگی کے حقائق سمجھاتے ہوئے دیتی ہیں۔ اس کا صحیح مفہوم یہ ہے کہ فانی مخلوق کا جذبہ خیر سالی کے ساتھ مل جل کر رہنا اسے غیر فانی بنا دیتا ہے اور اسی معنویت کے اعتبار سے یہ ساری زندگی ایک زبردست اشارہ قدرت ہے۔“

”میری سمجھ میں ایک لفظ بھی نہیں آیا۔ تمہیں اس پر کتاب لکھنی چاہیے۔“

دیو داؤشٹوف کی روانگی کے بعد کولائی نکولا یوچ بہت برہم ہوا۔ اسے اپنے آپ پر غصہ آ رہا تھا کہ اس نے اپنے بعض دلی خیالات اس بیوقوف کے سامنے اُٹھ دینے۔ اور اس پر ان کا ذرا بھی اثر نہیں ہوا۔ اس نے بھی ڈائری نہیں رکھی، تاہم سال میں ایک دو مرتبہ جب اسے خاص طور پر کوئی بات سمجھتی تو وہ اسے ایک موٹی کا پی میں نوٹ کر لیتا، چنانچہ اس نے نوٹ بک نکالی اور اس میں جلی الفاظ سے لکھنے لگا: ”اس بیوقوف شلینگر عورت نے سارا دن خراب کر دیا۔ وہ صبح آئی اور دوپہر کے کھانے تک رہی۔ پورے دو گھنٹے تک اس نے مجھے اوٹ پناگ نظم و نشر، موسیقی اور ستاروں کی الٹی سیدھی منطق اور چار عناصر کی آوازیں وغیرہ سنا کر بھر کر دیا۔ میں مظلوم بنا ہوا اس کی خرافات سنتا رہا اور پھر میں نے اس سے درخواست کی کہ وہ یہ کواں بند کر دے۔“

”اور اچانک میں سب کچھ سمجھ گیا۔ میں سمجھ گیا کہ اسی قسم کی

خاندان تھا اور ابھی تک وہیں قیام پذیر تھا۔“ ”گر دیکھو کہ گھر کا ماحول یورا کے لئے بڑا موزوں ہے۔“ نکولا ئی نے سوچا۔ ”ان کی بیٹی تو نیا یورا کی ہم عمر ہی ہے۔ اور بیٹا گورڈن بھی اس کے ہاں رہتا ہے جو یورا کا دوست اور ہم جماعت ہے۔“

☆☆☆

نائلانی فیشن کی قیص، چڑے کی چوڑی چٹی، فلیٹ کے جوتے اور ڈھلی ڈھالی پتلون پہنے جو گھنٹوں پر باہر نکلی ہوئی تھی ایک موٹا آدمی کمرے میں داخل ہوا۔ دیکھنے میں آدمی اچھا تھا مگر کھوپا کھویا سا۔ اس نے بغیر کمانی کی ایک لگا رکھی تھی جس کا فیتہ اس کی ناک کے قریب لہرا رہا تھا۔ بڑے کمرے میں اس نے اور کوٹ اتار دیا، البتہ ابھی ٹکڑے بند نہیں اتار تھا جو فرش پر لڑھکتا ہوا اس کے ساتھ آ رہا تھا۔ اس کی گول ٹوپی بھی ابھی اس کے ہاتھ میں تھی۔ ان رکاوٹوں کے باعث وہ نکولا ئی سے نہ مصافحہ کر سکا اور نہ مزاج پرسی۔ نکولا ئی نے کہا۔ ”یہ چیزیں جہاں جی میں آئے رکھ دیجئے۔“ یہ سننے ہی دیو داؤشٹوف میں پھر قوت کو پائی آگئی اور وہ سنبھل گیا۔

وہ نائلانی کے ایسے پیروکاروں میں سے تھا جن کے دل و دماغ میں اس غیر معمولی ذہانت کے انسان کے تصورات ہمیشہ کے لئے جاگزیں ہو گئے تھے لیکن دراصل ان تصورات میں کوئی جان نہیں رہی تھی جو اب بالکل کھوکھلے دکھائی دینے لگے تھے۔ وہ نکولا ئی نکولا یوچ کو ایک جلسے میں تقریر کی دعوت دینے آیا تھا جو کسی اسکول میں ان لوگوں کی امداد میں ہو رہا تھا جنہیں سیاسی بنا پر جلاوطن کر دیا گیا تھا۔

”میں پہلے ہی اسکول میں تقریر کر چکا ہوں۔“

”ہاں لیکن اب آپ کو دوبارہ اس سلسلے میں تقریر کرنی پڑے گی۔“

نکولا ئی نکولا یوچ نے تعویذی دیر تک ہاں۔ نا۔ کی اور آخر کار مان گیا۔

وہ روانگی سے قبل کوئی دلچسپ اور اچھی سی بات کرنا چاہتا تھا۔ اب جو بات چیت ہوئی وہ کشیدہ اور کچھ پریشان کن سی تھی۔ گفتگو خواہ مخواہ طویل پکڑی گئی۔ اس کے باوجود کہ نکولا ئی نکولا یوچ کو معلوم تھا کہ یہ بحث بالکل بیکار ہے، اس نے یہ سمجھانے کی کوشش کی کہ اثبات نگار مصنفین اسے کیوں پسند ہیں۔ پھر نائلانی کے اصولوں کا ذکر کرتے ہوئے اس نے کہا:

”ایک حد تک تو میں تمہارے ساتھ ہوں، لیکن نائلانی کہتا ہے کہ آدمی جس قدر خود کو وقف حسن کرتا ہے اتنا ہی وہ اچھائی سے

دنیا میں جس کی تصویریں آویزاں کی گئیں۔“

☆☆☆

موسم غیر معمولی قسم کا تھا۔ پانی کے قطرے دھات سے بنی ہوئی تالیوں اور کانسوں پر ٹپ ٹپ کی آواز کے ساتھ گر رہے تھے اور ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے بہار کا موسم ہو۔ برف پگھل رہی تھی۔

لارا نے سارا راستہ گھبراہٹ کے عالم میں طے کیا اور یہ اس نے گھر پہنچ کر ہی محسوس کیا کہ اس کے ساتھ کیا واقعہ پیش آیا تھا۔ ہر شخص سویا ہوا تھا۔ اس پر ایک وجدانی کیفیت طاری ہو گئی اور اس نے خودی کے عالم میں وہ اپنی ماں کی ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھ گئی۔ وہ اس وقت بھی اپنا تیل نکال رہا تھا اور غواہی لباس پہنے ہوئے تھی جو تفریباً سفید معلوم ہوتا تھا۔ اس نے ایک لمبی نقاب بھی ڈال رکھی تھی جو اس نے درکشاپ سے شام کو پہننے کے لئے عاریتاً لی تھی۔ وہ آئینے کے سامنے بیٹھی ہوئی تھی جس میں اس کا عکس پڑ رہا تھا لیکن اسے کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ پھر اس نے اپنے بازو ڈریسنگ ٹیبل پر رکھ کر اپنا سران پر نکالا۔

اگر ماں کو اس کا ظلم ہو گیا تو وہ اسے مار ڈالے گی اور پھر اپنی جان دے دے گی، یہ کس طرح ہو گیا۔ اب وہ کیا تھی؟ ایک آوارہ عورت۔ وہ ایک ایسی عورت تھی جیسی فرانتین ناول میں ہوتی ہے اور کل وہ اسکول جائے گی اور ان دوسری لڑکیوں کے ساتھ بیٹھنے کی جو اس کے مقابلہ میں چھوٹی بچیوں کی طرح تھیں۔ او خدا، او خدا! یہ کس طرح ہو گیا؟

کھڑکی کے باہر پانی کے قطرے ٹپ ٹپ کی آواز کے ساتھ گر رہے تھے اور برف پگھل رہی تھی سڑک پر کوئی شخص کسی پردی کا دروازہ کھٹکھٹا رہا تھا۔ لارا نے اپنا سر نہیں اٹھایا۔ اس کے شانے بل رہے تھے، وہ رورہی تھی۔

☆☆☆

دو درازیں کھولتا اور بند کر رہا تھا۔ چیزیں الٹ پلٹ کر رہا۔ کف اور کالر چاروں طرف قالین اور صوفے پر پھینک رہا حالانکہ اسے یہ معلوم نہیں تھا کہ وہ کیا چیز تلاش کر رہا تھا۔

اسے اس چیز کی بہت سخت ضرورت تھی اور اس اتوار کو لارا سے ملاقات کرنے کی کوئی صورت نہیں تھی، وہ ایک ایسے جانور کی طرح جسے پنجرے میں بند کر دیا گیا ہو، بوکھلایا ہوا کمرے میں ادھر سے ادھر پھر رہا تھا۔ اس کے خیر مرئی حسن اور خوبصورتی کی تو کوئی نظیر نہیں تھی۔ ہونٹ کے کمرے کی دیوار پر اس کا سایہ اس کی معصومیت کے خاکہ کی مانند تھا۔ اس کی چوٹی اس کے سینے پر اتنی مضبوطی کے ساتھ تھی ہوئی تھی جیسے کاٹھن سے فریم پر کپڑا تانا جاتا

نظمیں اتنی مہلک اور ناقابل برداشت حد تک غلط کیوں ہوتی ہیں یہاں تک کہ ”فاؤسٹ“ میں بھی ایسا ہی ہے۔ پوری نظم مصنوعی معلوم ہوتی ہے جس میں کوئی شخص دلچسپی نہیں لیتا۔ موجودہ دور کے انسان کو اس کی کوئی ضرورت نہیں، جب وہ کائنات کے رازوں میں الجھ کر رہ جاتا ہے تو پھر وہ طبیعت کی طرف متوجہ ہوتا ہے، مگر ہلیسیو کی شاعری میں دلچسپی نہیں لیتا۔

”صرف یہ نہیں ہے کہ اس صنف میں تاریخ کی غلطیاں ہوتی ہیں یا تاریخی واقعات کو توڑ کر پیش کیا جاتا ہے یا ان کی روحانیت ان عقیدوں کو الجھا کر رکھ دیتی ہے جنہیں سائنس نے حل کیا ہے۔ اصل بات یہ ہے کہ اس قسم کا فن روم ماڈے اور موجودہ دور کے فن کے مطابقت نہیں رکھتا۔ تخلیق کے یہ نظریات قدیم دور میں قدرتی تھے جبکہ دنیا کی آبادی اس قدر کم تھی کہ انسان اس وقت تک فطرت کے رازوں کو نہیں پاسکا تھا۔ دیوتا مت مخلوق اس وقت بھی دنیا میں موجود تھی اور اثر دہوں اور بڑے بڑے خوفناک سائنسوں کی یادلوگوں کے ذہن میں اس وقت تک تازہ تھی۔ قدرت نے اس قدر صاف طریقہ پر تمہارے منہ پر طمانچہ مارا اور تمہاری اتنی سخت پکڑ کی جس سے معلوم ہوتا تھا کہ شاید اس وقت تک دیوتاؤں کا وجود باقی تھا۔ یہ تاریخ انسانی کے شروع کے صفحات تھے اور محض ابتدا تھی۔

”قدیم دنیا اپنی آبادی کو بڑھالینے کی وجہ سے روم کے ساتھ ہی ختم ہو گئی۔

”روم مانگے ہوئے دیوتاؤں اور مفتوح لوگوں کی منڈی تھا، زمین و آسمان جس کی دو منزلیں تھیں جہاں سودے ملے ہوا کرتے تھے، غلاظت کا ایک ڈھیر جیسا کہ استریوں میں جمع ہو جایا کرتا ہے، وہاں مختلف قوموں کے لوگ تھے، بغیر دھڑے کے ہماری پیسے تھے، آنکھوں پر چربی چڑھی ہوئی تھی، لوگ ہم جنسی کے عادی تھے، جاہل شہنشاہ ہوا کرتے تھے اور پچھلیوں کو پڑھے لکھے غلاموں کا گوشت کھا کر پالا جاتا تھا۔ اس وقت دنیا کی آبادی اتنی زیادہ تھی جتنی اس کے بعد آج تک کبھی نہیں ہوئی، یہ سب لوگ روم کی وسیع تفریح گاہوں میں بھرے پڑے سڑ رہے تھے۔ اور پھر سونے اور سنگ مرمر کی اس دنیا میں یسوع مسیح آئے جو مجسم روشنی اور چمک تھے اور ایک انسان کامل تھے۔۔۔ اور جلیلی کے رہنے والے تھے۔ ان کے آتی تھے دیوتاؤں اور قوموں کا وجود ختم ہو گیا اور انسان وجود میں آیا۔۔۔ انسان جو بڑھتی کا کام کرتا تھا۔ انسان جو بل چلتا تھا، انسان جو بھیڑیں چرایا کرتا تھا۔ انسان جو قلعے مقرر نہیں تھا، انسان جس کے گن ماؤں کی لور میں گائے گھے اور ساری

ہے۔

”اس کا کیا مطلب ہو سکتا ہے؟“ کو مار دو سکی نے سوچا۔
 ”مجھے کبھی نہ ہو گیا ہے۔“ کیا۔ اس کے ضمیر کی آواز تھی، رحم کا احساس
 تھا یا اندامت تھی؟ یا وہ اس کی وجہ سے پریشان تھا؟ نہیں، وہ جانتا تھا
 کہ وہ گھر پر بخیریت تھی، پھر آخروہ اس کا خیال اپنے دل سے کیوں
 نہیں نکال سکتا تھا؟

کو مار دو سکی نے بلوٹ کا جھنگلاتی تختی کے ساتھ پکڑ لیا کہ اس کا
 ہاتھ دکھنے لگا، اس نے ایک لمحہ کے لئے آنکھیں بند کر لیں اس
 کے بعد مصمم ارادے کے ساتھ واپس مڑ کر نیچے اتر گیا۔ نیچے اس کا
 کتا اس کا انتظار کر رہا تھا، اس نے سر اٹھا کر اپنے مالک کی طرف
 محبت بھری نظروں سے دیکھا۔

کتنے کولڑکی سے نفرت تھی۔ اس نے اس کی جڑائیں بھاڑ دی
 تھیں، اس پر بھونکا تھا اور دانت دکھائے تھے، وہ اس سے جلتا تھا
 جیسے اسے یہ اندیشہ ہو کہ وہ اس کے مالک میں انسانیت کے جراثیم
 بھردے گی۔ دن اور ہفتے گزرتے رہے۔

☆☆☆

یہ کیسی ناقابل مسخر کشش تھی! اگر کو مار دو سکی کے اس کی زندگی
 میں داخل ہونے سے اسے متفرق پیدا ہو گیا تھا تو لاوار بغاوت کر کے
 اس سے پیچھا چڑھا سکتی تھی، لیکن یہ اتنا آسان نہیں تھا۔

لڑکی کو اس بات پر فخر تھا کہ ایک خوبصورت آدمی جس کے
 بال سفید ہو چلے تھے، ایک آدمی جو اس کے باپ کی عمر کا تھا، ایک
 آدمی جس کی تقریر پر جلسوں میں تالیاں بجاتی تھیں اپنا وقت اور
 دولت اس پر صرف کرے، اسے اپنے ساتھ کسٹمرٹ اور ڈراموں
 میں لے جائے اور اس سے کہے کہ وہ اس کی پوجا کرتا ہے اور بقول
 لوگوں کے: ”اس کے ذہن کو تربیت دے رہا ہے۔“

جو کچھ بھی ہوا، وہ ابھی تک ایک لڑکی ہی تھی، بند کبھی میں
 کوچان کی پیٹھ پیچھے یا آپر ایکس میں تماش بیٹوں کی نظروں کے
 سامنے کو مار دو سکی کے اظہار محبت نے جو وہ انتہائی جرات کے
 ساتھ کیا کرتا تھا اس کا دل وہ لیا تھا اور اس کے اندر خوابیدہ شیطان
 کو جھنجھوڑ کر بیدار کر دیا تھا کہ وہ ابھی اس کا جواب دے۔ لیکن یہ
 شرارت آمیز بات، لڑکیوں جیسی فریفتگی زیادہ عرصہ قائم نہیں رہ
 سکی۔ اس پر بیزاری اور خوف کا جذبہ مستقل طور پر غالب آتا جا رہا
 تھا۔ وہ بہت زیادہ روٹی تھی، اسے مستقل دوسر کی شکایت رہتی
 تھی۔

وہ اس کی زندگی کے لئے ایک لعنت تھا، وہ اس سے نفرت
 کرتی تھی۔ روزانہ وہ بار بار یہی سوچا کرتی تھی۔ وہ عمر بھر کے لئے

اس کی لونڈی بن گئی ہے، اس نے اسے کس طرح اپنا مطیع بنایا؟ وہ
 اس کی خواہشات کیوں پوری کرتی ہے اور انتہائی بے شرمی کے
 ساتھ اس کی تفریح کا سامان کیوں مہیا کرتی ہے؟ کیا اس کی عمر کی
 وجہ سے؟ کیا اس لئے کہ اس کی ماں مالی اعتبار سے اس کی محتاج
 ہے؟ نہیں۔ نہیں۔ نہیں! یہ سب کچھ اس نے۔

یہ خود ارا ہے جس نے اس پر قابو پا رکھا ہے۔ کیا وہ نہیں
 دیکھتی کہ اسے اس کی کس قدر ضرورت ہے؟ اس کے خوفزدہ ہونے
 کی کوئی وجہ نہیں ہے۔ اس کا ضمیر مطمئن ہے۔ یہ تو وہی ہے جس کو
 شرم آتی پیاسے اور اس خیال سے ڈرنا چاہیے کہ کہیں لاوار سے چھوڑ
 نہ دے لیکن وہ ایسا سمجھتی نہیں کرے گی جیسا کہ کو مار دو سکی اپنے
 ماتحتوں اور کمزور انسانوں سے برتاؤ کرتا ہے۔ اور کمزور اور کہنے
 لوگ طاقتوروں پر تسلط پالیتے ہیں۔ اگر وہ شادی شدہ ہوئی تو کیا
 ہوتا؟ اس نے اپنے آپ سے پوچھا۔ اس سے کیا فرق پڑ جائے
 گا۔ وہ غلط لپٹیں دینے کی عادی ہو گئی تھی، لیکن بعض وقت ایک
 مایوس کن دماغی کرب اس پر غالب آ جاتا تھا۔۔۔ اور وہ اسے برابر
 باہر لے جاتا رہا، اس کے چہرے پر نقاب پڑی ہوئی تھی۔ وہ اسے
 اس وحشت ناک رستوران کے پرائیویٹ کمروں میں رات کا
 کھانا کھلانے کے لیے لے جاتا تھا جہاں داخل ہونے پر
 خدمتگارانہ اور دوسرے لوگوں کی نگاہیں پڑتے ہی وہ اپنے آپ کو
 نکلتا محسوس کرنے لگتی تھی۔ اور وہ ہمیشہ سوچا کرتی تھی: ”کیا ہم ہمیشہ
 انہی لوگوں کو لیل کر رہے ہیں جن سے ہمیں محبت ہوتی ہے؟“

یہ پریسینا کی بغاوت کا زمانہ تھا۔ گیشا خاندان کا فلیٹ
 باغیوں کے علاقہ میں تھا۔ ان کے گھر سے چند گز کے فاصلہ پر تیور
 اسٹریٹ پر قلعہ بندی کے طور پر ایک دیوار بنائی جا رہی تھی۔ لوگ
 اپنے اپنے گھروں سے پانی لا کر ڈال رہے تھے تاکہ دیوار زیادہ
 سے زیادہ پختہ اور مضبوط ہو جائے۔ قریب کا ایک احاطہ جز دوروں
 کی ملیشیا کی اجتماع گاہ کے طور پر استعمال ہو رہا تھا۔ اس مرکز میں
 جوڑے گئے تھے لاوار ان میں سے دو کو جاتی تھی۔ ان میں سے
 ایک نیکا دورف تھا۔

دوسرا لڑکا پاشا اتی پونف تھا جو ورزش گاہ کا طالب علم تھا اور
 اولیا وینا کی وادی تیورینہ کے ساتھ رہتا تھا۔ تیورینہ کے یہاں
 لاوار جب پہلی بار اسے ملی تھی تو اس نے محسوس کیا تھا کہ پاشا اس
 سے متاثر ہوا ہے۔ وہ لاوار کو دیکھ کر اپنی مسرت پر قابو نہیں پاسکا اور
 لاوار کے حسن و جمال کے بارے میں اپنے تاثرات بالکل اس بے
 تکلفی کے ساتھ ظاہر کرتا رہا جیسے موسم گرما کے دلکش مناظر، بادل
 اور چھلکیں اس کا موضوع بحث ہیں۔ لاوار کو جب احساس ہوا کہ پاشا

شخص کی مخالفت تو نہیں کر سکتیں۔ یا کر سکتی ہو؟“ وہ سب کی سب چلی گئیں۔

رودیا اسکول میں تھا۔ لارا اور اس کی ماں بے مقصد طور پر اکیلے گھر میں ادھر ادھر چکر لگاتی رہیں۔ تارک سڑک اور مکان کے کمرے ایک دوسرے کو حیرت سے سک رہے تھے۔

”چلو ماں، ہم دونوں اندھیرا ہونے سے پہلے ہوئی چلی چلیں۔“ لارائے اس کی خوشامد کرتے ہوئے کہا۔ ”آؤ نا، ماں۔ دیر مت کرو۔ ہمیں ابھی چل دینا چاہیے۔“

جب وہ لوگ باہر نکلے تو انہیں تازہ ہوا، اس قدر غیر مانوس معلوم ہوئی جیسے فتنوں کی علالت کے بعد معلوم ہوتی ہے۔ باہر برف سے ڈھکے ہوئے صاف شفاف میدان سے ملی جلی آوازوں کا شور سنائی دے رہا تھا۔ دور فاصلہ پر انٹلیں اور بندوقیں چلنے کی آواز آرہی تھی جیسے ہر چیز جیتڑے جیتڑے ہوئی جا رہی ہو۔

”شاندار!“ لارائے چلتے ہوئے سوچا۔ وہ اس وقت تک کو مار دو کی کوشش نہیں دیکھے گی جب تک یہ علاقہ شہر کے دوسرے حصوں سے کٹا ہوا ہے۔ اپنی ماں کی وجہ سے وہ اس سے قطعاً تعلق نہیں کر سکتی تھی۔ وہ یہ نہیں کہہ سکتی تھی: ”ماں، مہربانی کر کے اس سے ملنا بند کر دو۔“ اگر اس نے ایسا کیا تو ساری بات کھل جائے گی۔

☆☆☆

گرمیکو بھائیوں کا مکان، چھوٹی سڑک کے کونے پر واقع تھا۔ الگونیڈر اور کولائی علم کیسا کے پروفیسر تھے۔ کولائی غیر شادی شدہ تھا۔ الگونیڈر کی بیوی کا نام اینا ایوانوونا تھا جو شادی سے پہلے کر دو تھی۔ اس کا باپ لوہے کی کانوں کا مالک تھا۔ یورال میں یوریاتن کے قریب اس کی بہت بڑی جائیر تھی جس میں کئی بے منفعت کامیں تھیں جو بیکار پڑی تھیں۔ ان دونوں بھائیوں کا مکان دومنزل تھا۔ اوپر کی منزل پر خواب گاہیں، اسکول کا کمرہ، مطالعہ کا کمرہ اور کتب خانہ، اینا ایوانوونا کی پرائیویٹ نشست گاہ اور تو تیا اور یورا کے کمرے تھے۔ چلی منزل استقبال، دھوکوں کے لیے استعمال کی جاتی تھی۔ یہ دونوں بھائی مہذب، مہمان نواز، آرٹ کے دلدار اور موسیقی کے عاشق تھے۔ وہ اکثر دعوتیں کرتے رہتے تھے اور اکثر شاہیں موسیقی کی محفلوں میں گذرتی تھیں۔

موسیقی کی ایسی ہی ایک محفل جنوری 1906ء میں ہونے والی تھی۔ تیاریاں ایک روز قبل شروع ہو چکی تھیں۔ اینا کی خاص اور راز دار سبیلی شورا شلینگین صبح سویرے ہی وہاں پہنچ گئی تھی اور بال جان بن کر گہرائی میں۔ وہ ایک طویل قد، دلی چلی، سیدھے سادھے

اس سے اس حد تک متاثر ہے تو اس نے غیر شعوری طور پر اپنے اثر کو استعمال کرنا شروع کیا، لیکن پاشا کے بارے میں بخیدہ رویہ اختیار کرنے میں لارا کو کئی سال لگ گئے۔ اس وقت تک پاشا پوری شدت سے یہ محسوس کرنے لگا تھا کہ وہ لارا کی محبت میں مبتلا ہے اور یہ محبت تازہ نگری رہی ہے۔

دونوں لڑکے بڑا خوفناک کھیل کھیل رہے تھے۔۔۔ یعنی جنگ۔۔۔ اور جنگ بھی ایسی کہ اس کی سزا جلا وطنی اور پھانسی سے کسی طرح کم نہیں ہو سکتی تھی۔۔۔ تاہم جس طرح ان کی ادنیٰ ٹوپیاں ان کی پشت سے بندھی ہوئی تھیں اس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ ابھی بچے ہیں، ان کے ماں باپ زندہ ہیں اور ان کی نگرانی کرتے ہیں۔ لارا ان کے بارے میں اس طرح سوچ رہی تھی جیسے کوئی بچوں کے بارے میں سوچتا ہے۔

☆☆☆

انہیں پتہ چلا کہ عارضی قلعہ بندیوں پر کسی وقت بھی گولہ باری ہو سکتی ہے اور یہ کہ ان کا مکان خطرے میں ہوگا۔ اب یہ سوچنے کا وقت گذر چکا تھا کہ وہ ماسکو کے کسی دوسرے حصہ میں دوستوں کے ساتھ جا کر رہیں۔ علاقے کا محاصرہ کر لیا گیا تھا۔ اسی محاصرے کے اندر انہیں پڑوس میں کہیں پناہ ڈھونڈنی تھی۔ ان کے ذہن میں ہٹلر موٹی ٹیکرو کا خیال آیا۔ پرانے تعلقات کا خیال کرتے ہوئے ہٹلر کے مالک نے انہیں کپڑوں کے اسٹور میں بھرنے کے وعدہ کر لیا۔

ورکشاپ کے ملازمین کے ساتھ چونکہ خاندان کے افراد کا سلسلوک کیا جاتا تھا اس لئے وہ ہڑتال کے باوجود کام کرتے رہے لیکن ایک سرد اور بے جان سپر کورڈر واز سے پرکھنی گئی۔ کوئی شخص شکایات لے کر بحث کرنے کے لئے آیا تھا۔ اس نے مالک کو بلانے کے لئے کہا۔ چند ہی بعد سلامتی کا کام کرنے والی عورتیں اپنے کمرے میں واپس آ گئیں اور اپنی شاہیں اوڈھ کر اوپر سے گرم لبادے پہنے لگیں۔

”کیا ہوا ہے؟“ مادام گیٹار نے تیزی سے اندر آ کر پوچھا۔ ”وہ لوگ ہمیں باہر بلا رہے ہیں، مادام، ہم نے ہڑتال کر دی ہے۔“

”لیکن۔۔۔ کیا میں نے کبھی تمہارے ساتھ کوئی زیادتی کی ہے؟“ مادام گیٹار روئے لگی۔

”پریشان مت ہو، امیلا کاروونا۔ ہمیں تم۔۔۔ کوئی شکایت نہیں ہے۔ ہم تمہاری بہت شکر گذار ہیں۔ یہ صرف تمہارا دوا ہمارا معاملہ نہیں ہے۔ ہر ایک بلکہ ساری دنیا ایسا ہی کر رہی ہے۔ تم ہر

نقش و نگار کی عورت تھی۔ اس کا چہرہ کسی قدر مردوں جیسا تھا جسے دیکھ کر شہنشاہ کا چہرہ یاد آ جاتا تھا، شورا شلینگر کی مرتبہ شادی کر چکی تھی لیکن وہ اپنے شوہروں کو طلاق دیتے ہی بھول جایا کرتی تھی اور کئی شادیوں کے باوجود اس کے اندر ایک طرح کی غیر شادی شدہ عورتوں کی سی دوسری پائی جاتی تھی۔

وہ تھیمونی کے عقیدہ پر قائم تھی جس کے مطابق ہر شخص باوا۔ بطور روحانی وجدان سے خدا کی معرفت حاصل کر سکتا ہے۔ شورا شلینگر علم الحساب جانتی تھی ماسکو کنزرویٹری کے مشہور ترین استادوں کے چٹوں سے واقف تھی اور یہ جانتی تھی کہ کون کس کے ساتھ رہ رہا ہے، اور خدا جانے وہ کیا کچھ جانتی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ زندگی کے تمام اہم موقعوں پر اسے ثالث یا منتظم کی حیثیت سے پایا جاتا تھا۔ مقررہ وقت پر مہمان آنے شروع ہو گئے۔

حاضرین بہت جلد روحانی تفریح حاصل کرنے کے لئے بیٹھ گئے تاکہ ہنسائی خدا کا لطف حاصل کرنے میں دیر نہ لگے۔ وہ لوگ قطاروں میں بیٹھ گئے۔ موسیقی، خنک اور آکٹا دینے والی تھی اور اس میں کافی وقت لگ گیا۔ یورا تو نیا اور ییشا گورزن، جو اپنا آدھا وقت، اور دیکو کے یہاں گزارتا تھا، تیسری قطار میں بیٹھے ہوئے تھے۔

”یگور دوناتھیں اشارے کر رہی ہے۔“ یورانے الگو بندر سے کہا جو اس کے سامنے بیٹھا ہوا تھا۔ الگو بندر نے مزے کر غصے سے اس کی طرف دیکھا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ کچھ نہ کچھ کرنا ضروری تھا۔ شرماتے ہوئے وہ بچپوں کے بل چلتا ہوا کمرے کے دوسری طرف گیا۔

”تم ایسی حرکت کیسے کر سکتی ہو، یگور دوناتھ! اچھا، اب بتاؤ کہ کیا گڑ ہے؟ اچھا، اب جلدی سے بتاؤ کہ کیا معاملہ ہے؟“

یگور دوناتھ اس کے کان میں آہستہ سے کچھ کہا۔

”کیا موٹی نیگرو؟“

”ہوئی!“

”اچھا تو اس کا کیا معاملہ ہے؟“

”انہوں نے کھلویا ہے کہ وہ فوراً واپس چلا جائے۔ اس کا

کوئی مزہ بڑا ہے۔“

”اچھا، تو اب لوگ مر رہے ہیں! میں سمجھا۔۔۔ ایسا نہیں ہو

سکتا، یگور دوناتھ۔ جب یہ کنسرٹ ختم ہو جائے گا تو میں انہیں بتا دوں

گا اس وقت تک میں ایسا نہیں کر سکتا۔“

”انہوں نے ہوئی کے ایک خدمتکار کو گاڑی دے کر بھیجا ہے۔ وہ انتظار کر رہے ہیں۔ کوئی شخص مر رہا ہے۔ میں تم سے کہتی

ہوں کیا تم نہیں سمجھ سکتے؟ وہ ایک عورت ہے۔“

کنسرٹ ختم ہونے پر تائیوں کی آواز بند ہونے سے پہلے ہی وہ موسیقاروں کے پاس گیا اور تشکیل دے گا کہ اسے گھر بلایا گیا ہے۔ کوئی حادثہ ہو گیا ہے اور اب انہیں موسیقی ختم کرنی پڑے گی۔ پھر وہ حاضرین کی طرف مڑا:

”خواتین و حضرات! مجھے افسوس ہے کہ تین سازندوں میں سے ایک کو جانا پڑ رہا ہے۔ تشکیل کو کچھ بھی کوئی بری خبر ملی ہے۔ خواتین و حضرات میں خدا حافظ نہیں کہوں گا۔ میں آپ سب سے رکنے کی درخواست کرتا ہوں۔۔۔ میں زیادہ دیر نہیں لگاؤں گا۔“

برفانی رات میں گاڑی میں بیٹھ کر گھونسنے کی خاطر لڑکوں نے بھی اس کے ساتھ چلنے کی اجازت مانگی۔

☆☆☆

اگرچہ دوسرے کے بعد زندگی معمول پر آ چکی تھی لیکن گولیاں چلنے کی آوازیں اب بھی سنائی دیتی تھیں اور وہ مکانات جو آگ لگنے کے معمولی حادثات سے جل گئے تھے وہ بھی انہیں مکانات کی طرح نظر آتے تھے جو نباتات کے دوران میں تباہ ہو گئے تھے اور اب تک سلگ رہے تھے۔

لڑکے اس سے پہلے بھی گاڑی میں بیٹھ کر اتنے طویل سفر پر نہیں گئے تھے۔ دراصل سخت بر فباری اور کبرے کی وجہ سے راستہ بہت زیادہ طویل ہو گیا تھا۔ الاؤ کا بل کھاتا ہوا دھواں، قدموں کی آواز اور برفانی گاڑیوں کی آوازوں سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ خدا جانے کتنی دیر سفر کرتے رہے ہوں اور کس کی خوفناک اور دور دراز مقام پر پہنچ گئے ہوں۔

اس وقت ڈاکٹر اس بے وقوف بڑھیا گیشار کو قے کرانے والی دوا دے رہا تھا اور اس کی اینٹریوں کو دھو کر صاف کر رہا تھا۔ اس کی ملازمہ گلاشا فرش صاف کرتے کرتے اور گندی بالٹیاں باہر لے جا کر صاف بالٹیاں اندر لاتے لاتے تھک گئی تھی۔

یشا اور یورا مادام گیشار کے کمرے کے باہر غلام گردش میں ادھر ادھر ٹہل رہے تھے۔ الگو بندر کا جو خیال تھا معاملہ اس سے بالکل مختلف نکلا۔ اس کا خیال تھا کہ یہ موسیقاری زندگی میں ایک صاف اور پر وقار قسم کا حادثہ ہوگا، لیکن یہ حادثہ نہایت ذلیل اور بدنام کر دینے والا تھا جس سے بچوں کا علیحدہ رہنا ہی ضروری تھا۔

مادام گیشار نے زہریلی کرنیں، جیسا کہ برتن دھونے والی عورت کا خیال تھا، بلکہ آؤڈین پی کر خودکشی کرنے کی کوشش کی تھی۔ کمرے میں سبز اخروں کی سی ترش اور خنک بو پھیلی ہوئی تھی۔ چابی کے پیچھے خادمہ فرش صاف کر رہی تھی اور بستر پر ایک

عورت نیم برہنہ لپٹی ہوئی تھی۔ وہ پانی، آنسوؤں اور پسینے میں تر تھی۔ اس کے گیلے بال جم گئے تھے اور وہ ایک بالٹی پر بٹھکی ہوئی زرد زور سے رو رہی تھی۔

لڑکے ایک دم واپس پلٹ گئے کیونکہ ان کے خیال میں اس عورت کی طرف نگاہ انتہائی بدمعاشی کی بات تھی۔ لیکن پورا جو کچھ دیکھا تھا اس سے یہ حقیقت اس پر عیاں ہو گئی تھی کہ بعض تکلیف دہ حالات میں، دباؤ اور ٹکان کے لمحے میں، عورت وہ نہیں رہتی جیسا کہ اسے سنگ تراشی کے مجسموں میں دکھایا جاتا ہے بلکہ ایک ایسے پہلوؤں کے مانند نظر آتی ہے جس کے پیچھے پھولے ہوئے ہوں اور جنگلگوٹ باندھے ہوئے لٹکتی لڑنے کے لئے بالکل تیار ہو۔ آخر کار جالی کے پیچھے کسی کو پردے گرا دینے کا خیال آ گیا۔ وہ دونوں سخت گموگو کے عالم میں دروازے میں کھڑے ہوئے تھے۔ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کریں، اس لئے وہ وہاں کھڑے ہوئے سامنے بڑے کمرے کی تاریکیوں میں گھور رہے تھے جہاں سے لپٹ بٹا دیا گیا تھا۔ دیواروں پر تصویریں لٹک رہی تھیں۔ کتابوں کی ایک الماری میں موسیقی کی کتابیں بھری ہوئی تھیں۔ ایک (میز پر) اخبار اور المیوں رکھی ہوئی تھیں۔ اور کھانے کی میز کی دوسری طرف ایک لڑکی آرام کر رہی ایک کرسی پر لیٹ کر چادر اوڑھے ہوئے سو رہی تھی۔ اس نے کرسی کا سر ہانپا پکڑ رکھا تھا اور اس کا ایک رخسار اس پر دکا ہوا تھا۔ وہ یقیناً بہت زیادہ تھک گئی، وہ جی بھی تو اتنے شور وغل اور ہنگامے کے باوجود اسے نیند آ گئی۔

اسکرین کے پیچھے سے ٹھیکو ج کے بجائے ایک بھاری بھر کم کچھ شیم آدی نکلا جس کے چہرے سے خود اعتمادی ٹپک رہی تھی۔ وہ اپنے سر کے برابر بلندی پر لپٹ اٹھائے ہوئے تھا جسے اس نے میز کے قریب پہنچ کر اس کے بریکٹ میں جما دیا۔ روشنی سے لڑکی جاگ اٹھی۔ وہ اس شخص کو دیکھ کر مسکرائی، آنکھیں جھپکائیں اور انگڑائی لی۔

انجی کو دیکھ کر میٹھا چونک پڑا اور اس کی طرف ہلکلی باندھ کر دیکھنے لگا۔ اس نے یورا کو آستین سے پکڑ کر اپنی جانب متوجہ کیا اور اس کے کان میں کچھ کہنے کی کوشش کی لیکن یورا نے اس کی بات نہیں سنی۔ ”لوگوں کے سامنے اس طرح سرگوشی کرنا ٹھیک نہیں۔ آخر وہ کیا سوچیں گے؟“

اسی اثنا میں لڑکی اور اس شخص کے درمیان اشاروں ہی اشاروں میں باتیں ہو گئیں۔ ان کے ہونٹوں سے ایک لفظ بھی نہیں نکلا، صرف ان کی آنکھیں ہی ملیں۔ لیکن ایک نے دوسرے کو جو پتنام دیا اس میں جادو کا سادہ شت ناک اثر تھا جس نے لڑکی

کو اس طرح متاثر کیا گویا وہ کٹ پتلی بچانے والا ہوا اور لڑکی محض کٹ پتلی جو اس کے ہر اشارے کی باندھ ہو۔

تھکی ہوئی مسکراہٹ کے ساتھ اس کی آنکھیں چھوٹی پڑ گئیں اور اس کے ہونٹ عجیب طور سے کھلے لیکن اس کی تنہیک آمیز نظر کے جواب میں لڑکی نے سازشی انداز میں آنکھ ماری۔ دونوں کو کوشی ہوئی کہ معاملہ بچہ روخی طے ہو گیا۔۔۔ ان کا راز محفوظ رہا اور مادام گیٹار نے خود کوشی کرنے کی جو کوشش کی تھی وہ ناکام ہو چکی تھی۔

”کیا تم اس آدمی کو جانتے ہو؟ وہ کون تھا؟“ میٹھا نے یہ اس وقت کہا جب وہ باہر گلی میں آ گئے۔ یورا نے جواب اپنے خیالات میں کھویا ہوا تھا کوئی جواب نہیں دیا۔

”یہ وہی ہے جس نے تمہارے والد کو شراب نوشی کی ترغیب دی اور آخر ان کو موت کے قریب پہنچا دیا۔ تمہیں یاد ہے۔۔۔“

ٹرن میں میں سے تمہیں یہ بات بتائی تھی۔“

کرمس پارٹی

سردیوں کے موسم کی بات ہے کہ الگزیئیر نے اپنی بیوی ایٹا ایوانوونا کو زمانہ قدیم کی بنی ہوئی کپڑوں کی ایک الماری دی جو اسے کہیں سے مل گئی تھی۔ یہ آنسوؤں کی بنی ہوئی تھی اور اتنی بڑی تھی کہ پوری کی پوری کسی ایک بھی دروازے سے نہ نکال سکتی تھی، چنانچہ اسے علیحدہ علیحدہ حصوں میں مکان کے اندر پہنچایا گیا۔

مارکل نامی ایک مزدور اسے جوڑنے کے لئے آیا۔ پہلو تو کام ٹھیک سے ہوتا رہا لیکن جب صرف اوپر کے حصے پر لکڑی جڑنے کا کام باقی رہ گیا تو اس کے دل میں مارکل کی مدد کرنے کا خیال آ گیا۔ وہ الماری کے ایک تختے پر چڑھی ہی تھی کہ پاؤں پھسل گیا اور وہ دھڑام سے کنارے کے تختوں پر آ رہی۔ اس حادثہ کے بعد ایٹا بیسپہر دوں کی کسروری کے عارضہ میں مبتلا ہو گئی۔ نومبر 1911ء کا پورا ماہ میٹھا ایٹا ایوانوونا نے نمونے کے عارضہ میں گزارا۔

یورا، میٹھا کو رن اور تونیا آنے والے موسم بہار میں ڈگری لینے والے تھے۔ یورا ڈاکٹری کی، ایٹا کی بیٹی تونیا قانون کی، اور میٹھا جو شعبہ فلسفہ کا طالب علم تھا، انسانیات کا گریجویٹ بننے والا تھا، یورا کے ذہن میں ابھی کوئی شے واضح نہیں تھی، لیکن اس کے نظریات، اس کی عادات اور اس کے رجحانات سب واضح طور پر اس کے اپنے تھے۔

آرٹ اور تاریخ سے گواہ گہرا لگاؤ تھا، تاہم پیشہ کے

انتخاب میں وہ کبھی نہیں جھجکا۔ اس کا خیال تھا کہ جس طرح پیدائشی زندہ دلی یا افسردگی کوئی پیشہ نہیں ہے، اسی طرح آرٹ بجائے خود بھی آپ کوئی پیشہ نہیں رہا ہے۔ اسے طبیعیات اور نیچرل سائنس سے دلچسپی تھی اور اس کا ایمان تھا کہ آدمی کو اپنی عملی زندگی میں معاشرے کے لئے کوئی مفید کام ضرور کرنا چاہیے۔ اپنے چار سالہ کورس کے پہلے سال میں اس نے ایک پوری فصل چیر پھاڑ کے ایک کمرے میں کام کرتے گذاری جو یونیورسٹی کے زمین دوز حصے میں تھا۔

یورایک شریف الطبع انسان اور بہترین مصنف تھا۔ اسکول کے زمانہ ہی سے وہ زندگی کے موضوع پر ایک کتاب لکھنے کا خواب دیکھا کرتا جس میں وہ مدون دھماکے خیز مادہ کی طرح ایسی تمام نمایاں اور موثر چیزیں جو اس نے زندگی میں دیکھی یا سوچی تھیں مضابطحیر میں لانا چاہتا تھا، لیکن اس وقت وہ بہت کم عمر تھا اور کتاب تصنیف نہیں کر سکتا تھا لہذا اس کی جگہ اس نے شاعری شروع کر دی۔

یوراکو بخولی اس امر کا علم تھا کہ اس کے کردار کو ڈھالنے میں اس کے ماموں کا کیا حصہ تھا۔ گولائی آج کل لائسن میں قیام پذیر تھا۔ وہاں اس کی کتابیں روسی زبان میں شائع ہوئیں اور ان کے ترجمے بھی ان کتابوں میں اس نے اپنے اس پرانے نظریے کو نئے روپ میں پیش کیا کہ تاریخ بجائے خود ایک دوسری دنیا ہے جو کہ موت کے خلیج کے جواب میں آدمی وقت اور یادداشت کی مدد سے بناتا ہے۔

یشا گورڈن پر ان نظریات کا یورا سے بھی زیادہ اثر تھا۔ ان نظریات ہی کے باعث اس نے یونیورسٹی کے شعبہ فلسفہ میں داخلہ لیا تھا۔ اس کے ساتھ ہی اس نے دینیات پر لیکچر بھی سنے اور بعد میں تو اس نے شعبہ دینیات میں منتقل ہو جانے پر بھی نور شروع کر دیا تھا۔

☆☆☆

نومرے کے آخر میں ایک رات یورایو نیورس سے بہت دیر گئے گھر آیا۔ وہ بہت تھکا ہوا تھا، اس نے دن بھر کچھ نہیں کھایا تھا۔ اسے بتایا گیا کہ اس دن گھر میں سخت گھبراہٹ پھیلی رہی۔ اپنا اپوانوتا پر بیماری کا دورہ پڑا۔ اس نے کہا ہے کہ یورا کو واپس آتے ہی اس کے پاس بھیج دیا جائے۔ یورا فوراً ہی اس کی طرف چل پڑا۔

مریض نے پوری کوشش کے ساتھ بولنا شروع کیا: ”وہ مجھے بستر مرگ کی رسم اصطلاح کی ادائیگی کے لئے کہہ رہے ہیں۔

موت میرے سر پر منڈلا رہی ہے۔ کسی وقت بھی میری آنکھیں ہمیشہ کے لئے بند ہو جائیں گی۔ تم جب دانت نکلوانے جاتے ہو تو ذرا ڈرتے ہو۔ لیکن یہ صرف ایک دانت ہی نہیں۔ تمہاری پوری زندگی ہے جو کھینچ کر باہر نکلی جاتی ہے۔ اور یہ کیا ہے؟ کسی کچھ معلوم نہیں۔ تم تو بالکل عاجز آ چکی ہو۔ مصیبت زدہ ہو۔“ وہ خاموش ہو گئی۔ اس کے زرخاروں پر آنسوؤں کی لڑی بہہ رہی تھی۔ یورا کچھ نہیں بولا۔ ٹھوڑے وقت کے بعد ایٹانے بھر بولنا شروع کیا: ”تم ہوشیار ہو۔ اعلیٰ صلاحیتیں رکھتے ہو۔ ذرا مجھے دلاسا دو۔“

یورانے کہا: ”لیکن میں اس سلسلے میں کیا کر سکتا ہوں۔ میں کیا کہوں۔“ وہ کرسی پر بیٹھا ہے جہین ساہو رہا تھا۔ کرسی سے اٹھا۔ کمرے میں چند قدم تک چلا اور پھر آ کر بیٹھ گیا۔ ”پہلی بات تو یہ ہے کہ تم کل تک بھوک ہو جاؤ گی۔ تم مرض کے خطرناک ترین مرحلہ سے گزر چکی ہو۔ اور پھر موت۔۔۔ یہ تو شعور کا بقا اور یوم حشر پر ایمان کا دوسرا نام ہے۔

”قیامت۔ یوم حشر! کزور انسانوں کی ہمت بندھانے کے لئے ہے۔ اس کی جس طرح تبلیغ کی جاتی ہے میں اس کا قائل نہیں ہوں۔ میں نے زندوں اور مردوں کے متعلق یسوع مسیح کے الفاظ کو ہمیشہ ایک مختلف حیرائے میں سمجھا ہے۔ ہزار ہا سال میں جینے اور مرنے والے ان اربوں کھربوں انسانوں کے لئے آپ ایک مقام پر جگہ کیسے نکال سکتے ہیں۔ یہ ساری کائنات اتنی وسیع تو نہیں جس میں یہ تمام سما جائے۔ او میرے خدا۔۔۔ اگر ایسا ہوا تو قیامت کا مطلب ہی خبط ہو جائے گا۔ خدا کے نیک اور بزرگ بندے تو وہاں جانوروں کی سی زندگی گزارنے والے بد بختوں کے پاؤں تلے روندنے جا میں گئے۔“

”لیکن زندگی خواہ اس کی کوئی بھی صورت ہو، خواہ یہ کتنی مختلف شکلیں اختیار کیوں نہ کرے، ہمیشہ کائنات کو لبریز رکھتی ہے اور بار بار جنم لیں دیتی ہے۔ تمہیں تشویش اس بات پر ہے کہ اس موت کے بعد دوسرا جنم کیا تھا، ہاں البتہ تم نے اسے محسوس نہیں کیا۔“ کیا تمہیں تکلیف ہو گی؟ الفاظ دیگر تمہارے شعور کا کیا حشر ہو گا؟ لیکن یہ شعور ہے کیا بلیا؟ آؤ اس کا جائزہ لیں۔ آپ شعوری طور پر یا ارادتا اس گروہ کی کوشش کریں گے تو بے خوابی کا شکار ہوں گے۔ اس طرح اگر آپ کو ہر وقت اپنے ہاضمہ کا احساس ہو گا تو آپ کا ہاضمہ یقیناً خراب ہو جائے گا۔ یہ شعور ہمارے جسم و جان اور روح کے لئے زہر ہلاک کا درجہ رکھتا ہے۔ شعور ایک روشنی ہے جو باہر اور سامنے کا راستہ دکھائی ہے تاکہ ہم شوکر نہ

کھائیں۔ یہ انجن کی ہیڈ لائٹ کی طرح ہے۔ اسے ذرا اندر کی طرف اپنی طرف موڑ کر تو دیکھئے فوراً حادثہ پیش آ جائے گا۔

”پس تمہارے شعور کا کیا ہوگا؟ اچھا! تم ہو کیا؟ اپنے اندر تمہیں کس چیز کا احساس اور شعور ہے؟ گردوں کا؟ جگر کا؟ خون کی رگوں کا؟ نہیں۔ کتنے ہی پرانے زمانے تک کہ یادداشت سے کام لو۔ نتیجہ یہی ہوگا کہ تمہیں اپنے بارے میں کسی دوسری بیرونی اور واضح علامت کی بنا پر اپنی شناخت کا معیار قائم کرنا ہوگا۔ یہ تمہارے ساتھ ہو سکتے ہیں۔ تمہارا اپنا خاندان ہو سکتا ہے۔ تمہاری روح۔ یہ ہے تمہاری حقیقت۔ یہ ہے جس پر تمہاری ساری حیات کے دوران تمہارے شعور کی زندگی کا انحصار رہا۔

”اور اب ایک آخری نقطہ دیکھ لیا۔ ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔ موت نام کی کوئی چیز نہیں ہے، موت کا ہم سے کوئی تعلق نہیں۔ سینٹ جان نے کہا ہے کہ موت کا کوئی وجود نہیں۔ اس کا استدلال بہت سیدھا اور صاف ہے۔ موت اس لئے نہیں آئے گی کہ ماضی بہت اچھا ہے۔ اس کو تقریباً اس طرح بھی کہہ سکتے ہیں کہ موت نہیں آئے گی کیونکہ وہ پہلے ہی آ چکی ہے۔ ختم ہو چکی ہے۔ یہ پرانی بات ہے اور ہم اس سے تنگ آ چکے ہیں، ہمیں کسی نئی چیز کی ضرورت ہے اور وہ نئی چیز ابدی اور لافانی زندگی ہے۔“ وہ تقریر کرتے ہوئے کمرے میں ادھر ادھر بٹلر ہاتھ مار رہا تھا۔ اس نے بستر کے قریب جا کر اس کی پیشانی پر ہاتھ رکھا اور کہا ”سو جاؤ۔“ اور چند ہی لمحات کے بعد وہ واقعی سوئے گی۔

اگلے دن ایوانوونا کی حالت بہتر ہو گئی۔

وہ اکثر یورا اور اپنی بیٹی تو نیا کو بلا لیتی۔ اور ہر بار مسل گھنٹوں تک ان سے اپنے بچپن کی باتیں کرتی جو اس نے کوہ یورال میں دریائے ریخا کے کنارے اپنے دادا کی وادی کیوئی جاگیر پر گذارا تھا۔ یورا یا تو نیا میں سے کسی نے بھی وہ جگہ نہیں دیکھی تھی تاہم اپنی باتیں سن کر یورا یا آسانی اس دس ہزار ایکڑ کے اس گھنے اور تاریک جنگل کا تصور کر سکتا تھا۔ یورا اور تو نیا نے اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ باقاعدہ شام کا لباس زیب تن کرنے کا فیصلہ کیا۔

27 دسمبر کو وہ یہ بلوسات سوین ٹیٹسکی کی کمرس پارٹی میں پہننے والے تھے۔ ابھی انہوں نے یہ کپڑے اپنے جسم سے اتارے بھی نہیں تھے کہ انگریزوں نے ہاں آئی اور کہا کہ وہ اپنا ایوانوونا کے پاس جائیں۔ دونوں نے کپڑوں میں ہی اس تک چلے گئے۔ ”معلوم ہے میں نے تمہیں کیوں بلایا ہے؟ لیکن یورا پہلے میں تم سے باتیں کرنا چاہتی ہوں۔“

”اینا ایوانوونا! مجھے معلوم ہے۔ تمہارا دونوں کا خیال ہے کہ مجھے اس دراشت سے انکار نہیں کرنا چاہیے تھا۔ لیکن ذرا ٹھہرو۔

”ہاں تو پہلی بات تو یہ ہے کہ وہیل تو یہی چاہتے ہیں کہ میرے والد ڈراگو نے جو ترکہ چھوڑا ہے اس کی تقسیم کے لئے مقدمہ بازی ضرور ہو، کیونکہ میرے والد اپنی جاگیر کی صورت میں کافی دولت چھوڑ گئے ہیں جس سے دیکھا بخوبی فیس وصول کر سکتے ہیں۔ اس کے سوا میرے والد نے اور کوئی ورثہ نہیں چھوڑا۔ قرضوں اور گھپلوں کے سوا اور کچھ نہیں۔“

”ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ابھی میری والدہ زندہ تمہیں میرے والد کی ایک سنگی شہزادی۔۔۔ اسٹولیوودو ایڑ کی پھر فریفتہ ہو گئے۔ اس خاتون کے کٹن سے میرے والد کا ایک لڑکا پیدا ہوا۔ اس کا نام ایوگراف ہے۔ اور اس کی عمر دس سال ہے۔“

”پھر بھی تمہیں اس سے دست بردار نہیں ہونا چاہیے تھا۔“ اپنا ایوانوونا نے کہا۔ ”کیا تم جانتے ہو کہ میں نے تمہیں کیوں بلایا ہے؟“ اس نے پھر ایک مرتبہ پوچھا اور فراموشی کی گنجائش میں مر جاؤں تو تم دونوں ساتھ ساتھ رہنا۔ تم دونوں ایک دوسرے کے لئے پیدا ہوئے ہو، شادی کر لیتا۔ لو، بس اب تمہاری منگنی ہو گئی۔“ اتنا کہہ کر اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

☆☆☆

1906ء کا موسم بہار تھا اور لارا کو مارودسکی کے تعلقات کو چھ مہینے گزرے تھے لیکن اتنی ہی مدت میں وہ تنگ آ چکی تھی۔ کو مارودسکی جب مناسب سمجھتا احتیاط سے اس کی غلطی کی یاد اسے دلایا کرتا۔ اس طرح کی باتیں لارا کو ایک ذہنی انتشار میں مبتلا کر دیتی تھیں۔ اور وہ خود کو نفسانی ہوس کے ایک بھیا تک خواب میں ڈوبتا ہوا پاتی تھی۔ شب میں اس پر جو پاگل پن طاری ہوتا، جس طرح وہ خود کو اس کے حوالے کر دیتی تھی وہ اس طرح ناقابل یقین تھا جیسے کہ جادو۔ اس حالت میں کوئی منتظر کام نہیں کرتی تھی۔ تیز کک فقری قبوتوں میں بدل جاتی تھی اور چیخنے والے کے ہاتھوں کو وہ شکر نگہاری کے عالم میں اپنے نازک ہونٹوں سے چوما کرتی تھی۔ ایک دن وہ تاریخ کی کلاس میں بیٹھی موم کرما کے تصور میں گم تھی۔ اس نے محسوس کیا کہ گرما میں اسکول یا گھر پر بڑھائی کی مصروفیت بھی اسے کو مارودسکی سے نہ بچا سکے گی تو اس نے اچانک ایک فیصلہ کیا جس نے اس کی ساری زندگی کا رخ ہی موڑ کر رکھ دیا۔ اس دن موم ڈراگراف تھا اور طوفان آنے والا تھا۔

کھیل کر ہار آیا۔ اتنا کہہ کر وہ دھڑام سے آرام کر سی پڑا اور رونا شروع کر دیا۔

لارا خاموش بیٹھی بھائی کی رام کہانی سنتی رہی۔ وہ سسکیاں لے کر کہہ رہا تھا۔ ”کل رات میں دو تورا پو کی تو دج سے ملنے گیا تھا۔ اس نے مجھ سے کہا کہ اگر تمہاری بہن چاہے تو۔ اس نے کہا کہ گوتم اب ہم میں سے کسی سے محبت نہیں کرتی ہو تا ہم اس پر اب تک تمہارا اثر ہے۔ میرے لئے یہ کتنا اہم ہے۔ بڑی شرم کی بات ہے۔ میری وردی کی عزت خطرے میں ہے۔ تم اس سے ملنے آ جاؤ۔ اتنی ہی رقم مانگنا کوئی بڑی بات نہیں۔“

”تمہاری جان۔۔۔ تمہاری وردی کی لاج۔“ لارا نے اس کے الفاظ غصہ کے ساتھ دہراتے ہوئے کہا ”اور میں چونکہ وردی میں نہیں ہوں اس لئے میری کوئی عزت ہی نہیں۔ کیا تمہیں احساس ہے کہ وہ تمہیں کس مقصد کے لئے استعمال کر رہا ہے۔ میں نے برسوں کی مشقت اور جدوجہد سے اپنے لئے جو کچھ کیا ہے وہ اب تم آ کر ایک لمحہ میں تباہ کرنا چاہتے ہو۔ تم جاؤ جہنم میں۔ جاؤ گولی مار کر خودکشی کر لو۔ مجھے اس غمی پروا نہیں۔ آخر تمہیں کتنی رقم چاہیے؟“

”صرف 690 روپل۔ یوں سمجھ لو پورے سات سو۔“ ذرا توقف سے اس نے کہا۔ ”رو دیا! تم پاگل ہو گئے ہو۔ معلوم ہے تم کیا کہہ رہے ہو۔ تم نے سات سو روپل جو اکھیل کر ہار دیئے ہیں۔ اتنا کہہ کر وہ رو پڑی اور پھر سر دھری کے ساتھ اس سے مخاطب ہوئی جیسے کسی انجینی سے بات کر رہی ہو۔ ”اچھا۔ میں کوشش کروں گی۔ کل آؤ۔ اور اپنا وہ پو الو بھی لیتے آنا جس سے گولی چاکر تم خودکشی کرنے والے تھے۔ یہ پو الو ہمیشہ کے لئے میرے حوالے کر دینا۔ اور یاد رکھو اس میں کافی گولیاں ہونی چاہئیں۔“ اس نے کولوگر یوف سے یہ رقم لے لی۔

☆☆☆

کولوگر یوف کے ہاں ملازمت کے ساتھ لارا نے اپنی تعلیم کا سلسلہ بھی جاری رکھا اور جسمانی ورزش کی تعلیم کی ڈگری حاصل کر لی۔ اس کے بعد اس نے یونیورسٹی کورس لے لئے۔ یہاں بھی اس کی رفتار بہت اچھی رہی۔ اور اب آئندہ سال 1912ء میں اسے اعلیٰ ڈپلومہ ملنے والا تھا۔

1911ء کے موسم بہار میں اس کی شاگرد لیپا بھی جسمانی ورزش کے اسکول سے گریجویشن بن کر نکلی۔ اس وقت گھرانے میں لارا خاندان کے ایک فرد کی طرح رہتی تھی۔ اور کسی نے اسے قرضہ کی ادائیگی کے لئے یاد دہانی نہیں کرائی۔ دراصل انہیں یہ

کاسا میں پیولین کی مصر پر چڑھائی سے متعلق پڑھا جا رہا تھا۔ ایک دم آسمان پر تار کچی پھیل گئی جسے ہلکی کی چمک اور کڑک نے ایک لمحہ کے لئے کاٹ کر رکھ دیا۔ گردوغبار کا ایک بادل کمرہ میں گھس آیا اور اس کے ساتھ بارش کی سوندھی سوندھی خوشبو بھی۔ اسنے میں کھڑکی بند کر دی گئیں۔ شہر میں گرد آلود غلیظ بارش کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ لارا نے کالی میں سے ایک ورق پھاڑ کر نکالا اور اپنی برابر والی لڑکی نادیا کو کولوگر یوف کو کے نام پر چکھنا: ”نادیا۔ میں اپنی والدہ سے الگ رہنا چاہتی ہوں۔ بچے پڑھانے کی کوئی ایسی ملازمت دلانے میں میری مدد کریں جس سے میں زیادہ سے زیادہ تنخواہ پان سکوں۔ تم متعدد امیروں کو جانتی ہو۔“

نادیا نے اس کے جواب میں لکھا: ”میں لپکا کے لئے ایک معطلہ کی تلاش ہے۔ تم ہمارے ہاں کام کیوں نہیں کرتیں؟ بہت اچھا رہے گا۔ تم خوب جانتی ہو کہ میرے والدین تمہیں کتنا پسند کرتے ہیں۔“

☆☆☆

لارا نے کولوگر یوف کے خاندان میں تین سال ایسے گزارے جیسے وہ عسکین دیواروں میں قلعہ بند ہو کر بیٹھی تھی۔ کسی نے اسے پریشان نہیں کیا۔ اور تو اور اس کی ماں اور بھائی بھی اس سے دور رہے جس سے اس کے تعلقات ذرا کشیدہ ہو گئے تھے۔

اور نئی کولوگر یوف ایک بڑا کاروباری آدمی تھا۔ اسے زوال پذیر نظام سے دو ہرا رہا تھا۔ ایک رئیس کی حیثیت سے کہ وہ سرکاری خزانہ سے بھی زیادہ دولت جمع کرنا چاہتا تھا۔ دوسرے اس لئے کہ وہ خیلے طبقہ سے ابھر کر امارت کے انتہائی عروج پر پہنچا تھا۔ وہ اپنے گھر پر ایسے انتہائیوں کو پناہ دیتا پولیس جن کی تلاش میں پھرتی۔ لوگ لطیفے کے طور پر یہ کہا کرتے تھے کہ وہ اس نظام کو بدلنے کی خاطر خود ہی اپنے کارخانوں میں ہڑتالیں کراتا ہے۔ اور نئی بہترین نشانہ بازار ماہر شکاری تھا۔ 1905ء کی سرامیں اس نے سرسیریانی کی گئے جنگل اور جزیرہ لوکن جا کر مزدوروں کے ملیشیا کو راتفل چلانے کی تربیت دی تھی۔

شہر بہترین آدمی تھا تو بیوی سرانیا فلی پونا بھی کسی طرح کم نہ تھی۔ لارا ان دونوں کی مداح تھی اور ان کی بہت عزت کرتی تھی۔

ادھر اس خاندان کے سب افراد لارا سے محبت کرتے تھے۔ ایک دن اس کا بھائی رو دیا اس سے ملنے آیا۔ اس نے بتایا کہ اس کی جماعت کے کیڑوں نے اکیڈمی کے سربراہ کو انوائڈی تنفہ دینے کا فیصلہ کیا تھا اور اُس میں پس چندہ ڈال کر رقم جمع کی اور اس کے حوالے کر دی مگر وہ تنفہ خریدنے کے بجائے یہ ساری رقم دو دن ہوئے جو

قرضہ یاد ہی نہیں رہا تھا۔ اگر اس کے کچھ خفیہ اخراجات کا چکر نہ ہوتا تو شاید وہ یہ قرض بھی کی ادا کر چکی ہوتی۔

وہ پاشا کے باپ کو جو سائیریا میں جلا وطنی کے دن کاٹ رہا تھا ہرمینے باقاعدگی کے ساتھ ایک رقم بھیجا کرتی۔ مگر لطف یہ کہ پاشا کو اس کی خبر تک نہیں تھی۔ پاشا لاار سے تھوڑا چھوٹا تھا۔ وہ لاار کو جنون کی حد تک چاہتا تھا اور اس کی معمولی معمولی خواہش پر اپنی نظر سے بچانے کے لئے بے چین رہتا تھا۔

1911ء کے موسم گرما میں لاار آخری بار کو لوگریوف کے ساتھ بلاٹاؤنگا گئی۔ اسے اس جگہ سے دلی لگاؤ تھا۔ وہ اس کے مالکوں سے بھی زیادہ اس کی شیدا تھی۔ لاار ہڈی کے ساتھ ساتھ ایک جگہ نڈی پر چلنے چلتے کھیتوں میں مڑی اور اپنے گرد پھیلی ہوئی پھولوں کی مہک میں بسی ہوئی فضا میں ایک لمبی سانس لی۔

لاار نے محسوس کیا کہ اس کی پوزیشن بہت غلط اور پریشان کن ہے۔ وہ کو لوگریوف کے خاندان اور خود اپنے آپ سے کہیں دور بھاگ جانا چاہتی تھی۔ مگر اس سے پہلے وہ ان کا قرضہ اتار دینا چاہتی تھی اور فی الحال قرضہ اتارنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ ایک ریغالی کی طرح بند ہے اور یہ سب بیوقوف رو دیا کے باعث۔

جب یہ لوگ شہر واپس گئے تو لاار کی الجھنوں میں اور اضافہ ہو گیا۔ اب پاشا سے بھی اس کی دو دو چوٹیں ہونے لگیں۔ ادھر پاشا میں کچھ خود اعتمادی پیدا ہو رہی تھی۔ اسی کیفیت میں اس نے 1911ء کے کرسمس کے دنوں میں ایک مہلک فیصلہ کیا۔ وہ کو لوگریوف کے ہاں سے فوراً چلی جائے گی اور آزادانہ زندگی بسر کرے گی اور کو مار دوسکی سے روپیہ لے گی۔

یہ سوچے ہی وہ 27 دسمبر کی رات کو پتر واکا اسٹریٹ کی طرف چل پڑی۔ رو دیا کا بھرا ہوا ہتھول اس کے پاس تھا۔ اس کا ارادہ تھا کہ اگر کو مار دوسکی نے انکار کیا یا اس کی بے غزنی کرنے کی کوشش کی تو وہ اسے گولی مار دے گی۔ سچے بجائے بازاروں میں وہ غضبناک شیرنی کی طرح چل رہی تھی۔

لاار کو مار دوسکی کے گھر پہنچی تو ایما اس کا اودر کوٹ اتارنے کے لئے بڑھی ہی تھی کہ لاار نے چیخ کر کہا ”اسے ہاتھ نہ لگانا۔“ ایما نے اسے بتایا کہ وکٹور باہر گیا ہوا ہے۔ اور وہ اس کا انتظار کرے۔ لیکن وہاں تاب انتظار کہاں بھی ”میں جلدی میں ہوں۔ وہ کہاں ہے؟“ لاار نے پوچھا۔

”وہ ایک کرسمس پارٹی میں گیا ہوا ہے۔“ کاغذ کا ایک پرزہ ہاتھ میں لئے ہوئے جس پر پیٹ لکھا ہوا تھا، لاار اس مانوس اور

اواس زینہ سے اتری اور فلور ٹاؤن میں سوین تینسکی کے مکان کی طرف چل پڑی۔

اب اس نے اپنے گرد نظر ڈالی تو محسوس کیا کہ شدید سردی پڑ رہی ہے۔ رات کا وقت ہے۔ سربا شباب پر ہے۔ یہ شہر ہے۔ سڑکیں اور بازار پوری طرح برف پوش ہیں۔ اس کے لئے سانس تک لینا مشکل ہو گیا۔ سخت سردی ہواؤں کے جھوکے اس کی سموری ٹوپی اور چہرے سے آ کر بری طرح نگرار ہے تھے۔ اس کا دل بلیوں اچھلنے لگا۔ وہ سنان بازاروں اور سستے چائے خانوں کے گرد دروازوں کے سامنے سے گزرتی ہوئی تیزی کے ساتھ آگے بڑھ رہی تھی۔

کیمبرگر اسٹریٹ میں آ کر اچانک لاار رک گئی۔ ”میں اور نہیں چل سکتی۔ میں یہ سب برداشت نہیں کر سکتی۔ میں اوپر جا کر اسے سب کچھ بتا دوں گی۔“ اور یہ کہتے ہی وہ دروازے میں داخل ہو کر زینہ چڑھ گئی۔

پاشا پارٹی میں جانے کے لئے جلد از جلد لباس پہن کر تیار ہونے کی فکر میں تھا۔ اس نے فوراً محسوس کر لیا کہ لاار کے تیر گزے ہوئے ہیں۔ پاشا گھبرا کے اس کے قریب آیا اور پوچھا۔ ”کیوں خیریت تو ہے۔ کیا بات ہے۔“

”پاشا! سنو! لاار بولی: ”میں سخت مشکل میں ہوں۔ تمہیں میری مدد کرنی چاہیے۔ یہ بڑا سنگین معاملہ ہے۔ میں ہر وقت خطرہ میں ہوں۔ اگر تم چاہتے ہو کہ میں تباہی سے بچتی رہوں تو پھر میں اب اپنی شادی میں زور نہیں کرنی چاہیے۔“

”تم جب کہو میں تیار ہوں۔ لیکن اب صاف بتا دو۔ تم پریشان کیوں ہو؟ دیکھو۔۔۔ یہ پہیلیاں بھجوا کر مجھے دکھ مت پہنچاؤ۔“ انہوں نے ادھر ادھر کی اور بہت سی باتیں کیں، جن کا لاار کی مشکلات سے کوئی تعلق نہیں تھا۔

☆☆☆

اس سال موسم سرما میں یورا یونیورسٹی کے گولڈ میڈل کے مقابلے کے لئے آنکھ کے پردے کے اعصابی عناصر پر ایک سائنسی مقالہ لکھ رہا تھا۔ تو نا اور یورا برف میں چلنے والی کراہی کی گاڑی پر سوار سوین تینسکی کی کرسمس پارٹی میں جا رہے تھے۔ وہ چھ سال تک ایک ہی گھر میں اپنے بچپن اور عشقوان شباب کا زمانہ گزار چکے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ ایک دوسرے کے متعلق انہیں ہر بات کا علم تھا۔ اس وقت وہ گاڑی میں خاموش بیٹھے تھے۔ مارے سردی کے دانت سے دانت بچ رہے تھے۔

ماسکو میں کرسمس کی گہما گہمی شباب پتر ہی کرسمس کے درخت

”وہ رہی ذلیل عورت، وہ رہی، میں تیری آنکھیں نکال لوں گی۔ تم نے کیا کہا کمار دو سکی؟ تم؟ اس نے تم پر گولی چلائی تھی؟“

یورادم بخود تھا۔ پھر میری لڑکی! اور پھر ایسے غیر معمولی حالات میں! اور پھر وہی سفید بالوں والا آدمی۔ لیکن اس مرتبہ یورادم کو معلوم تھا کہ وہ کون تھا۔۔۔ ایک معزز وکیل کمار دو سکی جس کا اس کے باپ کی جاگیر سے کچھ تعلق تھا۔ تو اس لڑکی ہی نے گولی چلائی تھی؟ بے چاری بری طرح پھنس گئی۔ وہ کس قدر حسین تھی! اور وہ کوار آدمی جو اس کی پائیں مرڈر رہے تھے جیسے وہ کوئی عام چور ہو! لیکن ایک دم وہ سمجھ گیا کہ وہ غلطی پر تھا۔ لارا کی ٹانگیں جواب دے گئیں۔ وہ لوگ اسے پکڑ کر اٹھائے ہوئے نزدیک کی آرام کرسی پر لے جا رہے تھے جہاں وہ بیدم ہو کر گر گئی۔

یورادم بھاگ کر اس کے پاس جانے والا تھا لیکن مسز شونیکا اور تو تیا اس کی طرف آ رہی تھی۔ ان کے چہرے سفید پڑے ہوئے تھے۔ انہوں نے اس سے کہا کہ وہ سب کچھ چھوڑ کر اپنا کواٹھا لے۔ گھر سے کوئی اطلاع ہے اور فوراً واپس جانا ہے۔

گھر پہنچ کر وہ اپنا اہوا ووتا کو زندہ نہ دیکھ سکے۔ جب وہ میڑھیوں سے بھاگے ہوئے اس کے کمرے میں پہنچے تو اسے مرے ہوئے دس منٹ ہو چکے تھے۔ موت دم گھٹنے سے واقع ہوئی تھی جو پیچھے دوں کی خرابی کا نتیجہ تھا۔ کئی گھنٹے تک تیار دوئی رہی۔ اگلے روز اس کی حالت پر سکون ہو گئی۔ لیکن جب بھی بولنے کی کوشش کرتی صدمہ اس پر غالب آ جاتا تھا اور پھر پچھتاہ شروع کر دیتی جیسے اس پر آسیب کا اثر ہو گیا ہو۔

یورادم ایک روحانی الجھن محسوس کر رہا تھا۔ دس سال قبل جب اس کی ماں مر گئی تھی تو اس وقت وہ بچہ ہی تھا۔ اسے اب تک یاد تھا کہ وہ کیسے رورہا تھا۔ غم اور خوف نے اس پر تسلط پایا تھا۔ اب معاملہ بالکل مختلف تھا۔ ورزش کے اسکول اور یونیورسٹی میں بارہ برس گزارنے کے بعد یورادم نے اعلیٰ ادب اور آسانی صحیفوں کا مطالعہ کیا تھا۔ اس نے پرانی روایات، شاعری، تاریخ اور نیچرل سائنس بھی پڑھی تھی۔ اب اسے کسی چیز کا خوف نہیں تھا۔ نہ وہ زندگی سے خوف تھا اور نہ موت سے۔ اپنی ماں کے جنازہ کی نماز کا اس پر جو کچھ بھی اثر ہوا تھا اپنا اہوا ووتا کے جنازہ کی نماز کا اثر اس سے بالکل مختلف تھا۔

دن بہت اداس تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جنازہ کے لیے ہی یہ دن بنا ہے۔ راستے پر چلی ہوئی برف، اور تار یک درخت سب کے سب ماتم کناں دکھائی دے رہے تھے۔ اسی قبرستان میں یورادم

موم بتیوں سے جگمگ جگمگ کر رہے تھے اور رنگ برنگ لباس پہنے مہمان آنکھ پھولی کھیل رہے تھے۔

سوین ٹینسکی کے ہاں عرصہ دراز سے کرسس پارٹی کا ایک ہی لگا بندہ حاضر رہتا آ رہا تھا۔ دس بجنے کے بعد جبکہ کچھ گھروں کو چلے جاتے تھے کرسس کے روایتی اور آرائشی درخت کو دوسروں کی خاطر دوبارہ روشن کیا جاتا اور پھر اس پارٹی کا ہنگامہ ہاؤ ہو ملی آج تک جاری رہتا۔ سنجیدہ قسم کے لوگ ایک کمرے میں بیٹھ کر ناش کھیتے۔

اوجھلا پارٹی کے آغاز سے اب تک بال روم میں تھی۔ نہ اس نے شام کا لباس پہن رکھا تھا اور نہ وہ کسی کو ہاں جاتی تھی۔ تاہم وہ وہیں رہی۔ کبھی کوا کورنا کوف کے ساتھ ایسے رقص کر لیتی جیسے سوئے میں چل رہی ہے۔ اور کبھی منشاٹھا کر کرہ کے اندر جدر جی میں آتا گھومتی۔ ایک آدھ مرتبہ وہ کچھ تہذیب کے عالم میں مہمانوں کی نشست گاہ کے سامنے بھی زردا دیر کے لئے رکی۔

اس امید میں کہ شاید کمار دو سکی جو دروازے کی جانب مڑے بیٹھا تھا اسے دیکھ لے، لیکن اس نے بھی اپنے تاش کے پتوں سے نگاہ نہیں اٹھائی۔ پتے اس کے بائیں ہاتھ میں تھے اور چہرہ پتوں کی اوٹ میں۔ مارے ندامت، اور غصہ کے آزار کا دم گھٹنے لگا۔ ایک لڑکی جس سے لارا واقف تھی، بال روم سے دوسرے کمرہ میں گئی۔ کمار دو سکی نے اس کی طرف ایسی نظروں سے دیکھا جس کا مطلب لارا خوب سمجھتی تھی۔ لڑکی کو کمار دو سکی کی نظر کو بھانپ کر مارے خوشی کے کچھ جھینپ سی گئی، لیکن لارا کا منہ شرم اور غصہ سے سرخ ہو گیا۔ اس کے بعد لارا کی نظروں میں کمار دو سکی سے اپنے تعلقات کی تصویر اس طرح پھر نے لگی جیسے وہ ان واقعات کو آئینہ میں دیکھ رہی ہو۔ اس نے بڑے ضبط سے کام لیا اور بال روم میں چلی گئی۔

رات کے دو بج چکے تھے۔ یورادم کان گونجنے لگے۔ چائے کے وقفہ کے بعد پھر رقص شروع ہو گیا۔ کرسس کے بولنے پر سے موم بتیاں جل، جل کر گر رہی تھیں، مگر موم بتیوں کو بدلتے کی اب کے فکر تھی۔

اچانک اندر سے گولی چلنے کی آواز سنائی دی۔ ہر کوئی مرکز اس بھاری پردہ کی طرف دیکھنے لگا جو بال روم اور مہمان خانہ کے درمیان دروازے پر پڑا ہوا تھا۔ ایک لمحہ تک مکمل سکوت طاری رہا۔ اس کے بعد ہنگامہ شروع ہو گیا۔ ”اس نے کیا کیا ہے؟ اس نے کیا کیا ہے؟“ کمار دو سکی بار بار مایوسی کے ساتھ کہہ رہا تھا۔ ”یورادم، یورادم، مجھ سے کہو کہ تم زندہ ہو۔“ مسز کورنا کوف رورور کر کہہ رہی تھی۔ اس پر ہسٹری کی سی کیفیت طاری تھی۔

کی ماں کو دفنایا گیا تھا لیکن وہ کئی سال سے ادھر نہیں آیا تھا۔ اس نے ماں کی قبر کی جانب منہ کیا اور بہت سے اس کے منہ سے ”ماں“ نکل گیا تھا۔ بالکل اسی طرح جس طرح اس نے برسوں پہلے اپنی ماں کی موت کے بعد اسے پکارا تھا۔ تدفین کے بعد یہ لوگ منتشر ہونے لگے۔ تو نیا ہی ماں لباس میں کتنی پیاری دکھائی دے رہی تھی۔

یورانے محسوس کیا کہ یہ تو وہی میدان ہے جہاں اس کی ماں کے انتقال اور تدفین کے بعد اس رات کو زبردست برفانی طوفان آ یا تھا۔ وہ سب سے آگے آگے اکیلا چل رہا تھا۔ اس نے آج پہلے سے بھی زیادہ واضح طور پر محسوس کیا کہ آرٹ کے کبھی ختم نہ ہونے والے اور مسلسل مقاصد ہیں۔ آرٹ ہمیشہ سے عالمانہ انداز میں غور کرنے کا عادی ہے۔ اور اس کے نتیجہ میں ہمیشہ اپنی نئی زندگی کو جنم دیتا ہے۔ دنیا کا عظیم ترین اور سچا آرٹ سینٹ جان کے الہام سے کسی طرح نہیں۔

مخازن جنگ

لارا فلیسیا تاکے بستر پر بخار میں نیم بپوش پڑی تھی۔ نشست کے ایک چھوٹے کمرے میں کو مار دو کی غصہ کے عالم میں ٹپٹلے ہوئے زور زور سے سیریز کر رہا تھا جیسے وہ وہاں مہمان نہیں بلکہ اپنے ہی گھر میں ہو۔ وہ انتہائی غصہ میں تھا۔ دل و دماغ متضاد قسم کے جذبات کی آماجگاہ بنے ہوئے تھے۔ بدنامی! بے عزتی! وہ ذلیل ہو چکا تھا۔ اس کی یوژین خطرے میں تھی۔ اس واقعہ سے اس کی عزت پر حرف آئے گا۔ اسے ہر قیمت پر انواہوں کو رد کرنا چاہیے۔

اس کی گھبراہٹ کی ایک اور وجہ یہ تھی کہ وہ پھر ایک مرتبہ اس سکی اور من چلی لڑکی میں کشش محسوس کر رہا تھا۔ یہ بات صاف غائب تھی کہ اسے ہر صورت میں اس کی مدد کرنی چاہیے۔ معاملہ جتنا آگے بڑھے گا اس میں اتنی ہی پیچیدگیاں پیدا ہوں گی۔ انہیں یہ بات ثابت کرنی پڑے گی کہ لارا کو نارکوف کو نہیں بلکہ اسے گولی مار دینا چاہیے تھی۔ اور پھر اس پر ہی معاملہ ختم نہیں ہو جائے گا۔ پھر بھی اس پر مقدمہ چلائے جانے کا امکان باقی رہے گا۔ اس قدر سوچنے کے بعد اس کی حالت پر سکون ہونے لگی۔ رات گذر چکی تھی۔ خواب گاہ میں آخری مرتبہ جہاں کتنے کے بعد کو مار دو سکی وہاں سے اپنی ایک دوست رو فیٹا سے بیٹے چلا گیا، جو ایک خاتون کی کلیل اور ایک سیاسی تارک وطن کی بیوی تھی۔ اس کا آٹھ کمرہ مکان اب اس کی حیثیت سے زیادہ تھا اور وہ اس کے اخراجات برداشت

نہیں کر سکتی تھی۔ اس نے دو کمرے کرایہ پر دے رکھے تھے۔ ان میں سے ایک کمرہ ابھی حال ہی میں خالی ہوا تھا، اسے کو مار دو سکی نے لارا کے لیے کرایہ پر لے لیا۔ چند گھنٹے کے بعد اسے وہاں لے جایا گیا۔ اس کا دامغ ابھی تک متاثر تھا اور وہ نیم بے ہوشی کے عالم میں تھی۔

رفینا ترقی پسند خیالات کی عورت تھی۔ اس نے اپنی بیمار کرایہ دار کو دیکھتے ہی یہ اندازہ لگالیا کہ وہ اسے پسند نہیں کرتی۔ اس کے خیال میں لارا بیماری کا بہانہ کر رہی تھی۔ یہ مکان ارباب کے علاقہ میں ایک عمارت کی سب سے اوپر کی منزل پر تھا۔ لارا بستر پر لیٹی ہوئی اپنا وقت گزرے ہوئے واقعات کو یاد کر کے گزارتی رہی۔ اسے کئی مرتبہ وہ رات یاد آئی جب وہ سات آٹھ سال قبل یوران سے ملا کھینچی تھی۔ وہ انوشین سے ایک گاڑی میں بیٹھ کر بے رونق گلیوں سے گذرتی ہوئی ہوٹل پہنچی تھی جو شہر کے دوسرے سرے پر واقع تھا۔ سڑکوں پر گئے ہوئے پیپوں کی روشنی میں کوچان کا کبڑا سایہ بار بار یوران پر پڑتا تھا۔

اپنے ہوٹل کے کمرے میں وہ ایک غیر معمولی جسامت کا تربوز دیکھ کر چکرا گئی۔ یہ کو مار دو سکی کا تھا۔ لارا کے نزدیک اس کی طاقت اور دولت کا مظہر تھا۔ جب اس نے اس عجیب و غریب تربوز کو چاقو سے کاٹا اور گہرے سبز رنگ کا چھلکا کٹنے پر اس کے اندر کا سر اور میٹھا گوشت نظر آئے لگا تو وہ خوفزدہ ہو گئی لیکن وہ اس کا قتلہ کھانے سے انکار نہیں کر سکی۔ خوشبودار سرخ گوشت اس کے حلق میں بچھن گیا تھا، لیکن اس نے زور دیا کہ اسے نگل لیا۔

جس طرح وہ قیمتی کھانوں اور دارالحکومت کی شانہ زندگی سے مرعوب تھی اسی طرح وہ بعد میں کو مار دو سکی سے بھی مرعوب ہو گئی۔ لیکن اب وہ بالکل بدل گیا تھا۔ وہ اس سے کوئی مطالبہ نہیں کرتا تھا۔ اسے ماضی کی یاد بھی نہیں دلاتا تھا بلکہ کبھی وہاں آیا تک نہیں۔ وہ اس سے دور رہی رہا اور انتہائی شرافت کے ساتھ اسے مدد دینے کی پیشکش کی۔

کلرگر یوف کی آمد اس سے قطعی مختلف تھی۔ لارا کو اس کے آنے سے بے انتہا مسرت ہوئی۔ ”سب کیا ہے؟“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا جیسے وہ ایک چھوٹی سی بچی ہو۔ ”اس تمام شے کی آخر کیا ضرورت تھی؟“ وہ خاموش ہو گیا۔ پھر ملامت کے طور پر اپنا سر ہلاتے ہوئے کہنے لگا۔ ”میں جا رہا ہوں۔ تم تو جانتی ہو۔۔۔ یہاں کتنی سیل رہتی ہے اور تمہارا کیا خیال ہے۔ آخر تم کب تک رہنے کی کوئی معقول وجہ تلاش کئے بغیر اسی طرح چاروں طرف ٹھوکریں کھاتی پھرو گی؟“ اپنے تنکے ہی بات رکھنا۔ یہ تمہاری مکان

دار عورت جو ہے نا، یہ اچھی نہیں۔ اپنا مکان تبدیل کر دو۔ ایک مصور میرا دوست ہے۔ وہ سال کے لیے ترکستان جا رہا ہے۔ اس نگار خانہ کی حصوں میں تقسیم ہے اور ایک چھوٹے سے فلیٹ کی طرح ہے۔ میرے خیال میں اگر کوئی شخص اس کی دیکھ بھال کا ذمہ لے لے تو وہ اسے مع فرنیچر دے دے گا۔ تمہارا کیا خیال ہے کیا میں تمہارے لئے کہوں؟ ہاں ایک بات اور ہے۔ یہ ایک معمولی سی رقم ہے، میں تم سے درخواست کرتا ہوں، ضد مت کرو۔“ اور لارا کے احتجاج، آنسوؤں اور جدوجہد کے باوجود، اس نے وہاں سے جانے سے پہلے اسے دس ہزار روپے کا ایک چیک قبول کرنے پر مجبور کر دیا، جب اس کی حالت ذرا سنبھلی تو لارا اس فلیٹ میں منتقل ہو گئی جو کرلوگر یوف نے بتایا تھا۔

☆☆☆

لارا پاشا کی طرف سے بہت زیادہ پریشان رہتی تھی۔ جب تک وہ سخت بیمار تھی پاشا کو اس سے ملنے کی اجازت نہیں دی گئی تھی۔ اور اس کے سوا وہ سوچ بھی کیا سکتا تھا؟ جب وہ بہتر ہو گئی تو لارا نے اسے بلا بھیجا اور کہنے لگی: ”میں ایک بری عورت ہوں۔ تم مجھے نہیں جانتے۔ کسی روز میں تمہیں بتاؤں گی۔ بس اتنا کافی ہے، مجھے بھول جاؤ۔ میں تمہارے لائق نہیں ہوں۔“

پاشا کو اس پر ہر قسم کے فتنے گناہوں کے ارتکاب کا شہرہ تھا۔ اس نے لارا کی کسی بات پر اعتراض نہیں کیا، وہ اسے برا بھلا کہنے اور اس سے نفرت کرنے کو تیار تھا، لیکن وہ اس سے بے پناہ محبت کرتا تھا۔ اور اس کے خیال تک سے حسد کرتا تھا۔ اس گناہ سے بھی جس سے وہ پانی پیتی تھی اور اس تکیہ سے جس پر اس کا سر رکھا ہوا تھا۔ انہوں نے فیصلہ کر لیا کہ وہ فوراً شادی کر لیں گے۔ تعلیم ختم کرنے سے پہلے ہی۔ ان کی شادی عید نزول کی سوموار کو ہوئی۔ شادی کے تمام اخراجات لارا کی ہم جماعت تویسا کی ماں لڈا نے کئے تھے۔ لڈا ایک حسین عورت تھی۔ اس کا سیدہ بھرا تھا۔ آواز بے حد رسوا لیکن دماغ تو ہات کا پلندہ تھا۔ جس دن لارا کو ”شادی کے لئے جرج جاتا تھا۔“ موسم بہت گرم تھا۔ گر جاؤں کے سہرے گنبد اور شہر میں باغات کے ریتلے راستے دھوپ میں چمک رہے تھے۔

گر جا سے وہ لوگ سیدھے شادی کی ضیافت کھانے نگار خانہ پہنچے جہاں یہ جوڑا منتقل ہو گیا تھا۔ جب تمام مہمان چلے گئے اور وہ دونوں تنہا رہ گئے تو اس طرح اچانک پیدا ہو جانے والے سکوت میں پاشا بے چینی محسوس کرنے لگا۔ اس رات جس کی نہ انتہا تھی نہ انتہا، انتی پوف مسرت کی انتہائی بلندیوں اور مایوسی کی

عمیق ترین گہرائیوں تک پہنچا۔ اس کے خلوک و شبہات اور لارا کے اعتراضات یکے بعد دیگرے ظاہر ہوتے رہے۔ اس نے لارا سے پوچھ گچھ کی اور اس کا ہر جواب سن کر اس کا دل ڈوبنے لگا جیسے وہ ایک لاجوردی گلاب میں گرتا چلا جا رہا ہو۔ اس کے زخم خوردہ احساسات لارا کے افسانہ کے تحمل نہیں ہو سکتے تھے۔

وہ دونوں صبح تک باتیں کرتے رہے۔ پاشا کی تمام زندگی میں کبھی فیصلہ کن اور اچانک تبدیلی نہیں ہوئی تھی۔ جتنی کہ اس رات میں ہو گئی۔ صبح کو جب وہ اٹھا تو ایک بالکل بدلا ہوا انسان تھا۔ یہاں تک کہ اسے اس بات پر حیرت ہوئے گی کہ لوگ ابھی تک اسے پاشا انتی پوف کہہ کر پکارتے ہیں۔

نوں بعد ان کے دوستوں نے اسی کمرے میں انہیں ایک الوداعی دعوت دی۔ پاشا اور لارا دونوں نے امتحانات میں شاندار کامیابی حاصل کی تھی اور دونوں کو یورپ کے ایک شہر میں ملازمتوں کی پیشکش کی گئی تھی۔ وہ دونوں اگلے روز وہاں روانہ ہو رہے تھے۔ انہوں نے پھر خوب پلے۔ گانے گائے اور غل غباڑہ بچایا۔ لیکن اس مرتبہ اس میں صرف نو جوان لڑکے اور لڑکیاں ہی شریک تھیں۔

کوہار دہلی کو خاص طور پر جوانوں کی اس پارٹی میں شرکت کی اجازت دے دی گئی تھی۔ ضیافت ختم ہونے پر اس نے کہنا شروع کر دیا کہ جب اس کے دونوں نو جوان دوست ماسکو سے چلے جائیں گے تو وہ اپنے آپ کو بالکل تنہا محسوس کرے گا۔۔۔ اس کے لیے شہر بالکل ایک ریگستان بن جائے گا۔ لیکن وہ اتنا زیادہ جذباتی بن گیا کہ اس نے سکیاں لیں شروع کر دیں۔

دروازے پر کھنٹی کی آواز ہوئی۔ لارا نے اپنے کان کھڑے کر لئے۔ میز پر بیٹھے ہوئے لوگوں میں سے کسی نے اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔ یہ نادہ تھی! لارا بھاگ کر اس سے ملنے کے لئے پہنچ گئی۔ نادہ ٹرین سے اتر کر سیدھی چلی آ رہی تھی۔ اتنی تازہ اور دلغریب کہ اپنے معلوم ہونے لگا جیسے وہ پلاٹنیکا کی وادی سے کھلنے والی پھولوں کی مہک بھی اپنے ساتھ لائی ہو۔ دونوں سہیلیاں کچھ دیر تک جذبات کی شدت سے بالکل دم بخود اور خاموش کھڑی رہیں اور پھر ایک دوسری سے لپٹ کر رونے لگیں۔ نادہ اپنے ساتھ پورے خاندان کی مبارکباد اور دعائیں اور اپنے والدین کی طرف سے ایک تحفہ لے کر آئی تھی۔ اس نے زیورات کا ایک بکس اپنے سفری تھیلے میں سے نکال کر کھولا۔ اس میں ایک انتہائی خوبصورت اور قیمتی نیپکس رکھا ہوا تھا۔

تھوڑی سی دیر بعد فلیٹ میں ہر شخص گہری نیند سو رہا تھا۔ ان

میں سے زیادہ لوگ جن کا ارادہ صبح کو لارا اور پاشا کے ساتھ انیشن جانے کا تھا، رات کو وہیں رک گئے۔ اتنی پوف میاں بیوی کو ٹرین وقت پر مل گئی۔ ٹرین آہستہ آہستہ روانہ ہوئی اور ان کے دوست انہیں دیکھ کر اپنی ٹوئیاں ہلاتے رہے۔ جب انہوں نے ٹوئیاں ہلائی بند کر دیں اور تین مرتبہ غالباً ”ہرا“ کا نعرہ لگایا تو ٹرین کی رفتار بھی تیز ہو گئی۔

☆☆☆

تین روز سے موسم ناخوشگوار تھا۔ جنگ شروع ہونے کے بعد یہ خزاں کا دوسرا موسم تھا۔ پہلے سال، جو کامیابیاں ہوئی تھیں ان کی جگہ اب ناکامیوں نے لے لی تھی۔ فوجیں ہر طرف سے پسپا ہو رہی تھیں۔

ڈاکٹر ڈاکو، جو اب تک پورا کے نام سے مشہور تھا، لیکن اب زیادہ تر پوری آندرے وچ کہلاتا تھا، ہسپتال کے نسوانی امراض کے شعبہ کے باہر کھڑا ہوا تھا جہاں وہ ابھی اپنی بیوی توینا کو لے کر آیا تھا۔ ابھی بہت زیادہ اندھیرا نہیں ہوا تھا۔ بارش آگیا دینے والے تسلسل کے ساتھ ہو رہی تھی۔ ہوا کی تیزی کے باوجود نہ تو زیادہ تیزی اور نہ ہلکی پڑ رہی تھی۔ ماسکو کے ہسپتالوں میں بہت زیادہ بیماری تھی جو خاص طور پر کھسک کی لڑائی کے بعد اور بھی بڑھ گئی تھی اور اس عام بیماری کا اثر عورتوں کو وارڈ پر بھی پڑنے لگا تھا۔

پوری آندرے وچ ٹکان کی وجہ سے بھائی لے کر کھڑکی سے دوسری طرف مڑ گیا۔ اچانک اسے ہوئی کہ اس ہسپتال کا ایک واقعہ یاد آ گیا جہاں وہ کام کرتا تھا۔ چند روز قبل ایک عورت سر جینل وارڈ میں مر گئی تھی۔ پوری آندرے وچ نے جگر کی بیماری تشخیص کی تھی لیکن ہر شخص کا خیال تھا کہ اس کی تشخیص غلط تھی۔ آج اس کی طبی جانچ ہونے والی تھی۔ اچانک رات ہو گئی۔ نسوانی امراض کے شعبہ کا انچارج توینا کے وارڈ سے نکل کر باہر آیا۔

اس کے بعد اس کی اسسٹنٹ آئی جو اس قدر باتونی تھی جتنا اس کا ہم سفر کم تھنا۔

”اگر تمہاری جگہ میں ہوتی تو گھر چلی جاتی۔“ اس نے پوری آندرے وچ سے کہا۔ ”میں تمہیں کل ہوئی کہ اس میں اطلاع کر دوں گی۔ اس عرصہ میں کچھ ہونے کا امکان بہت کم ہے۔ خیال یہی ہے کہ بیدار نش قدرتی طور پر ہوگی اور عمل جراحی کی نوبت نہیں آئے گی۔“ اگلے روز جب وہ راولداری سے گذرنا، وادروازے پر پہنچا جو غلطی سے آدھا کھلا رہ گیا تھا اس نے توینا کی دلہن اش چینی سنیں۔ وہ اس طرح چیخ رہی تھی جیسے کسی حادثہ میں زخمی ہونے والے شخص کو جس کے اعشا کچل کر وہ گئے ہوں ٹرین کے پہیوں

کے نیچے سے بھٹک کر نکلا جا رہا ہو۔ اسے توینا کو دیکھنے کی اجازت نہیں ملی۔ اس وقت بھی ویسی ہی آڑی ترچھی پھوار پڑ رہی تھی، جیسی گذشتہ دو دن پڑی رہی تھی۔ ایک نرس وارڈ سے باہر آئی۔ ”بیٹا ہوا ہے۔ ایک بیٹو سا لڑکا۔ مبارک ہو۔“ نرس نے خوشی کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔ ”آپ ابھی اندر نہیں جا سکتے۔“ آندرے وچ بہت خوش تھا۔ وہ محسوس کر رہا تھا کہ یہ بیٹا قدرت کا ایک تحفہ تھا۔ اسے ان تمام باتوں کا مشکل ہی سے اندازہ تھا۔ اصل بات تو یہ تھی کہ توینا۔ توینا جو موت اور زندگی کی کشمکش میں مبتلا تھی۔۔۔ اب خوش قسمتی سے بالکل بخیر ہے۔

پوری آندرے وچ کو ہسپتال میں ہر شخص نے مبارکباد دی۔ اسے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ یہ خبر کتنی تیزی سے پھیلی۔ وہ اسٹاف کے کمرے میں چلا گیا جہاں غلط گھر کہا جاتا تھا۔ ہسپتال میں جگہ کی کمی کی وجہ سے عام استیصال کا کمرہ بنایا گیا تھا۔ وہاں لوگ باہر سے اپنے برفانی جوتے پہنے ہوئے آتے تھے۔ بعض لوگ اپنے بنڈل وہیں بھول جاتے اور کمرے کے فرش پر کاغذ اور سگریٹ کے تلوے پھیلا دیتے۔

اسی وقت میڈیکل ڈائریکٹر آندرے وچ، ان دونوں کو سلام کیا اور کہنے لگا: ”اس جگہ کو کیا ہوتا جا رہا ہے؟ یہاں کس قدر زندگی ہے۔ ہاں ابھی خردا کو مرض واقعی دی رہا تھا۔ ہم لوگ غلطی پر تھے۔ ہم لوگ ان ڈاکٹروں کی فہرستوں پر غور کرتے رہے ہیں جنہیں مشقی کر دیا گیا تھا۔ اس مرتبہ میں انہیں اس سے نہیں روک سکتا۔ ڈاکٹروں کی بہت کمی ہے۔ تمہیں جلدی جنگی محاذ پر جانا پڑے گا۔“

☆☆☆

یوریا تین میں اتنی پوف میاں بیوی (لارا اور پاشا) کو توتق کے خلاف ایچھے حالات پیش آئے۔ لوگ وہاں گیشار کے گھرانے کو نہیں بھولے تھے۔ اس سے لارا کو ایک نئی جگہ پر مکان وغیرہ کا انتظام کرنے میں کافی مدد ملی۔ لارا کے پاس بہت کام تھا۔ اسے بہت سی باتوں کا خیال رکھنا پڑتا تھا۔ اس نے مکان کا انتظام اور اپنی تین سالہ لڑکی کا تنکا کی دیکھ بھال اپنے ہاتھ میں لے لی۔ ان کی سرخ بالوں والی خادمہ رافکا اپنی ہی عمر کن کو شش کرتی تھی، لیکن اس سے گھر کا سارا کام نہیں سمجھتا تھا۔ لارا خود لڑکیوں کی ورزش گاہ میں پڑھایا کرتی تھی۔

یہی تو وہ زندگی تھی جس کے وہ خواب دیکھا کرتی تھی۔ اسے یوریا تین پسند تھا۔ یہ اس کا آبائی شہر تھا جو دریائے رینوار پر واقع تھا۔ یوریا کی ایک ریلوے لائن وہاں سے گزرتی تھی۔ یوریا تین میں ہمیشہ موسم سرما کی آمد کا اعلان کشتیوں کے مالک کیا کرتے تھے

جبکہ وہ اپنی کشتیوں کو دریا سے نکال کر شہروں میں لے آتے۔ صحن میں اٹنی رکھی ہوئی کشتیوں کا یوریا تن میں وہی مطلب لیا جاتا تھا جو دوسرے مقامات پر ساروں کے اڑ کر کسی دوسری جگہ چلے جانے یا پہلی برافری کا ہوتا تھا۔ اتنی پوف میاں بیوی نے جو مکان کرایہ پر لیا تھا، اس کے صحن میں بھی ایک ایسی ہی کشتی رکھی ہوئی تھی۔ اس کا نکلا اس کے سایہ میں اسی طرح کھیلنا کرتی تھی جیسے وہ کوئی ہوا گھر ہو۔

اپنی بیوی کے ساتھ پاشا کے تعلقات اچھے تھے، لیکن ان تعلقات میں سادگی نہیں تھی۔ اس کی مہربانیوں اور اس کی دیکھ بھال کے سلسلہ میں چھوٹی چھوٹی باتوں کو اہمیت دینے سے اسے وحشت سی ہوتی تھی لیکن وہ اس خوف سے اس کی کسی بات پر کنتہ چینی نہیں کرتا تھا کہ کہیں وہ اس کے کسی معمولی سے لفظ کو بھی غصہ نہ سمجھ بیٹھے۔ اس بات کا قطعہ کہ وہ اس سے زیادہ اعلیٰ نسب تھی یا یہ کہ وہ کبھی کسی دوسرے کی ہو کر رہ چکی تھی۔

ان دونوں کی زندگی میں نصبح کا عنصر پیدا ہو گیا تھا۔ ان دونوں میں ہر ایک دوسرے کے مقابلہ میں زیادہ شریف بننے کی کوشش میں تھا اور اس سے حالات پیچیدہ تھے۔

ایک رات ان کے ہاں مہمان آئے ہوئے تھے۔ ان لوگوں کے لیے لارا کا لطف آمیز برتاؤ دیکھ کر اسے سخت حیرت تھی۔ مہمانوں کے چلے جانے کے بعد باورچی خانہ میں لارا کو بہت وقت لگ گیا۔ اس کے بعد اس نے اس بات کا اطمینان کیا کہ کاکا کا کوٹھیک سے اڑھا کر لانا دیا گیا ہے اور یہ کہ پاشا بھی سوچا ہے۔ اس نے تیزی سے اپنے کپڑے اتارے، روشنی بجھائی اور اپنے شوہر کے پاس اسی طرح قدرتی انداز میں لیٹ گئی جیسے کوئی بچہ اپنی ماں کے پاس لیٹ جاتا ہے۔

اتنی پوف محض یہ ظاہر کر رہا تھا کہ وہ سو رہا ہے۔ اسے عرصہ سے بے خوابی کی شکایت تھی۔ وہ جانتا تھا کہ اسے تین چار گھنٹے جاگنا پڑے گا۔ وہ خاموشی کے ساتھ اٹھا، شب خوابی کے لباس کے اوپر سے اپنا سورا کوٹ اور ٹوپی پہنی اور باہر چلا گیا۔ موسم خزاں کی صاف اور برافری رات تھی۔ آسمان پر تارے چمک رہے تھے اور ہلکی نیلی روشنی کی کرنیں جلتی ہوئی شراب کے خشکے کی مانند سیاہ زمین اور برافری دلدل پر پڑ رہی تھیں۔ ان کا مکان سڑک پر سب سے آخر میں تھا۔ اس کے آگے ایک کھیت تھا جس کے درمیان سے ریلوے لائن گذرتی تھی۔ اتنی پوف اٹنی ہوئی کشتی پر بیٹھ گیا اور تاروں کی طرف دیکھنے لگا۔ اس طرح کام نہیں چل سکتا۔ اس نے سوچا۔ وہ بچپن ہی میں اسے پسند کرنے لگا تھا اور اس کے اشادوں پر چلتا تھا۔ اس میں اتنی محنت کیوں نہیں آئی کہ بروقت اسے چھوڑ

دیتا۔ شادی سے قبل موسم سرما میں جبکہ خود اس نے اس بات پر زور دیا تھا؟ اس سارے معاملہ کا بدترین پہلو یہ تھا کہ وہ اس سے اب بھی ہمیشہ کی طرح والہانہ محبت کرتا تھا۔ وہ غصہ کی حسین تھی۔ اور پھر بھی کیا اسے یقین تھا کہ اس کی طرف سے بھی یہ محبت ہی تھی؟ یا یہ کہ اس کے حسن اور دلربائی کے سامنے اظہار عقیدت تھا؟ ان تمام باتوں کو کون سمجھ سکتا تھا؟ شیطان بھی ان کے پتھر میں پھنس کر ہوش و حواس کھو بیٹھتا۔ تو پھر اسے کیا کرنا چاہیے؟

طلاقی؟ خود دریا میں ڈوب کر؟ کس قدر لغو اور بیہودہ خیال ہے! اسے اس خیال ہی سے نفرت ہوئے لگی۔ اس نے ستاروں کی طرف دیکھا جیسے ان سے کچھ مشورہ کرنا چاہتا ہو۔ اچانک وہ ستارے انہی نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ ایک اونچی ترین، دھوئیں کے زرد پادل اڑاتی ہوئی اور چنگاریاں چھوڑتی ہوئی مغرب کی سمت جاتے ہوئے کراکٹ پر سے گزری جیسے لاکھوں دوسرے انہی گزشتہ سال رات اور دن گزرتے رہے تھے۔ پادل پالودو ج مسکرایا اور اٹھ کر اندر سونے کے لئے چلا گیا۔ اس کو اپنی آنکھوں سے چمکدار حاصل کرنے کا ایک طریقہ معلوم ہو گیا تھا۔

☆☆☆

جب لاریا فوریو دونوں کو پاشا کے فیصلہ کا علم ہوا تو وہ دم بخود رہ گئی اور پہلے تو اسے اپنے کانوں پر یقین نہیں آ سکا۔ لیکن بعد میں اسے معلوم ہوا کہ وہ گزشتہ دو ہفتوں سے تیار کیا کر رہا ہے۔ اس نے اپنے کاندھات بھرتی کے دفتر کو بھیج دیے۔ لارا ایک دیہاتی عورت کی طرح جینیں مار مار کر روئی اور اس نے پاشا کا ہاتھ پکڑ کر خود کو اس کے قدموں میں گرا دیا۔ ”پاشا، پاشینکا“ وہ روتی ہوئی بولی۔ ”ہمیں چھوڑ کر مت جاؤ۔ ایسا مت کرو، مت کرو، اب بھی کچھ نہیں بگڑا۔ میں سب کچھ فیکھ کر ادا دوں گی۔ تمہارا تو باقاعدہ طبی معائنہ بھی نہیں ہوا، اور تمہارا دل۔۔۔ کیا تمہیں اپنا ارادہ بدلتے ہوئے شرم آتی ہے؟ اور کیا تمہیں اپنے گھر والوں کو اپنے کسی مجنونانہ خیال پر بھیجتا چڑھاتے ہوئے شرم محسوس نہیں ہوتی؟ تم بھی ایک افسر کے یونیفارم میں اکڑا کر چلنا چاہتے ہو اور قتل و غارت گری میں حصہ لینا چاہتے ہو۔ پاشا تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ تمہیں یسوع مسیح کی محبت کا واسطہ کچھ لگی لپٹی رکھے بغیر مجھے دیانت داری کے ساتھ بتا دو کیا اردوں کو اسی کی ضرورت ہے؟“

اچانک اسے محسوس ہوا کہ اصل قصہ کیا ہے؟ پاشا اپنے ساتھ اس کے رویہ کو غلط سمجھا۔ اس نے اس مادرانہ جذبہ کے خلاف بغاوت کر دی جو زندگی بھر اس کی محبت میں شامل رہا تھا اور یہ نہیں سمجھ سکا کہ اس کی محبت ایک عام جذبہ سے کم نہیں بلکہ ارفع ہوتی ہے

ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ یوڈی مور تیس راگھ کے ڈھیروں کو جو خود ان کے اپنے مکانوں کے تختے ٹول ٹول کر دیکھ رہی تھیں۔ اندھیرا ہو نے کے بعد گاڈی کو ایک گشتی رستے سے روک لیا۔ صبح سورج نکلنے سے پہلے وہ ایک گاؤں پہنچے جس کا نام وہی تھا جس کی انہیں تلاش تھی، لیکن وہاں کسی کو ہسپتال کے متعلق کوئی علم نہیں تھا۔ آخر کار صبح سویرے وہ اس گاؤں پہنچ گئے جہاں انہیں جانا تھا۔

☆☆☆

انہیں دنوں میں ہراول دستوں کی نقل و حرکت شروع ہو گئی۔ گاؤں کے جنوب میں جہاں گورڈن اس وقت گیا ہوا تھا، ردی فوجیں دشمن کے مورچوں کو توڑنے میں کامیاب ہو گئیں۔ ان کے عقب میں معاون دستے تھے۔ لیکن یہ پیچھے رہ گئے۔ اور ہراول دستوں کا سلسلہ منقطع ہو جانے پر انہیں پکڑ لیا گیا۔ قیدیوں میں لیفٹیننٹ انٹی پوف بھی تھا۔ اس کے متعلق غلط افواہیں پھیلی ہوئی تھیں۔ خیال کیا جاتا تھا کہ وہ پٹ کے ایک گولہ سے ہلاک ہو گیا اور دھماکے کے نتیجے میں زمین کے لمبے میں دب گیا۔ یہ بات اس کے دوست لیفٹیننٹ جلیمن کی ذمہ داری پر کبھی جانی تھی جو انٹی پوف کے حملہ کی کمان کرتے وقت ایک پہرہ کی چوکی سے دور بین کے ذریعہ اس کی نقل و حرکت دیکھ رہا تھا۔

جلیمن اور انٹی پوف ایک ہی خندق میں ساتھ رہا کرتے تھے۔ جب انٹی پوف کے ساتھیوں کو اس بات کا یقین ہو گیا کہ وہ مر چکا ہے تو جلیمن سے جو اس نے اچھی طرح واقف تھا، کہا گیا کہ وہ اس کی ذاتی چیزیں اپنے پاس رکھ لے اور انہیں اس کی بیوہ کے پاس پہنچانے کی کوشش کرے، جس کے بہت سے فوٹو اس کے سامان میں سے ملے تھے۔

انٹی پوف سے جلیمن کی پہلی ملاقات 1905ء میں ہوئی تھی جب پاشا انٹی پوف نے چھ مہینے تو روزن کے گھر آنے میں گزارے تھے اور یوسپکا اوتار کے روز اس کے ساتھ کھینے جایا کرتا تھا۔ وہاں بھی ایک آدھ مرتبہ اس کی لارا سے ملاقات ہوئی تھی اس کے بعد سے ان دونوں میں سے کسی کی کوئی خبر نہیں ملی۔ جب انٹی پوف یورپا سے آیا اور رجنٹ میں شامل ہو گیا تو جلیمن کو اپنے پرانے دوست میں اتنی تبدیلی دیکھ کر سخت تعجب ہوا۔ شرمیلا شریار اور لڑکیوں جیسا بچہ اب ایک مغرور اور سمجھدار قسم کا مردم بیزار انسان بن گیا تھا۔ بعض وقت اس کی اداس آنکھوں کی گہرائیوں میں ایک ایسا جذبہ نظر آتا جو پورے طور پر اس پر حاوی ہو گیا تھا۔ انٹی پوف دیکھنے یا اپنی بیوی کے چہرے پر نظر ڈالنے کی خواہش سے انٹی پوف بالکل اسی طرح سکھور معلوم ہوتا جیسے پرستان کی کہانیوں سے لوگ

جو ایک عورت کے دل میں کسی مرد کے لئے پائی جاتی ہے۔ اس نے اپنے ہونٹ کاٹ لئے اور اس طرح بچہ کر رہی جیسے اسے پینا گیا ہو۔ اور پھر اپنے آنسو پیتے ہوئے خاموشی کے ساتھ اس کا سامان باندھنے لگی۔ اس کے چلے جانے کے بعد اسے ایسا معلوم ہوا جیسے سارا شہر خاموش اور پرسکوت ہو۔ اسے آسمان پر اڑتے ہوئے کوؤں کی تعداد بھی کم دکھائی۔ بے رہی تھی۔ یہ اس کی زندگی کی سب سے بڑی شکست تھی۔ اس کی بہترین اور تابناک ترین امیدیں برباد ہو گئی تھیں۔ سائیریا سے اس کے شوہر کے جو خطوط آتے تھے ان سے اس کے موڈ کا یہ پتہ چلتا رہتا تھا۔ اسے اپنی غلطی کا احساس ہو گیا تھا۔ اسے اپنی بیوی اور بچی کی جدائی بہت شاق گذر رہی تھی۔

برسلیوف کی فوجیں دشمن کے محاذ کو توڑ کر اندر گھس گئیں تھیں اور حملہ کر رہی تھیں۔ انٹی پوف کے خطوط آنے بند ہو گئے۔ شروع میں لارا کو فکر نہیں ہوئی۔ اس نے اس کی خاموشی کو جنگی کارروائیوں پر محمول کیا۔ جب اس کی رجنٹ نقل و حرکت میں مصروف تھی تو وہ خط نہیں لکھ سکتا تھا۔ لیکن موسم خزاں میں پیش قدمی کی رفتار دست پڑ گئی۔ فوجیں مورچہ بندی کر رہی تھیں۔ اور پھر بھی اس کی طرف سے کوئی اطلاع نہیں ملی۔ اس کی بیوی کو اب ہونے لگی۔

دوسری مقامی خواتین کی طرح لارا یہاں دو دور تا بھی شہر کے ہسپتال سے منسلک فوجی دارو میں کام کیا کرتی تھی۔ اس نے خود پاشا کا پتہ لگانے کا فیصلہ کر لیا۔ یہی سوچ کر اس نے ہسپتال کی ایک ٹرین میں ملازمت کر لی جو سنگری کی سرحد پر موزلا بورک چار ہی تھی۔ پاشا نے اپنے آخری خط میں یہی پتہ دیا تھا۔

☆☆☆

ریڈ کر اس کی ایک ٹرین اس سامان کے ساتھ جو لوگوں نے رضا کارانہ طور پر، زنجیوں کے لیے دیا تھا اور جو نارتینا کی امدادی کمیٹی نے جمع کیا تھا، ڈیوڈیل ہیک کو اڑ پر پہنچ گئی۔ اس میں گورڈن بھی تھا۔ اسے معلوم تھا کہ اس کا بچپن کا دوست ژواگو ڈیوڈیل ہسپتال سے متعلق تھا۔ یہ معلوم کر کے کہ ہسپتال نزدیک ہی ایک گاؤں میں ہے اس نے ضروری اجازت نامہ اس علاقہ میں جانے کے لیے حاصل کیا اور اس گاؤں کو جانے والی ایک گھوڑا گاڑی میں بیٹھ کر روانہ ہو گیا۔

گورڈن نے زیادہ تر راستہ خاموشی سے طے کیا۔ شام کے قریب دو راتنی پران توپوں کے چلنے سے گھر گھبراہٹ اور دھماکوں کے ساتھ ہلکی گلابی رنگ کی روشنی چلتی اور پھر غائب ہو جاتی۔ وہ تباہ شدہ گاؤں میں سے ہو کر گذرے۔ مکانوں کی جگہ لمبے کے

آواز سی؟ یہ پھر بر تھا کی آواز ہے۔“

گذشتہ چند روز میں وہ دنیا بھر کی باتیں کرتے رہے اور گورڈن کو جنگ کے بارے میں اپنے دوست کے خیالات اور لوگوں کے طریقہ فکر پر اس کے اثرات معلوم ہو گئے تھے۔ وہ سادگی اور دیانت داری کے ساتھ کام کرنے کا قائل تھا۔ یہ چیز کڑیوں کو دکھ کر ہے ہونے لگی تھی، اس نے خود اپنے ذاتی تجربہ سے سیکھی تھی جب کہ وہ ادنیٰ ایسی امداد کے ایک مرکز پر گئے تھے جسے ریڈ کراس کا ایک گشتی دستہ محاذ کے پیچھے چلاتا تھا۔

جب گاؤں یا پوربج کے سامنے رکیں، تو راولی اسٹریچر لے کر باہر آئے اور کڑیوں کو اتار اگیا، ایک نرس نے ایک خیمہ کا پردہ اٹھایا اور کھڑی ہوئی باہر کی طرف دیکھتی رہی۔ وہ ڈیوٹی پر نہیں تھی۔ جو خوفناک زخمی ابھی مر تھا وہ جمال الدین تھا اور جو افسر ابھی کچھ دیر پہلے جنگل میں غصہ میں بھر کر چڑ رہا تھا اس کا بیٹا جلیلیں تھا۔ نرس لارنچی۔ گورڈن اور ڈاکو بھی دیکھنے والوں میں تھے۔

اس علاقہ میں بعض دیہات اس طرح بچے کہ یہ مجزے سے کم نہیں تھا۔ وہ تباہی اور بربادی کے اس سمندر کے بیچ میں ایک محفوظ جزیرے کی مانند دکھائی دے رہے تھے۔ ایک روز سورج غروب ہوئے وقت گورڈن اور ڈاکو گاؤں کی میں گھر واپس جا رہے تھے کہ ایک گاؤں میں انہوں نے دیکھا کہ ایک نوجوان تازق کو ایک مجمع نے گھیر رکھا ہے۔ وہ تازق تانبے کا ایک مسک ہوا میں اچھا تھا اور ایک بوڑھے سفید ریش یہودی کو جس نے ایک لمبا چنچہ پیمن رکھا تھا کسے کو پلکے پر بجا کر رہا تھا۔ اس پر سارا مجمع زور زور سے قہقہے لگا رہا تھا۔

”یہ بہت خراب بات ہے۔“ اپنے گاؤں کے قریب پہنچتے ہوئے پوری آندہ سے وچ نے کہا۔ ”تم اندازہ نہیں کر سکتے کہ اس جنگ میں غریب یہودیوں کو کن حالات سے گزرنا پڑ رہا ہے۔“ گورڈن نے جواب نہیں دیا۔

☆☆☆

وہ دونوں پھر ایک مرتبہ اپنے پٹنگوں پر کھڑکی کے دونوں طرف لیٹے ہوئے تھے۔ رات کا وقت تھا اور وہ باتیں کر رہے تھے۔ ڈاکو گورڈن کو بتا رہا تھا کہ اس نے کس طرح ایک مرتبہ زار کو محاذ پر دیکھا تھا۔ اس نے اپنا قصہ نہایت اچھی طرح سنایا۔ محاذ پر اس کی آمد کے بعد یہ پہلا موسم بہار تھا۔

یہ اپریل کی ایک نم اور تارک صبح تھی۔ وادی ٹمبر سے ڈھکی ہوئی تھی اور اس کے اندر ہر چیز کھول رہی تھی۔ اس وقت شہنشاہ گلیشیا میں معائنہ کی غرض سے دورہ کر رہے تھے۔ اچانک یہ معلوم

ہوئے ہیں۔ اب اپنی پوف جا چکا تھا اور جلیلیں کے پاس اس کے کاغذات، اس کی تصویریں اور اس کا نامعلوم راز باقی رہ گیا تھا۔ جیسا کہ جلد یا بدیر ہونا لازمی تھا، لار نے اپنے شوہر کے متعلق جو معلومات حاصل کرنے کی کوشش کی تھی اس سلسلہ میں اس نے جلیلیں کو بھی لکھا۔ وہ اسے ایک طویل اور مفصل خط لکھنے کا ارادہ مٹو کرتا رہا، یہاں تک کہ اسے معلوم ہوا کہ وہ محاذ پر کسی جگہ نرس کی حیثیت سے کام کر رہی ہے۔ اور اب وہ خود نہیں جانتا تھا کہ اسے کس پتہ پر خط لکھے۔

☆☆☆

”کیا آج گھوڑے مل سکیں گے؟“ ڈاکو نے ڈاکو کو جب بھی دوپہر کا کھانا کھانے کے لیے گھر آتا تو گورڈن اس سے یہی سوال کرتا۔ وہ دونوں گلیشیا کے ایک کسان کے گھر میں رہ رہے تھے۔ ”فی الحال کوئی امکان نہیں۔ کافی ٹکڑ بڑ ہے۔“ شمال کی طرف جڑوں میں نے سونیا کو ایک ایسے مقام پر پار کر لیا ہے جو ناقابل عبور سمجھا جاتا تھا۔ وہ ریلوے لائنوں کو اڑا رہے ہیں، رسد کے ذخیروں کو تباہ کر رہے ہیں اور میرا خیال ہے کہ ہمیں کھیرے میں لینے کی کوشش کر رہے ہیں۔“

طبی دست سارے گاؤں میں پھیلا ہوا تھا۔ مجزے کی مانند ابھی تک کوئی نقصان نہیں پہنچا تھا۔ گرم موسم خزاں کا آخری زمانہ ہندوستان کے موسم گرم میں تبدیل ہو گیا تھا۔ ایک پرسکون رات کی بات ہے کہ گورڈن اور ڈاکو ایک دوسرے کی طرف منہ کئے ہوئے دو پٹنگوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ کمرہ ضرورت سے زیادہ گرم تھا۔ انہوں نے آخر کی دو جالیاں تازہ ہوا کے لئے کھول دیں اور باتیں کرنے لگے۔ محاذ کی سمت میں افق پر گلابی سی روشنی چمک رہی تھی۔ کبھی کبھی راتھوں کی متواتر آواز دھماکے کی ایک زوردار آواز سے منقطع ہو جاتی تو اس وقت ڈاکو بات چیت کا سلسلہ منقطع کر دیتا جیسے وہ اس دھماکے کی آواز کا احترام کر رہا ہو، پھر کچھ دیر رک کر کہتا۔ ”یہ بر تھا کی آواز ہے، جرمی کی سولہ پچی دہانے کی توپ جس کا وزن چوبیس پونڈ ہے۔“

”یہ تو بوسکی ہے جو سارے گاؤں میں بسی ہوئی ہے؟“ گورڈن نے پوچھا۔

”میں تمہارا مطلب سمجھ گیا۔ یہ جنگ ہے جو یہاں بہت زیادہ لگتی ہے۔ اس پودے میں مردار گوشت جیسی بد بو ہوتی ہے۔ پھر جنگ کے علاقہ میں مرنے والوں کی لاشیں جنگ کے کھیتوں میں چھپی عرصہ تک پڑی رہتی ہیں اور پھر سڑنے لگتی ہیں۔ لاشوں کی بو بھی ہر طرف پھیلی ہوئی ہے۔ یہ قدرتی بات ہے۔ تم نے یہ

ہوا کہ وہ ڈواگو کی یونٹ کا بھی معائنہ کریں گے، جس کے وہ اعزازی کرکل تھے۔ زار نے گاڑڈ آف آنر کا معائنہ کیا۔ گرانڈ ڈیوک نکلس بھی ان کے ساتھ تھے۔ زار جو مسکرا ہوا تھا اور کسی قدر گھبرایا ہوا تھا، اس کا چہرہ جذبات سے عاری تھا۔ وہ یہ نہیں جانتا تھا کہ اسے کیا کرنا ہے اس لیے بار بار معذرت خواہ نظروں سے گرانڈ ڈیوک کی طرف دیکھ لیتا۔

پہاڑوں میں اس گرم اور تاریک صبح کو ڈواگو نے زار کے لئے انفسوس محسوس کیا، اور اسے اپنے اس خیال سے الجھن ہونے لگی کہ ایک ظالم شخص میں بھی ضبط اور ندامت کی خصوصیات پائی جاسکتی ہیں اور ایک کمزور انسان بھی لوگوں کو قید کر سکتا ہے، پھانسی چڑھا سکتا ہے یا معاف کر سکتا ہے۔

”تم نے دیکھی رگ پکڑی ہے۔“ گورڈن نے کہا۔ ”اور اب میں تمہیں بتاتا ہوں کہ آج ہم نے جو واقعہ دیکھا اس کے بارے میں میرا کیا خیال ہے۔ تم کہہ رہے تھے کہ قوم کیا ہوتی ہے؟ اس کا جواب صاف ظاہر ہے۔“

”جب انجیل یہ کہتی ہے کہ خدا کی مملکت میں نہ تو یہودی ہیں اور نہ غیر یہودی تو کیا اس کا شخص یہ مطلب نکلتا ہے کہ خدا کی نظر میں سب برابر ہیں؟ نہیں۔۔۔ اس کے بدلے انجیل کی ضرورت نہیں تھی۔ یونانی تفسیروں، رومی معلمین اخلاق اور اسرائیلی پیغمبروں کو یہ بات بہت پہلے سے معلوم ہو چکی تھی لیکن اس نے بتایا کہ زندگی کے اس نئے طریقہ اور سماج کے نئے ڈھانچہ میں جس کی دل میں تخلیق ہوئی ہے اور جسے خدا کی مملکت کہتے ہیں کوئی قومیں نہیں ہیں۔ وہاں صرف افراد ہیں۔“

”جب کسی قوم کا خاص طور پر ایک چھوٹی اور معصیت زدہ قوم کا برابر تذکرہ کیا جاتا ہے تو اس طرح آئیں اپنی اہمیت اور ہوشیاری دکھانے اور مظلوموں کے ساتھ ہمدردی جتانے کا موقع مل جاتا ہے۔ یہودیوں کے قومیت کے تصور نے انہیں مبدیوں سے محض ایک قوم رہنے پر مجبور کر رکھا ہے۔ وہ اس شکل کے مبدیوں سے غلام بنے رہے ہیں جبکہ باقی تمام دنیا کو ایک نئی طاقت کے ذریعہ اس ذہنیت سے آزاد کرایا جا رہا تھا، کیا یہ ایک غیر معمولی بات نہیں ہے؟ تم اس کا کیا جواز پیش کر سکتے ہو؟“

☆☆☆☆

اگلے روز جب ڈواگو رات کے کھانے پر گھر آیا تو اس نے کہا۔ ”تم جانے کے لیے اس قدر بے چین تھے۔ اب تم بہادی مراد پوری ہو گئی۔ تمام میڈیکل یونیورسٹیوں کو نکل جانے کا حکم مل گیا ہے۔ ہم لوگ کل یا پرسوں چلے جائیں گے، کہاں، یہ میں نہیں جانتا۔“

وہ لوگ آہستہ آہستہ سامان باندھتے رہے۔ رات میں چیخوں، توپوں اور بھگتے ہوئے قدموں کی آوازوں سے ان کی آنکھ کھل گئی۔ گاؤں پر ایک سخت آئینہ سرخ روشنی چھائی ہوئی تھی۔ پوری آندرے وچ نے اردی کو یہ معلوم کرنے کے لئے بھیجا کہ اس ہنگامے کی کیا وجہ تھی؟ اسے بتایا گیا کہ جنرلوں نے محاذ توڑ دیا ہے۔ ڈواگو تیزی سے ہسپتال کی طرف گیا اور اسے معلوم ہوا کہ یہ بات صحیح ہے۔ گاؤں پر کولہ باری ہو رہی تھی۔ کسی حکم کا انتظار کئے بغیر ہسپتال فوراً منتقل کیا جا رہا تھا۔

”ہم سب لوگ سورج نکلنے سے پہلے ہی روانہ ہو جائیں گے۔“ ڈواگو نے گورڈن کو بتایا۔ ”تم پہلی جماعت کے ساتھ جا رہے ہو۔ اچھا خدا حافظ۔“

وہ دونوں دیواروں کو پھیلا نکلے اور نکراتے ہوئے گاؤں کی سڑک پر بھاگے۔ گلیاں سنسناتی ہوئی ان کے قریب سے گزرتی تھیں اور چوراہے سے وہ دھماکے ہوتے ہوئے دیکھ سکتے تھے جیسے کھیتوں میں آگ کی چھتریاں سی کھل رہی ہوں۔ وہ دونوں گاؤں کے کھڑے پر ایک دوسرے سے جدا ہو گئے۔ مکانوں کی آڑ لیتا ہوا پوری آندرے وچ تیزی سے چلتا۔ اپنے مکان سے چند گز کے فاصلے پر ایک دھماکا ہونے سے اس کے پاؤں اکھڑ گئے اور گولے کا ایک ٹکڑا اس کے آکر لگا۔ وہ سچ سڑک پر ڈنچی اور بیوش ہو کر گر پڑا۔

وہ ہسپتال جہاں پوری آندرے وچ انفسروں کے وارڈ میں زیر علاج تھا، جہاں ہیڈ کوارٹر کے قریب ایک چھوٹے سے غیر معروف قصبے میں منتقل کر دیا گیا تھا جو ریلوے لائن پر واقع تھا۔ یہ فروری کے مہینہ کا آخری زمانہ تھا اور دن گرم تھا۔

بتایا گیا کہ ایک نئی نرس عملے میں شامل ہوئی ہے اور پہلی مرتبہ گشت کرنے والی ہے۔ ڈواگو کے پلنگ کے سامنے جلیپن اخبار پڑھ رہا تھا۔ پوری آندرے وچ تو ناک خطوط پڑھ رہا تھا۔ خط اور اخبار ہوا سے اڑ رہے تھے۔ بلکہ قدموں کی چاپ سن کر اس نے سر اٹھا کر دیکھا اور لارا اندر وارڈ میں داخل ہوئی۔

ڈواگو اور جلیپن دونوں نے لارا کو پہچان لیا۔ وہ ان دونوں میں سے کسی کو نہیں جانتی تھی۔ جلیپن کے پاس جا کر اس نے حال پوچھا۔ جلیپن نے کہا۔ ”میں تمہارے شوہر کو جانتا تھا۔ ہم ایک ہی رجمنٹ میں تھے۔ میں نے اس کی چیزیں تمہارے لیے رکھ چھوڑی ہیں۔“

”تم اسے جانتے تھے؟ عجیب اتفاق ہے۔ مہربانی کر کے مجھے بتاؤ کہ یہ کس طرح ہوا؟“

”تو دنیا، ساشا! میں تمہاری جدائی محسوس کر رہا ہوں، میں گھر جانا چاہتا ہوں۔ میں کام پر واپس جانا چاہتا ہوں۔“ اور وہ اک جھونکوں نے پوری آندرے وچ کو تھک تھک کر سلا دیا۔

تمام مریض جو چل پھر سکتے تھے شور کے ساتھ بیٹھکوں کے سہارے چلتے ہوئے یا بھاگتے ہوئے دوسرے کمروں سے نکل کر آگئے اور ایک دوسرے پر سبقت لے جانے کے خیال سے چلا چلا کر کہنے لگے:

”اہم خبر! پیئرز برگ کی سڑکوں پر لڑائی! پیئرز برگ میں فوج باغیوں سے مل گئی! انقلاب! انقلاب!!!!“

☆☆☆☆

نیا دور

قیصے کا نام میلو ز پودتھا اور وہ زرخیز علاقہ میں واقع تھا جس کی مٹی سیاہ تھی۔ سیاہ خاک مٹی کی طرح اس کے مکانوں کی چھتوں پر چھانی رہتی تھی۔ یہ گرد و قباہے گزرنے والی فوجوں اور قاتلوں کی وجہ سے اڑتی تھی جو دونوں ستوں میں نقل و حرکت کرتے تھے اور کچھ محاذ کی طرف جاتے تھے اور کچھ دوسرے واپس آتے تھے اور یہ بنانا مشکل تھا کہ جنگ اب بھی ہو رہی تھی یا ختم ہو چکی تھی۔

ژواگ اور انٹی پودا کام کے سلسلہ میں اکثر ایک دوسرے سے ملتے تھے۔ پوری آندرے وچ نے اپنی بیوی کو خط لکھا: ”فوج میں بد نظمی اور افراتفری جاری ہے۔ تنظیم اور اخلاقی حالت کو بہتر بنانے کی کوشش کی جا رہی ہے۔ میں لکھ چکا ہوں کہ اب میں اپنا زیادہ تر کام انٹی پودا نام کی ایک نرس کے ساتھ کرتا ہوں جو ماسکو سے آئی ہے اور یورپ میں پیدا ہوئی تھی۔ تمہیں وہ طالبہ یاد ہوگی جس نے اس رات جب تمہاری والدہ کا انتقال ہوا تھا سرکاری وکیل پر گولی چلائی تھی؟“

راندہ ہونے سے پہلے اسے اپنی بیوی کا جواب مل گیا۔ اس نے ہلکے ہلکے اور آنسوؤں کے دھبوں کی وجہ سے بے ربط ہو گئے تھے۔ اس نے خط میں اس سے درخواست کی تھی کہ وہ ماسکو واپس نہ آئے بلکہ اس بہترین نرس کے ساتھ سیدھا یورپ چلا جائے جس کی زندگی اس قسم کے جزائی شکنوں اور اتفاقات سے بھرپور تھی کہ خود تو دنیا کی سادہ زندگی اس کا کسی طرح مقابلہ نہیں کر سکتی۔

پوری آندرے وچ نے اس کا جواب فوراً لکھا: ”تو دنیا، ضرور تمہارا مارغا چل گیا ہے! تم ایسی بات کس طرح سوچ سکتی ہو؟ تم نہیں جانتیں، کیا تم ابھی طرح نہیں جانتیں کہ اگر تمہارا تصور اپنے گھر کا خیال میرے ساتھ نہ ہوتا تو میں ہرگز جنگ کے دو خونخاک

جلیپوں کی بہت جواب دے گئی۔ اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اسے اطمینان دلانے کے لئے جھوٹ بولے گا۔ ”انٹی پود کو قیدی بنالیا گیا تھا۔“ اس نے کہا۔ لیکن لا راکو اس کی بات کا یقین نہیں آیا۔ اس غیر متوقع ملاقات کے اثر سے وہ کانپنے لگی۔ اس خیال سے کہ کہیں ان اجنبی لوگوں کے سامنے آنسو نہ بہنے لگیں وہ تیزی سے باہر غلام گارڈش میں چلی گئی۔

تھوڑی دیر بعد وہ واپس آگئی اور پوری آندرے وچ کے پاس چلی گئی۔ ”ہلو! اس نے بے خیالی میں کہا ”تمہیں کیا ہوا؟“ پوری آندرے وچ اس کی گھبراہٹ اور آنسو دیکھ چکا تھا۔ اس نے کہا: ”شکریہ۔“ ایک ڈاکٹر ہوں اور خود اپنی دیکھ بھال کر رہا ہوں۔ مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں ہے۔“

کئی روز تک موسم سفیر اور غیر سفیری رہا۔ رات کو گرم ہوا کسی قدر شور کے ساتھ چلتی اور اس میں سیلی ہوئی مٹی کی بو آتی۔ جنرل ہیڈ کوارٹرز سے حیرت انگیز اطلاعات آرہی تھیں، اور اندرونی علاقہ سے تشویشناک افواہیں مل رہی تھیں۔

نرس صبح شام گفت کر رہی تھیں۔ جن میں جلیپوں اور ژواگ بھی شامل تھے، وہ باتیں کر لیا کرتی تھی۔ ”کیسا عجیب شخص ہے۔“ اس نے سوچا۔ ”جوان اور چڑچڑا۔ اس کی ادھر کو بھی ہوئی تاک کی وجہ سے اسے خوبصورت نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن وہ صحیح معنوں میں ذہین، زندہ دل اور سمجھدار ہے۔“

ہر چیز ایک نیا بدل گئی تھی۔ لہجہ اور اخلاقی رجحانات! کوئی یہ نہیں جانتا تھا کہ کیا سوچے، کس کی بات سنے۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ جیسے آپ ساری عمر ایک چھوٹے بچے کی طرح دوسروں کے دست نگر ہے ہوں اور اچانک اکیلے رہ گئے ہوں۔ اور اب آپ کے لئے خود اپنی ذمہ داری کا احساس کرنا ضروری ہو گیا ہو۔

اب جبکہ پاشا اس کے پاس نہیں تھا، لا راکو اسے ایک ماں کے اور بچے کی طرح دیکھتی تھی اور اس نے اپنی تمام قوت اپنی غریب اور یتیم بچی کے لیے وقف کر دی تھی۔

پوری آندرے وچ کو ماسکو سے اطلاع ملی کہ گورڈن اور دوروف نے اس کی کتاب اس کی اجازت کے بغیر شائع کر دی۔ کتاب کی بہت تحریف کی گئی ہے، اس سے کافی اولی توقعات وابستہ نہ گئی ہیں۔ اسے یہ بھی خبر ملی کہ ماسکو ایک ہنگامہ خیز اور بیجان انگیز دور سے گزر رہا ہے اور وہاں کوئی اہم واقعہ رونما ہونے والا ہے۔ وہاں عوام میں بے اطمینانی بڑھ رہی ہے اور سنگین سیاسی تبدیلیاں ناگزیر ہیں۔ رات زیادہ جا چکی تھی اور پوری آندرے وچ اگھر ہاتھ لگ کر کی کے باہر نکلی اور خواب آہود چل رہی تھی۔

اور تباہ کن سال نہ گذر سکتا؟ لیکن میں یہ کیوں لکھ رہا ہوں۔۔۔ ہم دونوں بہت جلد ایک دوسرے سے ملیں گے، ہماری زندگی نئے سرے سے شروع ہوگی اور سارا معاملہ صاف ہو جائے گا۔“

☆☆☆☆

وہ ہسپتال جس میں ڈوا گوا اپنے علاج کے دوران رہا اس مکان میں واقع تھا جو پہلے کاؤنٹرز برٹش کاسٹل کا گاہک تھی۔ اس کے محلہ میں سے اب صرف دو گورنمنٹ رہ گئی تھیں۔ اوسٹیا جو باورچن تھی اور فلوری، جس کے بال سفید، گال سرخ اور لباس بے ترتیب ہوتا تھا، لمپیر اور ڈھیلا پرانا لباس کوٹ پہنے ادھر سے ادھر گھومتی رہتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ وہ نرس انٹی پودا کا ظاہر اور باطن اچھی طرح جانتی ہے اور یہ نرس اور ڈاکٹر لازمی طور پر ایک دوسرے میں دلچسپی رکھتے ہیں۔ اسے جوڑے ملانے کا شوق تھا جو لادھنی ہونے کی نمایاں خصوصیات تھی۔ اور یہی وجہ تھی کہ ان دونوں کو ایک ساتھ دیکھ کر اسے بہت زیادہ خوشی ہوتی۔

یوری آندرے وچ جانے کی تیاریاں کر رہا تھا۔ انتھانی فوجی عدالتیں قائم کر دی گئی تھیں اور سارے موت جو پھیلنے والی ختم ہو گئی پھر بحال کر دی گئی تھی۔ روانہ ہونے سے پہلے ڈاکٹر کو مقامی کمانڈنٹ سے ایک کاغذ حاصل کرنا تھا۔

ڈاکٹر کو یاد آیا کہ جلد ہی اسے انٹی پودا سے باتیں کرنی ہیں۔ ماموزیل نے اسے بتایا کہ وہ تنگی ہوئی ہے۔ ”لیکن اگر تم جہاں جگہ ہوئی تو اوپر جا کر دروازہ کھٹکھٹا دیتی۔“ ماموزیل نے مشورہ دیا۔ ”اس کا کمرہ کون سا ہے؟“ ڈاکٹر نے پوچھا۔ ماموزیل کو اس سوال سے اتنی حیرت ہوئی کہ وہ دم بخود رہ گئی۔ انٹی پودا اور کمرہ منزل میں راہداری کے آخری کمرے میں رہتی تھی، یہاں ڈاکٹر کبھی نہیں گیا تھا۔ اندھرا ہوتا جا رہا تھا۔ باہر چھپنے میں مکانوں اور احاطوں کے سائے ایک دوسرے میں خلط ملط ہو رہے تھے۔ کھڑکیوں سے چمکتے ہوئے لیپوں کی روشنی کے اندر باغ میں درختوں کے سائے بڑھتے جا رہے تھے۔ رات گرم تھی اور کافی صاف تھا۔ ذرا سا کام کرنے سے پسینہ آنے لگتا تھا۔ مٹی کے تیل کے لیپوں کی ہلکی ہلکی مدھم مدھم روشنی باہر احاطہ میں درختوں تک جا رہی تھی۔

ڈاکٹر زینہ کے اوپر میرے تک پہنچ کر رک گیا۔ اسے خیال آیا کہ انٹی پودا کے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹانا جبکہ وہ ابھی سفر سے واپس آئی تھی، مناسب نہیں۔ ایک متذہب کے عالم میں وہ ہلکتا ہوا راہ داری کے دوسرے سرے تک گیا جہاں ایک کھڑکی پڑوس کے

صحن میں کھلتی تھی اور باہر جھانک کر دیکھنے لگا۔ رات پر سکون اور پراسرار آوازوں سے معمور تھی۔

تمام بچوں ایک ساتھ مہک رہے تھے۔ پرانے لمبوں کے پودوں کی تیز خوشبو آ رہی تھی اور دور دور تک پھیلی ہوئی تھی۔ زندگی کے بحر انگیز نمیر کے ساتھ ہر چیز میں اہل آ رہا تھا۔ ہر چیز بڑھ رہی تھی اور پھل رہی تھی۔ ہلکی ہلکی غذا کی مانند زندگی گذارنے کی مسرت کا جذبہ سارے میدانوں اور قصبوں، دیواروں اور احاطوں، جنگل اور گوشت پوست میں سے گزرا ہوا ہر طرف بڑھ رہا تھا۔ اس خیال سے کہ کہیں وہ ان لہروں میں بہہ نہ جائے، یوری آندرے وچ ہر چوک میں تقریریں سننے چلا گیا۔

اس وقت چاند کافی اوپر آ گیا تھا۔ چوک کے گرد نصف دائرے میں بنی ہوئی ستونوں والی سرکاری عمارتوں کے بڑے سائے زمین پر سیاہ قالینوں کی طرح پھیلے ہوئے تھے۔ جلد چوک کے دوسری طرف ہو رہا تھا۔ مکانوں کے سامنے چھوٹے چھوٹے باغیچوں میں اناج کی سرخ بالیاں کھڑی تھیں، ان عورتوں کی طرح جو شب خوابی کے لباس میں ہوں اور مکان کے اندر جس سے گھبرا کر تازہ ہوا کھانے باہر نکل پڑی ہوں۔

یہ چاندنی رات غیر معمولی قسم کی تھی۔ رحمل، محبت پاش۔۔۔ روشن ضمیری کے تنقذ کی طرح۔ اچانک اس روانو کی اور انسانی سکوت میں نیلی تلی، تال دار اور جانی پہچانی آواز سنائی دی جو اس نے ابھی کچھ عرصہ پہلے سنی تھی۔ یہ ایک دلکش اور پر جوش آواز تھی جس سے ذہنیت ظاہر ہوتی تھی۔ ڈاکٹر نے یہ آواز سنی اور فوراً پہچان گیا۔ کو میسار جنس چوک میں جلسہ سے خطاب کر رہا تھا۔

وہ انٹی پودا سے اگلے روز شام کو ملا۔ وہ اسٹور میں ملی۔ اس کے آگے دھلے ہوئے کپڑوں کا ایک ڈھیر رکھا ہوا تھا جس پر وہ استری کر رہی تھی۔ انٹی پودا، دونوں استریاں یکے بعد دیگرے استعمال کر رہی تھی اور ہر ایک کو باری باری چوبلے پر رکھ دیتی تاکہ وہ گرم رہیں۔ ”تم نے رات کو کتنی کیوں نہیں کھٹکھٹائی۔ ماموزیل نے مجھے بتایا تھا۔ کیا حال ہے تمہارا؟“ ”ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے تم سارے ہسپتال کے کپڑے دھوتی رہی ہو۔“

”نہیں۔۔۔ ان میں میرے بھی بہت سے کپڑے ہیں۔ میں جا رہی ہوں۔ سامان باندھتے ہی تو میں روانہ ہو جاؤں گی۔ میں دیوال میں ہوں گی اور تم ماسکومیں۔ ایک روز کوئی تم سے پوچھے گا کیا تم میلوڈیو نام سے کسی چھوٹے سے قصبے سے واقف

ہو؟ اور تم کہو گے کچھ بھی یاد نہیں پڑتا، اتنی پودا کون ہے؟ میں نے تو یہ نام تک نہیں سنا۔“

”ایسا نہیں ہو گا۔ وہ، کاش میں کل رات ہی تم سے مل لیا ہوتا۔ میں تمہیں اپنی بیوی کے متعلق بتانا چاہتا تھا۔ اور لڑکے کے متعلق اور خود اپنے متعلق۔ آفریکہ میں جو ایک جوان عورت سے کسی قسم کے شکوک و شبہات پیدا کئے بغیر کیوں بات نہیں کر سکتا؟ اس پر گندہ نے خیالات کا شبہ کیوں کیا جاتا ہے۔ خیر ان تمام خیالات پر لغت سمجھو۔ ذرا سوچو تو ہمارے درگردار کیا ہو رہا ہے اور یہ کہ تم اور میں ایک ایسے دور میں زندگی گزار رہے ہیں۔ سارے روس کے سر سے سایہ اٹھ گیا ہے۔ اور تم اور میں اور سب لوگ کھلے میں شیشے ہیں! اور ہماری جاسوسی کرنے والا کوئی نہیں ہے۔ آزادی جو ہماری توقع سے بھی زیادہ ہے، آزادی جو اتفاق سے اور غلط فہمی میں مل گئی ہے۔

”ہر شخص کے اندر ایک نئی روح پیدا ہو گئی۔ نئی زندگی مل گئی۔ ہر شخص بدل گیا۔ کایا پلٹ گئی۔ یہ بھی کہا جا سکتا ہے کہ ہر شخص دو انقلابوں سے گزرا ہے۔ اس کا اپنا ذاتی انقلاب اور ایک عام انقلاب۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سوشلزم ایک سمندر ہے اور یہ تمام دھارے۔ یہ نئی افروزی انقلابات بہہ کر اس میں آگرتے ہیں۔۔۔ زندگی کے سمندر، خورد دی کے سمندر میں۔“

اس کی آواز اچانک کاہنے لگی جس سے اس کا بڑھتا ہوا اضطراب ظاہر ہوتا تھا۔ اتنی پودا نے استری کرنا بند کر دیا اور بخچیدگی اور حیرت سے اس کی طرف دیکھنے لگی۔

”میں تخلیقی کام کرنا چاہتا ہوں۔ میں اس تمام بیداری کا ایک جزو بننا چاہتا ہوں۔ میری کسی قدر خواہش ہے کہ تمہارے چہرے سے مجھے یہ پتہ چلے کہ تم اپنی قسمت پر خوش ہو۔ کاش کوئی ایسا شخص جو تم سے واقعی قریب ہو، تمہارا دوست یا تمہارا شوہر، بہتر تو یہی ہو گا کہ وہ ایک سپاہی ہو۔ میرا ہاتھ تمام کر کہے کہ میں تمہارے مقدر کے بارے میں فکر کرنا چھوڑ دوں اور تمہیں اپنی توجہات سے پریشان نہ کروں۔ لیکن میں اپنا ہاتھ چھڑا کر گھوم جاؤں گا۔“

ڈاکٹر کی آواز ایک بار پھر اس کی کیفیت قلبی کی غمازی کرنے لگی۔ اس نے تمام جدوجہد ختم کر دی اور پریشانی محسوس کرتے ہوئے اٹھ کر کھڑکی کے قریب چلا گیا۔

اتنی پودا استری کرنے کے تحتہ سے گرد چکر کاٹ کر گئی اور کمرے کے بیچ میں اس سے چند قدم پیچھے رک گئی۔ ”مجھے ہمیشہ ہمیشہ سے اسی چیز کا خوف رہا ہے۔ نہیں، یوری آندرے وچ، تمہیں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔ اودہ زرا دیکھو تو تم نے مجھ سے کیا کرا

دیا۔“ وہ بھاگ کر تختہ کے پاس گئی جہاں استری کے نیچے سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ ایک باؤڑ جل گیا تھا۔ ”یوری آندرے وچ!“ وہ کہنے لگی۔ ”میں نے جیسا تمہیں آج تک پایا ہے اور میں چاہتی ہوں کہ آئندہ بھی ویسے ہی رہوں۔ مہربانی کر کے ایسا ہی کرو۔ میں تم سے الٹھا کرتی ہوں۔“ ایک ہفتہ بعد لاریا نیو دور ونا وہاں سے روانہ ہو گئی۔

کچھ عرصہ بعد ڈواگو بھی گھر روانہ ہو گیا۔ جس روز وور ونا وہاں اس سے قبل رات کو ایک خوفناک طوفان آیا۔ ہوا کی سنہاٹا اور مینہ برسنے کی آوازیں بلی بلی آ رہی تھیں۔ بارش کبھی تیزی سے مکناؤں کی پتھوں پر ہوتی اور کبھی بدلتی ہوئی ہوا کی وجہ سے اس کا رخ سڑک کی طرف ہو جاتا تھا۔ بادل برابر گرج رہے تھے۔ مسلسل چپکتی ہوئی کبلی کی روشنی میں سڑک دور فاصلہ میں گم ہوتی دکھائی دیتی تھی اور جھکے ہوئے درخت بھی اسی سمت میں بھاگتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔

قصبہ پر بادل اس طرح بھاگ رہے تھے جیسے ان کا تعاقب کیا جا رہا ہو، وہ اتنے نیچے تھے کہ بالکل درختوں کی چوٹیوں کو چھوتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ بارش، مکان کی لکڑی کی دیوار پر کوڑے چارہ بیٹھی اور اس کا بھورا رنگ سیاہ ہو گیا تھا۔

☆☆☆

یہ ایک عام روایت تھی کہ بریوچی کا ٹیلیگراف کلرک کولیا انٹیشن پر ہونے والی لکڑی کا ڈھیر مارتا تھا۔ کولیا میلیوڈ کے ایک مشہور گھڑی ساز کا لڑکا تھا۔ داموڈیل فلیدی بھی اسے اچھی طرح جانتی تھی۔ میلیوڈ پر وہیں ہر شخص اسے بغیر کوٹ اور ہیٹ کے اور کیسوں کے جوتے پہنے ہوئے ہر موسم میں بائیکل پر گھومتے ہوئے دیکھنے کا عادی ہو چکا تھا۔ وہ سڑک پر تیزی سے بائیکل چلاتا اور ساتھ ہی ساتھ ٹیلیگراف کے کھمبوں اور تاروں کو ٹوڑ دیتا تھا۔ انٹیشن کے سوچے بوجھ پر تمام کالیں کو لایا گیا کرتا تھا۔ بلکہ انٹیشن ماسٹر کچھ دیر کے لیے غیر حاضر ہو جاتا تو ریلوے سگنلوں کی دیکھ بھال اسی کو کرنی پڑتی تھی جن کا انتظام اسی کنٹرول روم سے ہوتا تھا۔

کہا جاتا ہے کہ جس روز فسادات ہوئے اس نے اپنے ان اختیارات سے بہت ناجائز فائدہ اٹھایا اور حقیقت بھی یہی ہے کہ معلومات بہم نہ پہنچا کر اس نے جلیطین کے نیک ارادوں کو ناکام بنا دیا۔ جلیطین نے قصبہ سے ٹیلیفون کر کے کوئسار جنٹس سے بات کرنی چاہی تھی۔ کولیا نے یہ نہانہ کیا کہ وہ ایک آنے والی ٹرین کا سگنل دے رہا ہے اور کوئسار کو بلانے سے انکار کر دیا۔ اس ٹرین میں قازق سپاہی آرہے تھے جنہیں بریوچی طلب کیا گیا تھا۔ ریل

کا انجن پلیٹ فارم کی تاریک چھت کے نیچے آہستہ آہستہ چلتا ہوا کنٹرول روم کی بڑی کھڑکی کے سامنے آ کر ٹھہر گیا۔ نہنہاتے ہوئے گھوڑے مال کے ڈبوں سے باہر نکالے گئے۔

کمانڈر کا حکم ملتے ہی قازق اپنے گھوڑوں پر سوار ہو گئے اور گھوڑے دوڑاتے ہوئے مکملی جلد پر پہنچ گئے۔ 212 ویں رجمنٹ کے باغیوں کو گھیر لیا گیا۔ پیدل فوج کے سپاہی انہیں دیکھ کر مرعوب ہو گئے۔ قازقوں نے اپنی تلواریں نکھینچ لیں۔ گھوڑے ایک دائرے کی شکل میں کھڑے ہوئے تھے۔ جنس اس ڈھیر پر چڑھ گیا اور محصور فوجیوں سے خطاب کرنے لگا۔ سینکڑوں آوازوں نے مل کر شور مچایا۔ ”اچھا اچھا ٹھیک ہے۔ خاموش ہو جاؤ۔ بس اتنا کافی ہے۔“ لیکن ہتھیار جڈ بانی قسم کے لوگ باقی لوگوں پر حاوی آ گئے تھے۔ ”اس کی ہمت دیکھو! بالکل پرانے زمانہ کی سی باتیں! اچھا تو ہم باقی ہیں؟ اور پورا نیٹلسٹیں؟ تم خود کیا ہو؟“

قازقوں کو بھی جنس کی بے کل تقریر پسند نہیں آئی تھی۔ ان میں سے زیادہ تر سپاہیوں نے اپنی تلواریں میٹوں میں رکھنی شروع کر دیں۔ ”تم فوراً یہاں سے خاموشی کے ساتھ کھسک جاؤ۔“ قازق افسروں نے پریشانی کے عالم میں جنس سے کہا۔ ”تم باری کارا نشین پر ہے۔ ہم وہ چہارے لیے بھیج دیں گے۔ جلدی کرو۔“ جنس روانہ ہو گیا لیکن وہ محسوس کر رہا تھا کہ اس طرح چپ کر نکل جانا اس کے وقار کے منافی ہوگا۔ اس لیے وہ علانیہ نشین کی طرف بٹل پڑا۔

سپاہی راغفلتیں لیے ہوئے اس کے پیچھے پیچھے آ رہے تھے۔ ”ایک کیا چاہتے ہیں؟“ اس نے سوچا اور اپنی رفتار تیز کر دی۔ اس کا تعاقب کرنے والوں نے بھی رفتار تیز کر دی۔ ان کا درمیانی فاصلہ بھی اسی قدر رہا۔ جس ٹرین میں قازق آئے تھے اسے اس لائن پر سے ہٹا دیا گیا تھا۔ لائنیں صاف تھیں۔ اس نے بھاگتے ہوئے ان انٹوں کو پار کیا اور پلیٹ فارم پر چڑھ گیا۔

ایک مرتبہ پھر اس کا احساس خودداری، جو اس کا خاندانی اور نسلی ورثہ تھا اور جو شہری زندگی کی ایک خصوصیت تھا، جاگ اٹھا اور اسے ایسی قربانی دینے پر مجبور کرنے لگا جو اس موقع پر بالکل بے محل تھی۔ اس طرح مخالفت کے تمام دروازے اس پر بند ہو گئے۔ اس کا دل بہت تیزی سے دھڑک رہا تھا۔ اس نے اپنے آپ پر قابو پانے کی آخری کوشش کی۔ نشین کے دروازے پر چھٹی کے نیچے پانی کا ایک پیر رکھا ہوا تھا کہ آگ لگ جانے کی صورت میں کام آ سکے۔ جنس اٹھ بیچ کے اوپر چڑھ گیا اور آنے والے سپاہیوں کو کھنکھناتے۔

تقریر کرنے لگا۔ اس کی ممنوعی آوازیں کر اور اس کے پائلٹ پرنی

حد تک جرات مند ان اقدام کو دیکھ کر، جب کہ وہ دو قدم آگے بڑھ کر آسانی سے انٹین میں پناہ لے سکتا تھا سپاہی بھی حیرت زدہ رہ گئے۔ جنس جو ڈھکنے کے سرے پر کھڑا ہوا تھا، پھسل گیا۔ اس کی ایک ٹانگ پانی میں اور دوسری پیسے کے کنارے پر لٹک گئی۔ سپاہیوں نے ہنسنے لگے اور ان میں سے ایک نے جو سب سے آگے تھا، جنس کی گردن میں گولی مار دی۔

☆ ☆ ☆

جس روز یوری آندرے وچ روانہ ہوا، اس دن بہت صبح تھا۔ ویسا یوٹوانا آنے والا تھا جیسا کہ دروازہ کھل آیا تھا۔ مٹی کے جھونپڑے اور پٹین آسان کی سپاہی میں سفید اور خوفزدہ دکھائی دے رہی تھیں۔ انٹین کے سامنے اور دونوں طرف وسیع میدان میں کثیر تعداد میں لوگ جمع تھے جو ہتھکڑوں سے ٹریٹوں کا انتظار کر رہے تھے۔ انٹین ماسٹر نے کسی ہمدردی کے بغیر ڈاکٹر سے کہا۔ ”مجھے افسوس ہے کہ اس ٹرین میں جگہ ملنے کی امید نہیں ہے۔ مجھے اندیشہ ہے کہ یہ جھوم آپ کو پھل کر مار ڈالے گا۔ میں آپ کو ایک لکل ٹرین سے بھیج دیتا ہوں۔ ٹرین تیار ہو رہی ہے۔ لیکن اس کے متعلق ایک لفظ بھی اس وقت تک منہ سے مت نکالے۔ یہ لوگ ٹرین تیار ہونے سے پہلے ہی اسے توڑ کر برابر کر دیں گے۔ آپ کو آج رات سوخی نیچی میں گاڑی بدلتی ہوگی۔“

جب ”خفیہ ٹرین“ ریلوے سٹیشن سے نکل کر انٹین پر آئی تو سارا مجمع لائوں پر آ گیا۔ لوگ پہاڑیوں پر سے سنگریزوں کی طرح لڑھکتے ہوئے آئے۔ سوخی نیچی تک تمام راستہ وہ اسی جگہ اپنے سامان پر ہینار ہا۔ ہر طرف لوگ چارہ ہے تھے گانے گارہے تھے بڑے رہے تھے اور تاش کھیل رہے تھے۔ جب بھی ٹرین کی باہر کے مسافروں کا شورا اس میں اور اضافہ کر دیتا۔

اس رات سوخی نیچی کا ایک ریلوے قلی جس کی ہمدردی کی عادت جنگ کے زمانہ میں بھی تبدیل نہیں ہوئی تھی، ڈاکٹر کو اپنے ساتھ لے کر اندھیرے میں ریل کی پٹریوں پر سے، دو ہاتھ، ایک ٹرین کے پاس لے گیا جو اسی وقت آئی تھی، اور اسے سیکڑے گاں کے ڈبہ میں بٹھایا۔ یہ پراسرار ٹرین ایک ”انٹین“ تھی جس کی رفتار کافی تیز تھی اور انٹینوں پر بہت کم ٹھہرتی تھی۔ ٹرین پر ایک مسلح محافظ دستہ بھی سفر کر رہا تھا اور ڈاکٹر کا ڈبہ تقریباً خالی تھا۔ ڈاکٹر کے ڈبہ میں ایک ”مہم“ پر روشنی تھی جو ایک چھوٹی سی میز پر رکھی ہوئی تھی۔ اسی کا شعلہ مکملی ہوئی کھڑکی سے آنے والی ہوا میں کانپ رہا تھا۔ یہ ”مہم“ ڈاکٹر کے دوسرے واحد مسافر کی تھی جو ایک سیاہ بالوں والا جوان تھا۔ جب ڈاکٹر اوندرا آیا تو وہ اخلا کا کھڑا ہو گیا اور پھر سنبھل کر بیٹھ

گیا۔

نوجوان نے اس سے دریافت کیا کہ اگر روشنی کی بہت سے نیند نہ آئی ہو تو وہ مہم ہتی بجھا دے۔ ڈاکٹر نے اس کی یہ پیشکش منظور کر لی، اس کا شکریہ ادا کیا، اور ڈبے میں تار بکچی چھائی۔

ٹرین پوری رفتار سے چل رہی تھی۔ سامنے سے آنے والی دوسری کھلی ہوئی کھڑکی سے ڈبہ میں داخل ہو رہی تھی۔ ہوا سے یوری آندرے وچ کے بال بکھر گئے۔ اور ان میں مٹی بھر گئی۔ اسٹیشن پر، دن کی طرح رات کے وقت بھی مسافروں کی بھیڑ ٹرین کو گھیر لی تھی اور لمبوں کے درخت سرسراتے رہتے۔

ڈاکٹر کی آنکھ گیارہ بجے سے پہلے نہیں کھلی۔ "پرنس پرنس" اس کا ہم سفر ہوتا آہستہ آہستہ اپنے کتے کو چکار رہا تھا جو اس وقت بھونک رہا تھا۔ یوری آندرے وچ کو یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ اس وقت بھی ڈبہ میں ان دونوں کے سوا اور کوئی نہیں تھا۔ کوئی دوسرا مسافر داخل نہیں ہوا تھا۔ اسٹیشنوں کے ناموں سے وہ بچپن ہی سے واقف تھا۔ وہ اب کلوگا کے صوبے سے نکل کر ماسکو کے صوبے میں داخل ہو چکے تھے۔ اس بات کوئی شخص نے ڈوا کو گویا کیا کہ وہ ہر چیز میں خواہ زندگی ہو،

سیاست ہو یا آرٹ ہو، انتہائی پسند واقع ہوا ہے۔ اس نے اپنی بیب سے دو کارڈ نکالے اور یوری آندرے وچ کو دے دیئے۔ ایک اس کا ملاقاتی کارڈ تھا۔ اس کے دو نام تھے، وہ میکسم پوگور پونٹک یا صرف پوگور پونٹک کہلاتا تھا۔ دوسرے کارڈ میں ایک جدول تھا جس میں چور خانے بنے ہوئے تھے۔ اور ان میں سے ہر ایک میں دو ہاتھ بنے ہوئے تھے جو مختلف طریقوں سے ملے ہوئے تھے۔ اور ان کی انگلیاں مختلف طریقوں سے جڑی ہوئی تھیں۔ یہ گونگے بہروں کے بے حرف تہمتی تھے۔ اچانک ہر بات بالکل واضح ہو گئی۔ پوگور پونٹک ہارٹ میں یا آسٹر وگریڈوف کے اسکول کا ایک غیر معمولی قسم کا شاگرد تھا جو اپنے استادوں کے گٹھ کی نسیں دیکھ کر گفتگو کرنا اور بھنسا سیکھ گیا تھا۔

جنگلات پیچھے رہ گئے تھے۔ ٹرین چوں سے بنی ہوئی سرنگ سے باہر کھلے میدان میں نکلی۔ ایک ڈھلوان میدانی نشیب سے ابھر کر ایک وسیع پہاڑی کی طرف جاتی دکھائی دیتی۔ اس میدان میں آلوؤں کے کھیت تھے۔ ان سے پرے پہاڑی کی چوٹی پر غیر دلچسپ قسم کے ڈھانچے تھے۔ اچانک بادلوں سے گرم اور تیز بارش ہونے لگی جو سورج کی روشنی میں چمک رہی تھی۔ بارش تیزی سے ہو رہی تھی اور بارش کے قطروں کی ٹپ ٹپ تیز رفتار ٹرین کی آواز سے مقابلہ کر رہی تھی کہ کہیں وہ گاڑی سے پیچھے نہ رہ جائے۔ اور ایک ہی منٹ بعد شہر کے گنبد، چمنیاں، چھتیاں اور مکانات بھی دکھائی دینے

لگے۔

"ماسکو!" اس نے ڈبہ کے اندر واپس آتے ہوئے کہا "اب تیار ہو جانا چاہیے۔" ٹرین اسٹیشن پر پہنچ کر رک گئی۔ ڈبہ میں اندھیرا چھا گیا۔ گونگے بہرے نوجوان نے جنگلی مرغابی جو کسی چھپے ہوئے پوسٹر کے پیچھے ہوئے ورق میں لپٹی ہوئی تھی، اس کی طرف بڑھا دی۔

ماسکو کا مورو چہ

ٹرین میں ڈوا کو نے محسوس کیا تھا کہ صرف ٹرین حرکت میں ہے اور وقت ساکت ہے۔ اس کا اندازہ تھا کہ یہ دو پہر کا وقت ہے لیکن جب وہ گاڑی سے اتر کر کبھی میں سوار ہونے کے بعد گنجائش آباد علاقہ سے گذر رہا تھا تو سورج غروب ہونے والا تھا۔ ڈوا کو کی گاڑی ایک کھلے چوک سے ایک تنگ گلی میں داخل ہوئی۔ ان کے پیچھے سورج غروب ہو رہا تھا۔ سڑکوں کے کنارے اور خود سڑکوں پر پرانے اخباروں، دیواروں سے پھڑپھڑاتے ہوئے پوسٹروں اور مکانوں کے گریڈ کی گئی ہوئی حد بندیوں اور بجائوں کے ذخیرہ دیکھ کر ڈوا کو گویا رہا۔

یوری آندرے وچ جب گاڑی سے اترتا تو مارے جوش کے اس کا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔ وہ مکان کے دروازے پر آیا اور زور سے گھنٹی بجوائی اور ابھی وہ گھنٹی بج رہی تھی کہ اس کی بیوی انتونینا الیگزینڈر نے دروازہ کھولا۔ دروازے کے دونوں پٹ کھولتے ہوئے اس نے اپنے دونوں بازو پوری طرح پھیلا رکھے تھے۔ دونوں کی یہ ملاقات اتنی غیر متوقع تھی کہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر چیخے مگر دونوں میں سے کسی نے بھی دوسرے کی آواز نہیں سنی، لیکن جلد ہی دونوں سینٹیلے اور بے قراری کے ساتھ بغلیں ہوئے اور ٹھوڑی دیر بعد مدت کے بعد ملنے والے میاں بیوی آپس میں محو گفتگو تھے۔

ماسکو میں ڈوا کو کے لیے اہم ترین چیز اس کا ننھا ننھا بیٹا تھا۔ ساھد کا یہ پیدائش کے تقریباً ساتھی ہی ڈوا کو کو فوج میں جبری طور پر بھرتی کر لیا گیا تھا لہذا بیٹا باپ سے قطعی ناواقف تھا۔ ایک دن جب تو نیا ابھی چار چھ ماہ کی عمر میں تھا تو وہ یونیفارم پہننا پٹی بیوی سے ملنے گیا تھا کیونکہ وہ ماسکو سے روانہ ہونے والا تھا۔ جب وہ ہسپتال پہنچا تو بچوں کو دو دھ پلانے کا وقت تھا لہذا اسے اندر جانے کی اجازت نہ مل سکی۔

اگلے چند روز میں اسے پتہ چلا کہ وہ خاصی اداسی اور تنہائی محسوس کرتا ہے۔ اس میں کسی کا کوئی قصور نہ تھا۔ اس نے جو ناگنا تھا

سمجھتے اور جن لوگوں کی سیاست بہت "ترقی" کر چکی تھی وہ کہتے تھے کہ ڈاکٹر ابھی پورا سرخا (کیوسٹ) نہیں بنا۔ اس طرح اس کا کسی بھی گروہ سے تعلق نہ تھا۔ وہ اول الذکر سے الگ ہو گیا اور آخر الذکر سے پیچھے رہ گیا تھا۔

ڈاکٹر کو اسٹاف روم کی کھڑکی کے برابر اپنی پرانی میز پر بیٹھتا جو ہر قسم کے نقشوں اور فارموں سے پٹی رہتی تھی۔ بعض اوقات وہ اپنے طبی پیشہ کے بارے میں کچھ لکھنے کے علاوہ اپنی نظموں کے چھوٹے چھوٹے بندھی لکھتا رہتا۔ ایک عنوان تھا "ہونے اور قد آور" جو اس زمانے کی ایک حزیں یادداشت تھی جس میں نظم، بیڑا، کبھی کبھار چود تھا۔ ڈاکٹر کے روشن کردہ کی دیواروں میں سفید چلی پھری ہوئی تھی اور اس میں سنہری خزاں کی دودھیا روشنی پھری ہوئی تھی۔ عید سعید مقدمہ سریم کے بعد موسم اسی کا ہوتا ہے۔ صبح کے وقت کبر ہوئی ہے اور ہر روز زیادہ سے زیادہ چوں سے محروم ہونے والے بزرگوں میں نکل لکھنے سہرے چوں کو دیکھ کر پیچھا رہتے ہیں۔ ایسے ایام میں آسمان ناقابل یقین حد تک بلند کھائی دیتا ہے اور زمین و آسمان کے درمیان ہوا کا جو صاف شفاف ستون ہوتا ہے اس پر شمال کی جانب سے آنے والی برفانی اور گہری نیلی شعاعیں متحرک دکھائی دیتی ہیں۔

اس جگہ ڈاکٹر واقعی نت نئے واقعات سے دوچار ہوتا تھا۔ ایک سردار تاریک رات کو آکوٹری لڑائی سے کچھ پہلے اس نے ایک آدمی کو فٹ پاتھ پر بیٹھوڑ پڑایا۔ سر کے پاس ایک بڑا سا پتھر تھا جس سے اسے ٹوٹی کیا گیا تھا۔ سرسری جائزہ سے معلوم ہوا کہ اس کی کھوپڑی صحیح سالم تھی۔ ڈاکٹر گوار بات کے دو خانے گیا جہاں سے اس نے گاڑی کے لیے ٹیلیفون کیا جو ہنگامی حالت میں مریضوں کو اسپتال لانے کے لیے استعمال کی جاتی تھی۔ ڈاکٹر گاڑی میں ڈیڑی کو اسپتال لایا، وہ ایک ممتاز سیاسی لیڈر نکلا۔ ڈاکٹر نے اس کا علاج کیا اور آخر وہ صحت یاب ہو گیا۔ اس کے بعد کئی سال تک یہ آدمی ڈاکٹر کا محافظ بنا رہا۔ اس نے کئی مرتبہ ڈاکٹر کو مصیبتوں سے بچالیا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب ہر شخص شبکی نظر سے دیکھا جاتا تھا۔

تین سال لگا تا قیامت خیز سردی پڑی۔ یکے بعد دیگرے تین سال۔ آج جو معلوم ہو رہا ہے کہ 1917ء اور 1918ء میں ہوا تھا وہ واقعی سب کچھ اس زمانہ میں نہیں ہوا۔ بہت سی باتیں غالباً اس کے بعد میں ہوئی ہوں۔ یہ تین سال مل کر ایک ہو گئے ہیں اور سب کا الگ الگ تذکرہ کرنا بہت مشکل ہے۔ پرانے اور نئے نظام ابھی ایک دوسرے سے دوچار نہیں ہوئے تھے، وہ ابھی مکمل کر ایک دوسرے کے مخالف نہیں تھے کیونکہ جب ایک سال بعد خانہ جنگی

وہی اسے ملا۔ اس کے پرانے دوست بہت روکنے، ہیکے اور بے جان سے ہو گئے تھے۔ کسی کا اپنا ذاتی نظریہ نہیں رہا تھا۔ کسی کی اپنی الگ دنیا نہیں رہی تھی۔ یوری آندرے وچ اب جن لوگوں کو اپنے قریب سمجھتا اور جن سے وہ مانوس تھا وہ اس کی بیوی، بیوی کے والد اور ان کے دو تین معمولی کام کاج کرنے والے دوست تھے جو بلند بانگ دعائی اور تقاریر کے عادی نہیں تھے۔ ڈاکٹر کو اپنی کے چند روز بعد بچہ کے گوشت کی پارٹی حسب فیصلہ دی گئی۔ اس وقت تک وہ اپنے تمام پرانے احباب سے مل چکا تھا۔ ان دنوں جب لوگ کھانے کو ترس رہے تھے ایک بڑی بچہ کے گوشت کی دعوت واقعی ایک نعمت غیر مترقبہ تھی لیکن اس کے ساتھ وہی نہیں تھی، لہذا پارٹی کی ساری شان کرکری ہو کر رہ گئی اور لوگ اس عظیم دعوت میں بھی روٹی کو یاد کرتے رہے۔

اس دعوت کی سب سے زیادہ پرکشش شخصیت ماموں کو لیا کی تھی۔ اتوینا اسکریڈر نام کا یہ خیال غلط تھا کہ وہ شہر سے گاؤں گیا ہوا ہے کیونکہ وہ اپنے بھانجے کی آمد کے روز ہی شہر واپس آ گیا تھا۔ کولائی نگولائی وچ کو گزشتہ دس سال میں تخلیقی تحریر کے موضوع پر اطمینان و آزادی سے بات چیت کرنے کا آج سے بہتر موقع کبھی نہیں ملا تھا اور نہ ہی اس عرصہ میں یوری آندرے وچ نے اتنی تاخیر انگیز باتیں سنی تھیں۔ ان کی بات چیت حیرت و استعجاب میں ڈوبی ہوئی تھی۔

اگست کے بعد سیر کا مہینہ بھی ختم ہونے والا تھا۔ خطرہ سر پر منڈلا رہا تھا اور سربا کا بھیاک موسم تقریباً آن ہی پہنچا تھا۔ لوگ سردیوں کی قیامت خیزی کا مقابلہ کرنے کے لیے لنگڑیاں اور اناج جمع کر رہے تھے، لیکن مادیت کی فتح کے ان ایام میں کسی موضوع یا کیفیت کی تجسیم یا مادی شکل میں اظہار کا رواج ہی نہ رہا تھا۔ اغذیہ اور ایندھن کی سپلائی نے غداروں کے لنگڑی کی جگہ لے لی تھی۔ شہروں میں رہنے والے لوگ شیر خوار بچوں کی طرح بیکس و مجبور تھے۔ اس غیر یقینی حالت نے زندگی کے ہر شعبہ کو مفلوج و معطل بنا کر رکھ دیا تھا۔ ہر جانب لوگ خود فریبی کے مرض میں مبتلا تھے۔ لنگڑاتی اور محسوس ہوتی زندگی لیکن ڈاکٹر نے اس زندگی کو اس کے اصلی خدوخال میں دیکھا تھا۔ اس پر واضح ہو چکا تھا کہ سزا کا فیصلہ سنایا جا چکا ہے۔ مستقبل میں زبردست آزمائشوں سے سابقہ پڑنے والا ہے اور شاید موت سے بھی۔ وہ روزمرہ کی زندگی کے معمولات میں مصروف نہ ہوتا تو شاید اب تک باہل ہو گیا ہوتا۔

ہسپتال کا عملہ پہلے ہی سے ٹکی گروہوں میں بنا ہوا تھا۔ اعتدال پسند جن کی کندہ پٹی پر ڈاکٹر پر ہم ہوا جاتا تھا اسے خطرناک

تھی۔ ڈواگوار اس کے گھروالے تیزی سے جانے کی تیاریاں کر رہے تھے۔

یورپی آمد رے وچ پروسلو اسکی اسٹیشن پر معلومات حاصل کرنے گیا۔ لکڑی کے جنگلوں کے درمیان بنائے ہوئے راست پر مسافروں کی طویل قطاریں دکھائی دے رہی تھیں۔ پتھر فی فرش پر لوگ بڑے بڑے فوجی کوٹ پہنے لیئے کھائیں رہے تھے۔ تھوک رہے تھے۔ ادھر ادھر رہے تھے یا کسی آوازوں میں باتیں کر رہے تھے جو بحر وار جہت کے اندر گونج رہی تھیں۔ ان میں سے زیادہ تر لوگ ایسے تھے جو پچھلے دنوں ناقص بخار میں مبتلا رہ چکے تھے، اور جنہیں حالت ذرا بہتر ہوتے ہی گنجائش نہ ہونے کی وجہ سے ہسپتالوں سے خارج کر دیا گیا تھا۔

جس روز یہ لوگ روانہ ہوئے، اس سے ایک روز قبل برف کا طوفان آیا۔ کالے برفانی بادل آسمان پر چھائے ہوئے تھے، برف گر رہی تھی اور اس نے تاریک سڑکوں کو سفید نشاں اڑھا دیا تھا۔ تمام سامان بندھ چکا تھا۔ مکان اور اس میں چھوڑی جانے والی چیزیں ایک مہر شخص اور اس کی بیوی کی حفاظت میں دی جا رہی تھیں۔ میزیں اور کرسیاں دیواروں کے ساتھ لگا دی گئی تھیں۔ پودے اتار لیے گئے اور کونے میں بندلوں کا ایک ڈھیر رکھا تھا۔ برف کا طوفان جو کھلی ہوئی کھڑکیوں میں سے نظر آ رہا تھا، ان میں سے ہر ایک کو گذری ہوئی نکالیف کی یاد دل رہا تھا۔

یہ لوگ سورج نکلنے سے پہلے ہی اسٹیشن روانہ ہو گئے۔ ابھی اندھیرا ہی تھا۔ ہوا کم ہو گئی تھی اور گذشتہ رات سے بھی زیادہ تیز برفباری ہو رہی تھی۔ برف کے بڑے بڑے گالے اوپر سے گر کر زمین پر چپک جاتے تھے۔ لوگوں کی قطاریں، پلیٹ فارم کے پچانکوں تک چلی گئی تھیں لیکن مسافروں کو پڑی پرتھیریا آدھ نیل آگے جا کر ٹرین پر سوار ہونا تھا۔ صفائی کرنے والوں کی کمی کی وجہ سے اسٹیشن بہت غلیظ ہو رہا تھا۔ پلیٹ فارم پٹیوں پر گرد اور برف کے ڈھیروں کی وجہ سے ناقابل استعمال ہو گیا تھا۔

☆☆☆

یہ لوگ تین دن سے سفر کر رہے تھے لیکن ابھی تک ماسکو سے زیادہ دور نہیں پہنچے تھے۔ سارے علاقے پر موسم سرما کے اثرات نمایاں تھے۔ ریل کی پٹریاں بکھیت، جنگل اور گاؤں کے مکانوں کی چھتیں غرضیکہ ہر چیز برف پوش تھی۔ ڈواگوار اس کے گھروالوں کی خوش قسمتی سے اوپر کی تھوہ پر ایک کونہ خالی مل گیا تھا جو دھندلی سی کھڑکی کے پاس اوپر چھت کے قریب تھی۔ توینا نے اس سے پہلے کبھی مال گاڑی میں سفر نہیں کیا تھا۔ ڈبہ ایک سینے دار سوراخانہ سے

شروع ہوئی تو ان دونوں میں کوئی رابطہ قائم نہیں ہوا تھا۔ یہ دونوں نظام ایک دوسرے کے سامنے بالکل الگ کھڑے تھے۔ دونوں ایک دوسرے کی پوری ضد۔ ہر جگہ نئے اختیارات ہو رہے تھے۔ عمارتوں، ہر طرح کے اداروں، سرکاری دفاتروں اور پبلک سروس کے نظم و نسق کے لیے ہر جگہ کو میار مقرر کئے گئے جن کو آمرانہ اختیارات دیئے گئے تھے۔

ایک کمپنی کے بعد دوسری کمپنی اور ایک صنعتی ادارے کے بعد دوسرا ادارہ باشوکی نظام میں ڈھٹیلے لگا۔ ہولی کر اس کا ہسپتال اب سیکنڈ ریفرم لہلہا نے لگا۔ ایک عرصہ تک لوگ گلیاں قسم کی پیوٹی پچھلی کے سر کے شور بے کے ساتھ پانی میں ابلا ہوا ایک بارہ کھا کھا کر گذرا کرتے رہے۔ ڈواگوار اس کی بیوی کو انتہائی صبر آزماء اور بہت شکن حالات سے گذرنا پڑا۔ ان کے پاس کھانے کو کچھ نہ رہا اور نوٹ فائدہ کنشی تک آ پہنچی۔ ڈاکٹر اس پارٹی ممبر سے ملنے گیا جسے اس نے ایک مرتبہ بچایا تھا، وہی جس کو چور زخمی کر گئے تھے۔ اس شخص نے ڈاکٹر کی مدد کے لیے جو کچھ ممکن تھا کیا۔ لیکن اب خانہ جنگی شروع ہو چکی تھی اور یہ شخص بمشکل کبھی بکھار ہی ماسکو میں قیام کرتا۔ اس کے علاوہ اس کا خیال تھا کہ اس وقت لوگوں کو جس دور

انتظار سے گذرنا پڑا ہے وہ بالکل قدرتی سی بات ہے۔ ایک دن اسے سرکاری قیادت پر کلوزی کا کچھ کونا ملا۔ ایک ٹھیلے میں ان قیمتی کلوزیوں کو لاد کر آ رہا تھا کہ اس نے محسوس کیا کہ وہ کبھی ایک طرف کبھی دوسری طرف ہمک کر چل رہا ہے اس کی ناخنیں جواب دے رہی تھیں۔ اسے پتہ چل گیا کہ مصیبت آگئی ہے۔ اسے ناقص ہو گیا تھا۔ ذرا آگے چل کر ڈاکٹر گر پڑا اور ٹھیلے والے نے اٹھا کر اسے کلوزی کے ڈھیر کے اوپر لٹا دیا۔ اس کے بعد ڈاکٹر کو کچھ خوش نہیں رہا کہ وہ گھر کیوں کر پہنچا۔

تقریباً دو ہفتے تک اس پر کچھ دفتروں کے ساتھ ذہانی کیفیت طاری رہی۔ اس نے خواب دیکھا کہ توینا نے دو گلیاں اٹھا کر اس کی میز پر رکھی ہیں اور نیبل لیپ جلا دیا ہے جس کی نارنگی رنگ کی لو سے ساری گلی روشن ہو گئی اور اب وہ لگھلگھ ہے، چنانچہ وہ کھٹنے لگا۔

اس سال اپریل میں ڈواگوار اپنے خاندان کو لے کر واری کیو کی سابق جاگیر کی طرف چل کھڑا ہوا جو کہ وہاں سے بہت دور کوہ یورال میں یوریاتن کے شہر کے قریب واقع تھی۔

سفر

مارچ کے مہینے کے آخر میں موسم گرم ہو گیا۔ موسم بہار کی آمد کے جھوٹے آثار تھے جس کے بعد ہمیشہ کڑا کے کی سردی پڑا کرتی

زیادہ بہتر دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ٹرین میں تیس ڈبے تھے (ڈواگو اور اس کے گھروالے چودھویں ڈبے میں تھے) جب ٹرین دیہات کے کسی اسٹیشن پر ٹھہرتی تو سامنے درمیان یا آخر کے صرف چند ڈبے ہی چھوٹے سے پلیٹ فام کے سامنے رکے تھے۔ ملاح سامنے کے ڈبوں میں تھے۔ شہری مسافر درمیانی ڈبوں میں اور جبری طور پر بھرتی کئے ہوئے مزدور آخری آٹھ ڈبوں میں تھے۔ یہ لوگ تعداد میں تقریباً پانچ سو تھے اور ان میں ہر عمر، درجہ اور ہر پیشہ کے لوگ شامل تھے۔ یہ بھی ایک غیر معمولی منظر تھا۔ پیڑ و گراڈ کے دولت مند اور ڈپٹن وکلاء اور دلال، گاڑی بانوں، فراشوں، حجاموں، غمخور پاگلوں، دوکانداروں اور راہبوں کے ساتھ ایک جگہ بھر دیئے گئے تھے۔

چودھویں ڈبے میں بھی جبری طور پر بھرتی کئے ہوئے کئی مزدور تھے۔ ان کے ساتھ ان کا محافظ ورنک بھی تھا۔ ان میں سے تین آدمی باقیوں میں سب سے الگ دکھائی دیتے تھے۔ ایک تو خرتیو نو دھج پر تیوٹیف تھا جو پیڑ و گراڈ میں شراب کے ایک سرکاری گودام میں خزانچی رہ چکا تھا۔ دوسرا واسیا برٹین تھا جو ایک غنید بالوں والا انقلاب پرست تھا۔ یہ پچھلی حکومت کے تمام جبری محنت کے کیمپوں میں رہ چکا تھا اور اب نئی حکومت کے کیمپوں کا تجربہ حاصل کر رہا تھا۔

جب وہ لوگ وسطی روس کو پہنچے چھوڑ کر مشرق کی طرف بڑھے تو عجیب و غریب باتیں ظہور پذیر ہونے لگیں۔ اب وہ ایک ایسے علاقے سے گذر رہے تھے جہاں ہر طرف بے چینی پھیلی ہوئی تھی اور جو مسلح فوجی گروہوں سے بھرا ہوا تھا۔ وہ ان دیہات کے پاس سے ہو کر گزرے جہاں حال ہی میں بندوقوں کو پھیل دیا گیا تھا ٹرین اکثر راستہ میں کسی بھی جگہ پر کھڑی ہو جاتی اور حفاظتی کشتی دسے مسافروں کے کانڈتا اور سامان کی جانچ پڑتال کرنے لگتے۔ ایک مرتبہ تو وہ رات کو ٹھہر گئے لیکن نہ تو کوئی شخص آیا اور نہ کسی کو پریشان کیا گیا۔

اگلے روز ٹرین، آہستہ آہستہ رنگتی ہوئی چلی کہ کہیں پٹری پر سے ناز جائے کیونکہ پٹری پر برف پڑی ہوئی تھی پھر ایک بے جان اور آتشزدہ عمارت کے ڈھیر کے سامنے رک گئی۔ زنی کلڈر انشٹین جل کر تباہ ہو چکا تھا اور یہی عمارت کالمبہ تھا۔ اس کا نام اب بھی سیاہ پڑی ہوئی عمارت اور ذرا مشکل کے ساتھ پڑھا جاسکتا تھا اس سے آگے ایک گاؤں تھا جس کے کہیں اسے چھوڑ کر بھاگ گئے تھے۔ ساری سڑک پر ٹوٹی ہوئی پرانی گاڑیاں، جھنگے، اوپے کے زنگ آلود مکلوے اور ٹوناہوافر نیچر پڑا تھا۔ وہ مقام راصل اتنا بے جان نہیں

تھا جیسا کہ دکھائی دے رہا تھا۔ ابھی کچھ لوگ وہاں موجود تھے۔ ملہ میں سے اسٹیشن ماسٹر نمودار ہوا اور گارڈ ٹرین میں سے کوڈ کر اس کے پاس پہنچا اور کہنے لگا۔ ”یہ ساری عمارت جل گئی؟“

”ہاں، آگ تو ضرور لگی تھی لیکن معاملہ اس سے بھی بدتر تھا۔“

”میں سمجھا نہیں۔“

”بہتر ہے کہ کوشش بھی نہ کرو۔“

”تم مذاق کر رہے ہو! میں متبادل آدمی نماز پر لیے جا رہا ہوں۔ یہ ایک فوری معاملہ ہے۔“

”میں قطعی مذاق نہیں کر رہا ہوں۔ یہاں ایک ہفتہ تک برف کا سخت طوفان آتا رہا ہے۔ تمام لائن پر برف کے ڈھیر جھے ہوئے ہیں اور اسے کوئی صاف کرنے والا نہیں ہے۔ گاؤں کے آدھے لوگ بھاگ گئے۔ میں باقی لوگوں کو اس کام پر لگا دوں گا۔ لیکن یہ کافی نہیں ہوگا۔“

ریلوے لائن صاف کرنے میں تین دن لگ گئے اور ٹواگوار اس کے سب گھر والوں نے یہاں تک کہ نیوشا نے بھی اس میں حصہ لیا۔ یہ ان کے سفر کے بہترین تین دن تھے۔ میدان میں ایک پر اسراریت تھی جو چارٹف کی بغاوت کے متعلق پٹنن کی کہانی کی یاد دلانے لگی تھی۔ یہ پر اسراریت تباہ شدہ عمارتوں کی وجہ سے اور بڑھ گئی تھی۔ اسی طرح گاؤں کے باقی رہ جانے والے لوگوں کا محتاط پن بھی بڑھ گیا تھا جو غبروں کے خوف سے مسافروں سے علیحدہ ہی رہتے تھے اور آہیں میں بھی ایک دوسرے سے بات چیت نہیں کرتے تھے۔

مزدوروں کو کلکریوں میں بانٹ دیا گیا تھا اور جبری بھرتی والے مزدوروں کو شہریوں سے علیحدہ رکھا گیا تھا۔ مسلح فوجی کام کرنے والی ہر کلکری کی نگرانی کر رہے تھے۔ دن میں مطلع صاف اور کھراؤود ہوتا تھا اور کام زیادہ دیر تک نہیں ہو سکتا تھا کیونکہ پیلے کافی نہیں تھے۔ یہ کام انتہائی دلچسپ تھا۔ تازہ ہوا میں گزرے ہوئے یہ تین دن بھی ایک جشن کی طرح معلوم ہوئے اور اس میں کوئی تیرت کی بات نہیں تھی! رات کو مزدوروں کو گرم اور تازہ روٹیاں بھی ملتی تھیں جو نہ جانے کس کے حکم سے اور کہاں سے آئی تھیں یہ روٹیاں خوش ذائقہ اور کرکری ہوتی تھیں۔

رہے تھے۔ کنارے کے نیچے جہاز یوں کا ایک سلسلہ تھا۔ جنگل میں ایک کھلی ہوئی جگہ پر سے ریلوے لائن کا موڑ دکھائی دیتا تھا۔ ٹرین ایک دم کانپ کر پہاڑی کے موڑ پر کھڑی گئی۔ انجن نے کئی بار سیٹیاں دیں لیکن مسافروں کو یہ جاننے کے لئے ان اشاروں کی ضرورت نہیں تھی کہ انجینئر نے ٹرین ایندھن حاصل کرنے کے لئے روکی ہے۔ مال لے جانے والے ڈبوں کے دروازے کھل گئے اور ایک چھوٹے سے قصبہ کی آبادی کے برابر مجمع ان میں سے باہر نکلا۔

ڈبہ کے اندر کافی گرمی اور جھجکا۔ ڈاکٹر کا تکیہ پسینہ میں ڈوب گیا تھا۔ احتیاط کے ساتھ تاکہ دوسروں کی آنکھ نہ کھل جائے وہ اپنی نشست سے اتر اور ڈبہ کے دروازے کھول دیئے۔ اس نے اپنے چہرے پر گرم ہوا اور چیچی ہٹ سی محسوس کی جیسے وہ کسی تہہ خانے میں چلا گیا ہو۔ ”کہر“ اس نے سوچا۔ ”کل بہت سخت گرمی ہوگی جیسی تو اس وقت ہوا بالکل بند ہے اور بھس ہوا ہے۔“ یہ ایک بڑا ایشیئن تھا۔ کھرا اور سکوت کے علاوہ ایک طرح کے کھوکھلے پن اور تغافل کا سا احساس ہو رہا تھا جیسے کہ ٹرین گم ہو گئی۔ ٹرین یقیناً ایشیئن کے سب سے آخری سرے پر کھڑی ہوئی تھی اور ایشیئن اور ٹرین کے درمیان پٹریوں کا ایک ایسا جال بچھا ہوا تھا کہ اگر گیارڈ کے سرے پر زمین پھٹ جاتی اور ایشیئن اس میں سما جاتا تو ٹرین میں بیٹھے ہوئے کسی شخص کو اس کا علم تک نہ ہوتا۔ وہ دم سمی آوازیں دور فاصلے سے آرہی تھیں۔ ڈاکٹر نے جو نماز پڑھ چکا تھا اپنا سر ہلایا اور ڈبہ سے نچھو گیا۔ وہ چلا ہوا چند قدم آگے گیا تو دو ڈبوں کے بعد ٹرین ختم ہو گئی۔ باقی ڈبے ٹرین سے علیحدہ کر دیئے گئے تھے اور انجن کے ساتھ چلے گئے تھے۔ ایک سنتری نے جو راتقل لئے ہوئے تھا، اس کا راستہ روک دیا:

”کہاں جارہے ہو؟ اجازت نامہ ہے؟“

”یہ ایشیئن کون سا ہے؟“

”اس کی فکر مت کرو۔ تم کون ہو؟“

”میں ڈاکٹر ہوں۔ ماسکو سے آیا ہوں۔ میرے گھر والے اور میں اس ٹرین میں سفر کر رہے ہیں، یہ ہے میرے کاغذات۔“

”کاغذات پر لکنت بھیجو۔ مجھے یہ معلوم کرنے کے لیے تم کس قسم کے ڈاکٹر ہو کاغذات دیکھنے کی ضرورت نہیں ہے۔ وہاں تم ہی جیسے ڈاکٹر بارہا دیکھ دہانہ کی تو میں ہم پر چلا رہے ہیں۔“

”اسے مجھ پر کسی اور کا دھوکا ہوا ہے۔“ ڈاکٹر نے سوچا۔

”ٹرین پر لے چلو۔ دیکھو ہمارا افسر کیا کہتا ہے۔“ پھر وہ سنتری کے ساتھ ایشیئن کی طرف چل دیا۔

”ٹھوگوا! اسٹریٹیکوف نے پھر ایک مرتبہ اس کا نام دہرایا۔“

سخت حیرت میں رہ گئے۔

مسافروں کو بتایا گیا کہ رات قریب آجانبے کے باوجود ٹرین جلد ہی روانہ ہونے والی ہے۔

☆☆☆☆

پوری آندھے وچ جی بھر کر سونے میں مصروف تھا۔ موسم بہار میں گرمی آتی جا رہی تھی اور برف کے وہ دھیر پکھنے شروع ہو گئے تھے جنہوں نے سارے روس کو ڈھانک رکھا تھا، برف پہلے ماسکو میں اسی درودگر نی شروع ہوئی تھی جس دن وہ لوگ روانہ ہوئے تھے اور پھر سارے راستہ گزرتی رہی۔

یہ لوگ جوں جوں معدنی کالونی کے علاقہ کے قریب پہنچتے گئے، انہیں زیادہ ہتیاں نظر آنے لگیں۔ ایشیئن بھی جلد جلد آنے لگے اور درمیان فی فاصلے بھی مختصر ہوتے گئے۔ اب چھوٹے چھوٹے ایشیئنوں پر خاصے مسافر گاڑی میں سوار ہوتے اور اترتے تھے۔ کوئی آدھی رات کے وقت پوری آندھے وچ کی آنکھ کھلی تو وہ ایک مسرت کے انجانے جذبہ سے معمور تھا اور اسی نے اسے بیدار کیا تھا۔ ٹرین خاموش کھڑی تھی۔ ایشیئن رات کی دودھیا چاندنی میں نہایا ہوا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ کافی بلندی پر واقع ہو۔

نزدیک ہی ایک آتشبار تھا۔ اس سے چاندنی رات میں زیادہ تازگی اور حسرت پیدا ہو گئی تھی۔ یہی وہ چیز تھی جس نے اسے خواب کے عالم میں بھی مسرت کے جذبہ سے سرشار کر دیا تھا۔ آتشبار کا مسلسل شور دوسری تمام آوازوں پر غلب تھا۔ ڈاکٹر کو اس آتشبار کے بڑے جود کا کوئی علم نہیں تھا، لیکن پھر بھی اسے اس کی آواز سے سکون سا ملا اور وہ گہری نیند سو گیا۔

اگلے روز صبح تو نیا نہ کہا: ”واقعی طور پر، تم بھی عجیب آدمی ہو، تمہاری عادتیں کسی قدر متضاد ہیں۔ کبھی تو تم شخص ایک کبھی کی وجہ سے جاگ جاتے ہو اور پھر جگ تک نہیں سو سکتے۔ اور اب تم اس تمام جھگڑے اور شور کے باوجود سوتے رہے۔ اور میرے اٹھانے پر بھی نہیں اٹھے۔“

کھلی ہوئی کھڑکی میں سے دور دور تک موسم بہار کی آمد کے آثار اور پانی پانی دکھائی دے رہا تھا۔ کہیں کہیں دریا کا پانی کناروں کو ڈر پتھوں پر سے بہنے لگا تھا۔ گاڑی سے دیکھنے سے ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے ٹرین پانی میں چل رہی ہو۔ کہیں کہیں پانی کی ہموار سطح پر نیلی دھاریاں دکھائی دیتی تھیں لیکن اس کی باقی تمام سطح پر سورج سے روشنی کے دھبے پڑے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ رات ختم ہو رہی تھی۔

ٹرین پہاڑ پر چڑھ رہی تھی اور اس کے کھڑکی کے ڈبے چرچا

وہ دونوں اس کے کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ”ڈاگو۔۔۔“
میرے خیال میں تجارت۔ ایٹلی طیف کا فرد۔۔۔ اچھا ٹھیک ہے،
ماسکو کا ڈاکٹر۔۔۔ واری کیو جبار ہے۔ یہ تجب کی بات ہے۔ تم
ماسکو چھوڑ کر ایک چھوٹے سے صوبائی مقام پر کیوں چارہ ہو؟“
”یہی تو بات ہے۔ سکون تہائی اور کمائی کی تلاش میں۔“
”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ کس قدر رومانی! واری کیو! میں
وہاں کے زیادہ تر مقامات سے واقف ہوں۔ وہ کروڑ کی جاگیر ہوا
کرتی تھی۔ تم اس کے رشتہ دار تو نہیں ہو؟ کبیر تم اس کے وارث تو
نہیں ہو؟“

”یہ طفر کس لئے؟ اس کا وارث ہونے سے اس کا کوئی تعلق
نہیں ہے۔ اگرچہ صحیح ہے کہ میری بیوی۔۔۔؟“
”اچھا تو بات ہے! لیکن اگر تم مفید لوگ کو یاد کر رہے ہو تو
پھر میں تمہیں مایوس کروں گا۔ تم میرے بیٹے ہو۔ ہم نے پورے خلع
کو مفید فوج سے پاک کر دیا ہے!“
”تم ابھی تک میرا مذاق اڑا رہے ہو؟“
”اور پھر ایک ڈاکٹر۔ ایک فوجی ڈاکٹر۔ اور ہم لوگ جنگ کر
رہے ہیں۔ تم فوجی مفرد ہو۔ انارکسٹ کسان (سبز) لوگ بھی
جنگلوں میں پناہ لے رہے ہیں۔“
”میں دوسرے بڑے فوجی ہوا ہوں اور مجھے معذور سمجھ کر فوج سے
علحدہ کر دیا گیا تھا۔“ ڈاگو نے کہا۔

”اور اب تم مجھے تعلیم یا صحت کے عوامی کمریٹ کی طرف
سے حوالہ کا خط دو گے تاکہ یہ ثابت کر سکو کہ تم دوسری شہری ہو، ہمدرد ہو
اور پورے وفادار ہو، یہ ہنگامی دور ہے جناب، یہ آخری فیصلہ ہے۔
اس وقت ایسے فرشتوں کی ضرورت ہے جو چمکتی ہوئی تلواریں
اٹھائے ہوئے ہوں اور ایسے اڑنے والے خوشخوار دردوں کی
ضرورت ہے جو توجہ اٹھائیے نمودار ہوئے ہوں۔ اس وقت
ہمدردوں اور وفادار ڈاکٹروں کی ضرورت نہیں ہے۔ بہر حال میں تم
سے کہہ چکا ہوں کہ تم آ زاد ہو۔“

لیلیون کی گھنٹی بجنے سے ان کی بات حیات کا سلسلہ منقطع ہو
گیا۔ اسٹرلیٹکوف نے رسیور اٹھایا۔
”شکریہ گورمان۔ اس کی شخص کو یہاں بھیج دو تاکہ وہ کامریڈ
ڈاگو کو ان کی ٹرین تک پہنچائے۔“

جب ڈاگو چلا گیا تو اسٹرلیٹکوف نے ریلوے اسٹیشن کو
لیلیون کیا۔ ”یہ لوگ ایک اسکول کے طالب علم کو لے کر آئے ہیں
جو اپنی ٹوپی کانوں پر بٹھیرے رہتا ہے اور اس کے سر پر پٹی بندھی ہوئی
ہے۔ یہ بہت شرم کی بات ہے۔“

”وہ کوئی میر اپنا نشانہ گر دیکھی ہو سکتا ہے۔“ اس نے سوچا۔۔۔
”ہم سے جنگ کر رہا ہے، اب وہ بڑا ہو گیا ہے۔“ اس نے کھڑکی
میں سے دور اترنے کی طرف دیکھا اور یورپین کے اس حصہ کی تلاش
کی جہاں وہ رہا کرتے تھے۔ فرض کرو کہ اس کی بیوی اور لڑکی اب
بھی وہاں موجود ہیں! کیا وہ ان کے پاس نہیں جاسکتا؟ لیکن وہ کیسے
جاسکتا ہے؟ ان لوگوں کی زندگیاں بالکل مختلف ہیں۔ پہلے وہ یہ
زندگی گزار لے پھر وہ اس زندگی میں لوٹ کر جاسکے گا جس میں
رکاوٹ پیدا ہوگئی تھی۔ کسی روز وہ ایسا کرے گا۔ لیکن کب؟ کب؟

استقبال

انٹوینا الگزیئرونا تو ریفائیئرے ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم
پر کھڑی اپنے خاندان اور سامان کے تنگ بارگن رہی تھی کہ کہیں
کوئی گاڑی میں تو نہیں رہ گیا۔ پلیٹ فارم کی گچی ہوئی ریت مضبوطی
کے ساتھ اس کے پاؤں کی گرفت میں تھی لیکن اس پر ابھی تک یہ
اندیشہ مسلط تھا کہ کہیں وہ اسٹیشن پر اترنے سے نہ رہ جائیں۔ گاڑی
سامنے خاموش کھڑی تھی۔ یہ اسٹیشن پتھر کا بنا ہوا تھا اور دروازہ کے
دونوں طرف بچیں تھیں۔ تو ریفائیئرے پر ڈاگو کے خاندان کے علاوہ
اور کوئی مسافر نہیں اترتا۔ انہوں نے اپنا سامان ایک طرف رکھا اور خود
بچوں پر بیٹھ گئے۔

اسٹیشن کی خاموشی، خالی پن اور صفائی دیکھ کر انہیں بہت
حیرت ہوئی۔ اسٹیشن کو کون سے دینے والے سینکڑوں افراد کے جھوم
میں گھر اواندر دیکھ کر انہیں عجیب سا محسوس ہو رہا تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا
تھا کہ دور دراز کی اس دیہی زندگی سے ابھی تاریخ بہت پیچھے ہے۔
ابھی یہاں بڑے شہروں والی بربریت نہیں بچتی تھی۔

یہ اسٹیشن صوبہ کے ایک جنگل کے درمیان واقع تھا۔ گاڑی
اسٹیشن میں آئی تو ڈبوں میں اندھیرا اچھا لگیا۔ درختوں کے اس جھنڈ
میں خنکی محسوس ہو رہی تھی، اور تو اور پرندوں کا گانا بھی خنک محسوس
ہوتا تھا۔ یہ گانا جنگل کی خاموش فضا کو چیرتا ہوا ایک سرے سے
دوسرے سرے تک سنائی دے رہا تھا۔

ایک بوڑھا آدمی اسٹیشن ماسٹر کی وردی پہنچان کے پاس آیا۔
”کہتے کیسے مزاج ہیں۔ میں تو آپ ہی کا انتظار کر رہا تھا۔ سمدیو
یا توف نے مجھے لیلیون کیا تھا کہ ماسکو سے ڈاکٹر ڈاگو آئے
خاندان سمیت یہاں پہنچ رہے ہیں۔ تو آپ ہی ڈاکٹر ڈاگو گویں۔
صحیح ہے نا؟“

”نہیں نہیں، ڈاکٹر ڈاگو میرا داماد ہے۔ وہ رہا۔ میں دیہی
اقتصادیات کا پروفیسر ہوں۔ میرا نام گرڈیکو ہے۔“

جو کچھ خود پیدا کرتے ہیں۔۔۔ آؤ اور سزیاں۔۔۔ وہ ہماری ضرورت کا ایک مختصر حصہ ہے۔ باقی سب کچھ ہمیں دوسری جگہ سے حاصل کرنا پڑتا ہے۔ ہم زمین کا ناجائز طور پر استعمال کر رہے ہیں۔

”میں اپنے ڈاکٹر کو نے کوہزبانے ہوئے ہوں کیونکہ میں اپنی آزادی پر کسی پابندی کو برداشت نہیں کر سکتا، لیکن کسی طرح کسی نہ کسی کو پتہ چل ہی جاتا ہے کہ وادی کیو میں ایک ڈاکٹر موجود ہے اس لئے وہ میڈیسن میل چل کر میری تلاش میں آتے ہیں۔ اور کبھی مرغی، کبھی انڈے یا کھن فیس کے طور پر لے آتے ہیں۔ میں ان چیزوں کو قبول کرنے سے انکار نہیں کر سکتا، کیونکہ مفت کی دوا کو غیر موثر سمجھتے ہیں۔ ہمارا سہارا سمد یو یو ٹوف ہے۔ وہ ایک عجیب و غریب شخص ہے۔ میرے لئے اس کو سمجھنا مشکل ہے۔ وہ انقلاب کا حامی ہے۔“

کچھ عرصے بعد یوری نے لکھا:

ہم پرانے مکان کے عقب میں لکڑی کے ایک مکان میں رہتے ہیں جس میں دو کمرے ہیں، اینا او انونا کے بچپن میں کروگر گھرانے کے خاص ملازمین کے لئے اسے استعمال کیا جاتا تھا۔ کچھ ایسے لوگوں کی مدد سے جو کام جانتے ہیں ہم نے چوبے کی مرمت کی جو دونوں کمروں کو گرگرم بھی رکھتا ہے۔ ہم خوش قسمت رہے کہ خزاں میں گرمی اور خشکی تھی اور ہمیں بارش اور سردی سے پہلے آلو کھود لینے کا وقت مل گیا۔ نمک لگی ہوئی گڑیوں کے دو پیسے اور تو تبا کے بنائے ہوئے اچار کے دو پیسے بھی ہم نے یہاں رکھ دیئے۔ تازہ گوہمبھی کو باندھ کر گڑیوں کے ساتھ لٹکا دیا گیا ہے۔ جاگریں خشک ریت میں دبا دی گئی ہیں اور مولی، چتندر، شائم، ہنڑ اور دوسری پھلیوں کا ذخیرہ کر لیا گیا ہے۔ ہمارے پاس اتنی لکڑی موجود ہے کہ موسم بہار تک جلائے ہو کانی ہو سکتی ہے۔

شروع میں بہار اور موسم گرما کے ایام ہم نے نہایت وقت سے گزارے۔ ہم نے اس وقت سخت محنت کی اور اب جاڑے کی شام آرام سے گزارتے ہیں۔ سمد یو یو ٹوف ہمیں تیل الا کر دے گیا ہے ہم چراغ کے گرد بیٹھ جاتے ہیں۔ عورتیں بنتی مٹی پی ہیں۔ ہم بار بار ”جنگ اور امن“۔۔۔ ”یونین اور امن“ اور ”شکس کی دوسری نظائیں پڑھتے ہیں۔ اسٹانڈل کے ”سرخ و سیاہ“ کا دوسری ترجمہ ”ڈنسن کی“ دو شہروں کی کہانی۔“ کا ترجمہ اور کلیفٹ کے افسانے پڑھ جاتے ہیں۔

موسم بہار قریب پہنچا تو ڈاکٹر نے لکھا: میرے خیال میں تو تبا حاملہ ہے۔ اس حالت میں عورت کے چہرے میں تبدیلی ہو جاتی ہے۔ یہ نہیں کہ اس کی دلکشی کم ہو جاتی ہے لیکن اپنی شکل و صورت

”معاف کیجئے۔ مجھ سے غلطی ہوئی۔ آپ لوگوں سے متعارف ہو کر میں بے حد مسرور ہوں۔“

”تو تم بھی سمد یو یو ٹوف کو جانتے ہو؟“

”اے کون نہیں جانتا۔ عجیب و غریب کارکن ہے۔ اس نے کہا تھا کہ میں آپ کی ہر ممکن مدد کروں۔ تو کیا آپ گھوڑے یا کسی اور چیز کی ضرورت ہے؟ آپ کہاں جا رہے ہیں؟“

”وادی کیو! یہاں سے کافی دور ہے۔“

”وادی کیو میں ابھی گھوڑے کا انتظام کرتا ہوں۔ میں اپنے آدمی کو بلا کر پوچھتا ہوں اگر کوئی پنکڑا مل جائے تو بہتر ہے۔“

پنکڑے میں ایک سفید رنگ کی گھوڑی جونی گئی جس کے ابھی حال ہی میں بچہ ہوا تھا۔ کوچوان ایک بوڑھا آدمی تھا جس کے کان کے کونے اور بال پریشان تھے۔ وہ کچھ بھی ہواس کی ہر چیز سفید تھی۔ پنکڑے کے چٹکے کے بنے ہوئے نئے جوتوں کا رنگ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ بالکل اڑ چکا تھا۔ گھوڑی کا بچہ چھوٹے قد کا تھا۔ اس کی ایلیں گھنگھریالی اور رات کی طرح سیاہ تھیں۔ وہ ایک رنگین کھلونے کی طرح اپنی نرم ہانگوں سے دولتیاں چلاتا ہوا اپنی ماں کے پیچھے پیچھے بھاگ رہا تھا۔

جب کبھی گھوڑی کا بچہ پیچھے رہ جاتا تو گھوڑی رک جاتی اور اس کا انتظار کرتی۔ بچہ لڑوں کی طرح کودتا ہوا خوبصورت انداز میں اس سے الٹا اور اپنی بھدی مٹی ہانگوں کے ساتھ اس کے بہت قریب آ جاتا۔ اپنی لمبی گردن تک ان کے چھوٹا سا سر گاڑی کے ہم کے نیچے سہانے کے لئے لے آتا۔

واری کیو

جاڑے کے موسم میں جب یوری کو زیادہ وقت ملا تو اس نے ڈائری لکھنا شروع کی: گذشتہ موسم گرما میں بھی میں اکثر ایسے ہی محسوس کیا کرتا تھا۔ محنت میں مصروف ہونے کے بعد کتنے خیالات ذہن میں آتے ہیں۔ یہ تو دراصل ایک نعمت ہے۔ شہر کا بسنے والا مفکر اپنے خیالات کے گھوڑے دوڑانے کے لیے کافی اور سرگرمیت کا سہارا لیتا ہے لیکن وہ یہ نہیں جانتا کہ سب سے زیادہ نشی چیز اچھی صحت اور حقیقی ضرورت ہے۔

”میں اس سے آگے نہیں بڑھوں گا۔ میں سادہ زندگی اور دوبارہ زمین کی طرف لوٹ جاؤں گے لکڑیوں کی تلچیں نہیں کروں گا جو نالائے نے پیش کئے تھے۔ میں خود کسی نظام کی بنیاد نہیں ڈال رہا ہوں۔ یہ نظام بہت پیچیدہ ہے اور ہماری معیشت کی بنی ہے۔ ہم

کے اظہار و نمود پر اس کا کوئی اختیار نہیں رہتا، اس حالت میں اس پر مستقبل کی تکمرانی ہوتی ہے جو وہ اپنے جسم کے اندر چسپائے پھرتی ہے۔ اب وہ کسی وقت تباہ نہیں ہوتی۔ آنکھوں میں ایک نئی طرح کی چمک آ جاتی ہے۔ میرا ہمیشہ یہی خیال رہا ہے کہ ہر حمل بے دانہ ہوتا ہے۔ بچے کی پیدائش کے وقت ہر عورت کو طبعی طور پر احساس ہوتا ہے جیسے اسے تہا چھوڑ دیا گیا ہو۔ اس اہم موقع پر مرد کا کردار اتنا غیر متعلق ہوتا ہے جیسے کہ اس سے اس کا کوئی تعلق ہی نہ رہا ہو اور جیسے کہ یہ سب کچھ آسمان سے ٹپک پڑا ہو۔

ہم برابر ”یو جین اوٹسکن“ اور نظریں بڑھتے رہتے ہیں۔ سمدیو یا توفکل آیا اور کئی تحفے لایا۔ ہم آرٹ پر گفتگو کرتے رہتے ہیں۔ ”میرا ہمیشہ یہی خیال رہا ہے کہ آرٹ کوئی صنف نہیں ہے۔ کوئی مملکت نہیں ہے جس میں لاتعداد نظریات اور افندہ کئے ہوئے مظاہرات ہوں۔ اس کے برخلاف یہ ایک طرح کی جمع اور نہایت محدود چیز ہے۔ لیکن اس نظریہ کا اظہار یا تفریح نہایت مشکل ہے۔ ایک ادبی تخلیق ہمیں مختلف طریقوں سے متاثر کر سکتی ہے۔ اپنے عنوان سے، موضوع سے، حوالہ دینے سے اور کرداروں سے، لیکن سب سے بڑھ کر وہ ہمیں اکرا لئے متاثر کرتی ہے کہ اس میں آرٹ موجود ہوتا ہے۔

”کسی قدر سوری کا اثر، کھانسی اور شدید بکا بخار، وہ مجر سانس پھولتا رہتا ہے جیسے میرے حلق میں کوئی چیز پھنس رہی ہو۔ میری طبیعت ٹھیک نہیں۔ آثار و قرائن سے پہلی مرتبہ یہ معلوم ہو رہا ہے کہ مجھے بھی دل کی بیماری اپنی ماں سے ورثہ میں ملی ہے۔ وہ زندگی بھر اسی مرض میں مبتلا رہیں۔ کیا واقعی یہی بات ہے؟ اس قدر جلد؟ اگر ایسا ہے تو پھر میری زندگی کم رہ گئی ہے۔

”میرے سر کا درد برابر بڑھتا جا رہا ہے۔ مجھے نیند اچھی طرح نہیں آتی۔ میں نے ایک الجھا ہوا سا خواب دیکھا تھا۔ ویسا ہی خواب جسے آنکھ کھلتے ہی بھول جاتے ہیں۔ مجھے خواب کا صرف وہی حصہ یاد رہ سکا جس سے میری آنکھ کھل گئی تھی۔ یہ ایک عورت کی آواز تھی جو میں نے اپنے خواب میں جوا کے ساتھ سنی تھی۔ مجھے وہ آواز یاد رہ گئی اور میرا ذہن برابر اسے متاثر رہا۔ میں ان عورتوں کی آوازوں پر غور کرتا رہا جو ہماری دوست تھیں۔ میں نے یاد کر لی کہ کوشش کی کہ وہ کون سی عورت ہو سکتی ہے جو اتنی بھاری مہم اور کھوپلی آواز میں بولتی ہے۔ یہ آواز میری دوستوں میں سے کسی کی نہیں تھی۔

”میں ایک ڈاکٹر یا ایک کسان کی حیثیت سے کارآمد بننا چاہتا ہوں۔ اور ساتھ ہی ساتھ کوئی ایسا زندہ رہنے والا کام بھی کرنا چاہتا

ہوں جو بنیادی ہو جیسے کوئی سائنسی مقالہ یا کوئی ادبی تصنیف! ہر انسان پیدا ہونے کا ڈسٹ ہوتا ہے جو اس خواہش کے ساتھ دنیا میں آتا ہے کہ وہ دنیا کی ہر چیز کو سمجھ سکے، تجربہ کر سکے اور بیان کر سکے۔ ڈسٹ اپنے شائقین اور اپنے ہم عصروں کی غلطیوں کی وجہ سے سائنس دان بن گیا۔ سائنس کی ترقی ہر ہیئت کے قوانین کے تحت ہوتی ہے۔ ہر اگلا قدم موجودہ غلطیوں اور نظریات کی تردید کر کے اٹھایا جاتا ہے۔ ڈسٹ ایک آرٹ تھا۔ آرٹ میں جو قدم آگے بڑھایا جاتا ہے وہ قانون کشش کے مطابق بڑھایا جاتا ہے۔ اور یہ اقدام آرٹ کے پسندیدہ سائنس دانوں کی عقلی یا تعریف کا نتیجہ ہوتا ہے۔ آخر وہ کون سی چیز ہے جو میرے ڈاکٹر یا مصنف بننے میں خارج ہے؟ میں سمجھتا ہوں کہ اس کی وجہ ہماری تنگدستی، آوارہ گردی یا ہماری تعمیر پذیر زندگیوں میں بلکہ بلند یا گنگ اور مبالغہ آمیز تقریروں اور تحریروں کی موجودہ روش ہے جو ہر جگہ پھیل گئی ہے۔

”ہم لوگ موسم بہار کے شروع میں داری کیو آئے تھے۔ جلد ہی درخت سبز ہونے لگے۔ اس کے فوراً بعد ہی بلبلوں نے گیت گانے شروع کر دیے۔ میں نے بلبل اور دوسرے تمام پرندوں کے گانوں کے فرق پر غور کیا کہ قدرت نے ان کے گانے کو کتنا حسن اور انفرادیت عطا کی ہے۔ کتنا تنوع، طاقت اور گونج! اثر کیفیت نے کسی جگہ ان کی میٹھوں کو پائسری کی آواز سے مشابہت دی ہے۔

”موسم بہار۔ ہم موسم بہار کی بولانی کی تیاری کر رہے ہیں۔ ڈائری لکھنے کا وقت نہیں ملتا۔ یہ بھی ایک دلچسپ مشغلہ تھا۔ اب مجھے یہ سلسلہ آئندہ موسم سرما تک بند کرنا پڑے گا۔“

”اس روز۔۔۔ موسم بہار کے سیلابوں کے دوران ایک بیمار کسان اپنی گاڑی کیچڑ اور دلہل میں چلا تا ہوا صحن میں آیا، میں نے اسے دیکھنے سے انکار کر دیا۔ میں نے یہ پیشہ ترک کر دیا ہے۔ اس نے اسرار کیا۔ مجھ پر دم نہ کھن میں کیا کر سکتا تھا؟ میرا دل پتھر کا نہیں ہے۔ تب میں نے دیکھا کہ صحن میں ایک اور گاڑی کھڑی ہے۔ پہلے میں نے سوچا کہ کوئی دوسرا مریض ہوگا، لیکن وہ میرا بھائی ایو کراف تھا جو بغیر اطلاع کے کہیں سے ٹپک پڑا تھا۔ ہم نے اس پر سوالات کی بھر مار کر دی۔ وہ کہاں سے آیا ہے؟ کس طرح آیا ہے؟ لیکن وہ حسب معمول نال منول کرتا رہا۔ وہ دو ہفتہ بھر اور پھر اچانک اس طرح غائب ہو گیا جیسے زمین اسے نگل گئی ہو۔ جب وہ ہمارے ساتھ ٹھہرا، وہ اتنا بھاری تھا کہ اس کے اثرات سمدیو یا توف سے بھی زیادہ تھے اور اس کے تعلقات اور بھی زیادہ پر اثر کر سکتے تھے۔ وہ کیا ہے؟ وہ کیا کرتا ہے؟ وہ اتنا زیادہ طاقتور کیوں ہے؟ اس نے وعدہ کیا کہ وہ ہمارے لیے سہولتیں پیدا کر دے گا۔ ہم

نے اس سے پوچھا کہ وہ یہ کس طرح کرے گا لیکن وہ صرف مسکرا دیا تاہم اس نے اپنا وعدہ پورا کر دیا ہے۔ آثار سے ظاہر ہوتا ہے کہ ہمارے حالات میں تبدیلی ہونے والی ہے۔ وہ میرا بہن بھائی ہے۔ ہمارے خاندانی نام ایک سے ہیں لیکن پھر بھی میں اس کے متعلق تقریباً کچھ بھی نہیں جانتا۔ شاید ہر زندگی میں دوسرے خاص لوگوں کے علاوہ ایک خفیہ اور نامعلوم طاقت کا موجود ہونا بھی ضروری ہوتا ہے۔ غالباً میرے معاملہ میں میرا بھائی ایوگراف اس پوشیدہ محسن کا کردار ادا کرتا ہے؟“

یہاں پہنچ کر یوری آندرے وچ کی ڈائری ختم ہو جاتی ہے اس کے بعد اس نے پھر کبھی ڈائری نہیں لکھی۔

☆☆☆

یوری آندرے وچ نے وہ کتابیں دیکھیں جو اس نے یوریاٹن پبلک لائبریری کے دارالمطالعہ سے نکلوائی تھیں۔ دارالمطالعہ میں کئی کھڑکیاں تھیں اور اس میں سو آدمی بیٹھ سکتے تھے۔ کچھ لمبی میزوں کی قطاریں کھڑکیوں کے پاس جا کر ختم ہوتی تھیں۔ لائبریری غروب آفتاب کے وقت بند ہوتی تھی، موسم بہار میں اس قصبہ میں روشنی نہیں کی جاتی تھی۔ ژواگو ہمیشہ اندھیرا ہونے سے پہلے ہی واپس آ جاتا تھا اور قصبہ میں رات کے کھانے کے وقت کے بعد نہیں ٹھہرتا تھا۔ صبح کا سارا وقت مطالعہ میں گزارتا اور سہ پہر میں داری کیونڈو واپس آ جاتا۔ جب سے اس نے لائبریری کی جانا شروع کیا تھا، اس سے پہلے یوری آندرے وچ صرف کبھی کبھار ہی یوریاٹن گیا تھا۔ اسے وہاں کوئی خاص کام نہیں تھا اور وہ قصبہ سے بہت کم واقف تھا۔ اب جب کہ دارالمطالعہ رفتہ رفتہ مقامی لوگوں سے بھرتا جا رہا تھا جن میں سے کچھ لوگ اس کے نزدیک اور کچھ دور بیٹھے رہتے تھے، وہ یہ محسوس کرنے لگا تھا کہ وہ قصبہ کے ایک اہم مرکز پر کھڑے رہ کر اس سے واقف ہوتا جا رہا ہے اور نہ صرف قصبہ کے لوگ بلکہ ان کے مکانات اور سڑکوں پر بھی کمرے میں نظر آ رہی ہیں۔

مہتمم کتب خانہ اور اس کی دو نائب کھڑکی کے مقابل دیوار کے اندر سے ہونے والا ایک ڈاکس پر منتقلی تھیں۔ ان میں سے ایک نائب غرضی قسم کی عورت تھی، دوسری عورت سیاہ روشنی بلاؤز پہنتی تھی، اور اس کا سید کزود معلوم ہوتا تھا کیونکہ سانس لینے وقت اور بات چیت کرتے وقت بھی اس کا رومال منہ اور ناک پر ہی رکھا رہتا اور وہ اسے کبھی نہیں ہٹاتی تھی۔

یوری آندرے وچ کمرے کے آخری سرے پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے یگاشیف کی بغاوت کی تاریخ پر بھی دو کتابیں مانگی تھیں لیکن رسمی بلاؤز والی لائبریرین نے رومال منہ پر رکھے ہوئے اسے

سرگوشی کے انداز میں بتایا تھا کہ کسی شخص کو ایک وقت میں اتنی زیادہ کتابیں نہیں دی جاسکتیں اور یہ کہ اپنی دلچسپی کی دوسری کتابیں حاصل کرنے کے لیے اسے ان میں سے کچھ کتابیں واپس کرنی ہوں گی۔ وہ کام میں اتنا خوش تھا کہ ادھر ادھر نہیں دیکھ رہا تھا۔

لائبریرین جسے سر دی کا اثر تھا ڈاکس سے اتر کر کھڑکیوں کے نزدیک گئی۔ ان پر سفید پردے پڑے ہوئے تھے جن کی وجہ سے روشنی ناگوار نہیں گذرتی تھی۔ اس نے آخری کھڑکی کے سوا جو ابھی تک سامنے میں تھی باقی تمام کھڑکیوں کے پردے کھینچ دیئے۔ اس کھڑکی کے پاس پہنچ کر اس نے سر دی کو کھولنے کے لئے ڈوری کھینچی لیکن اسی وقت اسے چھینکیں آنے لگیں۔ دوسرے لوگوں کی طرح ژواگو نے بھی سر اٹھا کر اس عورت کی طرف دیکھا۔ اب اسے کمرے میں ایک تبدیلی نظر آئی۔ اس کے آخری سرے پر ایک نئی عورت بیٹھی تھی۔ یوری آندرے وچ نے اپنی پودا کو فوراً پہچان لیا۔ وہ اس کی طرف پشت کے پیٹھی تھی اور چھینکنے والی لائبریرین سے دھیمی آواز میں گفتگو کر رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے لائبریرین پر گفتگو کا اچھا اثر پڑ رہا تھا۔

یہ واقعہ کمرے کے مختلف حصوں میں کئی لوگوں نے دیکھا۔ وہ بھی مسکرا دیئے اور انہوں نے پسندیدگی کی نظروں سے اپنی پودا کو دیکھا۔ ان معمولی سی باتوں سے یوری آندرے وچ نے اندازہ لگایا کہ قصبہ کے لوگ اپنی پودا سے واقف تھے اور اسے پسند کرتے تھے۔

ایک دم اس کے دل میں یہ خواہش پیدا ہوئی کہ وہ اپنی کرسی سے اٹھ کر جائے اور اس سے بات کرے، لیکن ماضی میں اپنی پودا کے ساتھ اس کے تعلقات میں ایک طرح کی شرم اور چٹکچاہٹ سی پیدا ہو گئی تھی جو اس کی فطرت کے خلاف تھی اور اس کی وجہ سے وہ ایسا نہیں کر سکا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اسے پریشان نہیں کرے گا۔ اسے دیکھنے کی خواہش پر قابو پانے کی غرض سے اس نے اپنی کرسی کا رخ اس طرح تبدیل کر لیا۔ اچانک اسے خیال آیا کہ اس نے ایک مرتبہ داری کیونڈو خواب میں جو آواز سنی تھی وہ اپنی پودا کی تھی۔ یہ خیال آتے ہی وہ بیہوش سارہ گیا اور اس نے ایک جھٹکے کے ساتھ اپنی کرسی کا رخ پھر ایک مرتبہ تبدیل کر دیا تا کہ وہ اپنی پودا کو دیکھ سکے۔ وہ پیچھے سے اس کا صرف چوتھائی رخ دیکھ سکتا تھا۔ وہ بلکے خانوں کا بلاؤز پہنے ہوئے تھی جس پر چٹکیں تھیں اور مکمل استغراق کے ساتھ مطالعہ کر رہی تھی۔ یوری آندرے وچ کو وہی چیز اب پھر دکھائی دی جو اس نے عرصہ ہوا سلیو زیلود میں دیکھی تھی۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ وہ حسین دکھائی دے یا لوگ اسے دیکھ کر خوش

ہوں۔“ اس نے سوچا۔ ”وہ عورت کی فطرت کے اس پہلو سے نفرت کرتی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے وہ اپنے آپ کو خوبصورت ہونے کی سزا دے رہی ہے۔ لیکن اس چیز نے اسے اور بھی دس گنا زیادہ حسین بنادیا ہے۔“

مئی کے ابتدائی دنوں کی یہ سہ پہر کافی سرد تھی اور تیز ہوا چل رہی تھی۔ پوری آندرے وچ نے وہ کام ختم کیا جو اسے قصہ میں کرنا تھا اور کتب خانہ کے اندر ایک نظر ڈالنے کے بعد اس نے اچانک اپنا ارادہ بدل دیا اور آتی پودا سے ملنے کے لیے جانے کا فیصلہ کر لیا۔ ہوا کی تیزی اور خاک اور ریت کے گولوں کی وجہ سے اسے راستے میں رک جانا پڑا۔ اس نے اپنا منہ پھیر لیا، آنکھیں بند کر لیں، اس انتظار میں کھڑا رہا کہ دھول اڑی بند ہو جائے اور پھر اپنے راستہ پر چل دیا۔ لارا مرچنٹ اسٹریٹ کے کنارے پر گہرے بھورے رنگ کے مکان کے سامنے رہتی تھی جس پر پتھر کے خیمے بنے ہوئے تھے۔ اس نے یہ مکان پہلی مرتبہ دیکھا۔ مکان، ویسا ہی تھا جیسا کہ اس کا نام تھا اور اس میں کوئی عجیب و غریب اور پریشان کن سی بات محسوس ہوتی تھی۔ اس کی اوپر کی منزل کے سارے حصہ پر زمانہ قدیم کی عورتوں کی تشکیل بنی ہوئی تھیں جو انسانی قد کے نصف کے برابر تھیں۔ ریت کے دو بولوں کے درمیان اسے ایسا معلوم ہوا جیسے مکان کی تمام عورتیں باہر بالکونی میں نکل آئی ہوں اور اوپر سے اسے جھانک کر دیکھ رہی ہوں۔ لارا کے مکان میں جانے کے دو دروازے تھے، ایک دروازہ مرچنٹ اسٹریٹ میں تھا اور دوسرا مڑکر گلی میں تھا۔ آندرے وچ نے صدر دروازہ نہیں دیکھا اور گلی والے دروازہ سے اندر گیا۔ ڈاکٹر نے لارا کو کنوئیں کے پاس کھڑے دیکھا، اس نے دو بالٹیاں بھر کر اپنے بائیں کندھے پر ایک ڈنڈے میں لٹکائی تھیں۔ اس نے اپنے بال بے پروائی سے ایک رومال سے باندھ رکھے تھے۔ وہ گھر کی طرف روانہ ہوئی لیکن ہوا کے ایک آدھ جھونکے نے اسے روک دیا جس سے اس کا رومال سر سے اتر کر اڑتا ہوا احاطے کے آخری سرے پر جا پڑا۔ ڈوا گورد مال کے پیچھے بھاگا اور اسے اٹھا کر کنوئیں کے نزدیک اس کے پاس لے گیا۔ لارا نے اپنے منہ سے حیرت کا کوئی جملہ تک اور نہیں کیا۔ اس نے صرف یہی کہا۔

”ڈوا گوا“

”لارے یاد دہوروتا!“

”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”اپنی بالٹیاں رکھ دو۔ یہ میں پہنچا دوں گا۔“

”بالٹیوں کو چھوڑو۔ تم بیڑھیوں پر پانی گرا دو گے۔ بہتر یہ ہے کہ مجھے یہ بتاؤ تم یہاں کیسے آئے ہو۔ تمہیں آئے ہوئے ایک

سال سے زیادہ ہو گیا لیکن اس وقت تک تمہیں یہاں آنے کے لئے وقت نہیں مل سکا۔“

”تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“

”بات سمجھ لائی جاتی ہے۔ اس کے علاوہ میں نے تمہیں دارالمطالعہ میں بھی دیکھا تھا۔“

”تم نے مجھ سے بات کیوں نہیں کی؟“

”اب مجھ سے یہ تو مت کہو کہ تم نے مجھے نہیں دیکھا تھا۔“

بالٹیوں کے بوجھ سے کمر پکلی ہوئی وہ اس کے آگے آگے نیچی سی داخلی کمراب سے اندر داخل ہوئی۔ یہاں اس نے جلدی سے دو زانو پٹھ کر بالٹیاں مٹی کے فرش پر رکھیں، اور اپنے ہاتھ ایک چھوٹے سے رومال سے صاف کئے۔ ”وہ میں تمہیں اندر کے راستہ میں سامنے والے ہال کمرے میں لے چلوں۔ وہاں تمہیں ایک منٹ انتظار کرنا ہوگا میں بالٹیاں پچھلے زینہ سے اوپر لے جاؤں گی اور ذرا اپنا حلیہ ٹھیک کروں گی۔ مجھے دیکھ نہیں گئے گی۔“

”ڈوا گوا!“ اتنی پودا نے اوپر سے آواز دی، اور وہ اوپر چلا گیا۔

اس کے پیچھے کمرے میں داخل ہونے پر وہ دروازے کے سامنے والی کھڑکی سے باہر کا منظر دیکھ کر حیران رہ گیا۔ کھڑکی میں سے باہر صحن اور مکانوں کی نیچی چھتیں اور اس سے پرے دریا کے کنارے خالی میدان نظر آ رہا تھا۔ وہاں بھیڑیں اور کبیرس چر رہی تھیں اور ان کی ادنی کھائیں لہنگوں کی طرح زمین پر گھٹ رہی تھیں۔

اسے وہ دن یاد آ گیا جب وہ ماسکو سے یہاں پہنچا تھا اور ڈاکٹر نے اس کا حال لارا کو بتانا شروع کر دیا۔ وہ یہ بالکل بھول گیا کہ یہ افواہ بھی گہرے مٹی کا اسٹریٹینکوف لارا کا شوہر تھا۔ اس نے لارا کوٹرین میں کوہیار سے اپنی ملاقات کا حال سنایا۔ اس کی کہانی کے اس حصہ کا اس پر بہت زیادہ اثر ہوا۔ ”تم نے اسٹریٹینکوف کو دیکھا تھا؟“ اس نے بے تابگی کے ساتھ پوچھا۔ ”اگر میں غلطی نہیں کر رہی ہوں تو تم نے اس کے بارے میں بری نہیں بلکہ اچھی رائے قائم کی ہے۔“

”ہاں مجموعی طور پر مجھے اس سے نفرت کرنی چاہیے تھی کیونکہ ہم اس علاقہ میں سے ہو کر گذرے تھے جہاں اس کے ہاتھوں موت اور تباہی نازل ہوئی تھی۔ میرا خیال تھا کہ وہ کوئی سفاک قسم کا سپاہی یا انقلابی ڈاکو ہو گا لیکن وہ ان میں سے کچھ بھی نہیں تھا۔ اگر کوئی شخص تمہاری توقع کے برعکس ہوتا تھا ہوتا ہے۔“

”لوگ کہتے ہیں کہ وہ پانی کا ممبر نہیں ہے۔“

”ہاں، میرے خیال میں یہ صحیح ہے۔ آخر وہ کیا بات ہے کہ

بعض لوگ اس کی طرح بن جاتے ہیں۔ اس کا کوئی مستقبل نہیں ہے میں سمجھتا ہوں کہ اس کا انجام کیا ہوگا۔ وہ ان تمام گناہوں کا خمیازہ بھگتے گا جو اس نے کئے ہیں۔ وہ انقلابی جو قاتلوں اپنے ہاتھ میں لے لیتے ہیں، خطرناک ہوتے ہیں اس لئے نہیں کہ وہ مجرم ہوئے ہیں بلکہ اس لئے کہ وہ ایسی مشینوں کی مانند ہوتے ہیں جن پر قابو نہ پایا جاسکتا ہو، اسٹرٹیلیٹاف! وہ اتنا ہی پائل ہے جتنا کہ دوسرے لوگ ہیں۔ جب تک انہیں اس کی ضرورت ہے وہ اسے برداشت کریں گے۔ جس وقت بھی انہیں اس کی ضرورت باقی نہیں رہے گی وہ کسی قسم کے افسوس کے بغیر اسے تلخ کر دیں گے اور پکل دیں گے جیسا کہ انہوں نے دوسرے فوجی ماہروں کے ساتھ کیا ہے۔“

”تمہارا یہی خیال ہے؟“

”مجھے اس کا یقین ہے۔“

”کیا اس کے لئے بچاؤ کا کوئی راستہ نہیں ہے؟ کیا وہ بھاگ نہیں سکتا؟“

”وہ بھاگ کر کہاں جاسکتا ہے، لاریس فورڈ نا؟ پرانے زمانہ میں ایسا ہو سکتا تھا جبکہ زاروں کی حکومت تھی، لیکن اب ذرا کوشش کر کے تو دیکھو!“

”یہ تو بہت بری بات ہے۔ تمہاری باتیں سن کر مجھے اس پر ترس آ رہا ہے۔ ایک بات بتاؤں؟ تم بدل گئے ہو۔ تم انقلاب کے متعلق پہلے اتنی سخت باتیں نہیں کہتے تھے۔“

”میں تو اصل بات ہے، ہر چیز کی ایک حد ہوتی ہے۔ اس تمام عرصہ میں کوئی ٹھوس کام ہو جانا چاہیے تھا لیکن اب یہ چاہا کہ جن لوگوں نے انقلاب برپا کیا تھا، وہ سوائے تبدیلی اور ہنگامہ کے اور کچھ پسند نہیں کرتے۔ انہیں کسی اور چیز کی تربیت ہی نہیں ملی۔ وہ اس کے علاوہ اور کچھ جانتے ہی نہیں۔ وجہ یہ ہے کہ ان لوگوں میں صحیح صلاحیتیں نہیں ہیں، یہ لوگ نااہل ہیں۔ انسان زندہ رہنے کے لئے پیدا ہوا ہے زندگی کا سامان اور اس کی تباہیاں کرنے کے لئے نہیں۔ بس بہت ہو چکا۔ اب سوالات کرنے کی میری باری ہے۔ ہم لوگ اسی دن صبح کو یہاں پہنچے ہیں جب یہاں مقامی شورش ہوئی تھی، کیا اس دن تم شہر میں موجود تھے؟“

”ہاں! ہمارے چاروں طرف آگ لگی ہوئی تھی۔ مجھے حیرت ہے کہ یہ مکان جلنے سے بچ گیا تھا ہم نے بری طرح مل کر رہ گیا۔ آج تک ایک بغیر پھنسا ہوا گولہ پھانک کے اندر صحن میں دبا پڑا ہے۔ لوٹ مار، بمباری، ہر طرح کی دہشت انگیزی۔۔۔ جیسا کہ ہر حکومت کے بدلے وقت ہوا کرتا ہے۔ سفید روی فوج نے کیا کچھ

نہیں کیا! پرانے حسابات چکانے کے لئے قتل، استحصال بالجبر، بلکہ میل۔۔۔ حقیقی خرمستیاں! لیکن میں نے تمہیں سب سے زیادہ حیرت انگیز بات نہیں بتائی۔ ہمارا تلیٹین! وہ چیک فوجوں کے ساتھ ایک انتہائی اہم شخصیت کی حیثیت سے آیا۔۔۔ ایک طرح کا گورنر جنرل۔“

”میں جانتا ہوں۔ میں اس کے متعلق سن چکا ہوں۔ کیا تم اس سے ملیں؟“

”ڈاکٹر تم سوچ بھی نہیں سکتے کہ اس کی وجہ سے میں نے کتنے لوگوں کو بچا لیا اور کتنوں کو چھپا لیا۔ حقیقت یہ ہے کہ اس کا طرز عمل بہت اچھا اور بہادرانہ تھا۔ تلیٹین نے میری بہت مدد کی۔ تم تو جانتے ہو کہ ہم پرانے دوست ہیں۔ جب میں چھوٹی سی بچی تھی تو میں اکثر اس مکان میں جایا کرتی تھی جہاں وہ رہتا تھا، زیادہ تر کرایہ دار ریلوے مزدور تھے۔ بچپن میں میں نے بہت افلاس اور غربت دیکھی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ انقلاب کے بارے میں میرا نظریہ تمہارے نظریہ سے مختلف ہے۔ میں اس سے زیادہ قریب رہی ہوں۔“

ایک لڑکی اندر آئی جس کی عمر تقریباً آٹھ سال تھی۔ اس کے بالوں کی مینڈھیاں گندھی ہوئی تھیں۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں شرارت بیتی تھی اور جب وہ ہنستی تھی تو اس کی آنکھیں جھیل جاتی تھیں۔ اسے معلوم تھا کہ کوئی اس کی ماں سے ملنے آیا ہے کیونکہ اس نے آواز دروازہ کے باہر ہی سن لی تھی لیکن پھر بھی اس نے حیرت کا اظہار ضروری سمجھا۔ وہ آداب بجالائی۔ اور ڈاکٹر کو بے فونی کے ساتھ پک جھپکائے بغیر دیکھتی رہی، ایک ایسی تباہی کی طرح جس نے شروع شروع ہی میں غور و فکر شروع کر دیا ہو۔

”میری بیٹی! کانگا۔ میں امید کرتی ہوں کہ تم دونوں دوست بن جاؤ گے!“

”اور اب، کیونکہ تم نے مجھ سے اس قدر صاف گوئی سے کام لیا ہے اس لیے میں بھی تمہارے ساتھ صاف گوئی سے کام لوں گی اسٹرٹیلیٹوف جس سے تم ملے تھے میرا شوہر ہے، پاشا۔۔۔ پاول پاوونوویچ اخیوف، جسے تلاش کرنے کے لئے میں مجاز پر گئی تھی اور جس کی موت کا یقین کرنے سے میں نے انکار کر دیا تھا۔“

”میں نے اس آدمی کو دیکھا ہے۔ کون یہ سمجھ سکتا ہے کہ اس کا تم سے کوئی تعلق ہوگا؟ تم میں اور اس میں کون سی چیز مشترک ہے؟“

”لیکن یہ پھر بھی سچ ہے۔ اسٹرٹیلیٹوف، میرا شوہر اخیوف ہے۔ یہ بات کانگا بھی جانتی ہے اور اسے اپنے باپ پر فخر ہے۔ اسٹرٹیلیٹوف اس کا فرضی نام ہے۔ تمام سرگرم انقلابیوں کی طرح

اس نے بھی ایک نام اختیار کر لیا ہے۔ کسی وجہ سے اسے ایک فرضی نام اختیار کر کے زندگی گزارنا اور کام کرنا پڑا ہے۔ یہ وہی تھا جس نے یورپائن پر قبضہ کیا تھا اور ہم پر گولے برساتے تھے، یہ جانتے ہوئے بھی کہ ہم لوگ یہاں تھے۔ یہ بات کہ وہ واقعی یہاں آیا تھا اور ہم سے ملے بغیر چلا گیا، ناقابل یقین سی ہے! یہ قدم درمیوں جیسی بات ہے۔ اب وہ سائیریا میں ہے۔ میں نے سنا ہے کہ اس پر ایسے الزامات لگائے گئے ہیں جن سے میرا خون خشک ہونے لگتا ہے اور وہ وہاں سب سے اگلے محاذ پر ہے اور پیارے بطلین سے جنگ کر رہا ہے جو اس کا بچپن کا دوست اور جرنی کی لڑائی میں اس کا ساتھی رہ چکا ہے۔ بطلین جانتا ہے کہ وہ کون ہے اور یہ بھی جانتا ہے کہ میں اس کی بیوی ہوں۔ لیکن اس نے ماما کی نزاکت کو سمجھتے ہوئے کبھی اس کا ذکر نہیں کیا، حالانکہ مجھے معلوم ہے کہ اسٹرالیٹیکوف کا نام سن کر وہ غصہ سے اٹھ جاتا ہے۔ یہاں وہ کافی عرصہ تک رہا۔ وہ اس ریل کے ڈبے میں رہتا تھا جہاں تم نے اسے دیکھا تھا۔ مجھے برابر یہ امید رہی کہ کبھی اتفاق سے میری اس سے مل بیٹھو گا جائے گی۔ کبھی کبھی وہ اسٹاف ہیز کو اڑھایا کرتا تھا۔ اتفاق سے داخلہ کاراستہ عمارت کے اسی حصہ میں ہو کر جاتا تھا، جہاں بطلین بھی سے ملا کرتا تھا۔ میں ہمیشہ وہاں جاتی رہتی تھی اس سے یہ کہنے کے لیے کہ وہ کسی کی مدد کرے یا کوئی خطرناک قسم کی کارروائی روک دے۔ مثال کے طور پر فوجی انڈی کی ایک معاملہ تھا جس پر اس وقت کافی شور مچا تھا۔ ایک مرتبہ لوگوں نے یہودیوں کو مارنا پینا شروع کر دیا۔ اتفاق سے اگر تم کسی قسم کا پختی کام کرتے ہو اور شہر میں رہتے ہو تو ہم یہ کہتے ہیں تو تمہارے آدھے سے زیادہ دوست یقینی طور پر یہودی ہوں گے۔ پھر بھی ایسے موقعوں پر جب منظم جماعتی قتل عام ہوتا ہے اور جب اسی طرح کی خوفناک اور قابل نفرت حرکتیں ہونے لگتی ہیں تو ہم نہ صرف انہوں غصہ اور شرم محسوس کرتے ہیں بلکہ ہم آپس میں تقسیم ہو جاتے ہیں۔

”جب کی بات ہے کہ یہ لوگ جنہوں نے ایک مرتبہ بنی نوع انسان کو بت پرستی کی لعنت سے نجات دلائی تھی اور جن میں سے ایک بڑی تعداد اب بنی نوع انسان کو انسانی سے آزادی دلانے کے لئے کام کر رہی ہے، خود اپنے آپ کو اس وفاداری سے نجات نہ دلا سکیں جس کی تمام اہمیت ختم ہو چکی ہے اور یہ کہ وہ اپنی موجودہ حیثیت سے بلند ہو کر ان تمام باقی لوگوں میں کھل مل نہ سکیں جن کے مذہب کی بنیاد انہوں نے رکھی ہے۔

”خیر، تو میں وہاں اس امید میں جایا کرتی تھی کہ پاشا سے آتے جاتے ہوئے ملاقات کر سکوں گی۔ دروازے کے باہر ہرگز

پر ہمیشہ قطار لگی رہتی تھی۔ میں وہاں انتظار کیا کرتی۔ میں نے بھی زبردستی اندر گھسنے کی کوشش نہیں کی۔ میں نے نہیں کہا کہ میں اس کی بیوی ہوں۔ کیا تم جانتے ہو کہ خود اس کا باپ یہاں سے قریب ہی بڑی شاہراہ کے کنارے ایک بستی میں موجود ہے جہاں وہ ایک جاوٹن کی حیثیت سے رہا کرتا تھا اور اس کا دوست تیورن بھی وہیں پر ہے، دونوں مقامی انقلابی عدالت کے رکن ہیں۔ کیا تم یقین کر سکتے ہو کہ پاشا اپنے باپ سے ملنے نہیں گیا۔ اگر میں یہ ثابت بھی کر دیتی کہ میں اس کی بیوی ہوں تو بھی اس سے مجھے کوئی فائدہ نہ ہوتا! ایسے زمانہ میں بیویوں کی ان کے لئے کیا حقیقت ہوتی ہے؟ یہ عالمی کارکن۔۔۔ کائنات کی تخلیق نو۔۔۔ ہے اصل بات! لیکن بیوی، جنس ایک انفرادی دو پایہ۔۔۔ ان کے لئے ایک جوں یا پسو سے زیادہ اہمیت نہیں رکھتی! اس کا ایڈی کا نگ باہر آ کر لوگوں سے پوچھا کرتا تھا کہ وہ اس سے کس لئے ملنا چاہتے ہیں اور ان میں سے کچھ لوگوں کو اندر جانے کی اجازت بھی دے دیتا تھا۔ میں نے کبھی اسے اپنا نام نہیں بتایا اور جب اس نے مجھ سے پوچھا کہ مجھے کیا کام تھا تو میں نے ہمیشہ یہی کہہ دیا کہ ذاتی کام ہے۔ ایڈی اپنے کندھے ہلا دیتا اور مجھے مشیت نظروں سے دیکھنے لگتا۔ میں نے ایک مرتبہ بھی اس کی شکل نہیں دیکھی۔

”دراصل وہ ہمارے پاس خالی ہاتھ واپس آنا برداشت نہیں کر سکتا۔ وہ ہمارے پاس ایک فاتح کی حیثیت سے واپس آنا چاہتا ہے۔۔۔ اعزاز و اکرام کے ساتھ اور اپنے تمام اعزازات ہمارے قدموں میں ڈال دینا چاہتا ہے۔ ہمیں زندہ جاوید بنانے کے لئے، ہماری آنکھوں کو خیرہ کر دینے کے لئے! بالکل ایک بچے کی طرح۔“ اتنے میں اس کا پھر اندر آئی۔ لاریا فیوروتانے لپک کر اسے پکڑ لیا اور اسے اٹھا کر چاروں طرف گھمانا، گدگدی کرنا اور چمکانا شروع کر دیا، جس سے بچی بھی حیرت زدہ ہو گئی۔

☆ ☆ ☆

یوری آندرے وچ گھوڑے پر واری کیوں واپس جا رہا تھا۔ وہ اسی راستے سے القعدا مرتبہ گزرا تھا۔ وہ سڑک سے اتنا واقف تھا کہ زندہ راستہ کا خیال کرتا تھا تو نہ آگے دیکھتا تھا۔ وہ اب جلد ہی جنگل کے اندر چوراہے پر پہنچ جائے گا جہاں سے راستہ واری کیوں جاتا تھا۔ اس دن کے بعد اب دو مہینے گزر چکے تھے جب یوری یاتن سے گھر واپس جانے کی بجائے اس نے رات لاریا فیوروتا کے یہاں گزار دی تھی اور اپنے گھر والوں سے کہہ دیا تھا کہ وہ کسی کام سے نہر کر گیا تھا اور رات کو یہودیوں کی سرے میں ضمیر تھا۔ وہ کافی عرصہ سے لارا کہہ کر پکارتا اور تم کی بجائے ”تو“ کہتا تھا حالانکہ وہ

ابھی تک اسے ڈواگو ہی کہتی تھی۔ یوری آندرے وچ تو نیا کو دھوکا دے رہا تھا۔۔۔ اس کا یہ تعلق زیادہ سنگین ہوتا جا رہا تھا۔ یہ چیز نفرت انگیز اور غلط تھی کیونکہ وہ تو نیا سے محبت کرتا تھا اور اس کی پرستش کرتا تھا۔

کیا اس کی بے وفائی کی وجہ یہ تھی کہ وہ ایک اور عورت کو پسند کرتا تھا؟ نہیں، اس نے کوئی مقابلہ کر کے نہیں دیکھا تھا۔ پسند کا کوئی سوال ہی نہیں تھا۔

”اب کیا ہو گا؟“ اس نے اکثر سوچا تھا اور اس نے اس قسم کی سلبھانے کا فیصلہ کر لیا تھا اور وہ ایک حل سوچ کر گھر جا رہا تھا۔ وہ تو نیا سے ہرجے کا قائل کرنے لگا، اس سے معافی مانگے گا اور اب کبھی لا را سے نہیں ملے گا لیکن اس نے لا را سے یہ بات صاف صاف نہیں کہی تھی کہ وہ اس سے ہمیشہ کے لئے قطع تعلق کر رہا ہے۔ اس روز صبح لا را کو معلوم ہو گیا تھا کہ وہ کتنا پریشان تھا اور وہ یہ نہیں جانتی تھی کہ تکلیف دہ باتیں کر کے اس کی پریشانی میں اضافہ کرے۔ اس کے رخسار پر آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ نرم لہجہ میں بار بار یہی کہتی رہی۔ ”وہی کرو جو تم بہتر سمجھتے ہو۔ میری پرواہ مت کرو۔ میں اپنے پر قابو پا لوں گی۔“ وہ یہ بات غلطوں کے ساتھ کہہ رہی تھی۔ اسے یہ تک معلوم نہیں تھا کہ وہ رو رہی ہے اور اس نے اپنے آنسو نہیں پونچھے۔

جب سورج غروب ہوا تو جنگل میں سردی اور تاریکی پھیل گئی۔ ہوا میں مڑی ہوئی چٹپوٹ کی بوبسی ہوئی تھی۔ لا اعدادی پتھر ہوا میں جھنجھکا رہے تھے جو آ کر اس کے پسینہ میں شرابور چہرے اور گردن پر پیٹھ جاتے اور وہ انہیں اڑاتا رہتا۔ گھوڑے کی ناپوں کی آواز کے ساتھ اس کے تھپڑوں کی آواز بھی آ رہی تھی، اچانک یوری آندرے وچ کو ایک سیدھا سا خیال آیا۔ آخر جلدی بھی کیا ہے؟ وہ اس وعدے سے نہیں پھرے گا جو اس نے اپنے آپ سے کیا ہے۔ اعتراف جرم کیا جائے گا۔ یہ کس نے کہا تھا کہ یہ آج ہی ہونا ضروری ہے؟ وہ لا را سے اپنی بات چیت ختم کرے گا، ایسا قدر جوش اور محبت کے ساتھ کہ اس سے ان کی تمام بے چینیوں کی تلافی ہو جائے گی۔ لا را سے پھر ایک مرتبہ ملنے کے خیال سے اس کا دل خوشی میں زور زور سے دھڑکنے لگا۔

یوری آندرے وچ نے رائیں چھوڑ دیں، رکابوں میں آگے کوچک کر بیٹھ گیا، اپنے بازو گھوڑے کی گردن میں ڈال دیئے اور اپنا چہرہ اس کی ایالوں میں چھپا لیا۔ اس کی اس حرکت کو محبت کا اظہار سمجھ کر گھوڑا جوش میں سرپٹ بھاگنے لگا۔ گھوڑے کے بھاگنے وقت جبکاس کے کم مشکل سے زمین سے لگ رہے تھے، یوری آندرے

وچ کو ایسا معلوم ہوا جیسے اپنے دل کی مسرت انگیز دھڑکن کے علاوہ وہ کسی کے چلانے کی آواز میں بھی سن رہا ہو۔ لیکن اس نے اسے محض واہمہ قرار دیا۔ اچانک اس کے بالکل نزدیک ہی گولی جلنے کی تیز آواز سنائی دی۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا، رائیں ہاتھ میں پکڑیں اور انہیں کھینچنے لگا۔ تیز رفتاری کے دوران اچانک روکے جانے سے گھوڑے نے ٹھوکر کھائی اور گر پڑا۔

تین مسلح سواروں نے اس کا راستہ روک لیا۔ ان میں سے ایک لڑکا تھا جو اسکول کی ٹوپی پہنے تھا۔ اس نے کارتوسوں کی دو پٹیاں باندھ رکھی تھیں۔ ایک گھوڑا سورج کا آدھی تھا جس نے افسروں کا لمبا کوٹ اور سموری ٹوپی پہن رکھی تھی اور ایک مونا آدی تھا جس کا لباس منجھکا خیز تھا۔

”جن جنس مت کرو کا میڈڈاکٹر!“ گھوڑا سورج کے آدی نے جو سموری ٹوپی پہنے ہوئے تھا اس سے کہا جو ان تینوں میں سے سب سے بڑا تھا۔ ”اگر تم حکم مانو گے تو ہم اس بات کی ضمانت دیتے ہیں کہ تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچے گا۔ اگر تم حکم نہیں مانو گے تو۔۔۔ برا نہ مانو۔۔۔ تو تم تمہیں گولی مار دیں گے۔ ہماری پونٹ کا سر جن مارا گیا ہے اور ہم تمہیں ملٹی کارکن کے طور پر جبریہ بھرتی کر رہے ہیں۔ اپنے گھوڑے سے اتار ڈالو اور اس کی رائیں اس جووان کو دے دو۔ اور میں پھر ایک مرتبہ تمہیں خبردار کر دوں کہ اگر تم نے بھاگنے کی کوشش کی تو تم تمہیں فوراً اٹھکانے لگا دیں گے۔“

”کیا تم کا میڈڈاکٹر سر ہو۔ میکولینسن کے بیٹے لیبر نیس؟“ ”نہیں، میں اس کا اگلی افسر رابطہ ہوں۔ میرا نام کانودورسکی ہے۔“

شاہراہ

شاہراہ پر قصبہ، گاؤں اور قاتقوں کی بستیاں واقع تھیں۔ یہ پرانی ڈاک کی سڑک تھی، سائبریا کی سب سے پرانی شاہراہ۔ یہ قصبوں کے درمیان سے جاتو کی طرح گزرتی تھی اور انہیں اس طرح تقسیم کر دیتی تھی جیسے ذیل روٹی کے توس کاٹے جاتے ہیں۔ اس کے دونوں طرف گاؤں کھڑے ہوئے تھے۔ ماضی قدیم میں جب کہ خود اسکوئی تک ریل نہیں آئی تھی، اس وقت ڈاک کیوں کے ذریعہ شاہراہ کے رستے بھیجی جایا کرتی تھی۔ ایک طرف چائے، روٹی اور کچے کھانے کے کارواں جاتے تھے اور دوسری طرف وہ زرخافت قیدی پیدل لائے جاتے تھے۔ وہ لوگ قدم ملا کر بیڑیاں ہلاتے ہوئے چلتے تھے۔۔۔ گمشدہ روٹیں، مایوس انسان جنہیں دیکھ کر دل پر ایک دہشت سی طاری ہو جاتی اور ان کے

اور گرد، تاریک اور دشوار گزار جنگل میں درخت سرسراتے رہتے تھے۔ شاہراہ کے کنارے رہنے والے ایک خاندان کی مانند تھے۔ دوستیوں اور شادیوں کے ذریعہ قصبے اور گاؤں آپس میں ایک دوسرے سے منسلک ہو گئے تھے۔

یوری آندرے وچ کو ہنگامی فوج کے ہاتھوں قید ہوئے ایک سال سے زائد ہو چکا تھا۔ اس کی آزادی کی حدود نہایت غیر واضح تھیں۔ جہاں وہ قید کیا گیا تھا، وہاں چاروں طرف دیواریں نہیں تھیں، محافظ نہیں تھے اور کوئی شخص اس کی نقل و حرکت کی نگرانی نہیں کرتا تھا۔ ہنگامی فوج برابر نقل و حرکت کرتی رہتی تھی۔ اور یوری آندرے وچ اس کے ساتھ جاتا تھا۔ فوج مقامی آبادی سے الگ نہیں رہتی تھی۔ جن کی زمینوں اور بستیوں میں سے وہ ہو کر گزرتی تھی، اس کے سپاہی ان لوگوں سے ٹکھل مل جاتے تھے۔ اس کی یہ قید و بند زندگی کی دوسری مجبوریوں سے مختلف نہیں تھی جو اکثر اسی طرح نہ تو نظر آتی ہیں اور نہ کوئی انہیں سمجھ سکتا ہے اور جو نہ ہونے کے برابر اور محض ایک داہمہ معلوم ہوتی ہیں۔

اس نے تین مرتبہ ہنگامی فوج کی قید سے بھاگنے کی کوشش کی تھی، لیکن ہر مرتبہ پکڑ لیا گیا تھا۔ اسے کسی قسم کی سزا نہیں دی گئی تھی، لیکن وہ آگ سے پھیل رہا تھا۔ ہنگامی فوج کا اعلیٰ افسر لیریش اس کی حمایت کرتا تھا۔ وہ اس کا ساتھ پسند کرتا تھا اور اسے اپنے ہی خیمہ میں ملاتا۔ یوری آندرے وچ کو یہ زبردستی کا ساتھ پریشان کن معلوم ہوتا تھا۔

اس زمانہ میں ہنگامی فوج برابر مشرق کی طرف بڑھ رہی تھی۔ بعض موقعوں پر فوج کی یہ نقل و حرکت کو چک کو فخری سائبریا سے مار بھگانے کی عام مہم کا ایک حصہ ہوتی۔ دوسرے موقعوں پر جب سفید فوج عقب سے تملہ کرتی اور ہنگامی فوج کے گھر جانے کا خطرہ پیدا ہو جاتا تو مشرق کی طرف سے فوجی پیش قدمی فرار کی صورت اختیار کر لیتی تھی۔ کافی عرصہ تک ڈاکٹر ان راکیوں کو نہیں سمجھ سکا۔ ہنگامی فوج شاہراہ کے ساتھ ساتھ چلتی اور کبھی کبھی اسے استیصال بھی کرتی۔ اس کے کنارے بسے ہوئے گاؤں اور چھوٹے چھوٹے قصبے جنگ میں کامیابی یا ناکامی کے مطابق سرخ فوج یا سفید فوج کی حمایت کرتے تھے۔ ان پر سرسری نظر ڈالنے پر یہ معلوم ہو سکتا تھا کہ اس وقت وہ کس کے قبضہ اختیار میں ہیں۔

ڈاکٹر بہت مصروف تھا۔ موسم سرما میں میعاد اور گرمی کے موسم میں پھیل گئی تھی۔ اور پھر اس کے علاوہ زنجی بھی تھے جن کی تعداد جنگ دوبارہ شروع ہو جانے سے بہت بڑھ گئی تھی۔ ناکامیوں اور ہپا نیوں کے باوجود ان بستیوں میں سے جہاں سے

کسان فوج گزرتی تھی لوگ برابر آ کر ہنگامی فوج میں شامل ہوتے تھے اور اس کے علاوہ مغرور فوجی بھی اس میں آ کر شامل ہو جاتے تھے۔ ڈاکٹر نے جو اٹھارہ مہینے کا عرصہ ہنگامی فوج کے ساتھ گزارا تھا، اس میں اس کی تعداد اوس گنا بڑھ گئی تھی۔

یوری آندرے وچ کے ساتھ میں نے ہمہ تن کیے ہوئے ڈاکٹر اور دو چیف اسٹنٹ بھی تھے۔ وہ دونوں سابق جنگی قیدی تھے۔ ان میں سے ایک کا نام کرنی لیوس اور دوسرے کا ہینرک تھا جو کریشیا کا رہنے والا تھا۔

ریڈ کراس کے بین الاقوامی کنونشن کے مطابق فوج کے طبی عملے کو فوجی کارروائیوں میں حصہ نہیں لینا چاہیے، لیکن ایک موقع پر ڈاکٹر کو اس قاعدے کی خلاف ورزی کرنے پر مجبور ہونا پڑا۔ وہ محاذ پر تھا کہ لڑائی شروع ہو گئی اور اسے لڑنے والوں کے ساتھ جنگ میں حصہ لیتے ہوئے ذاتی دفاع میں مگولی چلانی پڑی۔ محاذ جہاں وہ دشمن کی گولہ باری میں گھر گیا تھا ایک جنگل کے سرے پر تھا۔ وہ پونٹ کے ٹیلیفون افسر کے پاس زمین پر لیٹ گیا۔ جنگل ان کی پشت پر تھا۔ ان کے سامنے ایک میدان تھا۔ اس کھلے ہوئے میدان کے پار سفید فوج نہیں حملہ کر رہی تھیں۔ ڈاکٹر ان کی شکلیں دیکھ سکتا تھا۔ وہ لوگ لڑے ہی سے تھے جو دار الخلافہ کی شہری آبادی سے حال ہی میں رضا کارانہ طور پر شامل ہوئے تھے۔

یوری آندرے وچ کے پاس کوئی رائفل نہیں تھی۔ وہ گھاس پر لیٹا ہوا لڑائی کا رخ دیکھ رہا تھا۔ اس کی تمام تر ہمدردیاں ان بچوں کے ساتھ تھیں جو بہادری کی طرح حمرے تھے۔ ان حالات میں جبکہ چاروں طرف موت اور زندگی کی کشمکش ہو رہی تھی اس طرح ناکارہ لیٹے ہوئے دیکھتے رہنا ناممکن اور انسانی شعور کے خلاف تھا۔ سوال ان لوگوں کے ساتھ وفاداری کا جنہوں نے اسے قید کر رکھا تھا یا اپنی حفاظت کا نہیں تھا بلکہ حالات کے مطابق عمل کرنے کا تھا۔ ایک بے تعلق شخص کی طرح رہنا قاعدے کے خلاف تھا۔ اس کے لئے بھی وہی کار ضروری تھا جو شخص کر رہا تھا۔ جنگ ہو رہی تھی۔ اس پر اور اس کے ساتھ میں پر گولیاں چلائی جا رہی تھیں۔ اس کے لئے جواب میں مگولی چلانا ضروری تھا، اس لئے جب اس کے قریب ہی ٹیلیفون افسر تڑپنے کے بعد ٹھنڈا ہو گیا تو وہ ریٹکتا ہوا اس کے قریب گیا۔ اس کا کاتو سوں کا تھا اور رائفل اٹھائی اور اپنی جگہ پر واپس جا کر گنا گولیاں چلانے لگا۔

یوری آندرے وچ ٹیلیفون افسر کو چھوڑ کر باہر میدان میں سفید فوج کے اس کم عمر سپاہی کے پاس گیا جسے اس نے ہلاک کر دیا تھا۔ لڑے کے چہرے پر مصحوبیت کے آثار نظر آ رہے تھے۔ "میں

سکے لیکن ایسا ہونے تک اسے صبر کرنا چاہیے۔

پوری آندرے وچ نے خاموشی کے ساتھ غصے کے عالم میں سوچا۔ ”وہ اپنی بکواس بند نہیں کر سکتا؟ آخر اسے ساہا سال سے برابر یہی بکواس کرتے ہوئے شرم کیوں نہیں آتی؟ کسی دن اس کی باتیں ناقابل برداشت ہو جائیں گی اور میں اسے جان سے مار ڈالوں گا، ہلاک کر دوں گا۔“

موسم خزاں کا صاف اور سنہرا تھا۔ جنگل کے مغربی سرے پر سفید فوج کی بنائی ہوئی لکڑی کی عمارت کی برقی دکھائی دے رہی تھی۔ مطلع بالکل صاف تھا۔ سورج چمک رہا تھا۔ پورے ہفتہ موسم پر سکون اور خشک رہا تھا۔ وسیع ٹیپ میں حسب معمول شور ہو رہا تھا جیسے دور سے سمندر کی لہروں کا شور سنا لی دے رہا ہو۔ لوگوں کے چلنے پھرنے، کھلاڑیوں سے لکڑی کاٹنے، فولادی سندان کوٹنے، ٹھوڑوں کے پڑھانے، کتوں کے بھوکنے، مرغیوں کے بانگ دینے کی ملی جلی آوازیں آ رہی تھیں۔ سانولی رنگت کے آدمی سکرارتے ہوئے جنگل میں پھر رہے تھے۔ جولوگ ڈاکٹر کو جانتے تھے وہ اسے دیکھ کر سلام کے لئے سر ہلاتے تھے اور دوسرے بغیر کسی سلام دعا کے گزر جاتے۔

اپنے بچپن ہی سے پوری آندرے وچ کو شام کے وقت غروب آفتاب کے ساتھ جنگل کا منظر بہت پسند تھا۔ ایسے لحاظ میں وہ محسوس کرتا تھا جیسے روشنی کو نیلی کریمیں اس کے جسم سے بھی پار ہو رہی ہوں جیسے زندگی اس کے سینے میں ابل رہی ہو اور اس کے جسم کو پھاڑتی ہوئی پروں کی طرح اس کے شانوں پر نمودار ہو رہی ہو۔ اسے قدرتی منظر، جنگل، شفق، غرضیکہ ہر چیز ایک لڑکی کی ایسی ہی بنیادی اور جاذب نظر شبیہ میں تبدیل ہوتا ہوا نظر آنے لگا۔ ”لارا“ اس نے آنکھیں بند کر کے زربلب کہا اور اپنے تمام تر وجود کے ساتھ اس کا تصور کرنے لگا۔ تمام روئے زمین اور سورج کی روشنی میں جھنگاتی ہوئی فضا، بیٹا اس کی نظروں کے سامنے گھوم گئی، لیکن روزمرہ کی زندہ حقیقت پھر بھی اس کے سامنے تھی۔ روس اکتوبر کے انقلاب سے گذر رہا تھا اور وہ ہنگامی فوج کی قید میں تھا۔ ایسی ہی کھوٹی ہوئی حالت میں وہ میکینڈروکی کے ساگے ہوئے والا تنک گیا۔

مکینڈروکی نے اپنی جیب سے ایک کانڈ نکال کر ڈاکٹر کو دے دیا۔ ”یہ تمہاری میڈیکل یونٹ کی روائگی کے احکامات ہیں۔ ہنگامی فوج کے خاندانوں کو لے کر قافلہ قریب پہنچ چکا ہے، اور کپ کے اندر کے اختلافات کا آج شام تک تعفیہ ہو جائے گا، البتہ اب ہم کسی روز بھی روانہ ہو سکتے ہیں۔“

نے اسے کیوں مار ڈالا؟“ ڈاکٹر نے سوچا۔ اس نے لڑکے کا کھول کر دیکھا۔ کسی مشتاق ہاتھ نے۔۔۔ جو غالباً اس کی ماں کا تھا۔۔۔ اس کا نام سیر یوزار یوز وچ اندر اسٹر پر خوبصورت الفاظ میں کاڑھ رکھا تھا۔ سیر یوزا کی کھلی ہوئی قمیص کے اندر سے ایک صلیب، ایک لاکٹ اور ایک سونے کا چھٹا سا کیس جو نوار کی دھبہ جیسا تھا ہر نگل بڑا۔ اسی وقت سیر یوزا نے کہہ کر جنش کی۔ وہ زندہ تھا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ اسے ایک معمولی قسم کے اندرونی زخم کی وجہ سے سکتہ ہو گیا تھا۔ گولی اس کی ماں کے تعویذ نے رک لی تھی اور اس طرح وہ بچ گیا۔ لیکن اب اس بیہوش آدمی کا کیا بنے گا؟

یہ وہ وقت تھا جب کہ دشت و بربریت پورے شاب پر تھی۔ قیدی زندہ یا سلامت ہیڈ کوارٹر تک نہیں پہنچتے تھے اور ٹکڑے کی رخی ہونے والے پاپیوں کو میدان جنگ ہی میں چاقو مار کر ہلاک کر دیا جاتا تھا۔

پوری آندرے وچ نے مردہ ٹیلیفون افسر کا بھاری لباس اتار لیا۔ ہینٹنگر کی مدد سے جسے اس نے سب معاملہ بتا دیا تھا اسے اس لڑکے کے لباس سے تبدیل کر دیا۔ وہ اور ہینٹنگر لڑکے کی دیکھ بھال کرتے رہے، یہاں تک کہ وہ صحت یاب ہو گیا۔ جب وہ ٹھیک ہو گیا تو انہوں نے اسے چھوڑ دیا حالانکہ اس نے ان سے یہ بات پوشیدہ نہیں رکھی تھی کہ وہ کو لپک کی فوج میں واپس جا کر سرخ فوج سے جنگ جاری رکھنے کا ارادہ رکھتا ہے۔

موسم خزاں میں ہنگامی فوج نے ایک ایسی جگہ ڈیرا بنالیا جو ایک دھڑواں پہاڑی کے اوپر ایک چھوٹا سا جنگل تھا جس کے ٹھن طرف ایک تیز رفتار تالہ زمین کو کاٹتا ہوا بہتا تھا۔ سفید فوج نے گزشتہ سال موسم سرما کا زمانہ اس میں گزارا تھا۔ اور وہاں آس پاس کے گاؤں والوں کی مدد سے خندقیں کھودی تھیں لیکن وہ لوگ موسم بہار میں اپنی قلعہ بندیوں کو تباہ کرنے بغیر وہاں سے چلے گئے تھے۔ اب ان کی کھودی ہوئی خندقیں ہنگامی فوج کے کام آ رہی تھیں۔ ڈاکٹر ایک خندق میں لیبریکس کے ساتھ رہتا تھا جس نے دوراتوں سے برابر باتیں کر کے اسے سوتے نہیں دیا تھا۔

پوری آندرے وچ اپنے پلنگ پر اوندھا حلیہ گیا۔ اس نے اپنا منہ تیکے میں چھپالیا اور اس بات کی پوری کوشش کرنے لگا کہ وہ لیبریکس کی باتیں نہ سن سکے جو اپنی صفائی پیش کر رہا تھا اور پھر ایک مرتبہ اسے یہ اطمینان دلانے کی کوشش کر رہا تھا کہ موسم بہار تک انہیں سفید فوج کے مقابلہ میں ضرورتاً فتح حاصل ہو جائے گی۔ خانہ جنگی ختم ہو جائے گی۔ امن، آزادی اور خوشحالی کا دور وہ ہوگا اور پھر کسی شخص کو اتنی جرات نہیں ہوگی کہ وہ ڈاکٹر کو ایک مٹی جی روک

”تو پھر میں جا کر بمغل کو دیکھتا ہوں۔“

بمغل کے پاس جاتے ہوئے ڈاکٹر پر تکان غالب آ گئی۔ یہ کئی روز راتوں کو سوتا رہا کرتے رہے گا نتیجہ تھا۔ وہ اسے اپنے خیمہ کے دروازے پر مل گیا۔ اس کے ہاتھ میں ایک کھلاڑی تھی۔ اس کے سامنے صوبہ کے کئے ہوئے ختموں کا ایک اونچا سا ڈھیر پڑا ہوا تھا۔ بمغل ایک لمبا ترنگا آدمی تھا۔ اس کے لیے سیاہ بال اور داڑھی تھی اور انھی ہوئی پیشانی تھی جو دہری معلوم ہوتی تھی۔ سامنے کی ہڈی چوڑی تھی جیسے کوئی فلائی گول سی لکڑی اس کی کنٹیوں پر بادی گئی ہو۔ جب انقلاب کے شروع میں یہ اندیشہ تھا کہ 1905ء کی طرح یہ جدوجہد صرف تعلیم یافتہ اعلیٰ طبقوں کی تاریخ میں مختصر ہی رہے گی اور سوائی کی جڑوں تک نہیں پہنچے گی تو عوام میں انقلابی پروپیگنڈا پھیلانے کے لیے ہر ممکن کوشش کی گئی تھی تاکہ انہیں بیدار کیا جاسکے۔ ان ابتدائی دنوں میں بمغل پانچ جیسے لوگوں کو جنہیں ذہین لوگوں، افسروں اور اعلیٰ طبقہ کے افراد کے خلاف نفرت دلانے کے لئے کسی کوشش کی ضرورت نہیں تھی، بائیں بازو کے پرجوش اور ذہین لوگ ایک نادار اور قابل قدر شخصیت سمجھتے تھے۔

”خیمہ کے اندر آ جاؤ۔“ بمغل نے کہا۔

”نہیں یہ کیوں؟ باہر فضا زیادہ خوشگوار ہے۔ میں اندر نہیں آ سکتا۔“

وہ دونوں صوبہ کے کئے ہوئے درختوں پر بیٹھ گئے اور بمغل نے ڈاکٹر کو اپنی داستان حیات سنائی: ”لوگ کہتے ہیں کہ کہانی جلد ختم ہو جاتی ہے، لیکن میری کہانی طویل ہے۔ میری بیوی اور میں جوان تھے۔ وہ گھر کی دیکھ بھال کرتی تھی۔ میں کمیون میں کام کرتا تھا۔ ہماری زندگی بری نہیں گزر رہی تھی۔ ہمارے بچے بھی تھے۔ انہوں نے مجھے فوج میں بھرتی کر لیا اور پھر جگ پر بھیج دیا۔ جہاں تک جنگ کا سوال ہے میں انہیں جنگ کے متعلق کیا بتاؤں؟ تم دیکھو یہ بچے، وہ کامریڈ ڈاکٹر۔ پھر انقلاب آیا۔ مجھے دشمنی کرنی دیکھائی دی۔ سپاہیوں کی آکھیں کھل گئیں۔ جرمن ہمارے دشمن نہیں تھے بلکہ ہمیں میں سے کچھ لوگ ہمارے دشمن تھے۔ عالمی انقلاب کے سپاہیوں! اپنی رائفلیں رکھ دو گھر جاؤ۔ بورژواؤں کو پکڑو! اور ایسی ہی باتیں! تم یہ سب کچھ دیکھو جانتے ہو۔ کامریڈ فوجی ڈاکٹر۔ بہر حال پھر خانہ جنگی شروع ہو گئی۔ میں ہنگامی فوج میں شامل ہو گیا۔ اب میں اس وقت کیا دیکھ رہا ہوں؟ وہ ڈاکٹر، اور دہری محاذ سے دستار و پوشی رہنمائی لایا ہے میں کوئی بچہ تو نہیں ہوں؟ کیا میں سمجھتا نہیں ہوں؟ کیا میں فوج میں نہیں رہ چکا ہوں؟ ڈاکٹر، ہم لوگ مصیبت میں گرفتار ہیں۔ ہم ختم ہو چکے ہیں۔“

”لیکن میری بیوی اور بچے ہیں۔ اگر فتح اس کی ہوتی ہے تو پھر وہ لوگ کس طرح بھاگ سکیں گے؟ وہ لوگ بے قصور ہیں۔ وہ یہ کچھ نہیں سوچے گا۔ وہ میری بیوی کو رسی سے باندھ دے گا اور میری بجائے اسے ایذا نہیں پہنچا کر ہلاک کر دے گا۔ وہ میرے بچوں کی ہڈیاں پھیلانے کا کام کر دے گا۔ ان کا ایک ایک عضو جسم سے علیحدہ کر دے گا۔ اور تم پوچھتے ہو کہ میں سوتا کیوں نہیں؟ آدمی فلاں کا بنا بھی ہو سکتا ہے لیکن ایسی چیزوں سے تمہارا دماغ بھی خراب ہو سکتا ہے۔“

”تم بھی کیسے عجیب آدمی ہو، بمغل۔ اب تم دو ایک روز میں ان سے ملنے والے ہو اور اس پر خوش ہونے کے بجائے تم اس قسم کا مظاہرہ کر رہے ہو جیسے ان کے جنازہ میں شریک ہو۔“

”یہ پہلی باتیں ہیں۔ اب معاملہ مختلف ہے۔ میں جلد ہی مرجاؤں گا، لیکن میں اپنے بچوں کو دو دوسری دنیا میں اپنے ساتھ نہیں لے جا سکتا۔ لے جا سکتا ہوں؟ وہ یہیں رہیں گے اور وہ اس کے ہتھے چڑھ جائیں گے۔ وہ ان کے بنسوں کا سارا خون قطرہ قطرہ کر کے چھوڑ لے گا۔“

”کیا تمہیں اسی لئے منحوس شکلیں دکھائی دیتی ہیں؟ مجھے بتایا گیا تھا کہ تمہیں ایسی شکلیں نظر آتی ہیں۔“

”ڈاکٹر، میں نے تمہیں سب کچھ بتایا ہے۔ میں نے سب سے اہم بات پوشیدہ رکھی ہے۔ میں نے تم جیسے بہتوں کو ختم کر دیا ہے۔ میرے ہاتھ بہت سے افسروں کے خون سے رنگے ہوئے ہیں۔۔۔ بہت سے سرمایہ داروں کے خون سے اور میں اس کی وجہ سے کبھی پریشان نہیں ہوا۔ میں خون پانی کی طرح بہا رہا ہوں، لیکن ایک ایسا بھی شخص ہے جسے میں اپنے ذہن سے نہیں بھلا سکتا۔ میں نے اس نوعمر شخص کو ہلاک کر دیا تھا اور میں یہ بات نہیں بھول سکتا۔ یہ واقعہ فروری کے انقلاب کا ہے جو کرنیکی کے تحت ہوا تھا۔ ہم نے بغاوت کر دی تھی۔ ہم ایک ریویو اسٹیشن کے قریب تھے۔ ہم محاذ سے آگئے تھے۔ انہوں نے ایک نوجوان، ایک انتشار پسند کو ہم سے بات چیت کر کے واپس جانے پر آمادہ کرنے کے لئے بھیجا تھا کہ ہم آخروں تک لٹسکیں، تو وہ نوجوان کیڈٹ ہم سے یہ کہنے کے لئے آیا کہ ہم معقولیت کا ثبوت دیں۔ وہ بالکل بھولا بھلا تھا۔“ آخروں تک لڑتے رہو۔“ یہی اس کا فقرہ تھا۔ وہ پانی کے ایک پیپے پر یہ فقرہ لگاتا ہوا چڑھ گیا، پانی کا پیارہ لیوے پلیٹ فارم پر تھا۔ اچانک ڈھٹکانا اٹھ گیا اور وہ اندر جا پڑا۔ وہ مضحکہ خیز دکھائی دے رہا تھا۔ میرے پیٹ میں ہستے ہستے بل پڑ گئے۔ میں ایک رائفل تھامے ہوئے تھا، درہستے ہستے میرا سر چکر کھانے لگا۔ پھر میں نے نشانہ باندھ کر اسے

وہیں ہلاک کر دیا۔ اور یہی ہے میرا وہ بھیا یک خواب جو مجھے دکھائی دیتا رہتا ہے۔ مجھے وہ اسٹیشن راتوں کو دکھائی دیتا ہے۔ اس وقت یہ سب مذاق تھا لیکن اب مجھے افسوس ہے۔“

”کیا یہ واقعہ میلوزیوڈ کے شہر کے قریب بروچی اسٹیشن پر پیش آیا تھا؟“

”یاد نہیں۔“

”کیا تم زیمبوشیو کی بغاوت میں شریک تھے؟“

”یاد نہیں۔“

فرار

ہنگامی فوج کے سپاہیوں کے گھردلوں کا قافلہ جس کے ساتھ بچے اور سامان بھی تھا کافی عرصہ سے ہنگامی فوج کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ قافلہ کے ساتھ گاڑیوں کے پیچھے مویشیوں کا ریوڑ تھا جس میں زیادہ تر گاؤں کے تھیں۔ ان کی تعداد کئی ہزار تھی۔ ہنگامی فوج نے اب اپنا ٹیمپ ایک نئی جگہ منتقل کر لیا تھا۔ خیال تھا کہ وہ اس وقت تک وہاں ٹھہریں گے جب تک کہ اس پاس کے علاقہ کا جائزہ لیا جائے اور موسم سرما کے لئے رہنے والے مویشیوں کو تلاش نہ کر لی جائے، لیکن غیر متوقع حالات کی بنا پر انہیں سردیوں کا موسم اسی جگہ گزارنا تھا۔ نیکمپ کسی طرح پرانے نیکمپ جیسا نہیں تھا۔ اس کے چاروں طرف گھٹا جنگل تھا اور ناقابل عبور جھاڑیاں تھیں۔

شروع زمانہ میں جب خیمے گاڑے جا رہے تھے اور پوری آندہ رے دج کے پاس آرام کرنے کے لئے زیادہ وقت تھا وہ مختلف سمتوں میں جنگل کے اندر گھومتا پھر اٹھارہ معلوم ہو گیا تھا کہ کوئی شخص بھی اس کے اندر غائب ہو سکتا ہے۔

سردی کے موسم میں مشرق کی سمت منتقل ہونے کے خیال کو آسانی سے ترک نہیں کیا گیا۔ کشتی دستہ جائزہ لینے کے لئے شاہراہ کے دوسری طرف بھیجے گئے۔ لبرکس اکثر غائب رہتا اور ڈاکٹر ایلا کھاتا، لیکن اب ہنگامی فوج کے منتقل ہونے کا وقت نہیں رہا تھا اور پھر کوئی ایسی جگہ بھی نہیں تھی جہاں وہ جا سکتے، یہ ان کی بڑیت کا بدترین وقت تھا۔ سفید فوج نے انہیں مکمل طور پر تباہ کرنے سے پہلے ان کے جنگل کے دستوں کو ہمیشہ کے لئے ختم کر دینے کا فیصلہ کرتے ہوئے انہیں گھیرے میں لے لیا تھا اور ہر طرف سے دبا رہے تھے۔

سپاہیوں کی قوت برداشت جواب دے رہی تھی۔ چھوٹے افسر بہت ہار چکے تھے۔ روزانہ رات کو اٹلی کمانڈروں کا جلسہ ہوتا اور مختلف قسم کے صلہ پیش کئے جاتے۔ آخر میں نیکمپ کو منتقل کرنے کا

خیال ترک کر دیا گیا۔ طے کیا گیا کہ جھاڑیوں کے بیچ میں دفاعی مورچوں کو مضبوط بنایا جائے۔ فوری ضرورت اس بات کی تھی کہ خندقیں کھود کر مورچہ بندی کر لی جائے اور زیادہ سامان اکٹھا کر لیا جائے۔ نیکمپ کے کھانے کے اخیانچ اور افسر بسورین نے رپورٹ پیش کی کہ لٹے اور اوڑوں کی شدید قلت پیدا ہو گئی ہے تاہم مویشی بہت کافی تعداد میں موجود تھے اور اس کا خیال تھا کہ موسم سرما میں اصل خوراک دودھ اور گوشت ہوگی۔ گرم کپڑوں کی بھی کمی تھی۔ بہت سے سپاہیوں کے پاس پورالہاس تک نہیں تھا۔ نیکمپ میں تمام کتوں کو مار ڈالا گیا۔ اور جن لوگوں کو کسور کے لمبوسات بنانے کا تجربہ تھا انہیں کتوں کی کھال کی چمکیں بنانے کے کام پر لگا دیا گیا جو بالوں والا حصہ اوپر رکھ کر پہنی جا سکتی ہوں۔ ڈاکٹر کوگاڈیاں استعمال کرنے سے روک دیا گیا۔ آخری مرتبہ جب ہنگامی فوج کا نیکمپ منتقل ہوا تھا تو زیمبوشیو کیس میل تک اسٹریچروں پر لے جایا گیا تھا۔ اس کے پاس جو دو انہیں باقی بچی تھیں ان میں صرف کوئین، کچھ نمک اور آؤڈین تھی۔

ڈاکٹر کی ضرورتوں کے لئے شراب کی کشید پھر شروع کر دی گئی۔ جب نیکمپ میں یہ بات مشہور ہوئی تو لوگوں نے ایک دوسرے کو معنی خیز انداز میں دیکھ کر ہلائے۔ لوگ پھر شراب کے نشہ میں بدست نظر آنے لگے اور اخلاقی معیار پھر گر گیا۔ اس مرتبہ جو شراب تیار کی گئی تھی وہ آؤڈین کو حل کرنے اور کوئین کا پتھر تیار کرنے کے لئے موزوں تھی۔ موسم سرما کی آمد پر جب نائفیس بخار پھر پھیلنا تو کوئین کا پتھر ہی اس کے علاج کے لئے کام میں لایا گیا۔

سردی کے شباب پر پہنچنے سے قبل نیکمپ کے لوگوں کو ہنگامہ کے ایک دور سے گزرنا پڑا جو پریشانیوں، غیر یقینی کیفیتوں، الجھنوں اور خطرناک حالات سے بھرپور تھا اور اس دوران متعدد حادثات بھی پیش آئے۔ سفید فوج نے منصوبہ کے مطابق محاصرہ مکمل کر لیا تھا۔ دوسری طرف ان کے لئے یہ بھی نامکن تھا کہ وہ بے کار ٹھہریں۔ ان کے لئے یہ ضروری تھا کہ وہ ایک نایاب حملہ ضرور کریں خواہ وہ حملہ فوجی مظاہرے کے طور پر ہی کیوں نہ کیا جائے۔ اس مقصد کے لئے فوج کا ایک مضبوط حصہ علیحدہ کر دیا گیا اور اسے دائرے کے مغربی قطر پر لگا دیا گیا۔ کئی روز کی شدید جنگ کے بعد ہنگامی فوج نے سفید فوج کو شکست دے دی اور گھیراؤ ڈکرا ان کے عقب میں پہنچ گئی۔ یہ راستہ مکمل جانے سے جھاڑیوں کے اندر کھپ چکے تھے۔ راستہ نکل آیا۔

جنگل کے مغربی سرے پر لڑائی ہو رہی تھی، لیکن جھاڑیاں اتنی گھنی تھیں کہ یہ لڑائیاں ایسی ہی معلوم ہوتی تھیں جیسے کہ کسی بڑی

مملکت کی سرحدوں پر ہو رہی ہوں اور جنگل کے وسط میں چھپے ہوئے ٹرک میں اتنے زیادہ لوگ تھے کہ خواہ ان میں سے کتنے ہی لڑنے کے لئے چلے جاتے پھر بھی وہاں ہمیشہ زیادہ ہی لوگ دکھائی دیتے تھے۔

سردی کا سخت موسم آ گیا اور شدید برف گرنے لگی۔ برفانی کبر میں سے غیر متعلق آوازیں اور شکلیں ابھرنے لگیں جو سناکت رہتی تھیں، پھر نقل و حرکت کرتی تھیں اور غائب ہو جاتی تھیں۔ سورج اب وہ سورج نہیں رہا تھا جس کی زمین عادی تھی۔ وہ اس کی تبدیل شدہ شکل معلوم ہوتی تھی۔ اس کا سرخ گولہ جنگل کے اوپر لٹکا رہتا تھا اور اس کے اندر سے آہستہ آہستہ دہلی دہلی کر نہیں خواب آلود کیفیت پاپروں کی داستان کی طرح درختوں پر پھیلتی رہتی تھیں۔

فٹ پاتھ پر چلتے ہوئے ڈاکٹر کی ملاقات لیبریکس سے ہو گئی۔ ”ہیلو، انٹی! آج شام کو میری خندق میں آؤ۔ رات وہیں گزارنا ہم ہائیں کریں گے۔ کچھ خبریں بھی ملی ہیں۔“

”کیا ہر کارہ واپس آ گیا؟ واری کیونے کوئی خبر آئی؟“

”تمہارے یا میرے گھر والوں کے متعلق کوئی خبر نہیں ملی۔ اسی سے میں اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ وہ یقیناً وقت پر ہی کر نکل گئے ہوں گے۔“

اسی روز شام کو لیبریکس کی خندق میں جا کر ڈاکٹر نے اپنا سوال دہرایا۔ ”تم نے ہمارے گھر والوں کے متعلق کیا سنا ہے؟ بس مجھے اتنا بتا دو۔“

”تم اپنی ناک سے آگے کچھ نہیں دیکھنا چاہتے ہو۔ تکلیف کا زمانہ ختم ہو چکا ہے۔ سارے محاذ پر کوئلے کی فوجیں پسپا ہو رہی ہیں۔ انہیں بالکل تباہ کر دیا گیا ہے۔ سمجھتے؟ میں ہمیشہ سے کیا کہا کرتا تھا؟ کیا تمہیں یاد ہے کہ تم کس طرح بسورہ کرتے تھے؟“

”میں کب بسورہ تھا؟“

”ہمیشہ۔ خاص طور پر جب ولن کی فوجیں ہمیں دبا رہی تھیں۔“

ڈاکٹر کو خزاں کا وہ موسم یاد آ گیا جب عداروں کو گولی مار دی گئی تھی۔ پھٹل نے اپنی بیوی اور بچوں کو ہلاک کر دیا تھا، قتل و غارت گری کا سلسلہ جس کا کوئی خاتمہ نہ ہوا نظر نہیں آتا تھا۔ سفید اور سرخ فوجیں مظالم کرنے میں ایک دوسرے سے بازی لے جانا چاہتی تھیں۔ ایک ظلم ہے دوسرا ظلم پیدا ہوتا تھا۔ خون کی ہوا اس کی ناک اور گلے میں بھرتی تھی، اس سے اس کا دم گھٹنے لگا تھا، ہلکی ہونے لگی تھی، وہ اس کے دماغ کو چڑھ گئی تھی اور اس کا سر پکڑنے لگا تھا۔

”خدا کے لیے مجھے پریشان مت کرو۔ تم ہمارے گھر والوں“

کے متعلق کیا جانتے ہو؟“

”واری کیونے میں نہیں ہیں اور یہ خوش قسمتی کی بات ہے۔“

”میں ابھی واپس آتا ہوں۔ یہاں بہت دھواں ہے اور میرے سر میں درد ہو رہا ہے۔ میں ذرا باہر ہوا میں سانس لینے جا رہا ہوں۔“ باہر نکل کر ڈاکٹر نے لکڑی کے اس کندے پر سے برف جھڑی جو خندق کے دروازے پر رکھا ہوا تھا اور اس پر بیٹھ گیا۔ اس نے اپنی کہنیاں گھٹنوں پر رکھا کر چارپندرہوں سے تھام لیا۔ جنگلی جھاڑیاں بکسپ اور اٹھارہ مہینے کا وہ زمانہ جو اس نے جنگی فوج کے ساتھ گزرا تھا، یہ سب اس کے ذہن سے نکل گئے۔ وہ ان کے بارے میں سب کچھ بھول گیا۔ اس کا ذہن محض اپنے پیاروں کی یاد سے معمور تھا اور تمام دوسرے خیالات اس کے دماغ سے نکل گئے تھے۔

اس نے تونیا کو برف کے شدید طوفان میں ایک کھیت میں چلنے ہوئے دیکھا۔ وہ ساشا کو گود میں لئے ہوئے تھی۔ وہ کیا باپ ہے؟ کیا ایک حقیقی باپ کے لئے یہ ممکن ہے کہ وہ ہمیشہ صلحہ رہے۔ بہتر ہے کہ اس کے متعلق سوچا ہی نہ جائے۔ ڈاکٹر اٹھ کھڑا ہوا اور خندق میں واپس جانے کے لیے مڑا۔ اچانک اس کے خیالات نے دوسرا رخ اختیار کیا اور اس نے لیبریکس کے پاس واپس جانے کا ارادہ بدل دیا۔

کافی عرصہ قبل اس نے برف پر پھسلنے کے سختے، بسکٹوں کا ایک تھیلا اور دوسری چیزیں چھپا کر رکھی تھیں جن کی اسے چھپ کر فرار ہونے کی صورت میں ضرورت پڑ سکتی تھی۔ اس نے یہ سب چیزیں بکسپ کے باہر درخت کی جڑ میں برف میں گاڑ دی تھیں۔ اس نے وہاں ایک نشان بھی بنا دیا تھا تاکہ انہیں آسانی سے تلاش کر سکے۔ اب وہ مڑ کر گینڈی پر ہوتا ہوا اس طرف گیا جہاں اس نے اپنا خزانہ دفن کیا تھا۔ آسان بالکل صاف تھا اور چاند نکلا ہوا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ سنتری کس جگہ تعینات تھے۔ جب وہ اس کھلی ہوئی جگہ پر پہنچا تو ایک سنتری نے کچھ فاصلہ سے اسے لاکارا:

”تمہارے جاؤ ورنہ میں گولی مار دوں گا۔ تم کون ہو؟ شناخت کا لفظ؟“

”تمہیں کیا ہو گیا ہے بھئی؟ کیا تم مجھے نہیں جانتے؟ میں بکسپ کا ڈاکٹر ہوں، ڈراؤگو۔“

”تم اتنی رات گئے کس فکر میں ہو؟“

”میں پیاسا تھا اور مجھے نیند نہیں آ رہی تھی۔ پھر میں نے یہ برفانی درخت اور اس کی برف میں دہلی بازیاں دیکھیں۔ میں جا کر تھوڑی سی ہیریاں تو ڈنا چاہتا ہوں۔“

”کبھی کسی کو سردیوں کے موسم میں بیریاں توڑتے ہوئے نہیں سنا! ہم لوگ تین سال تم سب لوگوں کی عقلوں کا فتور دور کرنے کی کوشش کرتے رہے ہیں، لیکن تم لوگ اب بھی ویسے ہی ہو۔ اچھا ٹھیک ہے۔ جاؤ اور جا کر اپنی بیریاں توڑو، پاگل آدمی، میں اس کی کیا پروا کرتا ہوں۔“

ڈاکٹر پگنڈی پر چلا ہوا برفانی درخت تک پہنچا، آدھا درخت برف میں دبا ہوا تھا اور آدھا برف میں جمی ہوئی پتوں اور بیریوں سے لدا ہوا تھا اور اس کی دو سفید شاخیں اس کی طرف پھیلی ہوئی تھیں جنہیں دیکھ کر اسے لارا کی توانا اور سفید بانیں یاد آ گئیں اور اس نے وہ ٹہنیاں پکڑ کر اپنی طرف کھینچیں۔ اس کے جواب میں درخت نے برف کو اس کے اوپر جھاڑ دیا۔ بغیر یہ محسوس کئے کہ وہ کیا کہہ رہا تھا، وہ بڑبڑایا: ”میں تمہیں ڈھونڈ لوں گا، میری حسد، میری محبہ، میری برفانی دیوی میری زندگی۔“ آسمان بالکل صاف تھا، اور چودھویں کا چاند چمک رہا تھا۔ وہ جھاڑیوں کے گھنے جنگل میں دوڑتے چلا گیا۔ وہ نشان لگے ہوئے درخت تک گیا، اپنی چیزیں کھود کر نکالیں اور کھمپے سے فرار ہو گیا۔

اس گھر کے سامنے

مرنٹ اسٹریٹ یورپاتن کے بالائی حصہ میں مکانوں اور گرجا گھروں کے قریب سے ہوتی ہوئی سانپ کی طرح بل کھاتی گذرتی تھی۔ ایک کونے میں وہ سیاہی مائل عمارت تھی جس پر عورتوں کے ننھے بنے ہوئے تھے۔ اس عمارت کے نچلے حصے کے چوکور پتھروں پر حکومت کے تازہ اعلانات اور اخبارات کے صفحات چسپاں تھے۔ قریب ہی کچھ لوگ خاموش کھڑے ان اعلانات کو بغور پڑھنے میں مصروف تھے۔ برف پگھلنے کے بعد اب موسم خشک اور کھرا لودھا۔ اب دن کے اس حصہ میں بھی روشنی ہوتی تھی جبکہ چند ہفتے قبل اس وقت سخت اندھیرا ہوا کرتا تھا۔

سفید روشنی حال ہی میں شہر کا قبضہ چھوڑ کر گئے تھے اور اب شہر سرخ فوج کے قبضہ میں تھا۔ ہمساری، خون خرابہ اور زمانہ جنگ کے تفکرات ختم ہو چکے تھے، لیکن لوگ موجودہ صورت حال سے بھی پریشان تھے بالکل ایسی طرح جیسے موسم سرما کے خاتمہ پر دن طویل ہو جانے کے بعد لوگوں کو ایک نئی فکر دامگیر ہوتی ہے۔

اس عمارت کے سامنے جو لوگ جمع تھے ان میں ایک ایسا آدمی بھی آکر شامل ہو گیا جو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی ابھی جنگل سے آیا ہے۔ سوکھ کر کاٹنا۔ بارے غلاظت کے اس کارنگ سیاہ بڑا ہوا تھا۔ اس نے کندھے پر ایک تھیلا ڈال رکھا تھا اور ہاتھ میں ایک چھڑی

لے ہوئے تھا۔ اس کے سر کے گندے اور گھٹے بالوں میں ابھی کوئی سفید بال نمودار نہیں ہوا تھا تاہم اس کی داڑھی سے سرخی مائل نوکیلے اور سخت بال کہیں کہیں سے رنگ بدل رہے تھے۔ یہ تھا پوری آندرے وچ، اس کی پوسٹین یا تو کسی نے راستے میں جھین لیا تھی یا پھر اس نے کھانے پینے کی اشیاء حاصل کرنے کے لیے خود ہی اس کا سودا کر ڈالا تھا۔

وہ کوئی ایک گھنٹہ قبل یورپاتن کے مضامفات میں پہنچ گیا تھا مگر وہاں سے یہاں تک پہنچنے میں اسے اتنا وقت لگ گیا۔ گذشتہ چند روز کی تھکاوٹ کے بعد اب نقاہت کا یہ عالم تھا کہ اس کے لئے ایک ایک قدم موسم کا ہورہا تھا۔ اس کے دل میں خیال آیا کہ وہ کٹھنوں کے بل جبکہ کراس شہر کے پتھروں کو بوسہ دے دے دوبارہ دیکھنے سے وہ قدرتی بیانیوں سے چکا تھا۔ اس شہر کو دیکھ کر وہ مارے خوشی کے پھولا نہیں سلیا۔ اپنے طویل پیدل سفر میں آدھا راستہ اس نے ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ چل کر طے کیا۔ لائن زیر استعمال نہیں تھی اور برف میں دلی پڑی تھی۔ جگہ جگہ اسے ریل گاڑیاں ملیں جو سفید روشنی چھوڑ کر بھاگ گئے تھے۔ یہ گاڑیاں بیکار کھڑی تھیں۔ ان میں سے بعض لٹیروں کی کمین گاہ بنی ہوئی تھیں یا بھاگے ہوئے مجرموں یا سیاسی مفروہین کی پناہ گاہ۔ لیکن بیشتر برف پوش گاڑیاں اس علاقہ میں سردی اور ناقص سے مرنے والوں کا قبرستان بنی ہوئی تھیں۔

یہ زمانہ تھا جس نے اس قدیمی محاورہ کی واقعی تصدیق کر دی تھی کہ ”انسان۔ انسان کے لئے بھیڑیئے کی حیثیت رکھتا ہے۔“ مسافر دوسرے مسافر کو دیکھ کر فوراً سڑک سے ہٹ جاتا۔ ابھی دوسرے اجنبی کو دیکھتے ہی ہلاک کر دیتا تا کہ کہیں دوسرا اسے قتل نہ کر ڈالے۔ کہیں کہیں مردم خوری کے واقعات بھی پیش آئے تھے۔ انسانی تہذیب کے قوانین معطل ہو چکے تھے، ہر طرف جنگل کے قانون کا دور دورہ تھا۔ آج انسان قتل از تاریخ کے دعات اور پتھر کے زمانے کے خواب دیکھ رہا تھا۔ کہیں کہیں پوری آندرے وچ کو بھی خندق پار کرتے یا سڑک سے گذرتے ہوئے کوئی تاریک انسانی سایہ دکھائی دے جاتا۔ جہاں تک ممکن ہوتا وہ ان سے بچ کر نکلنے کی کوشش کرتا۔

ڈوا گوفور سڑک پار کر کے لارا کے مکان تک پہنچنے کے لئے تیزی کے ساتھ زینہ چڑھنے لگا جو اسے بے حد عزیز تھا۔ اس نے جنگل کے کھمپے میں ہاں بااں فلاؤدی قد جھوں والے زینہ کو یاد کیا تھا۔ وہ کنڈی کھٹکھٹانے ہی والا تھا کہ اس نے دیکھا کہ دروازے پر ایک تالا پڑا ہوا ہے جو خستہ حال دروازہ کے نقشتین تختوں میں زنجیروں

سے جکڑا ہوا ہے۔ پرانے زمانہ میں اس قدر مکمل تباہی کا کوئی تصور تک نہیں کر سکتا تھا۔ تالے ہوتے تو دروازے میں باقاعدہ لگے ہوتے اور خرابی ہوتی تو لوہار سے مرمت کرائی جاتی، لیکن یہاں تالا زنجیروں میں لٹک رہا تھا۔

ڈاکٹر کو یقین تھا کہ لارا اور کا کا تنکا گھر پر نہیں ہیں۔ ممکن ہے وہ پوریات ہی میں نہ ہوں اور کیا خبر زندہ بھی ہیں یا نہیں؟ وہ بدترین خبر سننے کو تیار تھا، تاہم اس نے کوئی کسر اٹھانہ نہ کھنے کا فیصلہ کرتے ہوئے دیوار کے شکاف میں چابی تلاش کرنا شروع کر دی جہاں کسی زمانہ میں کا کا تنکا ایک بڑے چوہے کی موجودگی سے بری طرح خوفزدہ ہو گئی تھی۔

دیوار کے شکاف میں ایک اینٹ رکھی تھی جسے اس نے ہٹا دیا اور اندر ہاتھ ڈال کر ٹٹولنے لگا۔ اوہ! معجزہ۔۔۔ واقعی معجزہ۔۔۔ شکاف سے چابی نکل آئی اور اس کے ساتھ ایک رقبہ بھی۔ یہ رقبہ بہت طویل تھا۔ زینہ کے قریب کھڑکی کے پاس کھڑے ہو کر اس نے رقبہ پر نظر ڈالی تو ایک اور معجزہ دکھائی دیا۔ یہ خط اس کے اپنے نام تھا۔ اس نے تیزی سے پڑھنا شروع کیا: ”اوہ میرے خدا کس قدر مقامِ مسرت ہے۔ لوگ سمجھتے ہیں کہ تم زندہ ہو۔ واپس آ گئے ہو۔ ایک آدمی نے تمہیں شہر کے قریب دیکھا اور فوراً بھاگا ہوا میرے پاس بتاتا آیا۔ میرا خیال ہے تم سیدھے وادی کیو جاؤ گے، لہذا میں بھی کا کا تنکا کو ساتھ لے کر وادی کیو جا رہی ہوں، لیکن اگر ضرورت پڑی تو چابی میں اس جگہ رکھے جا رہی ہوں جہاں یہ ہوتی ہے۔“ میرا انتظار کرنا۔ ادھر ادھر نہ ہو جانا۔ میں خوشی سے دیوانی ہوئی جا رہی ہوں۔“ اس نے یہ خط صفحہ کے آخر تک پڑھا مگر الٹ کر دوسری طرف نہیں دیکھا حالانکہ دوسری طرف بھی کچھ لکھا ہوا تھا۔ اس نے رقبہ کو بوسہ دے کر پینا اور چابی کے ساتھ اپنی جیب میں رکھ لیا۔ اس خوشی کے عالم میں اس نے شدید دردِ کمر بھی محسوس کیا کیونکہ لارا وادی کیو تو جا رہی ہے مگر اس نے رقبہ میں تو بتایا ہی نہیں کہ وہاں کیوں جا رہی ہے۔ غالباً اس کا خاندان وہاں نہیں تھا۔ یہ سوچتے ہی کہ اس کے بیوی بچے وہاں نہیں ہیں ڈوگو کچھ اداس سا ہو گیا اور اسے ایک قسم کی تشویشِ دائمی ہو گئی۔ اس نے سوچا آخر لارا نے ان لوگوں کے بارے میں کیوں نہیں لکھا؟

ڈوگو کو نے لارا کے مکان کا کاتھول لیا۔ زینہ میں ابھی تک معمولی روشنی تھی۔ ڈاکٹر خوش ہوا کہ سورج غروب کے معاملہ میں جلد بازی سے کام نہیں لے رہا۔ دروازہ کھولنے کے لیے چرچاہٹ کے ساتھ ہی مکان میں زبردست ہنگامہ شروع ہو گیا۔ چوہوں نے برتنوں کی الماریوں سے فرش پر چھلانگیں لگاتے ہوئے ایک

افرا تفری مچادی۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ یہ چوہے یہاں ہزاروں کی تعداد میں پروان چڑھ رہے ہیں۔

موسمِ بہار کی شام ہر طرف کھکھی ہوئی آوازوں سے معمور تھی۔ دورِ نزدیک ہر طرف سے کھیلے ہوئے بچوں کی صدائیں آتی رہی تھیں جو اس امر کا ثبوت تھیں کہ ابھی اس خط میں زندگی کے آثار باقی ہیں اور یہ وسیع خطہ ماوروس ہے۔ فقید المثال! جس کا شہرہ چار دانگ عالم میں ہے، روس۔۔۔ شہیدوں کا گہوارہ۔۔۔ سخت جان۔۔۔ سخاوت کی انتہا۔۔۔ پائلین اور غیر ذمہ داری اور محبت کا گہوارہ۔ وہ روس جو بادی طور پر شان و شکوہ تباہی و بربادی اور غیر متوقع حادثات و کارگرداریوں کا مرکز بنا رہا ہے۔۔۔ اوہ زندہ رہنا بھی، کتنی پیاری چیز ہے۔ زندہ رہنے اور زندگی سے محبت کرنے میں بھی کتنا لطف ہے؟ اور یہی وہ چیز تھی جس کا نام تھا لارا!

ڈوگو کی آنکھوں میں محبت اور بچکتا دے کے آنسو بھر آئے۔ اس نے آتشخانہ کا درکھول کر آگ کو بلایا۔ جو کڑیاں پوری طرح جل کر کھل رہی تھیں انہیں اس نے کھینچ کر پیچھے ہٹایا اور کم آگ دینے والی لکڑیوں کو آگے کی طرف کھینچ کر۔ آتشخانہ کا درکھلا چھوڑ کر وہ شعلوں کے سامنے آگ تاپنے بیٹھ گیا۔ وہ اس روشنی کے کھیلوں اور اپنے چہرہ اور ہاتھوں کی تمازت سے خوب محظوظ ہو رہا تھا۔

اسے لارا کا قاتل برداشت حد تک یاد آئے تھے اور لارا سے اپنی فوری ملاقات کے خیال سے وہ بری طرح بیتاب ہو کر رہ گیا۔ اس نے لارا کا لکھا ہوا رقبہ جواب چرہ پر چکا تھا اپنی جیب سے نکالا۔ مڑا ہوا رقبہ اس طرح تھا کہ اس کا پچھلا حصہ باہر اور دوسرا حصہ جو وہ پڑھ چکا تھا اندر کی طرف تھا۔ اب اس نے دیکھا کہ رقبہ کی دوسری طرف بھی کچھ لکھا ہوا ہے۔ رقبہ کو سیدھا کر کے اس نے لکڑیوں کی پچڑ پچڑاتی روشنی میں اسے پڑھنا شروع کیا۔ لکھا تھا: ”یقیناً تمہیں معلوم ہوگا کہ تمہارے خاندان پر کیا گزری۔ یہ سب لوگ ماسکوس ہیں۔ تو دنیا کے نئی نیٹی پیدا ہوئی تھی۔“ اس کے بعد کئی سطریں لکھ کر کاٹ دی گئی تھیں اور پھر لکھا تھا: ”میں نے جان کر یہ سطرین کالی ہیں کیونکہ اس قسم کی باتیں لکھنا بے فوٹی ہوگی۔ ملاقات ہونے پر ہم پوری طرح بات کریں گے۔ میں جلدی میں ہوں۔ باہر جا رہی ہوں۔ جیسے کھوڑے کی سخت تلاش ہے۔ اگر گھوڑا نہ ملا تو کیا ہوگا؟ کا کا تنکا کا مسئلہ بھی تو ہے۔۔۔“ باقی کا قہرہ پڑھا نہیں جاسکا۔ یوری آندریے وچ نے اطمینان سے سوچا۔۔۔ ”سمد یو یا تو ف سے اس کو گھوڑا مل گیا ہوگا۔ اگر وہ کچھ چھپاتا چاہتی تو

وہ اس کا تذکرہ ہرگز نہ کرتی۔“

عورت پر اپنا سب کچھ قربان کر دیا تھا۔
اس کے اندر جو چیز رو رہی تھی، سسکیاں بھر رہی تھی وہ خود اس کی ذلت نہیں تھی بلکہ اس کی ذات سے بھی کوئی عظیم تر چیز تھی جو تاریکی میں فاسفوس سے روشن الفاظ میں چمک رہی تھی۔ اس گریہ کناس روح کے ساتھ اس نے بھی رونا شروع کر دیا۔ نیند، ہڈیاں اور بے ہوشی کے درمیان جب اسے ڈراویر کے لئے ہوش آتا تو وہ محسوس کرنے لگتا۔ ”میں بیمار ہوں۔ مجھے کسی خاص قسم کا ناقص ہو گیا ہے۔“

اس کے بعد وہ بے ہوش ہو جاتا یا اسے پھر نیند آ جاتی اور جب دوبارہ آنکھ کھولی تو دیکھا کہ برف سے ڈھکی ہوئی کھڑکی سے گلابی روشنی چھن چھن کر آ رہی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شیشے کے گلاس میں سرخ شراب چھلک رہی ہے۔ وہ سوچ رہا تھا یہ صبح سویرے کا وقت ہے یا شام کا چھٹپٹا۔

معائنہ محسوس کیا کہ اس کا منہ ہاتھ دھلایا گیا ہے۔ اس کو نئی قمیص پہنائی گئی ہے۔ وہ صوفہ پر نہیں بلکہ ایک نئی مسہری پر لیٹا ہوا ہے۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کے قریب، اس پر جھکے ہوئے، اس کے بالوں سے اپنی دراز راز لفظوں کو کھرا تے ہوئے اور اپنی آنکھوں سے آنسو ڈھلکا تے ہوئے لارا وہاں بیٹھی تھی۔ مارے خوشی کے وہ غش کھا گیا۔

☆☆☆

ژواگو تیزی کے ساتھ صحت مند ہو گیا۔ لارا اسے کھانا کھلاتی۔ اس کے آرام و سائنش کا انتظام کرتی۔ لارا چوبیس گھنٹے اس کی تیمارداری میں گزارتی۔ وہ ہر وقت چکا چوند کر دینے والے حسن کے جلوے لے لے کھی سوال کرتی۔ کبھی جواب دیتی۔ یا پھر کبھی اپنی ملائم اور گرم سانسوں کی آواز میں سرگوشیاں کرتے ہر وقت اس کے ارد گرد مڑن لاتی رہتی۔ ان کی دلی باتیں جو کبھی بھگارتی تھیں اتنی ہی معنی خیز تھیں جتنے کہ افلاطون کے مکالمات۔ باقی دنیا سے وہ جتنے مختلف تھے اتنے ہی وہ آپس میں مشترک تھے۔ انہیں آج کے روايتی جدید انسان سے نفرت تھی۔ دونوں کو ایک دوسرے سے گہری محبت تھی۔ بیشتر افراد اس جذبہ کی خصوصیات سے باخبر ہونے بغیر ایک دوسرے سے محبت کرنے لگتے ہیں، لیکن ژواگو اور لارا عام لوگوں سے بہت مختلف تھے۔ ان پر جب جوش محبت غالب آتا اور ابدیت کے ایک سانس کی طرح ان کے انسانی وجود پر چھا جاتا تو ان کے لئے یہ ایک الہامی دور ثابت ہوتا۔ وہ اس مختصر سے وقفہ میں مسلسل اپنے آپ اور زندگی کے متعلق نئی باتیں دریافت کرتے۔ ”ہاں ہاں۔ ضرور۔ تمہیں اپنے خاندان کے پاس واپس

جب آتش ان گرم ہو گیا تو اس نے ہوادان بند کر دیا اور کچھ کھانے کی فکر کی۔ اس کے بعد اسے اتنی زور کی نیند آئی کہ وہ کپڑے بدلے بغیر ہی صوفے پر لیٹا اور فوراً ہی سو گیا۔ دیوار اور دروازے کے پار سے چوہوں کا پریشان کن شور و غل قطعاً سنائی نہیں دیا اور اس عرصے میں اسے کچھ بعد بیدار ہوئے دو بھیاک خواب آئے۔ اس نے دیکھا وہ ماسکو میں ایک ایسے کمرہ میں ہے جس کا دروازہ شیشے کا ہے۔ دوسری طرف اس کا ننھا سا بیٹا ساڈھک ایک صلاح کی رودی اور ٹوٹی ہوئے دروازہ کھٹکھٹاتے ہوئے اندر آنے کے لئے منت و حاجت کر رہا تھا۔ بچے کے پیچھے ایک آتشبار تھا جس کا پانی اڑ کر بچے اور دروازے کو تر کر رہا تھا۔

بلندی سے گرتے ہوئے پانی کے شور سے لڑکا بہت سہما ہوا تھا اور اس شور میں لڑکے کی چیخیں گم ہو کر رہ گئیں۔ پوری آنسو سے دھج اندازہ سے دیکھ رہا تھا کہ وہ بار بار کچھ اس طرح منہ بنارہا ہے کہ اسے ”ڈیڈی۔ ڈیڈی۔“ کہہ کر پکار رہا ہے۔ دل شستہ آند سے دھج پوری شدت کے ساتھ چاہتا تھا کہ وہ لڑکے کو اپنے بازوؤں میں لے کر اسے پیچھے کر سینے سے لگائے لیکن اس نے باہر کھڑے ہوئے بچے کو عزت و غیرت کے جھوٹے تصور پر، اور ایک دوسری عورت کی طرف سے اپنے آپ پر عائد ہونے والی مبینہ ذمہ داری پر قربان کر دیا۔

اپنا پہلا خواب دیکھ کر اس کی آنکھ کھل گئی۔ وہ پسینے اور آنسوؤں میں تر تھا۔ اس نے سوچا۔ ”مجھے بخار ہو گیا ہے۔ میں بیمار ہوں۔۔۔ یہ ناقص نہیں ہے۔۔۔ یہ تو ایک قسم کی انتہائی ثقاہت ہے جو کسی خطرناک بیماری کی صورت اختیار کر رہی ہے۔“ اور وہ پھر سو گیا۔ اس نے پھر خواب دیکھا۔ ماسکو کے ایک مصروف بازار میں موسم سرما کی تاریک صبح کا وقت تھا۔ لپک کی زردی مائل روشنی سے اندازہ ہوتا تھا کہ یہ انقلاب سے پہلے کا زمانہ تھا۔ اس نے دیکھا کہ ایک بہت بڑا مکان ہے جس کی بے شمار کھڑکیاں ہیں۔ مکان کے اندر لوگ بالکل مسافروں کی طرح پورے کپڑے پہنے سو رہے تھے۔

میزبان لارا جس نے جلدی میں اپنی کمرے گرد و گن باندھ لیا تھا ایک سے دوسرے کمرے میں تیزی اور خاموشی کے ساتھ آ جا رہی تھی۔ اور وہ (ڈاکٹر) اس کے پیچھے پیچھے دہايت اور بے سکی باتیں بڑبڑاتا ہوا پھر رہا تھا اور بالکل مضمر دکھائی دیتا تھا لیکن لارا کو اس بات کی ذرا بھی فرصت نہ تھی کہ اس کی غیر متعلق بڑبڑاہٹ کو منتی یا اہمیت دیتی۔ اور یہ عورت۔ اف۔ خدا کی پناہ۔ اس سے کتنی دور تھی۔ کتنی سرد تھی۔ کتنی خوبصورت اور پرکشش تھی۔ اس نے اس

جانا چاہیے۔ میں ضرورت سے زیادہ تمہیں ایک دن بھی یہاں نہیں رہوں گی۔ لیکن ذرا یہ تو غور کرو کہ ہو کیا رہا ہے؟ تمہاری بیماری کے دوران ہی یو یاتق کا شہر کتنا بدل گیا ہے۔ ڈاک غائب۔ مسافروں کی آمد و رفت کا سلسلہ بند۔ لیکن تم سفر کیسے کر سکتے ہو۔ تم بڈیوں کا پیچھے بنے ہوئے ہو۔ ذرا جان آ جائے تو پھر چلے جانا۔ تم ڈاکٹری کرو۔ یہاں یہ لوگ بھی اسے پسند کریں گے۔ ممکن ہے تمہیں علاقائی محکمہ صحت میں کوئی کام مل جائے تمہارا مسئلہ بہت میڈیہا ہے۔ تم انقلابی فوج سے بھاگ کر آئے ہو۔ تم مفروضہ فوجی ہو۔ تمہیں تو کسی بھی صورت میں بے کار نہیں پھرنا چاہیے۔ مجھے بھی کوئی کام ضرور کرنا ہوگا۔ یوں سمجھو کہ میں تو ایک آتش فشاں کے دہانہ پر بیٹھی ہوں۔“

”تمہارا کیا مطلب ہے اس سے؟ اسٹریٹینکوف کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے؟“

”اسی کے باعث تو یہ سب کچھ ہو رہا ہے۔ میں نے تمہیں پہلے ہی کہا تھا کہ اس کے بہت سے دشمن ہیں۔ سپانی اور افسر جو کیمونسٹ پارٹی کے ممبر نہیں تھے مگر فوجی لیاقت اور فوجیات کے باعث چوٹی تک پہنچ گئے تھے اور جنہیں سب کچھ معلوم تھا اب ان کی مصیبت آ گئی ہے۔ ان کی تو یہی خوش قسمتی ہو گی کہ انہیں صرف برطرف کر دیا جائے۔ مجھے رونے سے سخت نفرت ہے، لیکن اگر میں نے اب اس کے بارے میں ایک بھی بات اور کی تو میں وھاڑیں مار مار کر رونے لگوں گی۔“

”تمہیں اس سے بے حد محبت تھی۔ اب بھی ہے نا؟“

”میں نے اس سے شادی کی یوروچکا! وہ میرا شوہر ہے۔ وہ ایک صاف گو آدمی اور تاناکا شخصیت کا حامل ہے۔ وہ بہت مضبوط کردار کا آدمی ہے، لیکن میں بہت بری ہوں۔ اس کے مقابلہ میں میری تو کوئی حیثیت ہی نہیں رہی اور اصل میرا تصور ہے۔“

”تم واری کینو میں آتی دیر کیوں رہیں۔ یہ جگہ سنسان پڑی ہے، آخر تمہیں وہاں اتنی دیر کیوں لگی؟“

”میں کاڑھکا کے ساتھ مل کر وہاں تمہارا مکان صاف کر رہی تھی۔ میرا خیال تھا سب سے پہلے تم وہاں جاؤ گے اور نہیں چاہتی تھی کہ تم اسے ناگفتہ بہ حالت میں دیکھو۔“

”تم اس اختصار سے کام لیتے ہوئے مجھ سے کچھ چپا رہی ہو۔ مجھے تو بنا کے بارے میں تو بتاؤ۔ کبھی مٹی جی کا انہوں نے کیا نام رکھا ہے؟“

”مٹاشا تمہاری والدہ کی یاد میں۔“

”یہ سمجھو یا توف، جس نے تمہیں گھوڑا دیا تھا، بہت ہی

دلچسپ آدمی ہے۔ کیا رائے ہے تمہاری؟“

”ہاں۔ بہت دلچسپ۔“

”تم دونوں ایک دوسرے کے بہت قریبی دوست ہو گئے۔ کیا وہ تمہاری بھی مدد کرنے کی کوشش کر رہا ہے؟“

”ہر وقت۔ قدرتی بات ہے۔“

”اور تم بھی اسے پسند کرتی ہو۔ معاف کرنا۔ مجھے تم سے یہ سوال نہیں پوچھنا چاہیے تھا۔ میں معافی چاہتا ہوں۔“

”ارے نہیں۔ کوئی بات نہیں۔ میرا خیال ہے تم دراصل یہ پوچھنا چاہتے ہو کہ ہمارے تعلقات کس نوعیت کے ہیں؟ کیا ہمارے درمیان محض دوستی سے زیادہ بھی کوئی بات ہو سکتی ہے؟ یقین کرنا اس سے زیادہ اور کچھ نہیں۔ اگر وہ میرے وزن کے برابر توں کر سونا بھی دے، اگر وہ اپنی جان بھی دے دے تو بھی میں اس سے زیادہ ایک قدم اس کے اور قریب نہیں ہوں گی۔“

”تمہارے دل میں ہے کیا؟ مجھے بتاؤ تم تو دنیا کی بہترین شخصیت ہو۔“

”یہ تم کیسے کہہ سکتے ہو۔ یوروچکا! میں سنجیدگی سے بات کر رہی ہوں۔ میرے اندر احساس شکست انتہا کو پہنچ چکا ہے۔ میری ساری زندگی ٹوٹ کر رہ گئی ہے۔ میں نے زندگی کی اصلیت کو وقت سے پہلے ہی پایا۔ مجھے زندگی کو اس کے بدترین پہلو سے دیکھنے پر مجبور کر دیا گیا تھا۔ اور وہ بھی ایک خود اعتماد، معرقت خور کے کی آنکھوں سے جس نے ہر چیز سے پورا فائدہ اٹھایا اور جو اس کے جی میں آیا اس کے ساتھ کیا۔“

”میرا خیال ہے میں سمجھ گیا۔ میں تمہارے بچپن کے آلام کا تصور کر سکتا ہوں۔ ایک ایسا ایذا جو اس وقت تمہاری عمر سے کہیں زیادہ تھا۔ میں اب صرف یہ کہنا چاہتا ہوں کہ اب تمہیں ان پرانی باتوں کو سوچ کر اداس نہیں ہونا چاہیے۔ خود کو رنج و غم میں مبتلا نہیں کرنا چاہیے۔ یہ کام تو ان لوگوں کا ہے جو تم سے محبت کرتے ہیں۔ اور یہ بات تو قدرتی طور پر واضح ہے کہ میں اس عورت کی محبت میں جسے میں چاہتا ہوں دوسرا حصہ دار یا شریک برداشت نہیں کروں گا۔ میں ان لوگوں کو پسند نہیں کرتا جنہوں نے کبھی کوئی غلطی نہ کی ہو۔ جو کبھی تم کو ہٹا کر نہ کر رہے ہوں۔ ایسے لوگوں کی خوبیاں بے جان ہیں۔ ان کی کوئی قیمت نہیں۔ زندگی نے ان پر اپنے جمال و رعنائی کو آخرا کر نہیں کیا۔“

”اسی حسن و رعنائی کے بارے میں تو میں سوچ رہی تھی۔ اسی چیز سے مجھے محروم کر دیا گیا تھا۔ نتیجہ یہ کہ بعد میں جب میں نے ایک ایسے آدمی سے شادی کی جو واقعی ایک بڑا آدمی تھا اور خوبوں کا

مالک تھا اور جو مجھ سے محبت کرتا تھا اور جس سے میں محبت کرتی تھی تو ہماری شادی پھر بھی ناکام ہو کر رہ گئی۔

”اس سے پہلے کہ تم اپنے شوہر کی مجھ سے بات کرو۔ ذرا غصہ کر جاؤ۔ میں صرف ان لوگوں سے جلتا ہوں جو مجھ سے گھٹیا ہیں۔ اپنے برابر والوں سے میں کبھی نہیں جلتا۔ ہاں تو ذرا مجھے اس آدمی کے متعلق بتاؤ۔“

”کون سے آدمی کے متعلق؟“

”وہ غصیبہ جس نے تمہاری زندگی کو تباہ کیا۔ کون تھا؟“

”ماسکو کا ایک خاص مشہور وکیل۔ میرے باپ کا ایک دوست۔ جب ہمارے والد کا انتقال ہو گیا اور ہماری حالت بہت خراب ہو گئی تو اس نے میری والدہ کو مالی امداد پہنچائی۔ اگر تم چاہو تو میں تمہیں اس کا نام بھی بتا دوں۔“

”اس کی ضرورت نہیں۔ مجھے معلوم ہے۔ میں نے اسے ایک مرتبہ دیکھا تھا۔“

”واقعی؟“

”بہن کے ایک کمرہ میں جب تمہاری ماں نے زہر کھایا تھا۔ بہت رات گئے کا واقعہ ہے۔ تم اور میں دونوں ان دنوں اسکول میں پڑھتے تھے۔“

”اوہ۔ مجھے یاد آیا۔ تم کسی دوسرے شخص کے ساتھ وہاں آئے تھے۔“

”کو مارووسکی تھا وہاں پر۔“

”کیا واقعی؟ ہم اکثر ایک دوسرے سے ملتے رہا کرتے تھے۔“

”لیکن تم شرمایوں رہی ہو؟“

”کو مارووسکی کا نام تمہاری زبان سے نکل کر۔ میں اب یہ نام سننے کی عادی نہیں ہوں۔ میں تو حیرت میں رہ گئی۔“

”ہاں یہی وہ آدمی ہے جس سے میں ہمیشہ ہمیشہ جلتا رہوں گا۔ اس کا کوئی علاج نہیں۔ میں پاگل پن کی حد تک اس سے نفرت کرتا رہوں گا۔“

”تم ایسی باتیں نہیں کہہ سکتے۔ صرف یہی نہیں کہ میں اس سے محبت نہیں کرتی بلکہ میں تو اس سے نفرت کرتی ہوں۔“

”کیا تم اپنے آپ سے اتنی ہی واقف ہو؟ انسانی فطرت اور خاص طور پر عورت کی فطرت تو بے حد پراسرار ہے۔ غالباً تمہاری اس نفرت میں کوئی ایسی بات بھی پوشیدہ ہے جو تمہیں اس سے مرعوب کئے رکھتی ہے۔ اس شخص سے کبھی زیادہ تم اس کی غلام ہو جس سے تم بغیر کسی دباؤ کے اپنی مرضی سے محبت کرتی ہو۔“

”کیسی خوفناک باتیں کر رہے ہو تم۔“

”گھبراؤ نہیں۔ میری باتوں پر نہ جاؤ۔ میرا مطلب یہ تھا کہ میں کسی اتھاہ چیز سے جلتا ہوں۔ میں تمہارے سامان آرائش کا رقیب ہوں۔ تمہاری جلد پر پیسنے کے قطرہوں کو دیکھ کر جلتا ہوں۔ میں ان جراثیم سے جلتا ہوں جو تمہاری سانسوں کے ساتھ تمہارے جسم میں جا کر تمہارے خون میں مکمل مل جاتے ہیں اور زہر یلا مادہ پیدا کرتے ہیں اور میں کو مارووسکی سے حسد کرتا ہوں ایسے سمجھ کر جیسے وہ متعدی مرض ہو۔ ایک نہ ایک دن وہ تمہیں مجھ سے چھین کر لے جائے گا۔ اس وقت یہ امکان بہت دھندلا اور الجھا ہوا دکھائی دے رہا ہو گا لیکن میں اس سے زیادہ وضاحت کے ساتھ اسے بیان نہیں کر سکتا۔ میں جنون کی حد تک تم سے محبت کرتا ہوں۔ میرا یہ عشق عقل و منطق کے خلاف ہے۔ بے پایاں اور بے حد حساب ہے۔ مجھے اپنے شوہر کے متعلق کچھ اور بتاؤ۔۔۔“

”وہ جو میری بد قسمتی کا نوشتہ بن گیا ہے!۔۔۔ جیسا کہ شیکسپیر نے کہا ہے۔“

”اس نے یہ کہاں کہا ہے؟“

”روميو جولٹ میں۔“

”مجھے یہ بتاؤ کہ انقلاب سے پہلے تم نے اس کے ساتھ اپنی زندگی کی کس طرح گزار دی؟“

”شروع شروع میں جب کہ میں بالکل ہی پچھلی پاکدھانی اور نیکی میرا نصب العین اور میرا نظریہ تھا اور وہ ان خوبیوں کا مظہر تھا۔ تمہیں شاید معلوم نہیں، ہم تقریباً ایک ہی گھر میں پروان چڑھے، وہ۔ جلیں۔۔۔ اور میں۔ وہ ابھی بہت کسن لڑا کا تھا کہ مجھ پر دل و جان سے فریفتہ ہو گیا۔ ہم اکثر ایک دوسرے سے ملتے تھے۔ میں نے اس کو اسی وقت اپنے دل میں جگہ دے دی۔ میں نے فیصلہ کر لیا کہ ذرا سیاتی ہوتے ہی میں اس سے شادی کر لوں گی۔ اس کا باپ ریلوے میں سگنل مین یا کراسنگ گارڈ تھا۔ اس نے محض اپنی محنت اور خدا داد قابلیت کی بدولت اتنی کامیابی حاصل کی کہ تحصیل علم کے میدان میں وہ انتہا کو پہنچ گیا اور کلاسکس اور ریاضیات میں نام پیدا کر لیا۔ یہ کوئی معمولی بات نہیں تھی۔“

”لیکن پھر تمہاری شادی کا یہ حشر کیوں ہوا جبکہ تم دونوں ایک دوسرے سے محبت کرتے تھے؟“

”آہ! اس کا جواب دینا بہت مشکل ہے۔ آہ! یہ افراد کا سوال نہیں ہے کہ وہ مزاج میں ایک جیسے ہیں یا مختلف، محبت کے قابل ہیں یا نہیں۔ اس معاشرہ کی اس تحفظ نامہ پر نگاہ آرائی میں ہر چیز خاک میں مل گئی ہے۔ پوری انسانی زندگی کا ڈھانچہ تباہ و برباد ہو گیا

ہے۔ اب جو کچھ باقی رہ گیا ہے، وہ محض ایک برہنہ روح انسانی ہے جس کے جسم سے تار تار اتار لیا گیا ہے۔

”ہم دونوں تو آدم و حوا کی طرح ہیں۔۔۔ اس کرۂ ارضی کے قیام کے بعد پہلے دو انسان جن کے پاس تن و ڈھانپنے تک کو کچھ موجود نہ تھا۔ اور آج جب کہ دنیا کا خاتمہ قریب ہے اس وقت بھی ہم اتنے ہی برہنہ اور ہلکے گھر ہیں۔ آدم و حوا سے لے کر ہمارے اس دور تک کے ہزاروں برسوں کے درمیان دنیا میں جو بھی بے پناہ عظمت پیدا ہوئی ہے ہم اور تم اس کی آخری یادگار آخری نشانی ہیں اور ان تمام غائب ہو جانے والے کائنات کی یاد میں ہم زندہ ہیں، محبت کرتے ہیں، روتے ہیں اور ایک دوسرے سے چٹ جاتے ہیں۔“

انتا کہنے کے بعد اس نے سسکیاں لیتے ہوئے خود کو اس کے بازوؤں کے درمیان گرا دیا۔

”مجھے بدقسمتی جان تم کتنی ذہین اور عقلمند ہو۔“

”جنگ سے دو سال پہلے ہماری شادی ہوئی۔ ہم نے ابھی اپنی زندگی کا آغاز ہی کیا تھا۔ ہم نے ابھی اپنا گھر آباد ہی کیا تھا کہ جنگ چھڑ گئی۔ اب میرا یہ ایمان ہے کہ یہ سب باتیں اس جنگ کی وجہ سے ہم پر نازل ہوئی۔ اچانک ہر شعبہ زندگی مفلوج ہو کر رہ گیا۔ ریلوے کی ٹرینیں، شہروں میں اشنائے خورد و نوش۔ خاندانوں کی اساسیں اور بنیادیں اور معیار اخلاق سبھی کچھ تباہی کی نذر ہونے لگا۔“

”چنانچہ یہ تھا وہ وقت جبکہ ہماری اس سر زمین روس پر چھوٹی باتوں نے قدم جمائے۔ ان سب برائیوں کی بڑی بھی کہ لوگوں کی انفرادی رائے اور اس کے وزن سے اعتماد نہ گیا۔ لوگ بے سوچنے لگے کہ ان کی اپنی اخلاقی قدروں پر عمل کرنا اب فرسودہ بات ہوئی کہ ان سب کو کورس کی شکل میں مل کر گناہ چاہیے اور دوسرے لوگوں کے نظریے کے مطابق زندگی بسر کرنی چاہیے اور نظریات بھی ایسے جو مار مار کر لوگوں کے حلق سے نیچے اتارے جا رہے تھے۔ یہ سماجی برائی ایک وبا کی صورت اختیار کر گئی۔ ہمارے اپنے گھر میں بھی یہ وبا پھیل گئی۔ ہمارے گھرانے میں اب تک کچھ گڑبڑ ہوئے تگی۔ ہم قدرتی حالات کے مطابق زندگی بسر کرنے کے عادی تھے مگر اب ہم نے اعتماداً طور پر ایک دوسرے کے ساتھ ہر خود غلطی کا رویہ اختیار کر لیا۔ ہماری زندگیوں میں یہ جو بناوٹ اور فریب واقعی پیدا ہو گیا تھا، آخر پاشا جیسا آدمی انہیں محسوس کئے بغیر کیسے رہ سکتا تھا؟“

لار نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا: ”اوریسی مرحلہ پر اس نے ایک مہلک ایک بھیجا تکلفی کی۔ اس نے زمانہ کی اسپرٹ، معاشرہ اور عالمی برائی کو ایک پرائیویٹ اور خانگی معاملہ سمجھ

لیا۔ وہ ہماری ادبی خرافات کو ستار ہا اور اس نے سمجھا کہ چونکہ وہ اعلیٰ پایہ کا آدمی نہیں، وہ کوئی بڑی شخصیت نہیں لہذا اسی لئے ہم اس سے ایسی باتیں کرتے ہیں۔ وہ محض اس لئے لڑائی پر گیا کیونکہ وہ اپنے آپ کو ہم پر ایک بوجھ سمجھتا تھا۔ اس سارے پائل میں اپنی ابتدا یہی تھی۔ وہ حالات و واقعات کی رفتار سے بہت آزرہ اور پریشان تھا۔ اس نے تاریخ سے جھگڑا مول لیا۔ وہ آج تک تاریخ سے اپنا حساب چکانے کی کوشش کر رہا ہے۔ او خدا! کاش میں اسے بچا سکتی۔“

”اس کے لئے تمہاری محبت کتنی قوی اور کتنی پاکیزہ ہے۔ محبت کرنی رہو۔ اس سے محبت کرنی رہو۔ میں خود کو اس کا قریب نہیں سمجھتا۔ کبھی نہیں سمجھوں گا۔ میں تمہاری راہ میں کبھی حائل نہیں ہوں گا۔“

موسم گرما آیا اور آنکھ جھپکتے ہی گزر رہی گئی۔ ڈاکٹر صحت یاب ہو گیا۔ ماسکو جانے کا منصوبہ تیار کرنے کے ساتھ ساتھ اس نے نہ صرف ایک بلکہ تین جگہ ایک وقت ملازمت اختیار کر لی۔ سکے کی قیمت روز بروز گرنے کی وجہ سے گزراہ کرنا مشکل ہو رہا تھا۔ ہفتہ میں تین یا چار مرتبہ پوری آندرے وچ میاں کی اسٹریٹ میں یورپائن میاتھ سروس کے بورڈ کے اجلاس میں شریک ہوتا۔ شہر کے دوسرے کنارے عورتوں کی پیاریوں کی سابق انسٹیٹیوٹ کی عمارت بھی جو سو یو یو آف کے والد نے اپنی بیوی کی یاد میں قائم کی تھی۔

جب وہ گھر پہنچتا تو لارا کو گھریلو کاموں میں مصروف پاتا۔ وہ یکائی یا دھلائی میں مصروف ہوتی۔ ہر روز دھکے کا کام کرتے ہوئے جب وہ اسے بے کیف اور غیر شاعرانہ حالت میں دیکھتا، یعنی اس کے بال الجھے اور پھیلے ہوئے ہوتے، وہ اپنی آستینیں چڑھا لیتی، اپنا سایہ ڈال دیا اور پروکڑاؤں سیٹی تو ڈاکٹر اس کے اس شانہ جلال سے ہم کر رہ جاتا۔ اگر وہ قص کی کسی محفل میں جانے کے لیے اونچی اڑی کا جو تار اور تنگ طویل اور کھڑکھڑا ہوا سایہ پہن کر اس کے سامنے آتی تب بھی وہ اتنی حسین و جمیل دکھائی نہ دیتی تھی کہ اس گھر میں طویلہ میں دکھائی دیتی تھی۔ بالکل قاتل! دھلائی اور صفائی کے کام ختم ہو جاتے تو وہ تاکتا کہ لو بڑھانے بیٹھ جاتی۔

اسی طرح دو تین مہینے گزر گئے۔ اکتوبر کا مہینہ تھا کہ ایک دن پوری آندرے وچ نے لارے یا بیٹو ڈونا سے کہا۔ ”ایسا معلوم ہوتا ہے کہ مجھے اپنی اس جگہ سے استعفیٰ دینا پڑے گا۔ میں تنگ آ چکا ہوں۔ میں ہسپتال میں البتہ اس وقت تک کام کرتا رہوں گا جب تک کہ وہ مجھے خود نہیں نکال دیتے۔ لیکن انسٹیٹیوٹ اور میاتھ سروس

وہ ایک بار پھر ریلوے اسٹیشن گیا اور خالی ہاتھ واپس آ گیا۔ اسے اور لارا کو کچھ خبر نہ تھی کہ آگے چل کر کیا پیش آنے والا ہے۔ پہلی برہنہاری سے قبل جیسا مومن یہ ہوتا ہے ویسے ہی اس وقت سخت سردی اور تار کی پھیلی ہوئی تھی۔

پوری آنڈرے دج جب گھر آیا تو دیکھا کہ سیما لارا سے باتیں کر رہی ہے۔ پوری آنڈرے دج دونوں کے انہماک میں نکل ہونا نہیں چاہتا تھا اور پھر وہ خود بھی ذرا کیلے میں خاموش بیٹھنا چاہتا تھا۔ عورتیں بیٹھی اگلے کمرے میں باتیں کر رہی تھیں اور دونوں کمروں کا درمیانی دروازہ کھلا تھا۔ اس میں پردہ لٹکا ہوا تھا اور ڈواکو دونوں عورتیں کی باتیں صاف سن سکتا تھا۔

پوری اسٹیشن سے تھک کر گھر واپس لوٹا تھا۔ وہ صوفے پر لیٹا ہوا سیما کی باتوں سے لطف اندوز ہو رہا تھا۔ ”یہ باتیں اس نے ماموں کو لیا کی کتاب سے لی ہیں۔“ اس نے سوچا۔ ”پھر بھی یہ لڑکی کتنی ذہین اور کتنی قابل ہے۔“ وہ اٹھ کر کھڑکی کی طرف چلا جو دوسرے کمرے کی طرح مکان کے احاطہ کی طرف کھلی تھی۔ اب تار کی پھیلنے لگی اور برہنہاری شروع ہو گئی۔ تھوڑی دیر بعد کسی نے دروازہ کی گھنٹی بجائی۔ لارا پردے کے پیچھے سے نکل کر بڑے کمرہ سے گزرتی ہوئی دروازہ کھولنے کے لئے گئی اور پوری نے اسے سیما کی بہن گلابی سے باتیں کرتے ہوئے سنا۔

”تم اپنی بہن کی تلاش میں آئی ہو؟ ہاں وہ یہاں موجود ہے۔“

”نہیں میں اس کے لئے نہیں آئی۔ میں تمہارے دوست کے لئے خط لے کر آئی ہوں۔ یہ خط ماسکو سے آیا ہے اور وہاں سے پہلے اس خط کو پورے پانچ مہینے ہو گئے۔ یہ خط بہت طویل اور کئی صفحات پر پھیلا ہوا تھا جو خستہ حال لٹافے میں بری طرح چرمر ہو گئے تھے۔ یہ خط جوڈاک خانہ میں کھولا گئی جاچکا تھا اس کی بیوی تونیا نے بھیجا تھا۔ جب اس نے خط پڑھنا شروع کیا تو اس وقت تک اسے یورپ میں اپنی موجودگی کا احساس تھا۔ اسے احساس تھا کہ وہ لارا کے مکان میں ہے لیکن جوں جوں وہ خط پڑھتا گیا اس کا یہ احساس بھی ختم ہوتا چلا گیا۔

تونیا نے لکھا تھا: ”یورا۔“ کیا تمہیں معلوم ہے کہ ہماری ایک بیٹی بھی ہے۔ ہم نے تمہاری والدہ کی یاد میں اس کا نام باشار رکھا ہے۔ اب ایک اور بات ہے۔۔۔ کس سرکردہ آدمی جن میں کیڈٹ پارٹی اور دائیں بازو کی سوشلسٹ پارٹی کے لوگ شامل ہیں اور کئی دوسرے جن میں تمہارے ماموں کو لیا میرے والد اور ہم سب شامل ہیں روس سے ملک بدر کئے جا رہے ہیں۔ بڑی بد قسمتی کی بات ہے

سے میں استغفار دے دوں گا۔ کبھی میرے دل میں خیال ضرور آتا ہے کہ ممکن ہے کسی نہ کسی دن وہ مجھے گرفتار کر لیں۔“

”خدا نہ کرے۔ یورپ کا خوش قسمتی سے ابھی حالات اتنے نہیں بگڑے۔ مگر تمہارا خیال صحیح ہے۔ زیادہتا طرہ ہے میں کوئی حرج نہیں۔“ اس بات چیت کے عواقب بھی جلد ہی دیکھنے میں آ گئے۔ تلاشیوں اور گرفتاریوں کا ایک طویل سلسلہ شروع ہو گیا۔ یہ افواہیں بھی سننے میں آئیں کہ بعض مشہور افراد دج کر دریا پار بھاگ گئے ہیں۔

لارا نے کہا: ”سارا ماحول دھمکیوں سے پر ہے۔ اب ہماری خبر نہیں۔ یہ لوگ تمہیں۔۔۔ مجھے اور تمہیں دونوں کو گرفتار کر لیں گے۔ لیکن کاٹنا کا کیا ہوگا۔ میں ماں ہوں۔ مجھے سوچ سمجھ کر کوئی حل تلاش کرنا ہوگا۔ اوہ۔ میں پاگل ہوئی جا رہی ہوں۔“

”ہاں ہاں۔ آؤ اس پر ذرا سوچیں۔“

”ہم لازمی طور پر بچ کر نہیں نکل سکتے، تاہم یہ ہو سکتا ہے کہ ہم ذرا سارے میں، ذرا پس منظر میں ذرا ایک طرف ہو کر بیٹھ جائیں۔ مثال کے طور پر واری کیو پھیل۔ مجھے موسم سرما وہاں گزارنے میں کوئی اعتراض نہیں۔ سردیوں کا موسم سر پر آن پہنچا۔ اتنی دیر میں کہ وہ ہم تک پہنچیں، ہم اس زندگی کا تقریباً ایک سال اور گزار چکے ہوں گے۔ یہ بہت بڑی بات ہے۔ سہو یا قوف ہمارے اور شہر کے درمیان رابطہ کا کام انجام دے گا۔ ممکن ہے وہ ہمیں روپوش کرنے میں بھی کچھ مدد پہنچائے۔ کہتے ہیں وہاں بھیڑیے ہوتے ہیں۔ لیکن اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ تیز رفتاری اور اتنی پوف جیسے آدمی تو بھیڑیوں سے بھی زیادہ خوف ناک ہیں۔“

”مجھے نہیں خبر میں کیا کہوں۔ واری کیو کے بارے میں تم جو کہہ رہی ہو اسے کیا کروں؟ تم خود بھی ایسی الگ تھلک جگہ جانا پسند نہیں کرو گی۔“

”ظاہر ہے۔ نہیں۔۔۔ تمہارے بغیر میرا کیلے وہاں جانا تو بالکل نامکن ہے۔“

”اور پھر کبھی تم مجھ سے کہہ رہی ہو کہ میں ماسکو چلا جاؤں؟“

”میں اس کے متعلق سیما سے بات کر رہی تھی۔“

”مجھے معلوم ہے۔ میں نے اسے کئی بار دیکھا ہے۔“

”ارے! ایچے تو تم پر حیرت ہے۔ واقعی تمہاری جگہ میں ہوتی تو فوراً اس پر عاشق ہو جاتی۔ مجھے نہیں خبر تم مردانہ آسکھیں کہاں رکھتے ہو۔ ارے جانتے ہو کتنی ہلاکی حسین، دلربا، شاندار، ذہین، تعلیم یافتہ، رحمدل اور دلجو دل و دماغ کی مالک ہے وہ۔“

☆☆☆

یہ خاص طور پر تمہاری عدم موجودگی میں۔ لیکن ہمیں ہر حال پر صابر و شاکر رہنا چاہیے۔ اور خدا کا شکر ادا کرنا چاہیے کہ اس سخت ترین دور میں ہماری طاقتوں بہت بڑھ چکی اور ہم معلوم ہوتی ہے۔ اگر تم یہاں ہوتے تو تم بھی ہمارے ساتھ چلتے۔ لیکن تم ہو کہاں؟ میں یہ خط انتہائی پورا کے پتہ پر بھیج رہی ہوں۔ اگر تم اسے مل گئے تو وہ یہ خط ضرور تم تک پہنچا دے گی۔

”خدا نے چاہا تو ایک دن ایک دن تمہارا بھی کچھ پتہ چل ہی جائے گا۔ میں نے ابھی تک یہ خیال کرنا نہیں چھوڑا کہ تم زندہ ہو اور تمہارا کھوج ضرور مل جائے گا۔ شاید تم اپنے لئے الگ ویرا حاصل کرنے میں کامیاب ہو جاؤ۔ اور ہم سب ایک بار پھر ایک جگہ مل بیٹھیں گے۔ مجھے یقین نہیں آتا کہ ہمیں واقعی اتنی خوشیاں دیکھنی نصیب ہوں گی۔ میری اصل مصیبت یہ ہے کہ میں تم سے محبت کرتی ہوں اور تمہیں مجھ سے محبت نہیں ہے۔ اپنے آپ پر ناقدانہ نظر ڈالتی ہوں۔ لیکن مجھے یاد نہیں رہتا کہ آخر میں نے کیا ضرور کیا تھا جس کی یہ سزا مجھے ملتی ہے۔ میں سمجھتی ہوں کہ تم نے میرے بارے میں غلط رائے قائم کی ہے۔ تم میرے بارے میں غیر ہمدردانہ رویہ رکھتے ہو۔ تم مجھ پر ایسی نظر ڈالتے ہو جیسے کوئی آدمی اس آئیے میں بھاسکے جس میں خود خال اور گڑے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔

”جہاں تک میرا تعلق ہے۔ تو میرے پیارے! میں تم سے محبت کرتی ہوں۔ کاش تمہیں معلوم ہوتا کہ مجھے تم سے کتنی محبت ہے۔ ہم یہاں سے غائب ہو چکے ہیں۔ اب میں اس دور و دلس جادری ہوں جہاں کبھی تم نے اپنے بچپن کے دن گزارے تھے۔ جہاں تمہارے والد اور میرے چچا پروان چڑھے تھے۔ والد تمہیں یاد کرتے ہیں۔ ساشا خاصا بڑا ہو گیا ہے۔ زیادہ خوبصورت تو نہیں لیکن بہت لدا اور طاقتور لڑکا ہے۔ جب بھی ہم تمہارا ذکر کرتے ہیں، بری طرح روئے لگتا ہے اور کسی بات سے نہیں بہلتا۔ بس اب ضبط کا بار نہیں۔ روئے لگتا ہے کہ چلا آتا ہے۔ میں اسے نہیں روک سکتی۔ میں اب اور نہیں لکھ سکتی۔ اچھا خدا حافظ! راز میں تمہیں اپنے تصور میں لا کر تم پر صلیب کا نشان بنا دوں۔ تمہارے لئے دعائیں مانگ لوں۔ یہ مفارقت نہ جانے کتنی طویل ہو گئی۔

”میری جان تمہاری راہ بہت ٹھنکن اور تاریک ہے، چاؤ تمہیں خدا کو سونپا۔ میں تمہیں کسی بات پر دوش نہیں دیتی۔ میں تمہیں برا نہیں کہتی۔ اپنی زندگی سنوارنے کے لئے جو چاہا ہو کر۔ اگر تم خوش ہو تو میں بھی خوش ہوں۔ تیری خوشی میں خوش ہوں میں مجھ کو ملال کچھ نہیں۔“

”ہاں جب ہم یورپ سے روانہ ہوئے۔ تو میری لارا سے

اچھی خاصی واقف ہو گئی تھی۔ وہ میرے ایام زہلی میں ہر وقت میرے پاس رہی۔ اس نے جس طرح آڑے وقت میں میرا ساتھ دیا ہے، اس کے لئے میں اس کی بے حد شکر گزار ہوں۔ مجھے اس بات کا اعتراف ہے کہ وہ کچھ عجیبی عورت ہے، مگر میں فریب سے کام نہیں لوں گی۔ یوں سمجھو کہ وہ مجھ سے بالکل برعکس ہے۔ میں اپنی پیدائش سے لے کر اب تک زندگی کو سادہ اور پرسکون بنانے اور مسائل کو ہوشمندی سے سلجھانے کی قائل رہی ہوں، لیکن لارا زندگی کو الجھانے اور پیچیدگیاں پیدا کرنے کی عادی ہے۔ اوہ یورا۔ میرے پیارے۔ میری جان یورا۔ میرے عزیز شوہر۔ میرے بچوں کے باپ۔ یہ ہمارا کیا حال ہو رہا ہے؟ کیا تمہیں اس امر کا احساس ہے کہ اب ہم شاید کبھی ایک دوسرے سے نہیں مل سکیں گے؟ اوہ یورا۔ میرے یورا۔۔۔۔۔“

یوری آندرے وچ ژوا گوئے کھوئی کھوئی، بے غم صدمہ سے خستگ اور غم و اندوہ سے بال بال نظریں خط سے بنا کر اوپر کی طرف خلا میں دیکھا۔ اسے اپنے گرد کچھ نظر نہیں آ رہا تھا۔ اسے کسی چیز کا احساس نہیں تھا۔ باہر برفباری ہو رہی تھی۔ تیز و تند ہوائیں برف کو اڑا رہی تھیں۔ برف تیز سے تیز تر اور پہلے سے زیادہ دیر ہوئی جا رہی تھی۔ غیر ارادی طور پر اس کے گلے سے کراہنے کی آواز نکلی اور اس نے صدمہ سے غم و اندوہ ہو کر دونوں ہاتھوں سے اپنا سینہ تھام لیا۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ غش کھانے والا ہے۔ وہ لڑکھڑاتا ہوا چند قدم چل کر صدمہ سے تنک پہنچا اور غش کھا کر گر پڑا۔

گوشہ تنہائی

موسم سرما شب پر تھا۔ جس وقت یوری آندرے وچ ہسپتال سے واپس روانہ ہوا تو برف تیزی سے گر رہی تھی۔ لارا سے ہال میں ملی۔ ”گوارڈسکی یہیں ہے“ اس نے دھیمی اور بھربھائی ہوئی آواز میں کہا وہ اس طرح گھبرائے ہوئے عالم میں کھڑی ہوئی اسے دیکھ رہی تھی جیسے وہ مہبوت ہو گئی ہو۔

”کہاں؟ یہاں؟“

”نہیں، یہاں نہیں۔ وہ آج صبح آیا تھا اور اس نے کہا ہے کہ آج رات پھر آئے گا۔“

”وہ کیوں آیا ہے؟“

”اس نے جو کچھ کہا تھا وہ میں نہیں سمجھ سکی۔ اس نے یہ بات زور دے کر کہی کہ ہماری جانیں خطرے میں ہیں۔ ہم تینوں کی۔ تمہاری، پاشا کی اور میری۔ اور یہ کہ صرف وہی ہمیں بچا سکتا ہے بشرطیکہ ہم اس کے کہنے پر عمل کریں۔“

”مجھے قطع کلام کرنا پڑے گا۔ مہربانی کر کے تم ان معاملوں میں دخل مت دو جن کا تم سے کوئی تعلق نہیں ہے۔“

”نو جوان، اسنے زیادہ حساس مت بنو بد قسمتی سے تم لوگ ابھی تک بچے ہو۔۔۔ ایسے بچے جو ہر چیز سے ناواقف ہوں اور کچھ نہ سوچ سکتے ہوں۔ بغیر جانے بوجھے تم لوگ ایک خطرناک غار کے اوپر چٹان کے کنارے چل رہے ہو پوری آندہ سے وچ! کیڑوں کا ایک خاص اسٹائل ہے۔ بہت کم لوگ اس پر پورے اترتے ہیں۔ لیکن کوئی شخص اس طریقہ حیات کی اس طرح تحقیر نہیں کرتا جس طرح کھلم کھلا طریقہ پر تم کرتے ہو! میں نہیں سمجھ سکتا کہ تم خطرات سے کیوں کھیتے ہو۔ تم اس سارے نظام کا کسفر اڑاتے ہو اور اس کی توین کرتے ہو۔ اگر تمہارا ماضی تمہارے لئے راز ہو تو ہو۔۔۔ لیکن ماسکو کے بہت سے لوگ تمہیں اچھی طرح جانتے ہیں۔ مقامی کیونسٹ حکام تم دونوں کو بالکل پسند نہیں کرتے۔ کامریڈ ماتی پوف اور تیورن اپنے بچے تیز کر رہے ہیں اور کسی وقت بھی تم پر اور لاریا فیور دونوں پر جھپٹ سکتے ہیں۔ لیکن، پوری آندہ سے وچ تم ایک مرد ہو۔ تم اپنی مرضی کے مالک ہو لیکن لاریا فیور دونوں اپنی مرضی کی مالک نہیں ہے وہ ایک، ماں ہے، اس کے ہاتھوں میں ایک بچے کی زندگی ہے اور وہ اس طرح خوابوں کی دنیا میں نہیں رہ سکتی۔ اسے اپنی بیٹی کی زندگی سے کھیلنے کا کوئی حق نہیں ہے۔ اسے میری اس دلیل کو نظر انداز نہیں کرنا چاہیے۔“

یوری نے اس کے جواب میں کہا۔ ”میں نے اپنی زندگی میں کبھی کسی کو اپنے خیالات ماننے پر مجبور نہیں کیا۔ لاریا فیور دونوں کو اس بات کی پوری آزادی ہے کہ اگر وہ چاہے تو تمہارے کہنے پر عمل کر سکتی ہے۔“

”واقعی، لیکن یہ کافی پیچیدہ معاملہ ہے۔ تباہی تمہارے لئے مقدر ہو چکی ہے، پوری آندہ سے وچ تمہارا نام فہرست میں موجود ہے۔ میں یہ بات تمہیں انتہائی سنجیدگی کے ساتھ بتا رہا ہوں۔ میں نے وہ فہرست خود دیکھی ہے۔ انقلاب سے قبل ایک زمانہ میں، میں نیٹکوں اور تجارتی اداروں کے معاملات کی ولاؤڈی واسٹک میں دیکھ بھال کیا کرتا تھا۔ وہاں لوگ مجھ سے واقف ہیں اور اب میں وہاں جا رہا ہوں۔“

”میں تمہیں اور لاریا فیور دونوں کو اپنے ساتھ لے جا سکتا ہوں۔ وہاں سے تم آسانی سے جہاز میں بیٹھ کر سمندر پار اسے گھر والوں کے پاس جا سکتے ہو۔ یہ بات تو تمہیں یقیناً معلوم ہوگی کہ انہیں ملک بدر کر دیا گیا ہے۔ اس معاملہ کی کافی شہرت ہوئی تھی اور سارے ماسکوس ابھی تک اس کا تذکرہ ہو رہا ہے۔ میں نے لاریا

”میں باہر جا رہا ہوں۔ میں اس سے ملنا نہیں چاہتا۔“

لارادو نے لگی اور اس نے اپنے آپ کو اس کے قدموں میں گرا دینے کی کوشش کی اور اس کے گھٹنے پکڑ لئے لیکن اس نے اسے اٹھا کر کھڑا کر دیا۔ ”مہربانی کر کے مت جاؤ، میری خاطر۔“ اس نے خوشامد کرتے ہوئے کہا۔

”تمہیں کیا ہو گیا ہے جان من! میرے پیرت پکڑو۔ اب کھڑی ہو جاؤ اور مسکرا دو۔ تم جانتی ہو کہ میں تمہارے پاس ہوں۔ اگر ضرورت پڑی تو میں اسے جان سے مار دوں گا۔ صرف تمہارے اشارے کی دیر ہے۔“

کوئی آدھ گھنٹہ بعد رات ہو گئی۔ اب مکمل تاریکی تھی۔ کو مار دو کی کا انتظار کرتے ہوئے لارارے راشن کی سیاہ روٹی کے توس کائے اور کچھ ایلے ہوئے آؤوں کی ایک پلیٹ میز پر رکھ دی۔ انہوں نے اس سے پرانے کھانے کے کمرے میں ملاقات کرنے کا فیصلہ کیا تھا جہاں وہ اب بھی کھانا کھایا کرتے تھے۔ کو مار دو کی دہبر کی تاریک رات میں برف میں لت پت پیدل چل کر آیا۔ برف کے گالے اس کے ہیٹ، کوٹ اور بڑے بڑے بڑے جوتوں پر سے گر رہے تھے اور فرش پر گر کر پگھل جاتے تھے۔ اس کی داڑھی اور مونچھوں پر بھی برف جمی ہوئی تھی جس کی وجہ سے اس کی شکل سبزوں جیسی بن گئی تھی۔ اس نے ایک اچھا سا سوٹ پہن رکھا تھا۔ اس کا پتلون دھاری دار اور اسٹری شدہ تھا۔ اپنے میزبانوں سے سلام دعا کرنے سے پہلے اس نے درمیک اپنے چمکدار بالوں میں سنگھایا اور اپنی مونچھیں اور ہنوں ایک دوال سے خشک کیں۔ پھر خاموشی کے ساتھ پر وقار طریقہ پر اس نے اپنے دونوں ہاتھ آگے بڑھا دیئے۔ پایاں ہاتھ لارا کی طرف اور پایاں پوری آندہ سے وچ کی طرف۔

”میرا خیال ہے ہم پرانے ملاقاتی ہیں۔“ اس نے پوری آندہ سے وچ سے کہا۔ ”تمہارے والد سے میری کافی دوستی تھی، انہوں نے میرے بازوؤں میں جان دی تھی۔ لیکن میں نہیں سمجھتا کہ تم میں ان کی مشابہت ہے۔ تم یقیناً اپنی ماں سے زیادہ ملتے ہو۔ وہ ایک شریف خاتون تھیں جو اپنے خیالات میں گمراہ کرتی تھیں۔“

”لاریا فیور دونوں نے مجھ سے کہا تھا کہ میں تم سے مل لوں۔ میں نہیں سمجھتا کہ ہم ایک دوسرے سے واقف ہیں، تو پھر کیا ہم معاملہ کی بات کریں؟ تمہیں مجھ سے کیا کام ہے؟“

”میرے پیارو تم سے مل کر مجھے بہت خوشی ہوئی ہے۔ میری اس جرات کو معاف کرنا، لیکن تم دونوں ایک دوسرے کے لئے موزوں ہو، ایک بہترین جوڑا۔“

فیورڈو روتا سے وعدہ کر لیا ہے کہ میں اسٹریلینکوف کو بچا لوں گا۔ اگر وہ بچ نکلنے میں کامیاب نہ ہوا تو پھر میں یہ تجویز پیش کروں گا کہ اس کا تبادلہ کسی ایسے شخص سے کر لیا جائے جو اتحادیوں کے قبضہ میں ہو، اور جسے ماسکو کی حکومت اہم سمجھتی ہو۔“

لاریسا فیورڈو کو مار دوں کی باتیں مشکل ہی سے سمجھ سکتی تھی لیکن جب اس نے ڈاکٹر اور اسٹریلینکوف کے بیچ کے معاملات کا ذکر کیا تو اس نے اپنے کان کھڑے کر لئے۔ کسی قدر شرماتے ہوئے اس نے کہا: ”تم دیکھتے ہو، پورو چکا، یہ سب تمہارے اور پاشا کے لئے کس قدر اہم ہے۔“

”بیاری تم بہت جلد ہر کسی پر اعتبار کر لیتی ہو۔“

اس نے کو مار دوں کی کوئی غلط کرتے ہوئے کہا۔ ”میں اس تمام دلچسپی کے لئے تمہارا شکریہ ادا کرتا ہوں جو تم میرے معاملات میں لے رہے ہو۔ لیکن واقعی تم یہ تو نہیں سمجھ رہے ہو کہ میں تمہیں اپنے معاملات چلانے کی اجازت دے دوں گا؟ اور جہاں تک اسٹریلینکوف کا تعلق ہے، لاوار کو اس کے متعلق سوچنا پڑے گا۔“

”ان تمام باتوں کا مطلب یہ نکلتا ہے۔“ لاوار نے کہا ”آیا ہم اس کے ساتھ جا سکتے ہیں؟ یہ بات تو تم اچھی طرح جانتے ہو کہ میں تمہارے بغیر ہرگز نہیں جاؤں گی۔“

کو مار دوں نے وہ پانی میں ملی ہوئی شراب پی جو یوری آندریچو ہسپتال سے لایا تھا، ابلے ہوئے آلو کھائے اور زیادہ بہکتے لگا۔

رات زیادہ ہوتی جا رہی تھی۔ ہر مرتبہ جب بقی ٹھیک کی جاتی تو وہ پھڑک کر تیزی سے جلیٹنگی جس سے کمرہ روشن ہو جاتا تھا۔ پھر لو دھبی پڑ جاتی تھی اور سائے دکھائی دینے لگتے تھے۔ میزبانوں کو نیند آ رہی تھی، وہ آپس میں کچھ باتیں کرنا اور پھر سو جانا چاہتے تھے، لیکن کو مار دوں کی رکاوٹ۔ اس کی موجودگی اس قدر پریشان کن ہوتی جا رہی تھی جتنی وحشت ناک کھڑکیوں کے باہر دھبہ کی رات کی تاریکی معلوم ہو رہی تھی۔ اس کی ہنسی ہوئی زبان سے برابر بے ربط الفاظ نکل رہے تھے۔ اس کی تمام طویل گفتگو اکٹھا ہٹ کا باعث بن گئی تھی۔

اس کی لفاظی کا اثر لاریسا فیورڈو نا کے اعصاب پر ہونے لگا۔ آخر کار اکٹھا ہٹ کی وجہ سے اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ بہت زیادہ تھک گئی تھی۔ اس نے اپنا ہاتھ اس کی طرف اٹھا کر انتہائی سنجیدگی سے کہا۔ ”اب رات زیادہ ہو گئی ہے اور تمہارے جانے کا وقت ہو چکا ہے۔“

”مجھے نیند آ رہی ہے۔“

”مجھے امید ہے تم اس قدر بداخلاقی سے کام نہیں لو گی کہ مجھے

اتنی رات گئے اپنے مکان سے نکال دو! میں شہر سے واقف نہیں ہوں اور تار کی بھی بہت زیادہ ہے۔“

”تمہیں یہ بات پہلے ہی سے سوچنی چاہیے تھی اور تم سے کسی نے بھی اتنی دیر تک ٹھہرنے کو نہیں کہا تھا۔“

”تم مجھ سے اتنی ناراض کیوں ہو؟ تم نے تو مجھ سے یہ تک نہیں پوچھا کہ میرے ٹھہرنے کا کوئی انتظام کہیں ہوا بھی ہے یا نہیں؟“

”مجھے اس سے ذرا سی بھی دلچسپی نہیں ہے۔ اگر تم اس کو شش میں ہو کہ تمہیں رات یہاں گزارنے کی دعوت دی جائے تو میں تمہیں یقیناً اس کمرے میں نہیں ٹھہراؤں گی جہاں ہم لوگ اور کاٹکا سو رہے ہیں اور دوسرے کمروں میں چوہے بہت ہیں۔“

”میں چوہوں سے نہیں ڈرتا۔“

”اچھا، ٹھیک ہے، تو جیسا تم چاہو کرو۔“

☆☆☆

”کیا بات ہے بیاری؟ تم راتوں کو بالکل نہیں سوتی ہو۔ کھانے کو ہاتھ تک نہیں لگاتی اور بالکون کی سی شکل بنا کر پھرتی ہو۔ تم ہر وقت کچھ سوچتی رہتی ہو۔ تمہیں کیا پریشانی ہے؟ تمہیں اپنی پریشانیوں پر قابو پانے کی کوشش کرنا چاہیے۔“

”وہ تمہارے ہسپتال کا چوکیدار۔ عزت۔۔۔ پھر آیا تھا۔ وہ نیچے والی دھوئیں سے عشق لڑا رہا ہے۔ یہاں بھی چلا آیا اور مجھے ایک اچھی سی خبر سنائی! یہ بہت راز کی بات ہے، اس نے کہا تمہارے دوست کو جیل ہونے والی ہے۔ کسی روز بھی۔ اور پھر تمہاری باری ہے۔“

”وہ بالکل ٹھیک کہتا ہے۔“ یوری آندریچو نے کہا۔ ”خطرہ بالکل قریب آ گیا ہے اب ہمیں فوراً غائب ہو جانا چاہیے۔ تم جانتی ہو میری جان، ہم وہی کریں گے جیسا کہ پہلے تم نے سوچا تھا۔ ہم لوگ وادی کیو جا کر غائب ہو جائیں گے، چلو، ایک دو ہفتہ یا مہینہ پھر کے لئے وہیں چلیں۔“

”شکریہ، پیارے، بہت بہت شکریہ، اوہ، میں کتنی خوش ہوں۔ میں جانتی ہوں کہ تم اسے ناپسند کرتے ہو۔ لیکن ہم لوگ تمہارے مکان میں نہیں رہیں گے۔ میں اس مکان کے متعلق سوچ رہی تھی جہاں سیکولین اور اس کے گھر والے رہتے تھے۔“

”ہاں یہ بالکل صحیح ہے لیکن ایک منٹ ٹھہرو۔ کو مار دوں کی کاکیا ہوا؟“

”مجھے بھی کچھ معلوم نہیں۔ ہمیں اس کی کیا پرواہ ہے؟“

”میں اب یہ سوچتا ہوں کہ ہمیں اس کی تجویز فوراً مسترد نہیں

کر دینی چاہیے تھی۔ میرا مطلب ہم دونوں سے ہے۔ ہم دونوں کی پوزیشن یکساں نہیں ہے، تمہیں اپنی لڑکی کے بارے میں سوچنا ہے، لیکن جہاں تک داری کیونکہ سوال ہے، یہ بات یقینی ہے کہ جائزوں میں بغیر کھانے پینے کے سامان، طاقت، یا اسید کے اس سنان مقام پر چلا جانا واقعی حماقت ہو گا۔ لیکن کیوں نہیں جان! اگر ہمارے لئے پاگل پن کے سوا کوئی اور چارہ نہیں رہ گیا ہے تو ہم ایک بار پاگل ہی کیوں نہ ہو جائیں۔“

”چلو، ہم دونوں کچھ عرصہ تنہا رہیں۔ جان سن! چلو چلیں اور ہم ایک ہفتہ میں اس سے زیادہ لکڑیاں کاٹ کر استعمال کریں گے جتنی کہ ایک کھدرا گھر یلو عورت پر اس زمانہ میں ایک مہینہ میں کر سکتی ہے۔ آؤ ہم ان مختصر ایام کو زندگی سے رخصت ہونے کے لئے استعمال کریں۔ اور جدا ہونے سے پہلے آخری مرتبہ اپنا تمام وقت ایک دوسرے کے ساتھ گذاریں۔ ہم ہر اس چیز کو اوداع کہہ دیں گے جو ہمیں عزیز ہے۔ ہم پھر ایک مرتبہ آپس میں وہ راز دارانہ سرگوشیاں کریں گے جو ہم راتوں کو کرتے ہیں۔ نظم اور وسیع باتیں۔ خرا کاہل کے مانند وسیع دے پائیاں۔ تم باوجود ہی تو میری زندگی کے آخری دور میں میرے پاس نہیں آگئی ہو، میری حسین حور، ایسے وقت جبکہ آسمان پر جنگ اور مصیبتوں کے بادل چھائے ہوئے ہیں، تم پھر میرے پاس آگئی ہو، جو بچپن کے پرانے زمانہ میں میری زندگی کے ابتدائی دور میں داخل ہوئی تھیں۔ اس رات کو جب تم ایک نوخیز لڑکی تھیں اور اپنا اسکول کا خاکی بونڈھام پہنے ہوئے تھیں۔ بول کے نیروشن کرے میں تم بالکل ایسی ہی معلوم ہو رہی تھی جیسی کہ اب ہو، کوئی حسین اور دلکش۔ اس کے بعد سے اب تک میں برابر اس سحر انگیز کیفیت کو سمجھنے کی کوشش کرتا رہا ہوں جو اس رات تمہیں دیکھنے کے بعد مجھ پر طاری ہوئی تھی، جو بعد میں میرے تمام وجود پر چھا گئی اور جو میرے لئے دنیا کی ہر چیز کو سمجھنے کا ذریعہ بن گئی۔ میں جو ایک لڑکا تھا میں سمجھ گیا کہ یہ سوچی اور دلی چھوٹی سی لڑکی اپنے اندر برقی کشش رکھتی ہے اور اس میں نوسوانی حسن کوٹ کوٹ کر بھرا ہوا ہے۔ اگر میں نے تمہیں اپنی انگلی کے ایک پور سے بھی چھوا لیا ہوتا تو کرے میں ایک ایسا شعلہ بھڑکتا جس سے یا تو میں وہیں ختم ہو جاتا یا پھر عمر بھر میرے اندر رنج اور خواہش کی مقناطیسی لہریں دوڑتی رہیں۔ میری آنکھیں آنسوؤں سے لبریز ہو گئیں اور میرا دل روئے لگا۔ میرا تمام وجود حیرت زدہ تھا اور پوچھ رہا تھا۔ ”اگر محبت کرنا اور اس برقی رد کو برداشت کرنا اتنا ہی تکلیف دہ ہے تو پھر ایک عورت ہونا ایک برقی رد ہونا اور محبت کے جذبات ابھارنا اس سے بھی کس قدر زیادہ تکلیف دہ ہو گا۔“

لاریا فیور دونو باقاعدہ لباس پہنے ہوئے اپنے پلنگ کے سرے پر لیٹی ہوئی تھی۔ اس کی طبیعت ٹھیک نہیں تھی، اور اس نے سکر کر اپنے آپ کو ایک شال سے ڈھانک رکھا تھا۔ پوری آندرے وچ اس کے قریب ایک کرسی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے بستر پر سے جبکہ کر اپنے بازو اس کے گرد جاکر دے اور پرست لہجہ میں بول ٹھنی: ”یوروچکا! یوروچکا! تم کتنے ٹھنڈے ہو! تم ہر بات جانتے ہو، یوروچکا تم میری طاقت اور میرا سہارا ہو۔ خدا میرا یہ کفر معاف کرے۔ میرے پیارے، چلو چلیں، وہاں پہنچ کر میں تمہیں ایک بات بتاؤں گی جو میرے ذہن پر جو تھنی ہوئی ہے۔“

وہ سمجھ گیا کہ وہ یقیناً اپنے عمل کے متعلق کہہ رہی ہے، جو غالباً جھوٹا عمل ہے اور اس نے کہا: ”میں جانتا ہوں۔“

وہ دونوں موسم سرما کی ایک تاریک صبح کو شہر سے روانہ ہو گئے۔ اس دن چھٹی کا دن نہیں تھا۔ لوگ اپنے دھندوں کے سلسلے میں سرگرم رہ چل پھر رہے تھے، ان میں سے بہتوں کے چہرے جانے پہچانے تھے۔ پوری رفتار سے گھوڑا اٹھاتے ہوئے وہ لوگ سمہ یو یا توف کے پاس پہنچ گئے جو سڑک پر پیدل جا رہا تھا اور اس کے قریب سے تیزی کے ساتھ گزر گئے۔ کچھ اور آگے چل کر وہ کو مار دو کی کے قریب سے گزرے اور اسے سلام کے بغیر آگے بڑھتے چلے گئے۔

جس وقت یہ لوگ داری کیونچے پونچے تو دن ختم نہیں ہوا تھا اور کیونکہ پہلے ڈاگ کو مکان پر اس لئے وہ اس کے سامنے رک گئے۔ وہ لوگ چوروں کی طرح اندر داخل ہوئے، انہیں جلدی اس لئے تھی کہ پھر جلد ہی اندر آہونے والا تھا۔ داری کیونچا بالکل اجاڑ تھا اور وہاں لوگ اس تباہی کو مکمل کرنے کے لئے موجود نہیں رہ گئے تھے۔

”ہیں جلدی کرنی چاہیے۔ ابھی ایک منٹ میں اندر آہو جائے گا۔ گھوڑے کو کلیکان میں بھیج دینا چاہیے۔ کھانے کا سامان کوٹھری میں رکھ دینا چاہیے۔ سلا کام تو آٹھ بجی سلاگنا ہے۔ ہمیں اس کو جیس گھنڈا جانا پڑے گا، لیکن میرے پیارے، کیا بات ہے؟ تم نے کوئی جواب نہیں دیا۔“

”ایک منٹ میں۔۔۔ میں بالکل ٹھیک ہوں۔ نہیں، غالباً ہمیں میکلیکسن کا مکان دیکھنا ہو گا۔ وہ زیادہ بہتر رہے گا۔“ اور وہ لوگ گاڑی میں بیٹھ کر چل دیئے۔

میکلیکسن کے مکان کے دروازے کو تالا لگا کر کیل ٹھونک دی گئی تھی۔ پوری آندرے وچ نے تالا معقبہ اور کلڑی کے اکھاڑ کر پھینک دیا۔ اور یہاں بھی وہ لوگ تیزی سے اندر داخل ہوئے اور سیدھے اندر کے کمروں میں گئے۔ انہوں نے اپنے کوٹ،

ٹوپا اور فلیٹ کے جوتے بھی نہیں اتارے۔ انہوں نے یہ بات فوراً محسوس کر لی کہ اندر کا کچھ سمجھنا بہت صاف ستھرا تھا، خاص طور پر میکاپٹین کے مطالعہ کا کمرہ۔

پہلے کی طرح پھر ایک مرتبہ پوری آندرے دج تجویز زدہ کیفیت میں مطالعہ کے کمرے کے دروازے میں کھڑا ہوا تھا۔ یہ کمرہ بہت بڑا اور آرام دہ تھا۔ اور کھڑکی کے پاس ایک بڑی سی میز رکھی ہوئی تھی اور پھر ایک مرتبہ اس نے سوچا کہ ایسا پرسکون ماحول اطمینان سے لکھنے پڑھنے کا کام کرنے کے لئے بہت اچھا ہے گا۔ اس نے گھوڑے کی زین اتاری اور جب وہ مستاناً تو اسے پیچنے کے لئے پانی دیا جو اسے کونویں سے مل گیا تھا۔ خوش قسمتی سے کھلیان کے اندر بھی کافی گھاس موجود تھی۔ یہ لوگ پیڑ سے تبدیل کے بغیر ہی لیٹ گئے۔ انہوں نے اپنے سموری کوٹ کبلوں کی بجائے اوپر ڈال لئے اور بچوں کی مانند فوراً ہی سو گئے جودن بھر کیلئے کے بعد تھک کر سو جاتے ہیں۔

لارار نے کھانے پینے کا وہ سامان استعمال کرنا شروع کر دیا تھا جو وہ لوگ اپنے ساتھ لائے تھے۔ رات کے کھانے پر اس نے آلوؤں کا شوربہ، بھنا ہوا گوشت اور آلو تیار کئے تھے۔ کاٹکا نے اتنا زیادہ کھایا کہ اس کے پیٹ میں گھٹائش باقی نہیں رہی۔ وہ کھلکھلائے جارہی تھی۔ آخر میں جب اس کا پیٹ بھر گیا اور اسے گرمی پہنچی تو وہ صوفے کے اوپر اپنی پائی کی مثال میں سکڑ کر لیٹ گئی اور فوراً سو گئی۔ لاریا فیورہ دو دن اپنا کھانا پینے کی کامیابی پر بھی خوش تھی۔ یہ اطمینان کر لینے کے بعد کہ کاٹکا سوچتی ہے اس نے میز پر آگے کو جبکہ کراچی ٹھوڑی اپنے ہاتھ پر نکادی اور کہنے لگے: ”میں تمہاری لونڈی بن کر بھی خوش ہوں گی اگر صرف مجھے اتنا معلوم ہو جائے کہ اس کا کوئی نتیجہ نکلے گا اور یہ سب کچھ بیان نہیں ہوگا۔ تمہیں بار بار مجھے یہ یاد دلانا ہوگا کہ ہم لوگ یہاں ایک دوسرے کے ساتھ رہنے کے لئے آئے ہیں۔ اگر تم دیانت داری کے ساتھ اس پر غور کرو تو سوچو گے کہ ہم لوگ کیا کر رہے ہیں اور یہ سب کچھ کیا ہے؟ ہم کسی دوسرے کے مکان میں محسوس آئے ہیں اور یہاں آکر اس طرح رہنے لگے ہیں جیسے یہ ہمارا اپنا مکان ہو اور ہم اب چاروں طرف پاگلوں کی طرح پھر رہے ہیں تاکہ ہم یہ نہ محسوس کر سکیں کہ یہ اصل زندگی نہیں ہے۔“

”لیکن پیاری، کیا خود تم نے ہمارے آئے پر اصرار نہیں کیا تھا؟“

”یقیناً میں نے ایسا کیا تھا۔ میں اس سے انکار نہیں کرتی۔ تو اب غلطی میری ہے! تم اندر آئے، تم نے اپنے لڑکے کا پالنا دیکھا اور

تم پر بیہوشی طاری ہونے لگی۔ تمہیں یہ حق حاصل ہے، لیکن مجھے یہ بھی حق حاصل نہیں ہے کہ کسی بات کی فکر کروں۔ کاٹکا کا خیال کروں۔“

”لارار ہوش میں آؤ۔ سوچو ابھی دیر نہیں ہوئی ہے۔ تم ابنا فیصلہ تبدیل کر سکتی ہو۔ ہمارے پاس گھوڑا موجود ہے اگر تم چاہو تو ہم لوگ کل ہی سیدھے یورپ تین جا سکتے ہیں۔ کو مار دو سکی ابھی تک وہیں ہے۔“

”میں نے تو ایک لفظ بھی نہیں کہا اور تم ناراض دکھائی دے رہے ہو۔ ذرا سوچو! ہم لوگ ایک وسیع اور ہوادار میدان میں تنہا ٹھہرے ہوئے ہیں! اگر رات کو برقاری میں ہم لوگ مکان کے اندر رہ جاتے تو آج کو اپنے آپ بڑبڑائی نہیں نکل سکتیں گے!“

”لیکن تم کیا چاہتی ہو؟ تم آپ مجھ سے کیا چاہتی ہو؟“

”میں خود نہیں جانتی کہ کیا کہوں۔ مجھے ہر وقت اپنے اثر میں رکھو۔ مجھے بار بار یاد دلاتے رہو کہ میں تمہاری محبت کرنے والی لونڈی ہوں۔ تمہاری تو دنیا اور میرا پاشا ہم دونوں سے ہزار گنا بہتر ہیں، لیکن اصل بات یہ نہیں ہے اصل بات تو یہ ہے کہ محبت کا تھکا بھی دوسرے تھکوں کی طرح ہے۔ وہ خود کتنا ہی عظیم کیوں نہ ہو لیکن وہ دعاؤں کے بغیر پرورش نہیں پاسکتا۔ جہاں تک میرا اور تمہارا تعلق ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ہمیں جنت میں پیار کرنا سکھایا گیا ہو اور پھر یہ دیکھنے کے لئے ایک دوسرے کے ساتھ زمین پر بھیج دیا گیا ہو کہ ہمیں جو کچھ سکھایا گیا تھا وہ ہمیں یاد بھی ہے یا نہیں۔ یہ ایک ایسی ہم آہنگی ہے جس کی کوئی حد نہیں ہیں۔“

اس نے اپنی باتیں ڈاگوئے کے غلطی میں ڈال دیں اور آنسو پینے کی کوشش کرنے لگی: ”کیا تم دیکھ سکتے ہو کہ میری وہی حیثیت نہیں ہے۔ تمہیں پردے گئے تھے تاکہ بادلوں کے اوپر پرواز کر سکو، لیکن میں ایک عورت ہوں، مجھے یہ پر اس لئے دیئے گئے ہیں تاکہ میں زمین پر بھی رہوں اور اپنے بچوں کی حفاظت کروں۔“

لارار کے الفاظ سے وہ بہت زیادہ متاثر ہوا لیکن اس نے یہ چیز ظاہر نہیں ہونے دی کہ کہیں وہ جذبات کی درمیں بہک نہ جائے۔

دن ختم ہوتے ہوئے ان دونوں نے گرم پانی سے خوب اچھی طرح غسل کیا اور لارار نے کاٹکا کو نہلیا۔ پوری آندرے دج اپنے آپ کو نہایت صاف اور پاکیزہ محسوس کر رہا تھا۔ وہ کھڑکی کے سامنے میز کے قریب بیٹھ گیا۔ اس کی پشت کمرے کی طرف تھی جہاں لارار کاٹکا کو بستر پر لٹا رہی تھی۔ اس کے جسم سے صابن کی مہک آ رہی تھی۔

اس وقت رات کا ایک بجنا تھا جب کہ لارار، جو پہلے بناؤنی فینہ

رات کو بچہ مشورہ پاتے رہے۔ لارا نے واپسی کے سفر کے لئے سامان باندھنا شروع کیا تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہاں ان کے قیام کا تیرہواں دن آیا ہی نہ ہو۔ لارا بہت زیادہ پریشان اور نگرہ مندی۔ وہ اپنے ہاتھ برابر مائل رہی تھی اور اس کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا کہ وہ ایک لمحہ کے لئے بیٹھ جائے۔ وہ خود ایک کرسی پر بیٹھ گئی اور لڑکھڑاتی آواز میں رک رک کر کہنے لگی۔ ”تمہارا کیا خیال ہے؟ میں جانے کا فیصلہ نہیں کر سکتی۔ جیسے کوئی مجھ سے کہہ رہا ہو کہ میں نہ جاؤں۔ کچھ بولنے کیوں نہیں؟“

”افنی حالت ٹھیک کرو۔ پریشان مت ہو۔ اس طرح اچانک اور بغیر کسی تیاری کے چل دینا ٹھیک نہیں۔ رونا بھی ٹھیک نہیں۔ میں ابھی ایک منٹ میں انکے شعی سلگے لے دیتا ہوں لیکن ایسا کرنے سے پہلے میرے خیال میں یہ بہتر ہوگا کہ میں گاڑی لے کر جاؤں اور اپنے لکڑی کے گودام میں سے بچی ہوئی لکڑیاں لے آؤں۔ لکڑیاں بالکل ختم ہو چکی ہیں۔ اب ر دو مت میں جلد ہی واپس آ جاؤں گا۔“

ڈاکٹر کے مکان میں لکڑی کے گودام تک گاڑی کے کئی راستے تھے۔ گودام کے آگے برف کی اونچی سی تہہ تھی ہوئی تھی اور اس کے اوپر ہی نیا چاند نظر آ رہا تھا۔ لیکن پھر بھی ڈاکٹر کو ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے کہ وہ رات گئے اپنی زندگی کے تاریک جنگل میں گھڑا ہو۔ اس کی روح کی تاریکی اور مایوسی اتنی ہی بڑھ چکی تھی۔ اس نے سانبان میں سے تھوڑے تھوڑے سے لکڑی کے گٹھے اٹھا اٹھا کر گاڑی میں ڈالے۔ گھوڑا پانسٹر میکولپسن کے مکان کی طرف موڑ کر نہنایا۔ پہلے آہستہ آہستہ اور پھر زور زور سے۔

”یہ کیوں نہن رہا ہے؟“ یوری آندرے وچ نے سوچا۔ ”خوف کی وجہ سے تو نہیں ہو سکتا۔ وہ یقیناً گھر جانے کے انتظار میں ہوگا۔ اچھا، ایک منٹ ٹھہرو۔ ہم ابھی چلتے ہیں۔“

جس وقت وہ مکان کی طرف جا رہا تھا تو وہ ایک طرح کی بے چینی سی محسوس کر رہا تھا۔ پورے کے سامنے کسانوں کی ایک بڑی سی گاڑی کھڑی تھی جس میں ایک مشکلی گھوڑا جتا ہوا تھا اور ایک موٹا تازہ اجنبی شخص گھوڑے کے پاس ٹھل رہا تھا۔ مکان کے اندر سے آوازیں آرہی تھیں۔ اس نے کارودو کی آواز پہچان لی جو لارا اور کاخکا سے باتیں کر رہا تھا۔ لارا کی آواز سن کر یہ اڑا اڑا ہوتا تھا جیسے وہ پریشان ہو اور رو رہی ہو۔ یوری آندرے وچ اندر چلا گیا۔ کارودو کی نے سور کا ایک لمبا کوٹ پہن رکھا تھا۔ یوری آندرے وچ کے اندر داخل ہوتے ہی لارا اور کارودو کی اس کی طرف پُتاپور وہ دونوں ایک ساتھ بولنے لگے۔

”تم اتنی دیر کہاں رہے ہو؟ تمہارا انتظار کر رہے تھے!“

”تم کہاں چلے گئے تھے؟“ لارا نے پھر پوچھا۔ ”اچھا سنو یہ کیا کہہ رہے ہیں اور فوراً ہم دونوں کی طرف سے فیصلہ کرو۔“

☆☆☆☆

”اسٹر یلیٹکوف پکڑ لیا گیا، اسے موت کی سزا سنائی گئی۔“

”کس قدر خوفناک؟ کیا تمہیں واقعی یقین ہے؟“

”مجھے یہی بتایا گیا ہے۔ اور مجھے یقین ہے کہ یہ سچ ہے۔“

”لارا کو مت بتانا۔ وہ پریشان ہو جائے گی۔“

”نہیں، میں ہرگز نہیں بتاؤں گا۔ اسی لئے تو میں نے تم سے ملحدہ بات چیت کرنے کو کہا تھا۔ اب جبکہ یہ واقعہ پیش آ چکا ہے اور اس کی لڑکی کو فوری خطرہ درپیش ہے، انہیں بیانے میں تمہیں میری مدد کرنی چاہیے۔ کیا تم واقعی ہم لوگوں کے ساتھ نہیں جاؤ گے؟“

”چلتی نہیں۔ میں پہلے ہی تم سے کہہ چکا ہوں۔“

”لیکن وہ تمہارے بغیر نہیں جائے گی۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کیا جائے۔“

”نہیں دوسرے طریقے سے میری مدد کرنی ہوگی۔ تمہیں قلعے سے کام لےنا ہوگا۔ اس پر یہ ظاہر کرنا ہوگا کہ جیسے تم اپنا ارادہ بدلنے کو تیار ہو، ایسا ظاہر کرنا ہوگا جیسے تم زیادہ اصرار کرنے پر چلنے کے لئے تیار ہو گئے ہو۔ تمہیں اس کو یہ یقین دلانا ہوگا کہ تم چلو گے ضرور، ابھی نہیں تو بعد میں، جب مجھے جانے کا انتظار کرنے کے لئے دوسرا موقع مل جائے گا۔ میں تم سے اپنی عزت کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ تمہاری طرف سے پہلا اشارہ ملتے ہی میں تمہیں یہاں سے مشرق میں بلواؤں گا اور وہاں سے تم جس جگہ جانا چاہو گے تمہیں بھیجواؤں گا۔“

”اسٹر یلیٹکوف کے متعلق خبر سن کر میرے اعصاب پر اتنا زیادہ اثر پڑا ہے کہ میں اپنے حواس مجتمع نہیں کر سکتا۔ حالات کے پیش نظر لاریسا فوراً دونا کا حکا کی زندگی میں بھی خطرے میں ہیں۔ وہ یا میں یقینی طور پر گرفتار کر لئے جائیں گے اور اس طرح ہماری جدائی بہر حال یقینی ہے۔ اس لئے یہی بہتر ہے کہ تم ہم لوگوں کو جلد کر دو اور انہیں اپنے ساتھ لے جاؤ۔ اچھا تو پھر اس کی خاطر، اب میں باہر جا کر اس سے کہتا ہوں کہ میں گاڑی تیار کروں گا اور تم لوگوں کو راستہ میں پکڑ لوں گا، لیکن حقیقت میں میں پیچھے ہی رہ جاؤں گا ہاں، ایک بات ضرور ہے۔ تم اب کس طرح جا سکتے ہو جبکہ جلد ہی اندھیرا ہو جائے گا۔ سڑک جنگل میں سے ہو کر گذر رہی ہے اور اس میں بھیڑیے ہیں۔ ان کا خیال رکھنا۔“

”میں جانتا ہوں۔ فکر مت کرو۔ میرے پاس ایک بندوق اور

ریوالور ہے۔ ہاں میں تھوڑی سی شراب بھی ساتھ لایا ہوں تاکہ سردی سے بچا جاسکے۔ کیا تم تھوڑی سی لوگے میرے پاس بہت کافی شراب ہے۔“

☆☆☆

”میں نے کیا کر دیا؟ میں نے کیا کر دیا؟ میں نے اسے چھوڑ دیا، اپنے سے علیحدہ کر دیا، مجھے ان لوگوں کے پیچھے بھاگنا چاہیے ارار! ارار! وہ میری آواز نہیں سن سکتے۔ وہ مخالف ہے اور وہ لوگ غالباً ایک دوسرے سے چلا چلا کر باتیں کر رہے ہیں۔ اسے خوش ہونا چاہیے، اسے اس بات کا شبہ تک نہیں ہے کہ میں نے اسے دھوکا دیا ہے۔“

وہ برآمدے میں کھڑا تھا۔ اس کا کونٹ اس کے ایک کندھے پر پڑا ہوا تھا اور دوسرے ہاتھ سے وہ لکڑی کا نازک ستون تھا سے ہوتے تھے۔ اس کی تمام توجہ دروازے پر ایک نقطہ پر مرکوز تھی۔
”الوداع۔ الوداع۔“ اس نے ایک لمحہ کے انتظار میں کئی بار کہا۔ ”الوداع میری محبوبہ۔ میری ہمیشہ کے لئے جدا ہونے والی محبوبہ۔“

اب اندھیرا ہوتا جا رہا تھا۔ دھوپ کی سرخی برف پر پھیل کر بالکل ختم ہوئی۔ غروب آفتاب کی تاریکی سارے میدان میں چھا گئی۔ سڑک کے کنارے درختوں پر ایک تاریک کبریاں چھائی گئیں اور آسمان پر شفق کی سرخی پھیل گئی۔ صدمہ کی وجہ سے یوری آندرے وچ کی حس تیز ہو گئی اور اس کا اورادک بڑھ گیا تھا۔ سربا کی شام میں زندگی اور ہمدردی کے آثار باقی جاتے تھے جیسے اس نے بھی ایک دوست کی طرح یہ تمام منظر دیکھا ہو۔

وہ ابھی تک برآمدے ہی میں کھڑا تھا اور اب بندر دوازے کی طرف مڑا جیسے اس نے دنیا سے منہ موڑ لیا ہو۔ ”میرا روشن سورج غروب ہو گیا۔“ وہ ایسی دل میں بار بار کہتا رہا۔

”اب میں ماسکو چلا جاؤں گا۔“ اس نے سوچا ”میرا کام تو یہ ہے کہ زندہ رہا جائے۔ مجھے زبردستی سونے کی کوشش نہیں کرنی چاہیے۔ اس کے بجائے مجھے رات بھر کام کرنا چاہیے۔“

وہ اندر گیا، جاتے ہوئے اس نے دروازہ بند کر دیا، اور پھر اپنا کونٹ اتارا۔ جب وہ خوابگاہ میں گیا جسے لارائے اسی روز صبح کھاتے سلیقہ کے ساتھ صاف اور آراستہ کیا تھا اور وہ ایک چھوٹے سے بچے کی طرح دوڑا تو نوہر ہو کر بیٹھ گیا۔ اپنا سینہ مسہری کی پٹی پر ٹکا دیا، منہ بستر کی چادروں میں چھپا لیا اور بچوں کی طرح زور زور سے بیٹھ پھوٹ کر رونے لگا۔

☆☆☆

یوری آندرے وچ کو نہ جانے کیا ہو رہا تھا۔ اس کا ذہن آہستہ آہستہ بے باؤف ہوتا جا رہا تھا۔ اس سے پہلے کبھی اس کی یہ حالت نہیں ہوئی تھی۔ اس نے مکان پر توجہ دینی چھوڑ دی، اسے خود اپنی کوئی پروا نہیں رہی۔ اس نے رات کو کبھی دن میں تبدیل کر دیا اور لارائے جانے کے بعد اسے اس وقت کا احساس ہی بالکل نہیں رہا تھا۔ دوڑ کا پانی کروہ لارائے کے متعلق لکھتے لگا۔

لارائی یاد میں اُس وقت لکھنے کے ساتھ ہی ساتھ وہ ان یادداشتوں کو بھی مکمل کر رہا تھا جو اس نے گذشتہ برسوں میں فطرت، انسان اور دوسری چیزوں کے بارے میں اکٹھی کی تھیں، جیسا کہ لکھتے وقت ہمیشہ اس کے ساتھ ہوا کرتا تھا، اس وقت بھی ایک فرد کی زندگی اور سوسائٹی کے متعلق متعدد خیالات اس کے ذہن میں مجتمع ہو گئے۔

لارائی یاد میں اُس وقت لکھتے ہوئے اس نے اس موسم گرم گرمی یاد میں بھی، اُس وقت لکھتے ہوئے اس نے میلوں یوڈ میں گزارا تھا جبکہ انقلاب کو ایک آسانی اور تسکین دیا تھا جو آسمان سے زمین پر نازل ہوا تھا۔

جس وقت وہ منطقی طریقہ پر یہ یادداشتیں پر قلم کر رہا تھا اس نے ایک یادداشت میں اپنے اس عقیدہ کا بھی اظہار کر دیا کہ آدرٹ ہمیشہ حسن کی خدمت کرتا ہے اور حسن وجودی اعتبار سے ایک سرت ہے اور وہ فطری کلید زندگی ہے۔

سہ یو یو ف اس سے ملنے کے لئے آیا۔ وہ اس کے لئے اور دوڑ کا لایا اور اسے بتایا کہ اتنی پودا اور اس کی لڑکی کو مار دوسکی کے ساتھ کس طرح گئی تھیں۔ اس نے کہا کہ وہ اپنا گھوڑا اپنے ساتھ واپس لے جا رہا ہے۔ اس نے اسی ہفتے کے اندر پھر آنے کا وعدہ کر لیا اور کہا کہ وہ اسے خود درباری کیٹو سے ہمیشہ کے لئے لے جائے گا۔

کبھی کبھی اپنے کام میں غرق ہو جانے کے بعد یوری آندرے وچ کو چاک لارایا یاد آ جاتی۔ اس طرح جیسے وہ اس کے سامنے موجود ہو اور وہ اس کی جدائی پر رنج اور محبت کے جذبات کی شدت سے ٹھہرا ہوا جاتا۔

ہفتے کے آخر میں رات کو وہ ایک مٹھکے خیر قسم کا خواب دیکھ کر جاگ گیا۔ اس نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔ گھٹائی میں ایک روشنی چمکی اور اس نے رائفل چلنے کی آواز سنی۔ حیرت کی بات یہ ہے کہ اس قدر غیر معمولی واقعہ پیش آنے کے چند ہی لمحے بعد وہ پھر سو گیا۔

یہ وہ واقعہ ہے جو ایک یا دو روز بعد پیش آیا۔ اس نے باہر برف پر بھاری قدموں کی آوازیں سنیں۔ کوئی شخص مٹیوں اور آہٹیں کے ساتھ اطمینان سے چلتا ہوا مکان کی طرف آ رہا تھا۔

یوری آندرے وچ میز کے قریب بیٹھا تھا۔ اس کی پشت

دروازے کی طرف تھی۔ جب وہ اٹھ کر دروازہ کی طرف مڑا تو ابلیس پہلے ہی دروازہ پر موجود تھا جہاں وہ بالکل سہکتا کھڑا ہوا تھا۔
 ”تم کس سے ملنا چاہتے ہو؟“ ڈاکٹر نے یہ رکھی الفاظ کچھ سوچے بغیر قدرتی طور پر کہے اور جب اسے کوئی جواب نہ ملا تو اس پر اسے کوئی حیرت نہیں ہوئی۔

ابلیس ایک طاقت ور اور تندرست قسم کا شخص تھا جس کا چہرہ کافی دلکش تھا۔ اس نے سمور کی جیکٹ، پتلون اور بکری کی کھال کے گرم جوتے پہن رکھے تھے اور اس کے کندھے پر ایک راتفل لٹک رہی تھی۔

”وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟“ ڈاکٹر نے اپنے داغ پر زور دیا۔ ”میں نے اسے کہاں دیکھا ہے؟ راز ولی کے انٹینشن پر، کوئٹہ کا گاڑی کا ڈپ۔ واضح اور مشک نظریات، خیالات کی ایک ہی رو، سختی اور دیانت داری۔۔۔ اسٹرٹیلیٹکوف!“

☆☆☆

وہ دونوں گفتگوں سے باتیں کر رہے تھے اسی طرح جیسے روسی باشندے روس میں باتیں کیا کرتے ہیں۔ خاص طور پر جس طرح اس زمانہ میں کیا کرتے تھے جبکہ خوف اور پریشانی کے ان دنوں میں وہ بالکل مایوس اور گھبرائے ہوئے تھے۔ رات آ رہی تھی اور تاریکی بڑھتی جا رہی تھی۔

”میں اس سے اور اپنی بچی سے ملنے کے لئے آیا تھا۔ مجھے یہ خیابانہ وہ دنوں یہاں نہیں بہت دیر سے ملا۔ اسی لئے میں ان سے ٹیلیں مل سکا۔ جب اس سے تمہارے قریبی تعلقات کی اطلاعات اور افواہیں مجھ تک پہنچیں اور مجھے ڈاکٹر ڈاکو کا نام بتایا گیا تو کسی ناقابل بیان وجہ سے ان ہزاروں شکلوں میں سے جو میں گذشتہ برسوں میں دیکھ چکا ہوں مجھے اس نام کا ایک ڈاکٹر یاد آیا جسے ایک مرتبہ پوچھ گچھ کے لئے میرے پاس لایا گیا تھا۔“

”اور کیا تمہیں انہوں نے اس وقت سے مجھے گولی کیوں نہیں مار دی تھی؟“

اسٹرٹیلیٹکوف نے یہ سوال ٹال دیا۔ وہ اپنے خیالات میں گم برابر اسی طرح ہوتا رہا۔ ”قدرتی بات ہے۔ میں بہت جلا۔۔۔ اور اگر بچ پوچھو تو یہ حسد بھی موجود ہے۔۔۔ اور تم تو بھی یہ کیا کر سکتے تھے؟ میں اس ضلع میں صرف چند مہینے قبل آیا تھا جبکہ مشرق بعید میں میری تمام پناہ گاہوں کا یہ چل گیا تھا۔ ایک غلط الزام لگا کر مجھ پر فوجی عدالت میں مقدمہ چلایا جانے والا تھا۔ اس کا نتیجہ مجھ لیتا کچھ مشکل نہیں تھا۔ میں مجرم نہیں تھا۔ میں نے سوچا ممکن ہے آئندہ کسی بہتر موقع پر مجھے اپنا دفاع کرنے اور باعزت طور پر بری

ہونے کی امید ہو سکے لہذا میں نے طے کر لیا کہ جب تک بھی چھپ سکتا ہوں چھپا ہوں قبل اس کے کہ یہ لوگ مجھے گرفتار کر لیں۔ اس لئے میں اس وقت چھپتا بھرتا ہوں اور راہبوں کی سی زندگی گزارتا ہوں۔

”وہ لوگ میرا پیچھا کر رہے ہیں۔ سنو۔ اندھیرا ہو رہا ہے۔ اور میں اسے پسند نہیں کرتا کیونکہ میں عصر دراز سے نہیں۔۔۔ کاہوں۔ تم کبھی کہتے ہو کہ یہ کتنی اذیت ہوتی ہے۔ اگرچہ میری موم بتیوں میں سے ایک آدھ باقی رہ گئی ہے۔ ٹھیک ہے، اچھی ہے نا۔ خالص چربی کی! تو پھر آؤ کچھ دیر اور باتیں کریں۔ اس وقت تک جب تک کہ براشت کر سکو۔ ساری رات۔ آرام سے۔ موم بتیوں کی روشنی نہ۔۔۔“

”موم بتیاں سب کی سب موجود ہیں۔“

”کیا تمہارے پاس روٹی ہے؟“

”نہیں۔“

”تو پھر کیا کھا کر زندہ رہے ہو؟ لیکن یہ بھی کیسا حماقت کا سوال ہے! ظاہر ہے! آلو!“

”ہاں۔ آلو بہت زیادہ تعداد میں موجود ہیں۔ تمام آلو گوام میں بحفاظت موجود ہیں۔ نٹو گئے سڑے ہیں اور نہ تھے ہیں۔“

اچانک گفتگو کا رخ بدل کر اسٹرٹیلیٹکوف انقلاب کی باتیں کرنے لگا۔

☆☆☆

”تمہارے لیے یہ تمام باتیں بے معنی ہوں گی۔ تم نہیں سمجھ سکو گے۔ تمہاری پرورش مختلف طریقہ پر ہوئی تھی۔ مضامانی مملو، ریلوں، غلط اور گندی آبادیوں اور کچے مکانوں کی بھی ایک دنیا تھی۔۔۔ گردوغبار، بھوک، بھیڑ بھاڑ، انسان کی حیثیت سے مزدور کی تبدیل اور دھوکوں کی بے خبری کی دنیا! اور دوسری دنیاؤں کے لاڈلوں، چاقو بند طالب علموں اور دولت مند تاجروں کے لڑکوں کی تھی۔ ہزار لاکھ سے بریت، بے غریبی، گستاخی اور گناہ کی دنیا۔ ان دولت مندوں کی دنیا جو غریبوں کے آسودوں کا تسخیر اڑاتے تھے اور ان لوگوں کا بھی جنہیں اونا جاتا تھا جن کی بے غریبی کی جاتی تھی اور عصمتیں لوٹی جاتی تھیں۔ لیبروں اور غائبوں کی حکومت جن کی وجہ خصوصیت صرف تھی کہ وہ کبھی کسی چیز کی پروا نہیں کرتے تھے لیکن ہمارے لئے زندگی ایک مہم تھی۔ ان لوگوں کی خاطر جن سے ہم محبت کرتے تھے ہم پہاڑوں تک کو بلا دیتے تھے اور ہم اگر سوائے رنج کے انہیں اور کچھ نہیں دے سکتے تھے تو اس پر وہ ہمیں مورد الزام نہیں ٹھہراتے تھے کیونکہ آخر میں ہم ان سے بھی زیادہ انگلیں اٹھاتے

دینے کو تیار ہوں۔! جب وہ گھر میں آئی تھی تو ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ پہلے گیا ہوا اور کمرہ ہوا اور روشنی سے معمور ہو گیا ہو۔“
 ”میں جانتا ہوں کہ تم اس سے کس قدر محبت کرتے تھے۔
 لیکن مجھے معاف کرنا۔ کیا تمہیں اس کا بھی کوئی اندازہ ہے کہ اسے تم سے کتنی محبت تھی؟“

”معاف کرنا تم نے کیا کہا؟“
 ”میں نے تم سے پوچھا ہے۔ کیا تمہیں اس کا بھی کوئی اندازہ ہے کہ اسے تم سے کتنی محبت تھی۔ دنیا میں ہر شخص سے زیادہ!“
 ”تم یہ کیوں کہہ رہے ہو؟“
 ”کیوں کہ اس نے یہ بات خود مجھ سے کہی تھی۔“
 ”اس نے یہ بات کہی کبھی؟ تم سے؟“
 ”ہاں“

”معاف کرنا، کیا تم وہی الفاظ میرے سامنے دہراؤ گے جو اس نے تم سے کہے تھے؟“
 ”اس نے کہا تھا کہ تم ان چیزوں کا مظہر ہو جو کہ انسان کو ہوتا چاہیے۔ ایک ایسا انسان جس کی برابری کر سکتے والا کوئی دوسرا شخص اسے کبھی نہیں ملا۔ اور یہ کہ اگر وہ اس مکان تک واپس جا سکتی جہاں وہ تمہارے ساتھ رہا کرتی تھی تو وہ دنیا کے دوسرے سرے سے گھٹنوں کے بل گھٹکتی ہوئی وہاں جانے کو تیار تھی۔“

کچھ دیر بعد اسٹر لینیکوف یوری آندرے وچ کے پاس آیا۔ اس کے دونوں ہاتھ تھام لئے اور انہیں اپنے سینہ سے لگا لیا اور پھر اسی طرح جلد جلد کہنے لگا: ”مجھے معاف کر دو۔ میں سمجھتا ہوں کہ میں ایسی باتوں کا ذکر کر رہا ہوں جنہیں تم عزیز اور مقدس سمجھتے ہو۔ لیکن اگر تم مجھے اجازت دو تو تم سے کچھ اور سوالات کروں گا۔ مہربانی کر کے جاؤ مت۔ مجھے اکیلا مت چھوڑ دو۔ میں خود بھی جلد ہی چلا جاؤں گا۔ میرے تمام اندازے غلط نکلے۔ وہ لوگ کل مجھے گرفتار کر لیں گے۔ تم اس کے قریب ہو اور اسے عزت بھی ہو۔ شاید تم کبھی نہ کبھی اسے ملو اور۔۔۔ لیکن میں یہ کیا کہہ رہا ہوں! میں پاگل ہو گیا ہوں۔ وہ مجھے گرفتار کر لیں گے اور مجھے اپنے دفاع میں ایک لفظ بھی نہیں کہنے دیں گے۔ وہ جیتے جیتے ہوئے مجھے پکڑنے کو آئیں گے اور مجھے بے دست و پا کر دیں گے۔ کیا میں یہ نہیں جانتا کہ یہ سب کچھ کس طرح ہوا کرتا ہے؟“

☆☆☆☆

آخر کار، یوری آندرے وچ بہت اطمینان سے سو گیا۔ کئی راتوں کے بعد لیون مرتبہ وہ لیٹنے ہی فوراً سو گیا۔ اسٹر لینیکوف نے بھی بات دینا گوارا نہ کی۔ ڈاکٹر نے اسے دوسرے کمرے میں منتقل کر دیا۔

لیکن اپنی بات جاری رکھنے سے پہلے میں تمہیں ایک بات بتا دینا چاہتا ہوں۔ اصل بات یہ ہے تمہیں واری کیونچھوڑ دینا ہوگا۔ وہ لوگ مجھے نہیں مانتے کہ لے آگے بڑھ رہے ہیں۔ دوسری چیزوں کے علاوہ یہاں آس پاس لا تعداد سمیٹھے ہیں۔ اس روز رات کو ششما میں سے ہو کر نکلنے کے لئے مجھے گولی چلانی پڑی تھی۔“
 ”تو اس روز گولی تم نے چلائی تھی؟“

”ہاں، تم نے تو آواز سنی ہوگی۔ میں صرف رات یہاں گزاروں گا۔ اور صبح کو چلا جاؤں گا۔“ اس کے بعد اسٹر لینیکوف نے پھر تقریر شروع کر دی: ”تو دراصل ایسا صرف ماسکویا دوسری میں نہیں تھا اور صرف یہیں یہ شاندار قسم کی سڑکیں نہیں تھیں جن پر ہجر کدرا لیسوں میں لمبوس عیاش نو جوان گاڑیوں میں اپنی محبوباؤں کے ساتھ تفریح کرتے پھرتے تھے۔ ایسی سڑکیں، سڑکوں کے رات کے بنگارے، گزشتہ صدی کی شہینہ زندگی اور لیس کے گھوڑے اور تماشا بین دنیا کے ہر شہر میں موجود تھے۔ لیکن انیسویں صدی کو کیا خصوصیت حاصل تھی اور ایک تاریخی دور کی حیثیت سے وہ منفرد کیوں ہے؟ سوشلسٹ نظریے کی پیدائش کے باعث ”انقلاب“ مورچوں پر جانیں دیتے ہوئے نوجوان۔۔۔ مصنف جو دولت کے زور کو گھٹانے کے لئے اور غربیوں کے انسانی وقار کو بچانے کی کوششوں میں مصروف تھے۔ مارکس کا عقیدہ سامنے آیا۔ اس نے برائیوں کی جڑ کو بے نقاب کر دیا۔ اور ان کا علاج بتایا۔ وہ صدی کی سب سے بڑی طاقت بن گیا۔ اور شاندار سڑکیں وہی سب کچھ تھیں اور خاک وھول اور بھاردی، نگاہ اور غلیظ اور گندے علاقے اور انلانات اور زور ہے۔“

”تم سوچ بھی نہیں سکتے کہ وہ بچپن میں کس قدر حسین تھی، اس لڑکی کی خاطر میں نے تعلیم حاصل کی۔“ لیون اپنا اور باتن چلا گیا۔ جس سے میں اس وقت واقف نہیں تھا۔ اس کی خاطر میں نے ڈھیروں کتابیں پڑھ لیں اور بہت زیادہ تم حاصل کیا تاکہ ضرورت پڑنے پر اس کی مدد کر سکوں۔ شادی کے تین سال بعد اس لڑکی کو واپس جیتنے کے لئے میں لڑائی پر چلا گیا۔ اور جنگ ختم ہونے پر میں قید تہ واپس آیا۔ مجھے نمرود کی فہرست میں شامل کر دیا گیا تھا۔ اس سے میں نے فائدہ اٹھایا اور ایک نیا فرضی نام اختیار کر کے انقلاب میں شریک ہو گیا تاکہ ان تمام مصیبتوں کی تلافی کر سکوں جو اسے برداشت کرنی پڑی تھیں۔ اس تمام عرصہ میں مجھے ان سے آ کر ملنے اور انہیں دیکھنے کی خواہش کو دبانے کے لئے کس قدر صبر سے کام لینا پڑا! لیکن پہلے میں اپنا زندگی کا کام ختم کر لینا چاہتا تھا۔ ادا، اب انہیں صرف ایک نظر دیکھنے کی میں بڑی سے بڑی قیمت

دیا۔ وہ دیر سے سو کر اٹھا۔ زیادہ دیر تک سونے سے اس کے سر میں درد ہو رہا تھا۔ کچھ دیر تک وہ یہ نہیں سمجھ سکا کہ وہ کون تھا یا کہاں تھا؟ پھر اسے یاد آ گیا۔ ”اسٹریٹلینکوف یہاں موجود ہے۔ دیر ہو گئی۔ مجھے کپڑے تبدیل کر لینے چاہئیں، وہ اب تک یقیناً ٹھنڈا گیا ہو گا۔“ مگر نہیں اٹھا تو میں اسے اٹھا دوں گا، اور تھوڑی سی کافی بناؤں گا اور ہم دونوں ساتھ بیٹھ کر چائیں گے۔“

”پاول پاؤ دو ج!“ اس نے آواز دی۔

کوئی جواب نہیں ملا۔ ”وہ ابھی تک سو رہا ہے۔ بہت غافل سوتا ہے۔“ اس نے کسی جگت کے بغیر کپڑے تبدیل کئے اور دوسرے کمرے میں گیا۔ اسٹریٹلینکوف کا سوری کوٹ میز پر رکھا ہوا تھا، لیکن اس کا مکان میں کہیں پڑ نہیں تھا۔ اس نے باورچی خانہ کی انگوٹھی سلائی، ایک بائی اٹھائی اور نوٹوں کی طرف چل دیا۔ دروازے سے چند گز کے فاصلہ پر اسٹریٹلینکوف راستے میں پڑا ہوا تھا۔ اس کا سر برف میں دبا ہوا تھا۔ اس نے اپنے آپ کو گولی ماری تھی۔ اس کی بائیں کینی کے قریب جہاں سے خون بہا تھا برف سرخ ہو گئی تھی۔ اچلتے ہوئے خون کے جو قطرے برف میں مل گئے تھے، وہ سرخ موتیوں کی طرح دکھائی دے رہے تھے جو برفانی درخت کی پیر یوں کی مانند تھے۔

دم واپس

اب صرف ڈواگو کی زندگی کے آخری آٹھ دس سال کے واقعات بتانے رہ گئے ہیں۔ اس عرصہ میں اس نے زیادہ تر مزدوری کی اور ڈاکٹر اور مصنف کی حیثیت سے اس عرصہ میں وہ برابر پیچھے ہٹا چلا گیا۔ اس کے لئے زندگی میں کوئی دلچسپی باقی نہیں رہ گئی تھی۔ اسی دور میں اس کا عارضہ قلب جس کی اس نے خود ہی ایک عرصہ قبل تشخیص کی تھی، سنگین صورت اختیار کر چکا تھا۔ ماسکو کے سفر کے دوران اس نے روٹی کھانے کے لئے اپنے تھوڑے بہت قیمتی کپڑے بیچ دیئے تھے اور ان کی بجائے اب وہ پھنے پرانے اور خستہ کپڑے پہنے ہوئے پھر رہا تھا۔

شہر کے بازاروں، سڑکوں اور ایشیوں پر سرخ فوج کے جو ہزاروں سپاہی پھر رہے تھے ان میں ڈواگو اپنے اس لباس کی خصوصیت کی بنا پر سب سے الگ اور فوراً پہچانا جاسکتا تھا۔

یوری نے اپنے سفر کا آخری حصہ زمین میں طے کیا مگر اس سے پہلے اس نے زیادہ تر مسافت پیدل ہی طے کی تھی۔ راستے میں جو دیہات پڑے وہ دیوال اور سنایر یا کے دیہات سے کچھ زیادہ مختلف نہیں تھے۔ آدھے گاؤں بالکل خالی پڑے تھے۔ زمین کے

حملہ کے بعد لوگ ہرے بھرے کھیت چھوڑ کر فصلیں کاٹنے بغیر واپس سے جان بچا کر بھاگ گئے تھے۔ یہ تھا اثر جنگ کا۔۔۔ خانہ جنگی کا۔

لوگ جن کھیتوں کو چھوڑ کر بھاگ گئے تھے وہاں اناج ہر طرف پھیلا ہوا پڑا تھا۔ یوری کو جب کھانے کے لئے کچھ اور نہ ملتا تو وہ اس میں سے کچی بھر اناج اٹھا لیتا اور اگر پالنے کا کوئی انتظام نہ ہوتا تو وہ اس کچے اناج کو ہی من میں ٹھونس لیتا اور دانتوں سے چکی کا کام لے کر اپنا پیٹ بھر لیتا۔ اس سے پہلے چوبیسوں کی دبا کچی اتنے وسیع پیمانہ پر نہیں پھیلی تھی۔ چوبیسوں کی پیداوار ناقابل یقین حد تک پہنچ گئی تھی۔ جب کبھی اندھیری رات میں یوری کو مجبوراً کہیں کھلے میں ہی سونا پڑتا تو یہ چوبیسوں کی چہرے پر پھرتے۔ اس کی جیسوں اس کی پتلون غریبہ پرے جسم پر گھومتے پھرتے۔ دن کے دقت چوہے آزادانہ سڑک پر دوڑ کے مقابلے کرتے اور ہزاروں لاکھوں کی تعداد میں لوگوں کے پاؤں تلے آ کر کچلے جاتے۔

ان دنوں گھنے جنگل اور کھیت ایک دوسرے کا بالکل الٹ بنے ہوئے تھے۔ کھیت اجاز پڑے تھے جیسے انسان کی غیر موجودگی ان کے لئے بد دعا ثابت ہوئی ہو۔ اس کے برعکس: جنگل انسان سے نجات حاصل کر کے خوب پھیل پھول رہے تھے اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انہیں انسانی جنگل سے آزادی ملی گئی ہو۔



اپنے سفر کے اس مرحلہ پر یوری ایک اجاز اور چلے ہوئے گاؤں میں پہنچا۔ دریا کے سامنے سڑک کی جانب تمام مکانات ایک قطار میں بنے ہوئے تھے۔ ایک طرف چلے ہوئے مکانات کا سیاہ ڈھانچہ کھڑا تھا مگر یہ بھی خالی تھے۔ مکانات کی قطار کے آخری گھر کے سامنے تین بڑے پتھر کے تھے۔ دوسروں کی طرح یہ مکان بھی خالی پڑا تھا۔ یوری اندر گیا۔ شام کا دقت تھا۔ عام دیہات کی طرح یہاں بھی چوبیسوں کا زور تھا جنہوں نے یوری کے پیچھے ہی ہر طرف بھاگنا شروع کر دیا اور اچھا خاصا اودھم مچا دیا۔ وہ باہر آ گیا۔ یوری سڑک پار کر کے چکی کے ایک پاٹ پر بیٹھ گیا جو ہاں گھاس پر رکھا ہوا تھا۔ اچانک ندی کے کنارے کی طرف سے بڑا کڑوے

بالوں والا سر تا ہوا دکھائی دیا۔ یوری کو دیکھتے ہی وہ رک گیا۔ ”کیا تم اپنی بیوی کے۔ اور ہاں اگر تم نے مجھے نقصان پہنچانے کی کوشش نہ کی تو میں بھی تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچاؤں گا۔“

”شکریہ۔ ہاں یانی بیویں گا میں۔ لیکن ذرا ادھر تو آؤ۔ ڈرو نہیں۔ میں تمہیں کیوں کچھ کہنے لگا؟“

پانی لانے والا دیکھ کر لڑکا تھا۔ بیس سال۔ سے بھی کم عمر کا۔

نگہ سر۔ بال بکھرے ہوئے اور کپڑے پہنے ہوئے۔ وہ یوری کو تنگی
باندھ کر شب و شب کی نظر سے دیکھتا رہا۔

”حاف کرنا کامریڈ۔ کیا تم وہ ڈاکٹر نہیں ہو؟“

”اور تم کون ہو؟“

”ارے۔ کیا تم مجھ سے واقف نہیں ہو؟“

”نہیں۔“

”ماسکو آتے ہوئے ہم ایک ہی گاڑی میں تھے۔ ایک
ہی ڈبہ میں۔ مجھے زبردستی مزدوری کے لئے بھرتی کر لیا گیا تھا۔ یاد
ہے نا؟“

یہ لاکا واسیا بریکن تھا۔ وہ یوری کے سامنے زمین پر لیٹ گیا،
اس کے ہاتھوں کو بوسہ دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

ڈاکٹر اور واسیا 1922ء کے موسم بہار میں ماسکو پہنچے جبکہ روسی
انقلاب کا بدترین اور انتہائی غیر یقینی دور شروع ہوا تھا۔ موسم بہت
اچھا اور خاصا گرم تھا۔ درج کی شعاع میں ”نجات و ہندہ کے چرچ“
کے سنہری گنبد سے نکلانی ہوئی نیچے چوک پر پکھری ہوئی تھیں جہاں
راستہ چلنے کی پیڑیوں پر پتھروں کے درمیان دراڑوں میں گھاس اگی
ہوئی تھی۔ نچی کاروبار سے باندی اٹھالی تھی تھی اور بعض تنگ حدود
میں اس کی بھی اجازت تھی۔ اس بے حیثیت مارکٹ میں پیتھروں
اور ہڈیوں کے سوداگر اپنی ہمت و حیثیت کے مطابق معمولی معمولی
سودے کیا کرتے تھے۔ اور ان لوگوں کی کم مانگی اور بے انصافی کے
باعث اس کاروبار میں بھی سٹا اور دوسری برائیاں شروع ہو گئیں۔

ماسکو پہنچ کر یوری نے واسیا سے کہا۔ ”تمہیں یہاں کچھ نہ کچھ
کام ضرور کرنا پڑے گا۔“

”میں چاہتا ہوں کہ تعلیم حاصل کروں۔“

یوری آندرے وچ نے اپنے دوستوں کی مدد سے واسیا کو
اسٹروگنوف انسٹی ٹیوٹ میں داخل کر دیا جہاں اس نے پہلے تو عام
مضامین کا کورس لیا اور پھر چھپائی، جلد اور کتابوں کے ڈیزائن تیار
کرنے کی تربیت حاصل کی۔ اب ڈاکٹر اور واسیل کرکام کرنے
لگے۔ ڈاکٹر مختلف موضوعات پر پمفلٹ اور کتابچے لکھتا اور واسیا
انہیں ترتیب دے کر انسٹی ٹیوٹ میں اپنی ٹریننگ کے طور پر ان کے
چھوٹے چھوٹے ایڈمیشن چھاپ دیتا۔

ایک عرصہ تک واسیا اور اس کے تعلقات دوستانہ تھے اور ایک
ہی جگہ رہے۔ اس عرصہ میں وہ ایک ٹوٹے چھوٹے مکان سے
دوسرے خستہ حال مکان میں اپنی سکونت منتقل کرتے رہے۔ ان
میں سے ہر جگہ کی نہ کسی وجہ سے بچہ تکلیف دہ اور ناقابل رہائش
ظاہر ہوئی۔ ماسکو پہنچنے ہی تو وہ گونا گونا قیدی مکان دیکھنے گیا۔ اسے

بتایا گیا کہ اس کا خاندان ماسکو واپس آ کر اس مکان میں نہیں ٹھہرا۔
ان کی جلاوطنی کے بعد وہ کمرے جو ان کے نام سے رجسٹرڈ تھے،
نئے کرایہ داروں کو دے دیئے گئے لیکن ڈاکٹر کے خاندان کا سامان
کبھی دکھائی نہیں دیا۔ یوری آندرے وچ کا ایک پرانا ہمسایہ خود
اس کو کچھ کرکے کتر گیا کیونکہ اس کا خیال تھا کہ ڈاکٹر وگوا کو واقف ہونا
بھی خطرہ مول لینے سے کم نہیں ہے۔

مارکل بھی اس مکان میں نہیں تھا۔ وہ اس نے دور میں ترقی کر
گیا تھا اور فلورڈاؤن کا منیجر بنا ہوا تھا۔

☆☆☆

موسم سرما کے ایک ابرار اوداوتار کے دن ہر مکان کی چھت
سے دھواں اور کھڑکیوں سے سیاہ بھاپ نکل رہی تھی اور یہ اس
سرکاری حکم کی خلاف ورزی کا نتیجہ تھا کہ چلوں کا دھواں پائپ کے
ذریعہ کھڑکیوں کے راستے نکالا جائے۔ شہری زندگی کی بوسہ اور
آسائش ابھی تک بحال نہیں ہوئی تھیں۔ فلورڈاؤن کے مکانوں
میں رہنے والے کرایہ دار نہائے دھوئے بغیر دن گزار رہے تھے۔
کوئی پھوڑے پھنسیوں میں مبتلا رہتا کوئی سردی اور زلزلہ و زکام
میں۔ ہر اتور کے معمولات کے مطابق مارکل اور اس کے تمام اہل
خاندان آج گھر پر موجود تھے اور اس وقت بڑی و زرنیبل پر بیٹھے کھانا کھا
رہے تھے۔

کمرہ میں داخل ہوتے ہی ایک طرف پانی کا ٹل دیوار میں لگا
ہوا تھا اور اس میں باقاعدگی کے ساتھ پانی آتا تھا۔ مارکل کا یہ کمرہ
بہت گرم رہتا تھا۔ یوری آندرے وچ دو بالٹیاں اٹھائے وہاں آیا
اور آتے ہی کہنے لگا۔ ”بھوک خوب لگتی ہے۔“

”کھانہ مت کرو۔ آؤ ہمارے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھاؤ۔“

”بہت بہت شکریہ۔ میں کھانا کھا چکا۔“

جب یوری تیسری یا چوتھی مرتبہ پانی کی باٹی بھر نے آیا تو باات
کا انداز بدل چکا تھا۔ ”میرے داماد ہا ہاتھ سے پوچھ چکے ہیں کہ تم
کون ہو۔ میں نے انہیں بتا دیا لیکن انہیں اب تک یقین نہیں آیا۔
ارے تم پانی بھرتے ہو۔ میری باتوں کی پرواہ مت کرو۔ بس ذرا
دھیان رہے کہ پانی فرش پر نہ گرے۔“

جب یوری آندرے کوئی پانچویں یا چھٹی مرتبہ اندر آیا تو
مارکل نے غصہ میں اس کا کہا: ”بس ایک اور۔ اس کے بعد ختم کرو یہ
سلسلہ۔ عقلمند آدمی۔ ہر بات کی حد ہوا کرتی ہے۔ اگر ہماری بیٹی
میرا بیٹا ہمارا خیال نہ کرتی تو میں کبھی کا دروازہ متقل کر چکا ہوتا۔“
”میرے بیٹا سٹول پوسٹ آفس میں ٹیلگرافٹ ہے۔ غیر ملکی
بازار میں جانتی ہے تمہارے بارے میں کچھ ہے۔ یہ بہت بد قسمت

انسان ہے۔“

اس پر پھر سارے گھر والے ہنس پڑے۔ صرف میرنا نہیں ہنسی۔ وہ غصے میں پھیری ہوئی اپنے سارے گھر والوں پر بری طرح برس پڑی۔ پوری اس کی آواز سن کر تیر سا ہو گیا، گو وہ یہ نہیں چاہا کہ آکر اس کی آواز میں ایسی بات کیجی جس سے وہ اتنا متاثر ہوا تھا۔

میرنا کو ذرا ہی تربیت دے کر بہترین مغنیہ بنایا جاسکتا تھا۔ اس کی آواز بہت دلکش، بلند اور کھنک دار تھی۔

اتوار کے دنوں میں یہ پانی بھرنے کا ہی سلسلہ تھا جس کے باعث پوری اور میرنا کے درمیان دوستی کی ابتدا ہوئی۔ وہ اکثر آتی اور اس کے گھر یلو سامان میں اس کا ہاتھ بٹائی اور پھر ایک دن تو وہ اسی کے ہاں رہ گئی، پلٹ کر اپنے گھر نہیں گئی۔ اس طرح وہ پوری کی تیسری بیوی بن گئی، حالانکہ اس نے پہلی بیوی سے طلاق نہیں لی تھی اور اپنی شادی کا بھی اندراج نہیں کرایا۔ ان کے بچے پیدا ہوئے، مارکل اور اگا تھا۔ اپنی بیٹی کا فخر یہ ذکر کرتے کہ وہ ایک ڈاکٹر کی بیوی ہے۔ اس کے باپ کو یہ مستقل شکایت تھی کہ چرچ یا شادی کے دفتر میں کہیں بھی انہوں نے باقاعدہ شادی کی رسم ادا نہیں کی تھی، لیکن اس کی بیوی اگا تھا کہتی۔ ”تمہارا دماغ چل گیا ہے کیا؟ تو کیا ابھی زندہ ہے۔ اس کی زندگی میں پوری کی دوسری شادی کیسے ہو سکتی ہے۔ یہ بزم ہوگا۔“

پوری بعض اوقات مذاق میں کہتا کہ ان کا یہ رومان پانی کی صرف 20 بانٹیوں میں چلا ہے بالکل اسی طرح جس طرح ناول میں باب کا ہو۔ پوری گھر میں جو کند پھیلا تھا اور جس طرح کھر کے سامان کو منتشر کرتا اس پر اس کی بیوی میرنا سے معاف کر دیتی۔

پوری اور میرنا اب سپرینی دونوں کا اسٹریٹ پر رہتے تھے اور قریب ہی رڈنی اسٹریٹ پر گورڈن کا مکان تھا۔ پوری اور میرنا کی دو بیٹیاں تھیں، کاکا اور کلاز کا۔ پہلی کی عمر پچھ سال اور دوسری کی چھ ماہ تھی۔

1929ء کے موسم گرما کا ابتدائی حصہ بے حد گرم تھا۔ ایک دوسرے کے قریب چند گلیوں کے فاصلے پر رہنے والے لوگ ایک دوسرے سے ملنے ٹوپی پہنے بغیر اور محض آستینوں والی قمیص میں چلے جاتے۔ گورڈن کے کمرہ کی ساخت بھی عجیب و غریب تھی کیونکہ کسی زمانہ میں وہاں ایک فیشن ایبل درزی رہتا تھا۔ اس وقت اس کمرہ میں گورڈن کے ساتھ ڈواگو، دوروف، میرنا اور اس کے بچے موجود تھے جو بڑوں کے برعکس شیشے میں سے پورے کے پورے دکھائی دے رہے تھے۔ جلدی میرنا اپنی ننھی بنیوں کو لے کر وہاں سے

چلی گئی اور اب تینوں مرد وہاں رہ گئے۔ وہ تینوں موسم گرما میں بڑے اطمینان سے بالکل اس انداز سے بائیں کر رہے تھے جیسے وہ لوگ کر سکتے ہیں جو برسوں سے قریبی دوست ہوں۔

گورڈن اور دوروف دونوں بڑے مہذب اور اعلیٰ تعلیم یافتہ لوگوں سے تعلقات رکھتے تھے۔ ان کا وقت انچھی کتابیں پڑھنے میں اور اچھے مفکروں اور شاعروں سے بات چیت میں اور اچھے گانے سننے میں گذرتا تھا۔

دوروف حال ہی میں اپنی پہلی جلاوطنی کاٹ کر واپس آیا تھا۔ اس کے شہری حقوق بحال ہو گئے تھے اور اسے یونیورسٹی میں دوبارہ اپنا کام باقاعدہ شروع کرنے کی اجازت مل گئی تھی اب وہ دوستوں کو اپنے ایام جلاوطنی کی داستان سنارہا تھا۔

”مجھے جانا چاہیے۔“ پوری آندرے وچ نے کہا۔ ”میشا مجھ سے ناراض نہ ہونا۔ یہاں بہت گرمی ہے۔ میرا دم گھٹ رہا ہے۔ مجھے تازہ ہوا چاہیے۔“

”ایک منٹ ٹھہرو۔ تم محض یہاں تلاش کر رہے ہو۔ ہم تمہیں اس وقت تک نہیں جانے دیں گے جب تک تم ہمیں دیانت داری کے ساتھ صاف جواب نہیں دے دو گے۔ کیا تم اس سے اتفاق کرتے ہو یا نہیں کہ اب وقت آ گیا ہے کہ تم اپنے طریقے بدل دو اور اپنی اصلاح کرو؟ تم اس بارے میں کیا کر گئے؟ اول تو تمہیں تو نیا اور میرنا کے بارے میں اپنی پوزیشن کی وضاحت کرنی چاہیے، یہ لوگ بھی انسان ہیں۔“

”اچھا ٹھیک ہے۔ میں تمہیں اپنا جواب دے دوں گا۔“ اگلی صبح میرنا بیٹھا گئی ہوئی گورڈن کے پاس آئی۔ وہ بہت پریشان تھی۔

”میشا کیا یورا یہاں ہے؟“ اس نے گھبراہٹ کے عالم میں پوچھا۔

”کیا وہ رات گھر نہیں پہنچا؟“

”نہیں۔“ میرنا نے کااز کا کو صوف پر بٹھا دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رو لگی۔

دوروف تک گورڈن اور دوروف میرنا کو تنہا چھوڑنے کی ہمت نہیں کر سکے اور دونوں باری باری اس کی دیکھ بھال اور ڈاکٹر کی تلاش کرتے رہے۔ وہ ایسی جگہوں پر گئے جہاں اس کے جانے کا امکان نہ ہو سکتا تھا۔

تیسرے روز ان تینوں گورڈن، دوروف اور میرنا کے نام مختلف اوقات میں پوری آندرے وچ کے خطوط آئے۔ اس نے اس بات پر بہت معذرت کی تھی کہ اس کی وجہ سے ان لوگوں کو ٹکرا اور

پریشانی ہوئی اور اس سے درخواست کی تھی کہ وہ اس کے بارے میں فکر مند نہ ہوں۔

اس نے گورنر کو لکھا تھا کہ وہ اسے میرینا کے لئے مبنی آرڈر سے روپیہ بھیج رہا ہے اور اس سے کہا تھا کہ وہ بچوں کے لئے ایک نرس رکھ دے تاکہ میرینا دوبارہ کام پر جاسکے۔

رقم جلد ہی وصول ہو گئی اور وہ یوری اور اس کے دوستوں کے معیار سے بہت زیادہ تھی۔ نرس ملازم رکھ لی گئی اور میرینا دوبارہ ڈاکخانہ میں کام پر جانے لگی۔ وہ بیویوں اسے ڈھونڈتے رہے لیکن رفتہ رفتہ اسی نتیجہ پر پہنچے کہ اسے تلاش کرنا واقعی اتنا ہی فضول تھا جیسا کہ خواہ اس نے لکھا تھا، انہیں اس کا کوئی پتہ نہیں لگ سکا۔

لیکن اس تمام عرصہ میں وہ ان کے قریب ہی رہا تھا۔ جس روز وہ غائب ہوا تھا اس دن اس کی ملاقات اپنے سوتیلے بھائی ابوگراف سے ہو گئی جو سرک پر چلتا ہوا سی کی طرف آ رہا تھا۔ یہ یہ چلا کہ ابوگراف حال ہی میں ماسکو آیا تھا۔ ہمیشہ کی طرح وہ بالکل غیر متوقع طور پر وہاں پہنچا اور اس نے تمام سوالات مسکرا کر یا مذاق میں نال دیئے۔ اسی کی تجویز تھی کہ یوری آندرے وچ کچھ عرصہ کے لئے غائب ہو جائے اور چھپا رہے۔

اس نے کیمبرگر اسٹریٹ پر آؤس تھیر کے قریب اس کے لئے ایک کمرہ لے لیا، اسے رقم دی اور ایک ہسپتال میں اسے اچھی جگہ دلوانے کی کوشش کی، اس نے اس سے وعدہ کیا کہ پیرس میں اس کے گھر والوں کی مشکوک پوزیشن بھی صاف کر دی جائے گی۔ یا تو یوری آندرے وچ ان کے پاس چلا جائے گا۔ یا وہ لوگ اس کے پاس آ جائیں گے۔ ہمیشہ کی طرح اس کے بھائی کی مدد سے یوری آندرے وچ کا دل بڑھ گیا۔

☆☆☆

یہ یادداشتیں بعد میں اس کے کاغذات میں پائی گئیں:

”جب میں 1922ء میں ماسکو واپس آیا تو میں نے اسے آدھا جاڑ اور تباہ پایا۔ انقلاب کے بعد پہلے چند سال کی آزمائشوں سے اس کا یہ نقشہ ہو گیا تھا اور آج تک یہی نقشہ ہے۔ اس کی آبادی گھٹ گئی ہے، کوئی نئے مکانات نہیں بن رہے اور پرانے مکانات بغیر مرمت کے پڑے ہیں، لیکن ان حالات میں بھی یہ ابھی تک ایک بڑا اور جدید شہر ہے اور نئے اور حقیقی طور پر جدید آرٹ کی تخلیق کا واحد ذریعہ شہری ہوتے ہیں۔

”میں ایک مشہور اور باوقف شہر ماسکو میں رہتا ہوں جو سورج کی روشنی اور تارکول سے بنی ہوئی سڑکوں کی گرمی سے چکا چوندی پیدا کرتا ہے، جہاں سورج کی روشنی کا گھس گھس عمارتوں کی اوچی ٹھنڈی کیوں

سے زمین پر پڑتا ہے، جہاں آسمان پر جھائے ہوئے بادلوں اور سڑکوں کا ہنگامہ ہر وقت جاری رہتا ہے ماسکو نظروں کے سامنے گھوم رہا ہے اور میرا سر پھرا جا رہا ہے۔ ماسکو نے ایک فن کاری حشیت سے میری پرورش کی ہے اور مجھے ایک فن کار بنادیا ہے۔ ہماری چار دیواری کے باہر سڑکوں پر رات دن کے مسلسل ہنگامہ کو دور دور چھوڑ کر رونے سے جدا نہیں کیا جاسکتا جس طرح کسی ڈرامہ کے ابتدائی منٹے ایجنے کے پردوں سے جدا نہیں ہو سکتے۔“

اگست کے آخر میں ایک روز صبح کو یوری آندرے وچ نے گریٹی اسٹریٹ کے موڑ پر ٹرائی کپڑی جو کلیتا اسٹریٹ سے ہوتی ہوئی کھڑکی کا نیچے کے آخری اسٹاپ تک جاتی تھی۔ وہ پہلی مرتبہ بونکن ہسپتال میں اپنی ملازمت پر جا رہا تھا۔ ٹرائی میں کافی بیچھڑی تھی۔ نیچے سرک پر جمع ایک سے دوسری ٹرائی میں منتقل ہو رہا تھا اور آخر آسمان پر گہرے بادل تنق ہو رہے تھے۔ طوفان آنے والا تھا۔ یوری آندرے وچ بائیں طرف کی ایکلی نشست پر کھڑکی کے قریب بیٹھا تھا۔ اسے کلیتا اسٹریٹ کا بایاں حصہ دکھائی دے رہا تھا۔

ایک بوڑھی سفید بالوں والی عورت جس نے ہلکی تانوں والی ٹوپی اور ایک پرانے ٹیشن کا چست لباس پہن رکھا تھا نفٹ پاتھ پر جا رہی تھی۔

بجلی چمکی اور بادلوں کی گرج سنائی دی تھی۔ اس بوڑھی عورت کا چہرہ کھڑکی کے چونکے میں سے پھر دکھائی دیا اور آگے بڑھ گیا۔ بارش کی بجلی بوندیں سڑک پر نفٹ پاتھ پر اور اس عورت پر پڑیں۔ دواسائیں سائیں کرتی ہوئی درختوں میں سے گذر رہی تھی۔ پتے زور زور سے ہل رہے تھے، اس سے عورت کی ٹوپی اڑنے لگی اور ہوا اس کے لباس میں بھی بھر گئی جس سے وہ غبارہ کی طرح پھول گیا۔ پھر ہوا چونک رک گئی۔ ڈاکٹر کوکسلی کی ہونے لگی۔ اپنی کمزوری پر قابو پاتے ہوئے وہ اپنی نشست پر سے اٹھا اور کھڑکی کھولنے کی کوشش کرنے لگا لیکن وہ اسے کھول نہیں سکا۔

اچانک اس نے شدید درد محسوس کیا۔ اتنا شدید درد اس سے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ وہ بیٹھ گیا کہ اس کے اندر کوئی چیز ٹوٹ گئی ہے اور اس نے کوئی ناقابل تلافی اور مہلک کام کیا ہے۔ یہ آخری وقت ہے۔ اسی وقت ٹرائی رک گئی۔

کھڑی ہوئی ٹرائی میں سے نیچے سڑک پر اترا، ایک اور قدم بڑھایا اور تیسرا قدم بڑھا دیا۔ پتھر لیے نفٹ پاتھ پر ڈھیر ہو گیا اور پھر نہیں اٹھ سکا۔

جمع میں ایک شور مچ گیا۔ لوگ آپس میں باتیں کرنے لگے۔ انہیں فوراً ہی معلوم ہو گیا کہ وہ سانس نہیں لے رہا۔ اس کے قلب کی

حرکت بند ہو چکی ہے۔ وہی بوڑھی عورت بھی چلتی ہوئی آئی۔ ایک منٹ کی لاش کو دیکھا، لوگوں کی باتیں سنیں اور آگے بڑھ گئی۔ یہ عورت سبٹر لینڈ کی رہنے والی مادموئیل فلوری تھی اور میلو زیدو سے آئی تھی۔ وہ بارہ سال سے ماسکویں حکام کو درخواستیں دیتی رہی تھی کہ اسے اس کے ملک جانے کی اجازت دی جائے اور ابھی حال ہی میں اس کی درخواست منظور ہوئی تھی۔ وہ اپنا ویزا لینے کے لئے ماسکو آئی تھی۔ وہ اسی طرح چلتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ اسے یہ احساس بھی نہیں ہو سکا کہ اس نے ڈوا کو کو پیچھے چھوڑ دیا تھا اور اس کے مرنے کے بعد بھی زندہ تھی۔

☆☆☆

راہداری کے کھلے دروازے سے کمرے کا ایک حصہ نظر آ رہا تھا جہاں کونے میں ایک میز رکھی ہوئی تھی۔ میز پر تابوت رکھا ہوا تھا جو ایک ترشی ہوئی تختی کے مانند تھا اور اس کا پتلا چٹا حصہ دروازے کے رخ پر تھا۔ یہ وہ حصہ تھا جس میں مردے کی ٹانگیں تھیں۔ یہ وہی میز تھی جس پر بیٹھ کر یوری آندرے وچ لکھنے پڑھنے کا کام کیا کرتا تھا۔ اس کے چاروں طرف پھول ہی پھول تھے۔ سفید، ہکائن کی جھانڈیاں کی بھانڈیاں رکھی ہوئی تھیں جو اس موسم میں مشکل ہی سے ملتی ہیں۔ پھولوں کے ڈھیر کی وجہ سے کھڑکیوں سے آنے والی روشنی چھپ گئی اور سورج کی ٹھنکی ٹھنکی شعاعیں پھولوں کے ڈھیر میں سے چھن چھن کر لاش کے مومی چہرے اور ہاتھوں پر اور تابوت پر پڑ رہی تھیں۔

مردے کو بٹانے کا طریقہ اس وقت تک عام ہو چکا تھا۔ بچوں کو کشن ملنے اور ان کی تعلیم کا بندوبست ہونے اور ڈاک خانہ میں میرینا کی ملازمت قائم رکھنے کے خیال سے یہ فیصلہ کیا گیا کہ گر جائیں مذہبی رسومات ادا نہ کی جائیں بلکہ صرف شہری طریقہ پر لاش کو جلا دیا جائے۔ متعلقہ حکام کو اطلاع کر دی گئی اور ان کے نمائندے وہاں پہنچنے والے تھے۔

جب یوری آندرے وچ کی لاش کیمر گر اسٹریٹ کے قلب میں لے جانی گئی تو اس کے دوست جنہیں اس کی موت کی اطلاع دے دی گئی تھی اور جو اس سے بہت زیادہ متاثر تھے، کھلے ہوئے دروازہ سے داخل ہوئے اور میرینا کو بھی ساتھ لائے، جو صدمہ اور رنج سے نیم پاگل ہو رہی تھی، وہ فرش پر گر پڑی اور اپنا سر بال کمرے میں رکھے ہوئے لکڑی کے بڑے صندوق پر مارے لگی۔

اس کے دوست گورڈن اور دورف بھی اس کے ساتھ تھے اور صدمہ کی وجہ سے انہیں بھی چپ لگ گئی تھی۔

لیکن ٹیم میں دو افراد، ایک مرد اور ایک عورت، ایسے بھی تھے

جو سب سے نمایاں تھے۔ یہ مسلمہ بات تھی کہ انہیں مردہ شخص پر خصوصی حقوق حاصل تھے اور کسی شخص نے ان کے اس اختیار کو چیلنج نہیں کیا۔ جب کبھی یہ آدمی اس حسین عورت کے ساتھ کمرے میں داخل ہوتا تھا تو وہ سب کے سب اٹھ کر باہر چلے جاتے تھے۔

اب بھی ایسا ہی ہوا۔ وہ دونوں تیار ہو گئے تھے۔ دونوں دیوار کے قریب دو کرسیوں پر بیٹھ گئے اور غور سے باتیں کرنے لگے۔ ”تم نے کیا معلوم کیا۔ ایوگراف آندرے وچ؟“

”اوش۔ آج رات، پچونکی جائے گی۔“

”اے میرا میرا کہی کے لاش کو کھانے لگانے کے بعد غائب نہ ہو جانا۔ غالباً سب سے زیادہ تم نے لیا تھا کہ تم آرکس سے دوروز قبل ہی آئی ہو اور تمہیں یہ معلوم نہیں تھا کہ گذشتہ مہینوں میں میرا بھائی یہاں رہا کرتا تھا یہ کہ وہ کہاں تھا۔ تم نے جو کچھ کہا وہ سب میری سمجھ میں نہیں آیا۔“

”اس میں سمجھنے کی کیا بات ہے؟ میں ماسکو پہنچی۔ اسٹیشن پر اپنا سامان چھوڑا اور ماسکو کی چند پرانی سڑکوں پر ٹپلے نکل گئی۔ شہر کے آدھے حصہ کو میں نہیں پہچان سکی کیونکہ میں اتنا زیادہ عرصہ باہر رہی ہوں۔ خیر میں بشتی رہی، ٹپلی رہی۔ کزنسکی موسٹ اور کزنسکی پر یو لوک پر اور اچانک میں نے ایک انتہائی مانوس جگہ دیکھی۔ کیمر گر اسٹریٹ۔ یہی وہ جگہ تھی جہاں میرا شوہر اپنی پوف، جسے گولی مار دی گئی ہے، ایک طالب علم کی حیثیت سے رہا کرتا تھا۔ میں نے سوچا، اندر جا کر دیکھوں۔ میں حیرت زدہ رہ گئی۔ کھلا ہوا دروازہ، ہر طرف لوگ بھڑے ہوئے کمرے میں ایک تابوت۔ ایک مردہ آدمی۔ یہ کون ہے؟ میں اندر آئی۔ میں اوپر چڑھی اور دیکھا۔ میرا ذہن ماؤف ہو گیا۔“

”ایک منٹ ٹھہرو۔ اپنی پوف اسٹریٹنکوف کے متعلق تمہیں یہ معلوم ہونا چاہیے کہ اس نے خود اپنے آپ کو گولی مار لی تھی؟“

”ہاں، میں نے یہ روایت بھی سنی ہے، لیکن پاول پاولوویچ ایسا آدمی نہیں تھا جو خودکشی کر لیتا۔“

”لیکن یہ بالکل صحیح ہے۔ اس کی لاش میرے بھائی کو ملی تھی۔ اس نے اسے دفن کیا تھا۔ تمہیں یہ سب کچھ کیوں نہیں بتایا گیا؟“

”یہ تفصیل میرے لئے بہت اہمیت رکھتی ہے۔ میرے خیال میں تم نہیں جانتے کہ آیا کبھی اس کی اور ڈوا کو کی ملاقات بھی ہوئی، کبھی یا نہیں۔ آیا وہ ایک دوسرے کو جانتے بھی تھے یا نہیں؟“

”یوری نے جو کچھ مجھے بتایا تھا، اس سے تو یہی ظاہر ہونا ہے کہ ان دونوں کی طویل گفتگو ہوئی تھی۔“

”کیا ممکن ہے! خیر خدا کا شکر ہے، خدا کا شکر ہے یہ بہتر ہی ہوا۔“ انہی پودوں نے اپنے سینے پر صلیب کا نشان بنایا۔

”ارے، ہاں۔ میں تو بھول ہی گئی تھی۔ تم نے مجھ سے کہا تھا کہ لاش جلائے جانے کے بعد میں چلی نہ جاؤں۔ اچھا ٹھیک ہے۔ میں وعدہ کرتی ہوں۔ میں غائب نہیں ہوں گی۔“

”اب میں تعزیت کے لئے آنے والوں کو اندر بلاتا ہوں۔“ لیکن انہی پودوں کا کچھ نہیں سن رہی تھی۔ اس نے تو لوگوں کو چلتے پھرتے سناؤں میں ریبا کی سکیاں اسے سنائی دیں۔ اس کا دل پٹنا چا

رہا تھا! دوسرے میں درد ہو رہا تھا۔ اس نے اپنا سر جھکا لیا اور یادوں اور خیالات میں گم ہو گئی۔ اپنے ان خیالات میں اس کی پریشانی انتہا کو پہنچ گئی تھی۔ ”کوئی باقی نہیں رہا۔ ایک مر گیا۔ دوسرے نے خودکشی کر

لی۔ اور زندہ صرف وہی رہ گیا ہے جسے مر جانا چاہیے تھا۔ جسے میں نے ہلاک کرنے کی کوشش کی اور ناکام رہی۔ وہ انہی جس کی کوئی بات مجھ سے مشترک نہیں ہے۔ وہ ناکارہ شخص جس نے میری زندگی کو میرے علم کے بغیر لٹا ہوں کا مجموعہ بنا دیا اور وہ جنگلی جانور

ایشیا کے پر اسرار علاقوں میں گھوم رہا ہے جن سے عام لوگ واقف نہیں ہیں۔ جو لوگ مجھے عزیز تھے اور جن کی مجھے ضرورت تھی ان میں سے ایک بھی باقی نہیں بچا۔ آہ۔“

سلیکون کو روکنے کی کوشش نے اس کے وجود کو ہلا کر رکھ دیا تھا۔ جب تک ہو گا وہ اپنے آنسو روکنے کی کوشش کرتی رہی لیکن کبھی کبھی آنسوؤں کو روکنا اس کی طاقت سے باہر ہو جاتا اور آنسوؤں کا ریا

بری طرح بہنے لگتا جو اس کے رخساروں اور لباس ہاتھوں اور تابوت پر بہنے لگتے تھے جس سے وہ لپٹی ہوئی تھی۔

وہ ایک دوسرے سے محبت کرتے تھے۔ حالات نے انہیں محبت کرنے پر مجبور نہیں کیا تھا۔ ان کی اس محبت میں جذبات کے خشکوں کی بھڑک نہیں تھی، جیسا کہ محبت کے بارے میں غلط طریقہ

پر یاد کیا جاتا ہے۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے محبت کرتے تھے کیونکہ ان کے چاروں طرف ہر چیز یہی چاہتی تھی۔ درخت اور بادل، سروں کے اوپر آسمان اور پیروں کے نیچے زمین، ان کے

چاروں طرف کا ماحول، وہ انجینی لوگ جو انہیں سرکوں پر ملتے تھے، وہ وسیع میدان جو وہ چہل قدمی کرتے وقت دیکھتے تھے، وہ دھڑکنے والے زمین میں وہ رہتے تھے یا مالا کرتے تھے خود ان دونوں سے بھی زیادہ ان کی

محبت سے سرت حاصل کرتے تھے۔

آہ۔ یہی تو وہ چیز تھی جس نے انہیں متحد کر دیا تھا۔ یہ جذبہ کہ وہ خود اس کل کا ایک جزو اور کائنات کے حسن کا ایک عنصر تھے۔ کل کے ساتھ یہ ہم آہنگی ان کے لئے زندگی کے سانس کی طرح اہم

تھی۔

اور اب اس نے اس سے رخصت چاہی اور اسے روزمرہ کی زبان میں براہ راست مخاطب کیا۔ اس کے سادہ اور غیر سنجیدہ الفاظ آنسوؤں میں ڈوبے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انہی آنسوؤں نے اس کے الفاظ کو محبت آمیز اور تیز سرگوشی میں تبدیل کر دیا تھا جسے گرمیوں کے موسم میں جب کہ تیز ہوا چل رہی ہو بارش سے دونوں کے پتے ریشمی کپڑے کی مانند سرسرا رہے لگتے ہیں۔

”یورو چکا! آخر کار ہم دونوں پھریل گئے اور خدا کو یہی منظور تھا کہ ہم دوبارہ آتے درناک حالات میں ایک دوسرے سے ملیں۔ او خدا، میں اپنے آنسو ضبط نہیں کر سکتی۔ ذرا سوچو! تمہارا اس طرح

چلا جانا۔۔۔ میرا خاتمہ۔۔۔ پھر کوئی بڑی اور ناقابل تلافی بات۔“ ”الوداع! میرے عظیم ساتھی۔ میرے عزیز، رخصت۔ میری قابل فخر ہستی الوداع۔ میرے تیز رفتار اور محنت دھارے، میرے تجھے دن بھر تیز آواز کے ساتھ بہتے دیکھ کر کتنا خوش ہوں تھی۔ میں اپنے

آپ کو تیری سرد دہروں کے سپرد کرنے میں کس قدر مسرت محسوس کرتی تھی۔

”یاد کرو اس دن کو۔ وہاں برف پر ہم نے کس طرح ایک دوسرے کو خدا حافظ کہا تھا؟ تم نے مجھے کیا دھوکا دیا؟ کیا میں کبھی تمہارے بغیر جا سکتی تھی؟ اوہ۔ میں جانتی ہوں، میں جانتی ہوں، تم

نے اپنے اوپر جبر کر کے میری حرکت کی تھی۔ اور اس کے بعد ہر چیز تباہ ہو گئی، اونداس میں نے وہاں کتنی آغوشیں اٹھائیں۔ میں تین مہینے تک ہسپتال میں رہی۔ پورے ایک مہینے میں بیہوش رہی، اور اس وقت سے میری زندگی کرب و اذیت کے سوا اور کچھ نہیں۔ یورو میری روح

کو کوئی سکون حاصل نہیں ہے۔ درد اور عداوت سے میرے نکلے نکلے ہوئے چارے ہیں۔“

وہ بولتی رہی اور کرب و اذیت کے عالم میں سکیاں بھرتی رہی۔ اچانک اس نے حیرت کے ساتھ اوپر نظر اٹھائی اور اپنے چاروں طرف دیکھا۔ لوگ کمرے کے اندر آ گئے تھے۔ وہ اسٹول سے نیچے

اتری اور لڑکھرائی ہوئی اپنے ہاتھوں سے اپنی آنکھوں کو ملتی ہوئی جیسے وہ اپنے آخری آنسو خشک کر رہی ہو، تابوت کے پاس سے ہٹ گئی۔

لوگ تابوت کے قریب آئے اور اسے تین کپڑوں پر اٹھالیا۔ جنازے کا جلوس روانہ ہو گیا۔

☆☆☆

لاریا فیوڈورنا کئی روز تک کمر گراسٹریٹ میں ٹھہری۔ ٹواگو کے کائنات کو چھانٹنے کا کام اس کی مدد سے شروع ہوا، لیکن

ڈاکٹر ڈواگو بے کون؟ میں سمجھتا ہوں کہ وہ خود نوشت سوانح کا ایک ایسا کردار ہے جسے پیٹر سٹریک نے اپنا سب کچھ عطا کر دیا ہے۔ ڈاکٹر، شاعر، مفکر، وہ ایک عام انسان نہیں۔ عوام سے تعلق رکھنے والا معمولی فرد نہیں بلکہ ہر لحاظ سے غیر معمولی انسان ہے۔ وہ بے حد ذہین ہے اور اخلاقی خوبیوں کا حامل ہے۔ اس طرح انجام کار یہ ناول ایسے رشتے کی داستان ہے جو ایک ذہین آدمی اور انقلاب میں قائم ہو سکتا ہے یا پھر ایک انسان۔۔۔ اس لفظ کے بہترین اور وسیع تر معنوں میں۔ اور ان عام واقعات کا تذکرہ ہے جو اسے اپنے ساتھ بہا لے جاتے ہیں اور اسے سر بکھڑو کر دیتے ہیں۔ ڈاکٹر ڈواگو جیسا کہ اس کے مصنف نے صریح طور پر تسلیم کیا ہے، مخصوص واقعات کے تشدد اور اہمال کے باوجود محض عقلی بنیادوں پر قائم ہے۔ یہ ہیر و اپنی روشنی طبع، ذہانت اور تاریخ کی بے رحمانہ عقلیت، ناقابل استحصال (اور ایک طرح سے مثبت) انسانی احساس کی غیر عقلیت کے تضاد کو نمایاں کرتا ہے۔ یہ پورا ناول تاریخ اور فطرت، تاریخ اور انسان کے اسی تضاد پر قائم ہے۔ خاص اور فیصلہ کن واقعہ ڈواگو اور ارا کا وہ دلآویز معاشقہ ہے جسے انقلاب منقطع کر کے ختم کر ڈالتا ہے۔ (البرٹ مورایا)

ہیمینگوے کے ناول ”بوڑھا اور سمندر“ کو بہر حال، وسیع ترین نقطہ نظر سے دیکھا جائے تو اس ناول میں زندگی کو کبھی مغلوب نہ ہونے والی فطری قوتوں کے خلاف ایک ایسی جدوجہد دکھایا ہے جس میں ایک طرح کی فتح پایا ممکن ہے۔ یہ زندگی کا ایک رزمیہ استعارہ ہے، ایک مقابلہ جس میں اس جدوجہد جتنی عظیم شے کے رد و برحق و باطل کا مسئلہ تک بے حقیقت نظر آتا ہے۔ یہ کچھ کچھ یونانی ٹریڈی سے بھی اس اعتبار سے مشابہ ہے کہ جب ہیر و پر زوال آتا ہے اور وہ ناکام ہوتا ہے تو اس وقت ناظرین کو شاید ایک ناقابل فراموش تھک میں یہ دکھائی دے جائے کہ انسان کتنا قدر آور ہو سکتا ہے۔ اور خصوصاً اگر ان متعدد نمایاں اشاروں کو جو مسیحی اشارت (سمبلزم) کی طرف، خاص طور پر حضرت عیسیٰ کے مصلوب ہونے کی طرف کیے گئے ہیں، ملحوظ خاطر رکھا جائے تو یہ مسیحی ٹریڈی بھی ہے۔

(فلپ یٹک احمد سلیم الرحمن)

ہیمینگوے نے بڑی گونا گوں زندگی گزاری۔ اس کی زندگی کی کہانی، جہاں جہاں کوئی بحرانی موڑ آتا ہے، وہاں اپنے ہیر و کی زندگی سے مختلف نہیں۔ وہ 21 جولائی 1899ء کو شکاگو کی ایک نواحی بستی میں پیدا ہوا، جو اوک پارک، الی نوئے کے نام سے مشہور تھی، اور درمیانے طبقہ کا خاص الحاح مسکن تھی۔ اس کا پورا نام ارلست مر ہیمینگوے تھا۔ باپ ڈاکٹر تھا، ڈیکارٹین اور مچلیاں پکڑنے کا شوقین! ماں مذہبی خیال کی اور موسیقی شناس عورت تھی، اور اس جدوجہد میں کڑے کوس کی بیروی کرنی چاہیے بظاہر کامیابی اول الذکر کو: دوٹی۔ بچپن کے وہ دور جن کی یاد سب سے گہری اور دیر پا ثابت ہوتی ہے، پچیسویں کے دنوں میں مشی گن میں گزارے گئے تھے۔

لڑکپن میں ہیمینگوے نے کئے بازی سیکھی (اور سیکھنے سیکھنے میں ایک آنکھ ہمیشہ کے لیے خراب کر لی) اور ہائی اسکول میں اس نے فٹ بال کھلا۔ وہ بہر حال، اس ثانی الذکر مشغلے سے خوش نہیں تھا، جس کی کچھ وجہ یہ تھی کہ وہ ابھی سے لکھنے لکھانے میں زیادہ دلچسپی محسوس کرنے لگا تھا۔ اسکول کے اخبار اور انگریز کی کلاسوں کے لیے کام کرتے ہوئے اس نے ہلکی پھلکی نظمیں کہیں، رنگ لارڈ زنی نقل میں بہت کالم لکھے (لارڈ زنی نقل اتارنے میں وہ بڑا ماہر ہو گیا تھا) اور کچھ افسانے لکھنے کی بھی کوشش کی۔ اگرچہ کئی برس تک یہی نظر آتا رہا کہ اس کی طبیعت مزاح نگاری کے لیے بے محذور موزوں ہے، لیکن اس نے زیادہ پیچیدہ فکشن لکھنے پر توجہ دی، اور درحقیقت اس کے لڑکپن کی ادبی پیداوار کا یہی پہلو سب سے زیادہ اثر وار ہے۔ (فلپ یٹک احمد سلیم الرحمن)

بغیر غائب ہوگئی اور غائب کی جگہ اس کی موت واقع ہوگئی۔ اور لوگ اسے بھی اس فہرست کے تمام افراد کی طرح بھول گئے جو بعد میں کہیں گم ہوگئی، شالی علاقہ کے ان لائقہ دانشور کے باوجود اس کے نظر بندی کے کہیں میں سے کسی ایک کپ میں! (ختم شد)

اس کے بغیر ختم ہوا۔ اس نے الیوگراف آندرے وچ سے بھی بات چیت کی اور اسے ایک اہم بات بتائی۔ ایک روز لارڈ زنی فورڈ ونا باہر گئی اور پھر واپس نہیں ملی۔ اسے یقیناً اس وقت سڑک پر گرفتار کر لیا گیا ہوگا۔ وہ کوئی نشان چھوڑے

دُنیا کے عظیم ناولوں میں سے
 سو، تھی دھرتی (Good Earth)
 چین کے ایک کسان کی سرگزشت، وہ یہ
 بھولا نہیں تھا کہ اُسے مٹی سے اٹھایا گیا ہے

پرل ایس بک / انور رکنا پاشا

”پرل ایس بک“ کا تعلق قدیم نسل سے تھا، مگر ان کے ناول مغرب کی نئی نسل میں EROTIC ERA ہونے کے باوجود بے حد مقبول تھے۔ ان کے یہاں حقیقت نگاری کے نام پر تحریر میں عریانی و فحاشی کا شائبہ یک نہیں پایا جاتا۔ پرل ایس کی تاریخ پیدائش 26 جون 1892ء ہے اور وفات 6 مارچ 1973ء کو امریکہ میں ہوئی۔ چین کی تہذیبی و معاشرتی زندگی کے بارے میں ان کے ناولوں اور کتابوں کو ایک عالمگیر شہرت حاصل ہے، بلکہ ان کے ناولوں کو چین کی مجلسی زندگی پر ایک اتھارٹی سمجھا جاتا ہے اور دنیا کی تمام بڑی زبانوں میں ان کا ترجمہ ہو چکا ہے۔

انہیں 1938ء میں نوبل پرائز ملا۔ انہوں نے اپنی ابتدائی زندگی اور جوانی کا بیشتر حصہ چین میں گزارا۔ یہاں ان کے والدین مشرقی بن کر گئے اور وہیں مقیم ہو گئے تھے۔ انہوں نے ابتدائی تعلیم چین کے مشہور شہر شنگھائی میں پائی تھی جبکہ 1914ء میں رنڈوائف میکون وومن کالج لاچ برگ سے گریجویشن کی تھی اور اسی سال وہ اپنے والدین کے ساتھ دوبارہ چین چلی گئیں اور پچھ عرصہ بعد چین ہی کے ایک مشہور شہر شنگھائی میں پونیورسٹی میں لیکچرار بھی رہیں۔ وہ چینی زبان پر بھی عبور رکھتی تھیں۔

چین کی تہذیبی و مجلسی زندگی کے بارے میں ان کے مقالات و مضامین سب سے پہلے امریکہ کے جرائد و اخبارات میں 1923ء میں شائع ہوئے تھے۔ مگر ان دنوں امریکہ میں چین کے بارے میں کچھ جاننے کا کوئی جذبہ نہ تھا، کیونکہ خود امریکی ایک نازک صنعتی دور سے گزر رہے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ ان مضامین و مقالات اور افسانوں کا ملکی حلقوں میں بھی کوئی خاص نوٹس نہ لیا گیا اور نہ ہی عام قارئین نے اس پر کوئی توجہ کرنا ضروری سمجھا، مگر 1931ء میں جب انہوں نے ایک ناول ”گڈ ارٹھ“ کے نام سے لکھا تو وہ ایک دم آسمان و ادب پر ستارہ بن کر بیگم گئے لگتیں۔ ”گڈ ارٹھ“ میں انہوں نے جو کہانی بیان کی ہے وہ چین کے متعلق ہے اور چین ہی کے ایک کسان کی زندگی سے تعلق رکھتی ہے جس میں انہوں نے بتایا ہے کہ چینی کسان اپنی اور اپنی ”غلام بیوی“ کا پیٹ پالنے کے لئے کس طرح چین کے غلام زمینداروں سے دھرتی اور تاج حاصل کرتا ہے اور اپنا مجلسی تشخص بحال رکھتا ہے۔

بہر حال اس ناول میں ان کا رویہ چینی لوگوں کے ساتھ بے حد ہمدردانہ ہے۔ اسی ناول پر انہیں امریکہ کا ایک مشہور ادبی ایوارڈ ”پلنر پرائز“ 1932ء میں ملا تھا۔ اس ناول کا دنیا کی شادی کوئی بڑی زبان ہو، جس میں ترجمہ نہ کیا گیا ہو مغربی زبانوں کے علاوہ اس کا مشرقی زبانوں میں بھی ترجمہ ہوا۔ اس کے بعد نیک دل ناول نگار خاتون پرل ایس بک نے یکے بعد دیگرے کئی ناول لکھے جن میں سنز (SONS) اور اے ہاؤس ڈیو ایڈڈ ہیں۔



آخر الذکر ناول اس قدر مقبول ہوا تھا کہ قارئین کے پیہم اصرار پر پرل نے اس ناول کا دوسرا حصہ بھی لکھا، جس کا نام ہاؤس آف ارتھ (HOUSE OF EARTH) رکھا۔

اسی دوران 1934ء میں پرل ایلس بک کوان کے شوہر جان ایل بک نے طلاق دے دی۔ وہ خود بھی ایک مشہور رہ چکے تھے۔ انہوں نے 1917ء میں شادی کی تھی۔ اس کے بعد 1935ء میں پرل نے نیویارک کے ایک بڑے ناشر خچے ڈیے ویلش سے شادی کر لی۔ اس طرح انہیں امریکہ میں رہائش اختیار کرنا پڑی۔ دوسری عالمگیر جنگ 1938-45ء میں جنگ سے متاثرہ بچوں اور افواج کے ناجائز بچوں کو اولاد بنانے کی تحریک نے زور پکڑا۔ یہ وہ مضمون ہے جسے جو امریکی فوجیوں کی حرامی اولاد میں سے تھے اور جنگ کے دوران ایشیائی و افریقی ممالک میں پیدا ہوئے تھے۔ ان امریکی فوجیوں نے ایشیائی ممالک میں مقامی عورتوں سے غیر قانونی شادی کی تھی بعد میں انہوں نے ان بچوں کی پرورش اور نگرانی سے انکار کر دیا تھا۔ پرل ایلس بک نے ان بے گناہ بچوں کے لیے اپنے دل کو بڑا رقت پیلا، چنانچہ انہوں نے چودہ لاوارث بچوں کو اپنا قیمتی بنالیا تھا اور انہیں اپنے ساتھ رکھا اور انہیں بیٹے بیٹیوں کی طرح پالا پوسا۔ اس مقصد کے لیے انہوں نے ایک

امدادی ادارہ بھی قائم کیا جس کا نام پرل ایس بک فونڈیشن رکھا۔ اس ادارے کی تمام آمدنی دنیا بھر میں پائے جانے والے ادارات بچوں اور تاجرانہ بچوں کی بہبودی و بہتری پر صرف کی جاتی رہی ہے۔ 1967ء میں پرل نے اس ادارے کے نام اپنی بیشتر آمدنی جو انہیں کتابوں کی رانٹہ سے حاصل ہوتی تھی، وقف کر دی جو 1967ء میں ستر لاکھ ڈالر تھی۔

انہوں نے جو چودہ بچے اپنی زیر نگرانی لیے تھے وہ ان بچوں کے ساتھ ایک ماں کے طور پر پیش آتی رہیں اور یہ بچے بھی انہیں اپنی اصلی ماں ہی سمجھتے رہے۔ یہ عجیب بات ہے کہ پرل بک کوئی اولاد نہ تھی۔ انہوں نے جان ایل بک سے طلاق کے باوجود ان کے نام کا سابقہ اپنے نام کے ساتھ لکھنا بولنا جاری رکھا تھا۔ انہوں نے عام یورپی امریکی عورتوں کی طرح پے در پے شادیاں نہیں کی تھیں۔ وہ بہت وفادار اور نیک دل خاتون تھیں۔ انہوں نے 1936ء میں ایک کتاب FIGHTING ANGEL کے عنوان سے لکھی تھی اصل میں یہ ان کے والد اسلم سائینز کی سوانحی کتاب ہے۔ پھر اسی سال انہوں نے اپنی والدہ کیرویلین کا سوانحی خاکہ بھی لکھا جس کا کتابی نام THE EXILE ہے۔

جن دنوں ان کے والدین چین میں مشغول تھے، وہاں شہنشاہیت تھی مگر 1919ء میں ڈاکٹر سن یات سن، جیورجین ماؤزے تنک اور جناب چوان لائی کے برپا کردہ انقلاب کے بعد چین سے تمام غیر ملکیوں کو نکال دیا گیا تھا جن میں پرل کے والدین بھی شامل تھے۔ 1936ء سے لے کر 1954ء تک انہوں نے بے شمار ناول لکھے۔ ان کے ناولوں کا پائت فرضی نہیں ہوتا، بلکہ اس کا مضبوط تاریخی اور جغرافیائی پس منظر ہوتا ہے انہوں نے مختصر افسانے بھی لکھے اور ان کے کئی مجموعے بھی شائع ہوئے ہیں۔ 1950ء میں انہوں نے دنیا کے غریب بچوں اور غریب والدین کے بارے میں ایک نہایت درد انگیز ناول لکھا تھا جس کا نام THE CHILD WHO NEVER GREW تھا۔ اس ناول کو جو کوئی پڑھتا ہے اس کو بہائے بغیر نہیں رہ سکتا۔ انسانی رواداری اور ہمدردی کا ایسا نمونہ پورا کرتا جو پرل کے یہاں موجود ہے، شاید ہی اور کسی کے یہاں ہو۔ اس ناول کے بارے میں یہ بھی کہا جاتا ہے کہ اصل میں اس کا پس منظر ان کی اس بیٹی کے متعلق ہے، جو جان ایل بک کی پہلی بیوی تھی۔ پرل اس سے بے پناہ محبت کرتی تھیں۔

MY SEVERAL WORLDS کہنے کو ناول ہے مگر اصل میں پرل ایس بک کی خود نوشت سوانح نثری ہے۔ وہ ایک غیر معمولی صلاحیتوں کی خاتون تھیں۔ طبعا رحمدل اور انسان دوست تھیں۔ جوانی میں بہت حسین تھیں مگر انہوں نے عہد جوانی کو نہایت پاکبازی سے بسر کیا تھا۔ مغربی عورت ہوتے ہوئے ان کی عادات شرعی عورتوں جیسی تھیں۔ ان کی مادری زبان انگریزی تھی مگر انہوں نے انگریزی سے پہلے چینی زبان سیکھ لی تھی اور چینی زبان میں میٹرک پاس کیا تھا وہ اچھی طرح چینی لکھ پڑھ اور بول سکتی تھیں۔

1971ء میں جب امریکہ کے ایک سابق صدر نکسن کے دور میں امریکہ اور چین کے تعلقات (پاکستان کی کوششوں اور جناب ذوالفقار علی بھٹو کی ذاتی ساسی سے) قائم ہوئے تو امریکہ کی طرف سے چین میں مختلف کتب فکر کے لوگوں کا جروس، صنعتکاروں، ماہرین، سیاست دانوں، ادباء، شعراء اور صحافیوں کو غیر رسائی کے اظہار کے لیے پیکنگ بھیجا گیا۔ ایک ایسے وفد میں پرل ایس بک کو بھی شامل کیا گیا مگر کسی وجہ سے چین کی حکومت نے انہیں ویزا دینے سے انکار کر دیا۔ پرل ایس بک کو جب اس صورت حال کا علم ہوا تو انہیں گھر اصرام پہنچا تھا۔ مطلب یہ نہیں کہ چین کی حکومت کو پرل ایس بک سے کوئی پر غاش تھی، کیونکہ وہ تو چین کی مہست تھیں، کیونکہ ان کے بیشتر ناولوں میں چین کا تہذیبی پس منظر لایا گیا ہے۔ دراصل یہ چین کی اس پالیسی کا حصہ تھا جس کے مطابق وہ دور شہنشاہیت سے تعلق رکھنے والے امور سے قطع تعلق کا اعلان کرنا پڑتا تھا۔

بہر حال پرل ایس بک کو چین نہ جانے پر گھر اصرام ہوا۔ اب وہ بڑھاپے کی وجہ سے بڈیوں کا ڈھانچہ رہ گئی تھیں۔ بعض امریکی اخباروں میں ان کے ”آخری لمحات“ کے بارے میں چھپا ہے۔ پرل کو چین جانے کی اجازت نہ ملنے ہی کی وجہ سے بیماری لاحق ہوئی تھی اور اسی کے سبب ان کا انتقال ہوا تھا۔ (قیوم عتصمی)

آج وینک لینک کی شادی کا دن تھا۔ جب اس کی آنکھ کھلی تو کوٹھڑی میں کچھ اندھیرا سا تھا۔ مگر خاموش تھا۔ تیسری کوٹھڑی سے، جو دوسری کوٹھڑی کے عقب میں تھی، اس کے باپ کے کھانسنے کی آواز آرہی تھی۔ یہ آواز اس گھر میں سب سے پہلے ابھرتی۔۔۔ کھٹی کھٹی خشک کھانسی کی آواز۔ وینک لینک اس وقت تک اپنے بستر پر کسمسا رہا تھا، جب تک وہ آواز دروازے کی چڑچاہٹ کے بعد، جو باپ کا دروازہ کھولنے کے وقت پیدا ہوئی، اس کے بالکل قریب نہ آ پائی۔

لیکن آج اس نے اس آواز کا انتظار نہ کیا۔ وہ آنکھ کھلتے ہی بستر سے نکل آیا۔ کھڑکی کے سوراخ میں سے روشنی کمرے میں داخل ہو رہی تھی۔ وہ صحن میں آ گیا اور صحن کا دروازہ کھول کر اس نے اپنے کھیت پر ایک مطمئن نظر ڈالی۔ مشرق سے آنے والی دوا میں نمی تھی۔ بارش کے آثار تھے۔ کھیتوں کو بارش کی ضرورت تھی۔ وہ اس عمر میں ہی ایک اچھا کاشتکار بن گیا تھا اور ہوا میں نمی محسوس کر کے اسے یقین ہو چلا تھا کہ برکھ ضرور ہوگی۔ اس کی ہونے والی بیوی یقیناً بڑی خوش نصیب تھی۔ وہ بارش کو اپنے ساتھ لے رہی تھی۔

وہ بہت جلد اس صحن میں آ گیا اور اس نے چمپر کے نیچے کھڑے ہوئے بتل کی پشت چھینی اور اسے چپکارا اور رہانے کے بعد کوٹھڑی میں آ کر کپڑے بدلے، اس کا گھر مٹی کا بنا ہوا تھا، جو اس کے باپ دادا نے اپنی زمین کھود کر اس جھوسے سے جو ان کی اپنی ہی گندم سے نکالا تھا، یہ گھر بنایا تھا۔ کپڑے پہننے کے بعد اس نے پتھر رگڑ کر آگ جلائی اور جب آگ سے شعلے نکلنے لگے تو وہ اپنے بوڑھے مہمانے والے باپ کے لیے چائے تیار کرنے لگا۔ گزرے ہوئے چھ سال سے اس کا یہی معمول تھا۔ ماں کے مرنے کے بعد وہ صبح اٹھ کر آگ روشن کرتا اور اپنے باپ کے لیے چائے تیار کرتا۔ گرم چائے سے جس میں برائے نام پتی ہوئی، اس کے باپ کی کھانسی میں کمی آ جاتی، لیکن اب شاید کچھ آرام میسر آ جائے۔

ایک عورت اس گھر میں آرہی تھی۔ شاید جس کے آنے کے بعد اسے گرمیوں اور سردیوں میں آگ نہ جلائی پڑے۔ جب وہ اور اس کا باپ بستر پر لیٹے چائے کا انتظار کر سکیں۔ بیوی کا خیال آتے ہی وینک لینک کے دماغ میں بچوں کا تصور ابھر آیا۔ بچے جو اس صحن میں بھگا دوڑا کر اس کے اور پھر یہ صحن اور کوٹھڑیاں بھری بھری لگیں گی۔

آج تک یہ تین کوٹھڑیوں والا گھر اسے بہت بڑا لگتا تھا۔ تقریباً خالی اس وقت سے جب اس کی ماں اچانک مر گئی۔ جب تک ماں جیتی رہی، اس گھر میں مہمان بھی آتے رہے۔ خاص طور پر اس کا چچا، اپنی فریہ بیوی اور کئی بچوں کے ساتھ۔

وہ چنے لگا مستقبل قریب میں ہی اس گھر میں بستر ہی بستر ہوں گے۔ وہ ابھی یہ سب کچھ سوچ ہی رہا تھا کہ اس کا باپ کھانستا اور تھوکتا ہوا کوٹھڑی سے صحن میں نکل آیا اس کی آواز نے وینک لینک کو چونکا دیا۔ ”ابھی تک چائے کا پانی گرم نہیں ہوا۔“

وینک لینک نے جو خوش آئند خیالوں میں کھویا ہوا تھا آہستگی سے جواب دیا۔ ”لکڑیاں کچھ گیلی تھیں ہوا میں نمی جو آگئی ہے۔“ چائے کے دو چار گھنٹہ بھرنے کے بعد بوزھے کی آنکھوں میں چمک آگئی، لیکن اس نے شکایت کے لیے میں دوبارہ کہا۔ ”تم چائے میں بہت پتی ڈالے لگے ہو، چائے تو چاندی کے بھاؤ بکتی ہے۔“

”میں نے کچھ زیادہ پتی ڈال دی ہے آج۔“

”ہاں آج تمہاری شادی کا دن ہے۔ جاؤ میری کوٹھڑی میں تمہاری ماں کا صندوق پرانا ہے۔ اس میں شاید تمہاری ہونے والی بیوی کے لیے کوئی بوڑھا ہو۔“ وینک لینک کوٹھڑی کی طرف چلا گیا۔ وہ آج تک سوچا کرتا تھا اس غربت میں اس کی عورت میسر نہیں آئے گی۔ عورت جب تک چاندی اور سونا کسی شخص کے پاس نہ ہو، اسے کیسے مل سکتی ہے۔

اس کے باپ نے یہی سوچ کر بڑی حویلی کی بڑی جاگیر دارانی سے دست بردار عرض کی تھی کہ وہ کوئی اپنی زرخیز لوٹھی اس کے گھنٹی بیٹے کو بخش دے وہ خواہ تو بصورت نہ ہو۔

وہ بڑی حویلی کے آخنی دروازے پر کئی برس تک چوکیدار رہ چکا تھا اور اس کی اس درخواست پر بڑی حویلی کی جاگیر دارانی نے کہا تھا کہ وہ اپنی ایک لوٹھی اپنے پرانے چوکیدار کے بیٹے کو بخش دے گی۔

آج وینک لینک اس بڑی حویلی میں ایک ایسی نوجوان تندرست، لیکن بد شکل عورت کو بیٹھنے جا رہا تھا جس کا رشتہ اس کے باپ نے طے کیا تھا۔ بوڑھا باپ آہستگی سے بولا۔ ”تمہیں ایک بیوی چاہیے، ایک عورت، خواہ اس کے چہرے پر پتھک کے داغ ہوں یا اس کا ہونٹ کٹا ہو۔“ لیکن سوتہمہاری بیوی کے چہرے پر

”میں صرف چاندی کا سکہ لوں گا۔“ اس نے کہہ کر اپنی دروازہ کھول دیا۔

”آؤ تمہیں اندر پہنچا آؤں۔“

ویک لینک کو چوکیدار کی اس حرکت پر غصہ آیا، لیکن دروازہ کھلتا دیکھ کر وہ صندوق اور مٹھائی کی ٹوکری سنبھالتا اندر داخل ہوا۔

وہ سہا ہوا تھا۔ بڑی حویلی میں داخلہ کوئی معمولی بات تھی! چوکیدار اسے مہمان خانہ میں پہنچا کر اندرونی کمروں میں غائب ہو گیا۔ ویک لینک عجیب و غریب حالات میں گھرا اپنے سے نہا رہا تھا کہ چوکیدار کمرے میں داخل ہوا۔

”بڑی سرکار تمہیں بار بار ہی ہیں۔“

ویک لینک مسکراتا آہستہ آہستہ راہداری سے ہوتا ایک بڑے ایوان میں پہنچا، جاگیردارانی ایک مسند پر سوار تھی۔

وہ ایک سن رسیدہ باوقار عورت تھی۔ اس نے بیش قیمت سائیں کا لباس، جس پر زردوزی کا کام تھا اور کشمیر کے کی چادر اوڑھ رکھی تھی۔ کنیریں سو رحیل ہلا رہی تھیں اور دیزینکیوں میں دھنسی ہوئی

مالکن کھلی ہوئی فیون کی چسکیاں لے رہی تھی۔ ویک لینک اس کے باوقار چہرے کی تاب نہ لا سکا، اس کے پاؤں جیسے تالین میں دھنسنے لگے۔ وہ ایک معمولی کا شکار تھا۔ اس نے خواب میں بھی یہ تصور نہ کیا تھا کہ وہ بڑی حویلی کے ایوان خاص میں پہنچ جائے گا۔ وہ غیر انظراری طور پر جبک گیا، جاگیردارانی کی آواز آئی۔

”سراونچا کرو۔“ ویک لینک سیدھا کھڑا ہو گیا وہ نہیں جانتا تھا کیا کرے، کیا نہ کرے، جاگیردارانی کی آواز ابھری۔ ”یہ کیوں آیا ہے؟“ اس نے چوکیدار سے سوال کیا۔

”امیروں کا حافظہ اکثر کمزور ہوتا ہے، اس نے سوچا۔ ”یہ شاید اولین (اولین) آپ کی کنیر کا ہونے والا شوہر ہے۔“ جاگیردارانی کا حافظہ جیسے جاگ اٹھا۔

”ویک لینک ہماری کنیر ہے۔“ بوڑھی عورت نفٹے میں ڈوبی ہوئی آواز میں بولی: ”میں بھول گئی تھی۔ مجھے بھول جانا چاہیے تھا۔ یہ شادی گزے گز یوں کا کھیل ہے۔“ پھر اس نے ویک لینک کو مخاطب کیا: تم ہماری کنیر کے لئے آئے ہو۔ تمہارا باپ ہمارا پرانا چوکیدار تھا۔ ہم نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ اپنی کنیر اس کے بیٹے سے بیاہ دیں گے۔ ہاں کہو کیا کرتے ہو۔

”کا شکار ہوں! تھوڑی سی زمین ہے۔“ جاگیردارانی نے فیون کی چسکی لی اور اپنی ایک ملازمہ کو مخاطب کیا: اولین کو بلاؤ، وہ چاہتی تھی کہ شادی کا یہ معاملہ ابھی ختم

چیک کا کوئی داغ نہیں اور نہ اس کا ہونٹ کٹا ہوا ہے۔ تم بڑی حویلی کے اپنی دروازے تک پہنچ جاؤ اور اپنے آنے کی اطلاع دو۔ دروازے پر تمہیں بڑی حویلی کا چوکیدار ملے گا۔“

”اس کے دائیں گال پر ایک مسہ ہے، تم اسے پہچان لو گے۔ اسے کہنا تم دروازے کے پرانے چوکیدار کے بیٹے ہو۔ تمہارے لیے وہ دروازہ کھول دے گا۔“

”لیکن بابا میں اکیلا جاؤں گا؟“

”ہاں تمہیں اکیلے ہی جانا ہو گا۔ تمہارا چچا شاید اس لیے نہیں آیا کہ اسے کچھ دینا پڑے اور ہمارا ہمسایہ چین وہ اچھا آدمی ہے، لیکن ہماری طرح ناقص مت!“

”تو کیا میں اکیلا جاؤں گا!“

”لوپیتل کے کچھ سکے تمہیں شاید ان کی ضرورت ہو۔“ اور پھر وہ آہستگی سے کہنے لگا۔ ”یہ لو چاندی کا ایک سکہ، بازار سے کچھ

مٹھائی لے لینا۔ تمہاری بیوی کے لیے تمہاری ماں نے جوڑا بنوایا تھا اسے ساتھ لے جاؤ۔“

ویک لینک باپ کی ہدایت سن کر کونھڑی سے باہر نکلا اور آہستہ آہستہ پگڈنڈی پر بولیا۔ اکیلا دلہا اپنی دلہن کو لینے کے لیے جا رہا تھا۔ پگڈنڈیوں سے ہوتا ہوا ایک چھوٹی سی صندوقچی اٹھائے، جس میں اس کی ماں کا تیار کیا ہوا جوڑا تھا، جو اس نے اپنی بہو کے لیے بنایا تھا اور تھوڑی سی مٹھائی، جو اس نے راستے میں ایک دکان سے خریدی تھی۔

آئی دروازے کے قریب پہنچ کر ویک لینک نے چوکیدار کو مخاطب کیا:

”میں ویک لینک ہوں، اس بڑی حویلی کے پرانے چوکیدار کا بیٹا!“ ویک لینک نے دیکھا چوکیدار کے دائیں گال پر مسہ تھا۔ اس سے میں تن خارا بال اگے ہوئے تھے۔

”اکیلے ہو۔“ چوکیدار نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”جیب میں کچھ ہے؟ چاندی کی کتنی ہر دروازہ کھول سکتی ہے!“

”میں ایک غریب آدمی ہوں۔“

”شادی کے لیے کوئی غریب بھی خالی جیب نہیں آتا۔“

”عاشی لو!۔“

ویک لینک نے فقرہ اس لیے کہا تھا کہ اس کی تلاشی نہیں لی جائے گی، لیکن چوکیدار اس کی جیب نہ لے گا۔ ایک چاندی کا سکہ اور کچھ دھات کے سکے نکلے۔

کر دے۔ کچھ لمحوں کے بعد ایک تندرست کنیز آراستہ کمرے میں داخل ہوئی۔ وہ میں بائیس سالہ تندرست لڑکی تھی۔ اسے لڑکی بھی کہا جاسکتا تھا اور عورت بھی۔ ویک لیگ نے تکلیفوں سے اسے دیکھا۔ بوڑھی مالکن کی آواز آئی۔ ”ہم نے تمہیں بیانے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ دیکھ لو اسے۔“

نو آدھ کنیز نے سر جھکا لیا۔

”مطلب یہ ہے کہ تم اسے پسند کرتی ہو۔ جاؤ اپنے جہیز کا بکس اٹھاؤ۔“ کنیز نے سر جھکا لیا اور لٹکے ہوئے پردوں میں غائب ہو گئی۔ اس کے جانے کے بعد امیر مالکن نے انیوں کی چسکی لی اور اس کی آواز آنے لگی:

یہ بچی تھی، عمر چھ سات سال کی ہوگی جب اس کے علاقے میں قحط پڑا۔ میں نے اسے خرید لیا۔ سستی جہن میں نہیں خریدتا۔ اب یہ بائیس برس کی ہے۔ میں نے اسے جو بی شہر کی ایک منڈی سے خریدا تھا۔ اس کے ماں باپ اس وقت ناقہ کر رہے تھے۔ میں نے چاندی کے کچھ کئے اس کی طرف بڑھائے اور وہ اسے جھٹے دینے کے لیے تیار ہو گئے۔ میں اس غریب گھرانے پر رحم کرنا چاہتی تھی۔ بھوک نے مجھے رحم ہی نہ کرنے دیا۔ اس بچی کے بھولے ہوئے کالوں پر تھپڑوں کے نشان تھے اور وہ جیتھڑوں میں ٹھہر رہی تھی۔ میں نے اسے خریدا لیا۔

یہ خوبصورت نہیں اور تمہیں خوبصورت عورت کی ضرورت بھی نہیں۔ صرف عیش پسند مردوں کو ان کی ضرورت ہوتی ہے۔ جہاں تک میرا خیال ہے ابھی تک اس کی عصمت محفوظ ہے (ابھی تک کنواری ہے)

یہ کنواری ہے۔ یہ تمہارا ہر حکم مانے گی۔ یہ تمہارے لیے بچے جنے گی، بچے! یہ میری خدمت میں رہی ہے اور میں نے آج تک اس کی کوئی شکایت نہیں سنی۔ اس کے پستانوں کو آج تک کسی نے ہاتھ نہیں لگایا اور نہ اس کی تندرست ٹانگیں کسی کے سامنے اٹھی ہیں۔ او۔ لیکن اس گنتیوں کے دوران میں کمرے میں داخل ہوئی۔ اس کے سر پر ایک چوٹی بکسا تھا۔ بوڑھی مالکن نے اسے آتے ہوئے دیکھا اور اس کی نظریں اولن پر مرکوز ہو گئیں۔ ”اس کا ہر حکم ماننا، بچے پیدا کرنا۔۔۔ لڑکے اور۔۔۔ جب پہلا لڑکا پیدا ہو تو اسے لے کر ہمارے حضور آنا۔“

”ایسا ہی ہوگا۔“

”تو جاؤ اس بکس میں اس کا جہیز ہے۔ تمہیں جہیز کی ضرورت بھی نہیں، غریب آدمی ہو۔ غریبوں کو لمبے چوڑے جہیز کی ضرورت نہیں ہوتی۔“

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔“ یہ الفاظ غیر ارادی طور پر ویک لیگ کے منہ سے نکلے۔ وہ خوش تھا اور اس نے سر جھکا کر بوڑھی جاگیردارنی کا شکریہ ادا کیا اور بکسا اٹھا کر پاس پڑی ہوئی نوکری نو بیاتا بیوی کے ہاتھ میں تھا کر رخصت ہونے کی اجازت مانگی۔

دونوں آہستہ آہستہ باہر کے دروازے کی طرف چلے۔ آہنی دروازے کے قریب پہنچ کر اس احساس سے کہ وہ ایک عورت کو اپنے ساتھ لے جا رہا ہے، ایک ایسے لذت کوشت کو جسے آج تک کسی نے نہیں چکھا تھا۔ اس کے منتوں سے سانس کی جگہ شرارے بھونٹنے لگے۔

جب ویک لیگ اپنی بیوی کے ساتھ حویلی کے آہنی دروازے پر پہنچا تو چونک کر اسے حویلی میں بدکاری سے واقف تھا آہستہ سے کہنے لگا: ”بیوی مبارک ہو۔ جاؤ شام ہونے والی ہے اور تمہیں لمبا فاصلہ طے کرنا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے آہنی دروازہ بند کر لیا۔

ویک لیگ اپنی بیوی کے ساتھ گھر کی طرف روانہ ہوا۔ سیاہ بادل جھوم جھوم کر آ رہے تھے۔ لدے پھندے بادل، وہ بارش کو اپنے کندھوں پر سوار کر کے لا رہے تھے۔ مختلف گینڈوں سے ہوتے ہوئے شوہر اور بیوی گھر کی طرف لوٹ رہے تھے۔

گھر کے دروازے پر ویک لیگ کا بوڑھا باپ دوران فتح پر سورج غروب ہوتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اس نے اپنے بیٹے اور بہو کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ شاید وہ انہیں دیکھنا کسر شان سمجھتا تھا۔ انہیں دیکھنے سے بجائے وہ دوران بادلوں کی طرف دیکھ رہا تھا، جو قطرے سے بھرے ہوئے تھے۔

”بادلوں کا سیاہ کلز بارش کی خبر دیتا ہے۔“

میرا تجربہ کہتا ہے کل شام تک برکھا ضرور ہوگی! اور یہ کہتے ہوئے بوڑھے باپ نے نوکری کی طرف دیکھا: ”کیا لاے ہو؟“

کچھ کھانے پینے کا سامان! آج مہمانوں کو جو بلایا ہے، کیا وہ یہاں آکر نہ جو کر دیں گے!

اور یہ کہہ کر ویک لیگ نے نوکری اٹھائی اور صحن میں اپنے باورچی خانے کی طرف چلا۔ نئی ٹوٹی لہن بھی آہستہ سے اس کے پیچھے پیچھے چلی۔

باورچی خانہ میں پہنچ کر اس نے نوکری ایک تھال میں خالی کر دی۔

”یہ گوشت ہے اور مچھلی، ہم کھانے والے کل سات آٹھ ہوں گے۔ کیا تم گوشت پکا لو گی۔“

”میں بچپن ہی سے بڑی حویلی کے باورچی خانے میں رہی

ہوں، گوشت کے بغیر امیروں کا دسترخوان مکمل نہیں ہوتا۔“
 ویک لینگ نے یہ سن کر سر ہلایا اور باہر نکلا۔ وقت مقررہ سے
 کچھ دیر پہلے مہمان آ گئے۔ چچا کو ہمیشہ کی طرح بھوک ستا رہی تھی۔
 اس کے ساتھ اس کا پندرہ سالہ بیٹا بھی تھا۔ پاتی مہمان ساتھ کے
 گاؤں کے تھے، جن سے ویک لینگ فصل کے دنوں میں بیٹوں اور
 اپنی محنت کا تبادلہ کیا کرتا تھا اور تیسرا ان کا نزدیکی ہمسایہ چنگ تھا۔
 ایک خاموش طبع مختصر سا آدمی، جو ضرورت کی بات کہنے سے بھی
 گریز کیا کرتا تھا۔

ابھی مہمان اپنی نشستوں پر بیٹھنے کے وقت وضع داری کے
 قرینوں میں لکھے ہوئے تھے کہ ویک لینگ اپنے مختصر سے پارچی
 خانے میں جا پہنچا اور او۔ لین سے کہا کہ وہ کھانا لے آئے۔ اس کی
 خوشی کی انتہا نہ رہی، جب اس کی بیوی نے آہستگی سے کہا: ”میں
 تمہیں برتن اور پیالے بچاؤتی ہوں تم میرے چین دو۔ میں غیر مردوں
 کے سامنے کیسے باہر آؤں۔“

ویک لینگ اس حساس سے بہت خوش ہوا۔ نازاں کہ وہ
 عورت صرف اس کی تھی اور اس کے علاوہ بلا دھڑک وہ کسی کے
 سامنے جاننا چاہتی تھی!

اس نے برتن پکڑے اور نشست گاہ میں آ کر بوسیدہ میز پر
 رکھنے لگا۔ اس نے مہمان نواز بننے ہوئے ذرا بلند آواز سے کہا:

”چچا کھانا شروع کرو، اور بھائیو تم بھی!“

چچانے ارزاہہ مسخر کہا:

”بھو کہاں ہے، لین۔“

”ابھی ہم ایک نہیں ہوئے۔ بیوی اور شوہر کا رشتہ ابھی قائم
 نہیں ہوا۔“ اس پر سب ہنسنے لگے اور خاموشی سے کھانے پر بل
 پڑے۔ ویک لینگ کبھی کبھار اکساری کا اظہار کرتے ہوئے کہتا:
 ”معمولی کھانا ہے، یہ نہیں میری بیوی کو ٹھیک طور پر پکانا بھی آتا
 ہے یا نہیں۔“

لیکن یہ کہتے ہوئے وہ دل ہی دل میں خوش تھا۔ ایسا لذیذ
 کھانا، شاید اس کے غریب مہمانوں نے کبھی نہ چکھا تھا۔

کھانے کے بعد چائے آ گئی۔ آخر میں جب سب مہمان
 ایک ایک کر کے چلے گئے، تو ویک لینگ اپنے سونے کے کمرے کی
 طرف بڑھا اور کمرے میں آ کر اس نے آہستگی سے اپنی بیوی کا
 ہاتھ تھا۔ ایک اسے شرم آئی۔ اس نے میز پر سر ہر رنگ کی
 موم بتی روشن کر دی۔ اس کی کمزور روشنی ہلکی کوٹھڑی میں پھیل گئی۔

اس نے سوچا: ”کیا یہ عورت میری ہے!“

”اے اب کیا کرتا چاہیے۔“

یہ سوچ کر وہ جسم سے کپڑے اتارنے لگا۔ اس کی بیوی بستر پر
 ایک طرف سمٹ گئی تھی۔ اس نے بوسیدہ مکمل اپنے شانوں پر ڈال لیا
 تھا۔

ویک لینگ کے جسم میں ایک انسانی کچکا پھاٹ، ایک
 جھرجھری، ایک سرسراہٹ پیدا ہوئی۔ اس نے موم بتی بجھا دی اور
 اندھیرے میں تندرست بیوی کو اپنے سینے کے ساتھ بچھ لیا۔

☆☆☆

کتنی عیش کی زندگی ہوتی ہے جس میں ایک عورت ہو، ایک
 ایسی عورت جو سرتاپا اس کی تھی۔ وہ سویرے ہی اٹھ کھڑی ہوئی اور
 اس نے اپنے ڈھیلے ڈھالے کپڑے اپنے تندرست وتوانا جسم پر کس
 کر باندھ لیے۔ کوٹھڑی کی کھڑکی سے ہلکی روشنی اندر داخل ہو
 رہی تھی۔ ویک لینگ کو اس کا چہرہ اور جسم مدہم روشنی میں نظر آ رہا
 تھا۔ اس کے بوڑھے باپ کی کھاسی کی آواز آ رہی تھی۔

”پہلے باپا کو گرم گرم پانی دو۔ اس کے پیچھے چھوٹوں میں جی ہوئی
 بلغم کو ابلتا، وہ اپانی ہی دھو سکتا ہے۔“

”کیا گرم پانی میں چائے کی پتی نہیں پڑے گی۔“ او۔ لین
 نے پوچھا۔ اس سیدھے سے سوال نے ویک لینگ کو الجھن میں
 ڈال دیا، وہ کہنا چاہتا تھا: ”کیوں نہیں، کیا تم بھتیجی ہو، مگھتے ہیں۔“
 لیکن وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ وہ جانتا تھا کہ بیوگ کی بڑی حویلی
 میں ہر وقت ہرز جائے کی پتی پیالوں میں تیرتی نظر آتی ہوگی۔
 وہاں شاید کوئی معمولی ملازم یا خادم بھی صرف گرم پانی نہیں پیتا، وہ
 لیکن وہ اپنے باپ کی فطرت سے خوب واقف تھا۔ وہ جانتا تھا کہ
 اگر اس کی بیوی نے پہلی ہی صبح اس کے باپ کو میز چائے مہیا کر دی،
 تو وہ ناراض ہو جائے گا ان کی فصول خرابی پر۔ اس نے سوچا وہ اپنی
 غربت کو اپنی بیوی سے کب تک چھپائے گا، اس لیے اس نے جیسے
 اس کی بات کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا: ”نہیں نہیں، چائے پینے
 سے ان کی کھانسی کا دورہ تیز ہو جاتا ہے۔“ اور یہ کہہ کر وہ اپنے بستر پر
 آرام سے لیٹا رہا اور آج اتنے برس کے بعد نہ اس نے آگ روشن
 کی اور نہ پانی گرم کیا۔

ویک لینگ بستر پر لیٹے لیٹے عجیب و غریب باتیں سوچ رہا
 تھا۔ اس مدت کے بعد فرصت نصیب ہوئی تھی۔ کبھی وہ اپنے کھیت
 کے متعلق سوچتا، جو متوقع بارش کے بعد لہلہانے لگے گا۔ بادلوں کے
 متعلق، جو آج کل میں برسنے والے تھے۔ کبھی اپنی بیوی کے
 متعلق، جس نے اس کے ساتھ رات گزار رہی تھی۔ وہ سوچ رہا تھا، کیا
 اس کی بیوی نے اسے پسند کر لیا ہے؟ ”پسند۔“ شاید وہ معلوم کرنے
 کے لئے بے چین تھا کہ اس کی بیوی کو جنسی آسودگی ملی ہے یا نہیں۔

اس کی بیوی کا چہرہ بالکل سیاٹ سا تھا۔ اس کے ہاتھ اور اس کے کتوے کھر درے تھے، لیکن باقی جسم مضبوط و توانا اور ملائم تھا۔ شاید اسے آج تک کسی نے چھوا نہ تھا۔ شاید اس لیے کہ وہ جس بڑی حوصلہ شکنی کی کام کرتی تھی، اس کے مالک کے جوان بیٹوں نے اسے اس لیے اپنے بستر کی زینت نہ بنایا تھا یا اس کے جسم سے اس لیے حرارت حاصل نہ کی تھی کہ وہ خوبصورت نہ تھی۔ اس کے کوہلے دراز، لیکن سڈول تھے جن پر عالم بے اختیاری میں وہ رات بھر ہاتھ پھیرتا رہا تھا۔

وہ انہی خیالوں میں ڈوبا ہوا تھا کہ او۔ لین کمرے میں داخل ہوئی۔ اس کے ہاتھ میں ایک پیالہ تھا، جس سے بھاپ اٹھ رہی تھی۔ ایک بھینٹی بھینٹی خوشبو نے اسے خیالوں سے چوٹکا دیا۔ بیوی نے پیالہ وینک لینک کی طرف بڑھایا اور آہستگی سے بولی: ”چائے پی لو۔“ وینک لینک نے بھاپ اٹکتے ہوئے پیالے پر ایک بھر پور نظر ڈالی۔ چائے کی سبز چٹاں گرم پانی کی سطح پر تیر رہی تھیں۔ اس نے پیالہ جب ہاتھ میں لیا تو بیوی بھر ماندا انداز خطاب سے کہنے لگی: ”میں نے بابا کو چائے نہیں دی، صرف گرم پانی دیا ہے۔ جو کچھ تم نے کہا تھا وہی کیا ہے لیکن۔۔۔ تمہارے لیے۔“

وینک لینک نے محسوس کیا کہ اس کی لم وینک چوڑی چٹکی بیوی اس سے ڈرتی ہے۔ اس احساس نے اسے چوٹکا دیا اور وہ چائے کے لیے کھنٹ بھرنے لگا۔

آئندہ چند مہینے اس نے بیوی پر کڑی نگرانی رکھنے میں گزارے۔ وہ اشعوری طور پر یہ معلوم کرنا چاہتا تھا کہ اس کی بیوی کسی ہے۔ وہ صبح سویرے اپنے کھیتوں کی طرف چلا جاتا۔ بل اٹھاتے ہوئے اپنے بوڑھے بیل کو ساتھ لیے ہوئے۔ اس نے کھیتی میں گہوں کا بیج ڈالا تھا۔ ایک طرف پیاز اور لہسن بوٹا تھا اور زمین کے کچھ حصے پر سبز یاں بھی اس لیے لگائی تھیں کہ اب وہ ایک بیوی کا شوہر تھا اور شاید کچھ بھی ہو۔ آج تک جب وہ کام سے تھکا ہارا واپس آتا تو اسے اپنا اور اپنے بوڑھے باپ کا کھانا خود تیار کرنا پڑتا تھا۔ وہ میز پر میٹھی چٹا پٹا بناتا اور سبزی جس میں وہ کبھی کبھی گوشت بھی ڈالا کرتا تھا۔ آگ کی زیادتی سے چپائی کبھی کبھی کی رہ جاتی اور کبھی لمبہ بن جاتی اور یہ کھانا وہ اور اس کا باپ مدتوں سے کھاتے چلے آئے تھے۔ اور اب یہ احساس بھی ختم ہو چکا تھا کہ اچھا اور برا کھانا کیا ہوتا ہے۔

لیکن اب جب وہ محنت و مشقت کرنے کے بعد واپس آتا تو اس کے لیے کھانا تیار ہوتا مٹی کے چوہے سے لپ کے بعد کچھ نئے نئے لکتے۔ فرش دھلا ہوا ہوتا۔ مٹھن میں جھاڑو دھناتی سے کیا ہوتا

کہ کڑکا بھی نظر نہ آتا۔ اس کے اور اس کے بوڑھے باپ کے کپڑے لگنی پر لٹکتے ہوئے ہوتے۔ اب وینک لینک کو جہلہ ساگانے کے لیے سوکھی گٹنیاں بھی لانی نہ پڑتی۔ او۔ لینک ساتھ کے جنگل سے انہیں خود تلاش کر کے لے آتی یا وہ کبھی سڑک پر کھڑی ہو کر بیلوں اور گھوڑوں کی لید کا انتظار کرتی جو راہ چلتے جانور سڑک پر گر آتے۔ وہ انہیں اکٹھا کرتی اپنے لحاظ کرتی اور جو بیج جاتا اسے کھیت کی کھاد کے لیے جمع کر لیتی۔ وہ ہر کام اپنی مرضی سے کرتی۔ کسی نے اسے یہ سب کچھ کرنے کے لیے مجبور نہیں کیا تھا۔ وہ کسی کام کے تحت یہ سب کچھ نہیں کرتی تھی۔ پھر جب اس کا تھکا ہارا شوہر آرام کرنے کے لیے صحن میں بلی چھوڑ کر اپنی کونٹری میں چلا جاتا تو وہ بیل کے آگے چارہ جو لٹکیا یاں چھنے کے وقت آس پاس کے کھیتوں سے جڑی بوٹیوں کی صورت میں روزانہ اکٹھا کرتی، اس کے سامنے ڈالتی۔

ہر دن دوسرے دن کی نقل ہوتا۔ وہ ہر روز وہی کام کرتی جو اس نے گزرا ہے ہوئے دن میں کیا ہوتا۔ بوڑھے کی کھائی کچھ کم ہو چکی تھی۔ وہ اسے سہارا دے کر صحن میں پڑے ہوئے تخت پوش پر بیٹھا دیتی جہاں وہ سارا دن صوب ڈھلتے تک اونگھتا رہتا۔ یہ سب کرنے کے باوجود وہ ہمیشہ خاموش رہتی۔ وینک لینک اسے یہ سب کام کرتے ہوئے دیکھتا اور اس کے سختی اور مناسب جسم کو، سپاٹ چہرے کو اور اس کی سبھی سبھی آنکھوں کو۔ رات کے وقت وہ اس کا تندرست جسم ڈھونڈتا تو اپنی ساری آنکھیں بھول جاتا۔ وہ بستر پر بھی اتنی ہی مستعد کام کرنے والی ملازمہ دکھائی دیتی۔ رات کو سوتے وقت اس نے کبھی۔۔۔ اس سے پوچھا تھا۔

”تم ہوتے کیوں نہیں؟“

وینک لینک کئی مرتبہ اپنے کھیتوں میں بل جاتے وقت سوچتا میری بیوی کیسی مخلوق ہے۔ نہ روتی ہے نہ ہنستے ہے، کبھی درد کی شدت سے نہیں زچتی۔ یہ سوچتے وقت وہ ایک الجھن میں گرفتار ہو جاتا۔ اس نے کبھی اسے ہنسنے کا موقع ہی نہیں دیا تھا۔ گھر میں ہنسنے والی کوئی بات ہی نہ تھی۔ وہ صبح سے لے کر شام تک کام کرتی اور رات کے وقت ایک نئی مزدوری کے لئے جس کی ممکن فرحت بخش ہوتی ہے۔

ایک دن وینک لینک جب تھکا ہارا گھر واپس آیا تو اس کے ذہن پر۔۔۔ ایک بوہ تھا۔ اس بلیوں کی طرح جو غلہ کم کے بوہ سے لہ جاتی ہیں۔ کٹائی کے دن قریب آ رہے تھے۔ اس کا کوئی سانچہ نہ تھا۔ وینک لینک نے محسوس کیا کہ اس کے شانوں کے قریب کوئی کڑا ہے۔

”بہت تھک گئے ہو؟“

”نہیں۔“

”تو کیا سوچ رہے ہو؟“

”کچھ نہیں، فصل تیار ہے۔ اچھی فصل ہے۔ سوچتا ہوں بابا

بیار ہے۔ اکیلا فصل کیسے کاٹوں گا۔“

”تم اب اکیلے کب ہو۔“

”کیا کہہ رہی ہو۔“

”ٹھیک کہہ رہی ہوں، میں تمہارے ساتھ فصل کاٹوں گی۔“

ویگ لیگ نے یہ سن کر اس کے چہرے کی طرف دیکھا جو

بالکل سپاٹ تھا۔ دوسرے دن سے اس نے شوہر کے ساتھ کھیتوں

میں کام شروع کر دیا، گھر واپس آ کر چولہا سلگاتی۔ اپنے شوہر کے

بوڑھے باپ کے لیے شوہر کا تیار کرتی۔ سورج کی قنارت میں کام

کرتے ہوئے اس کا چہرہ سنوٹا گیا تھا، کٹنے والی گندم کی طرح۔

ایک دن شام کے قریب جب وہ اپنے شوہر کے ساتھ کام کر

رہی تھی تو اس نے اچانک کدال ہاتھ سے رکھ دی اور دھیسے لہجے میں

بولی: ”میں گھر چلی ہوں۔“

”کیوں؟“

”شاید بچہ!“ اور یہ کہہ کر وہ آہستہ آہستہ جیسے کچھ سنبھالتی ہوئی

گھر کی طرف بڑھی۔ ویگ لیگ نے سن کر خاموش کھڑا رہا۔ وہ بہت

دیر تک بیہوش کھڑا رہا۔ اس کی بیوی نے اتنی بڑی ہراس طرح کہی

تھی جیسے وہ روز کھا کر گئی تھی: ”چائے لاؤں“

”کھانا تیار ہے!“

”تم تھکے ہوئے کیوں ہو؟“

ویگ لیگ نے باپ کی کوٹھڑی میں پہنچ کر سرگوشی کے انداز

میں اپنے باپ سے کہا:

”شاید بچہ ہونے والا ہے۔“

بوڑھے باپ نے خشک ہنسی ہنستے ہوئے کہا:

”اچھی خبر ہے کہ آئے ہو۔“

شام کو وہ لیٹن حسب معمول باورچی خانے میں گئی اور جا کر

کھانا پکانے لگی۔ بوڑھا باپ جس کی کمر جھک گئی تھی، ہاتھ سے کمر کو

سہارا دے کر باورچی خانے میں پہنچا۔

”بیٹی تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔“ یہ فقرہ برسی طور پر

بوڑھے باپ نے اچھالا تھا۔ اسے سخت بھوک لگی تھی۔ وہ بچی چولہے

پر تھی جس میں سے ہلکی ہلکی بھاپ نکل رہی تھی۔ بوڑھا قریب پڑی

ہوئی بیڑھی پر بچوں کی طرح سمٹ کر بیٹھ گیا۔ اس کی آنٹیں بھوک

کی شدت سے کلبار رہی تھیں۔ وہ بھول گیا کہ اس کی بہو کے گھر بچے

ہونے والا ہے۔ بھوک نے اس سے تمام احساسات چھین لیے

تھے۔

☆☆☆☆

جب پیداؤش کا وقت قریب آیا تو ویگ لیگ نے اپنی بیوی

سے کہا:

”اس وقت کسی عورت کو تمہارے قریب ہونا چاہیے۔“

او۔ لین نے جو روزہ میں جلا تھا، نفی میں اپنے سر کو ہلایا۔ ویگ

لیگ کا بوڑھا باپ سوچا تھا۔ اس کوٹھڑی میں صرف وہ دوتھے۔ پاس

رکھی ہوئی بوسیدہ تیلیاں پر کم تیل پڑا چراغ سسکیاں رہا تھا۔

او۔ لین کے چوڑے دہانوں سے، جو مونے لبوں میں گڈمڈ ہو گئے

تھے، کوئی سسکی نہ ابھری، اس نے درد کو بھی اپنے سینے میں سمیٹ لیا

تھا۔ ویگ لیگ شرمندگی کے احساس سے بولا:

”اس گاؤں میں تو کوئی بھی دالی نہیں۔“

”اس کی ضرورت بھی نہیں۔“

”پھر کیا ہوگا۔ میں نے کبھی کسی گائے کو بچھڑا دیتے ہوئے بھی

نہیں دیکھا۔“

”تم فکر مت کرو۔“ یہ کہتے کہتے رکی اور پھر اس کی آواز آنے

لگی، جیسے وہ عالم خیال میں بول رہی ہو:

”اگر لڑکا پیدا ہوا تو میں اسے اپنی گود میں لے کر بڑی حویلی

میں جاؤں گی اپنی برائی مالکن کے پاس اور اس سے کہوں گی:

”میں بیٹا اپنی گود میں اٹھا کر لائی ہوں، مجھے انعام دو۔“

ویگ لیگ نے اتنے بہت سے الفاظ اپنی بیوی کے منہ سے

کبھی نہ سنے تھے۔ وہ ہمیشہ خاموش رہی تھی لیکن یہ تمام ہنسلے وہ بولتی

چلی گئی۔ تیز تیز جیسے اس نے پہلے سے از بر کر رکھے ہوں۔

اور جب بچہ پیدا ہوا تو او۔ لین کی کوٹھڑی میں کوئی موجود نہ

تھا۔ اس نے اپنے شوہر کو بھی کوٹھڑی سے چلے جانے کو کہا اور جب

وہ باہر جانے لگا تو وہ آہستگی سے بولی:

”مجھے ایک سرکنڈا دو تیر سا، سرکنڈا۔ تاکہ میں بچے کو اپنے

آپ سے جدا کر سکوں۔“ ویگ لیگ نے حیرت بھری نظروں سے

اس کی طرف دیکھا اس کی بیوی دوسری عورتوں سے کتنی مختلف تھی

جیسے وہ اس زمین کی مخلوق نہ تھی اور ایسی طبی طاقت رکھتی تھی۔

وہ گھر کے قریب جو بڑے کنارے پہنچا اور ایسا سرکنڈا تلاش

کرنے لگا جس کی فرمائش اس کی بیوی نے کی تھی۔ جب وہ گھر لوٹا

تو اس کی بیوی کے ماتھے پر ایک نئی قسم کا پسینہ تھا۔ اس نے اکثر بیوی

کے ماتھے پر پسینہ دیکھا تھا، لیکن اس پسینے کے قطرہوں میں ایک نئی

چمک تھی۔ سرکنڈا بیوی کو دے کر وہ باہر نکل گیا۔ جب وہ اپنے باپ

کی کوٹھڑی میں پہنچا بوڑھا کماٹا کہنہ بیٹھے خلاؤں میں گھور رہا تھا۔

ویک لینک کو دیکھ کر تاحسانہ انداز میں بولا:

”فکر کی کوئی بات نہیں ابھی بہت دیر لگے گی۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے، جب تم پیدا ہوئے تو تمہاری ماں شام کو بستر پر لیٹی تھی۔ اور صبح کا سورج جب آنکھیں کھول رہا تھا تو میں نے تمہارے رونے کی آواز سنی۔ پہلا بچہ آسانی سے ماں کا ساتھ نہیں چھوڑتا۔“

اور پھر اس نے موضوع بدلے ہوئے کہا: ”کل شاید صبح تک میں دادا بن جاؤں اور تم باپ۔“

نے رونا چھوڑ دیا تھا اور آنکھیں میچے لیٹا ہوا تھا۔ اس نے اپنی بیوی کی طرف دیکھا اور بیوی نے شوہر کی طرف۔ اس کی بیوی کے بال پسینے میں تر تھے اور آنکھوں کے نیچے بڑے بڑے حلقے موجود تھے۔ وہ جھک گئی تھی۔

نہ جانے کس جذبے کے تحت اس کے ہونٹوں سے الفاظ پھسلے: ”کل میں قصبے میں جاؤں گا، سرخ رنگ کی شکرلاؤں گا اور اسے پی کر تم غلڑی ہو جاؤ گی۔“

اور یہ کہہ کر اس نے پھر بچے کی طرف دیکھا اور مسکرایا۔

☆ ☆ ☆

دوسرے دن او۔ لین حسب معمول بستر سے اٹھ کر گھر کے کام کاج میں لگ گئی۔ ویک لینک نے آج کئی دنوں کے بعد نئے کپڑے پہنے اور قصبے میں پینپا۔ اس نے شکر، تین درجن انڈے اور کچھ سرخ رنگ خریدے۔ وہ رسم کے مطابق بیٹے کی پیدائش پر انڈوں کو سرخ رنگ دے کر مہمانوں میں تقسیم کرنا چاہتا تھا۔ جب وہ باسلی سے شکر اور انڈے خرید رہا تھا، تو باسلی نے مسکرا کر کہا:

”کو بیٹا ہوا ہے“

”ہاں“

ویک لینک نے یہ کہتے ہوئے بڑا فخر محسوس کیا۔ باسلی دوسرے تیسرے دن یہ فقرہ کسی نہ کسی سے کہنے کا عادی تھا، لیکن ویک لینک کے لیے یہ نئی بات تھی۔ اس نے باسلی کو بڑا بھلا آدمی سمجھا۔ اس لیے نہیں کہ وہ واقعی اچھا آدمی تھا، بلکہ اس نے مہارک باودی تھی۔ گلی میں چلتے ہوئے وہ یہ محسوس کرتا تھا، جیسے وہ تمام لوگوں کی توجہ کا مرکز ہے۔ وہ اپنے آپ کو دنیا کا سب سے خوش قسمت آدمی سمجھتا تھا۔ اس احساس سے وہ خوف محسوس کرنے لگا۔ اس دنیا میں زیادہ خوش قسمت ہونا بڑا خطرناک ہوتا ہے۔ یہ سوچتے ہوئے وہ ایک دکان کے سامنے رک گیا اور اس نے موم بتیوں کا بڑا انڈل خریدا۔

چند دنوں کے بعد او۔ لین پھر سے اپنے شوہر کے ساتھ کھیتوں میں کام کرنے لگی۔ اسی محنت و جانفشانی سے جس طرح اس کا شوہر کام کرتا تھا، بڑے بڑے چھماچھو میں گندم کے دانے تیز چلنے والی، دوامیں اچھالتی۔ بھس ٹینڈہ ہو جاتا اور گندم کے دانے سونے کے رنگ کی طرح چمکتے ہوئے زمین پر اکٹھے ہونے لگتے۔ کٹنائی سے فارغ ہو کر دونوں نے غلہ اپنی کوٹھڑی میں جمع کرنا شروع کیا اور پھر اگلی فصل کے ہونے کا وقت آ گیا۔ او۔ لین کھیتوں میں جاتے وقت اپنے ننھے بچے کو ساتھ لے جاتی۔ اس نے اپنی پشت پر ایک چادر باندھ کر ایک ننھا بچہ موڑا بنا لیا تھا۔ وہ تمام دن کام کرتی اور

یہ سن کر ویک لینک کے زرد چہرے پر سرخی سی آ گئی۔ (یہ سب کچھ کیسے اتنی جلدی ہو گیا، بابا تو کہتا تھا بہت دیر لگے گی وہ تیزی سے پلانا اور باپ کے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے فرط جوش سے بولا: ”بیٹا ہوا ہے بابا۔ میں باپ بن گیا ہوں اور تم دادا۔“

”دادا۔ دادا، وہ تو مجھے بنانا ہی تھا۔“ دوسرے کمرے سے نوزائیدہ بچے کی آواز بلند ہونے لگی تھی۔ وہ اس دنیا سے مانوس ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ شاید اسے پتہ چل گیا تھا کہ جس نئی جگہ میں وہ آیا ہے وہاں دیکھ اور درو کے سوا کچھ نہیں اور اسے رونے کی عادت ڈال لی جانی چاہیے۔ اس نے محسوس کیا جیسے اس کے کندھوں سے بہت بڑا بوجھ اتر گیا ہے۔ وہ اطمینان سے فاتحانہ انداز میں جیسے اس نے کوئی مہم سر کر لی ہو، بیوی کے کمرے کی طرف چلا۔ کمرے کی فضا میں تازہ خون کی بدبو پھیلی ہوئی تھی، لیکن خون کا ایک دھبہ بھی اسے نظر نہ آیا۔ اس کی بیوی نے غالباً پانی سے اسے دھو دیا تھا۔ سرخ موم بتی کمرے کی مثالی فضا میں دھم دھم روشنی بکسیر رہی تھی اور اس کی بیوی کے پہلو میں ایک ننھی سی جان تیز تیز سانس لے رہی تھی۔ وہ کچھ بھی نہ کہہ سکا، آہستہ سے تھکا اور بچے کے سلوٹ زدہ چہرے کو دیکھنے لگا۔ اس کے چھوٹے سے سر پر سیاہ بال تھے۔ اس

بچہ اس کی پشت پر پڑے ہوئے ہنگھوڑے میں ہلکورے لیتا رہتا۔
او۔ لین کی بھورے رنگ کی چھاتیوں میں سے دودھ چشموں
کی طرح پھونٹا اور اس کا خنجا بچہ جب ایک پستان کے دودھ سے سیر
ہو جاتا اور دوسرے پستان کی باری نہ آتی تو وہ سفید رنگ کا دودھ
اپنے پستان سے زمین پر بہنے دیتی۔ دودھ کی اتنی بہتات تھی کہ
اولین ایک فنموں خرچ کی طرح جسے اپنی دولت کی زیادتی کا
احساس ہوتا ہے، قیمتی دودھ کو ضائع ہوتے ہوئے دیکھ کر کوئی
نقصان محسوس نہ کرتی۔

موسم سرما آ پہنچا تھا۔ لیکن وہ بالکل فکر مند نہ تھے۔ فصل نہایت
اتھلی ہوئی تھی اور کوٹھڑیاں دانوں سے بھری پڑی تھیں۔ او۔ لین نے
چپتے کے ساتھ لمبی لمبی رسیوں میں پیاز اور لہسن لٹکا رکھا تھا۔
بڑے بڑے مٹی کے گھٹلے، جنہیں او۔ لین نے اپنی زمین کی مٹی
سے گوندھ کر بنایا تھا، اناج سے بھرے ہوئے تھے۔

وینک لینک نے اپنے کھیت کی پیداوار کو ابھی اس لیے
فروخت نہیں کیا تھا کہ فصل کی کٹائی کے دنوں میں قیمت کم ملتی ہے۔
وہ ایک سانا کا شکر تھا۔ اسے فنموں خرچی سے نفرت تھی۔ اس نے
اپنے گہرانے کے کھانے کا موسم بھی نہ بٹا تھا اور گہرانہ بھی تین
افراد پر مشتمل تھا۔ وینک لینک اس کی بیوی، ایک بوڑھا باپ اور بچہ
جس کے لیے اس کی ماں کی چھاتیاں ہی ضرورت سے زیادہ
خوراک مہیا کر دیتی تھیں۔ وینک لینک کو سخت سردی پڑنے کا انتظار
تھا جب اس کے دانوں اور اناج کی قیمت دو چاند بلکہ سچہ نہ ہونے
والی تھی۔

اس کا چچا ہمیشہ اپنی فصل کی کٹائی سے پہلے ہی آخری سال کے
پاس فروخت کر دیا کرتا تھا۔ وہ ہر وقت ضرورت مند رہتا تھا۔ اور
اکثر وہ جلد رقم حاصل کرنے کے لیے کھڑی فصل ہی بیچ دیتا تھا۔
شاید اس لیے کہ اس کی بیوی بکلی، چھوڑا اور بہت موٹی تھی، کسی کام
کاج کے نااہل۔ وہ چھوڑی بھی تھی اور اس کے چچا کی تمام کٹائی کچھ
اس کے منہ کے ذائقے کی نظر ہو جاتی۔ اور کچھ وہ خود گاؤں کے
جوئے خانے کی میز پر یاد دیتا۔ اس کا چچا اس کی بیوی کچھ پسے انداز
کرنے کے عادی بھی نہ تھے۔ اس کے مقابلے میں او۔ لین
میز پر بھی خنک کر کے جمع کر لیتی اور تمام دن کی محنت و مشقت
کے بعد ہر وقت کسی نہ کسی کام میں جی رہتی۔ اسے جیسے کام کرنے کا
خبط تھا۔

موسم سرما نے شدت اختیار کر لی۔ وینک لینک آرام سے اسی
وقت کا انتظار کر رہا تھا جب برفانی ہوا کھیں شمال شرق کی طرف چلے
گئیں، تیز کاٹنے والی ہوا میں۔ اس دوران میں اس نے اپنے بچے

کی ششماہی گزر جانے پر ضیافت کا انتظام کیا اور صرف ان لوگوں کو
مدعو کیا جنہیں وہ مخلص اور اپنا ہم درجہ سمجھتا تھا اور جو اس کی شادی کی
ضیافت پر بھی آئے تھے۔ سب نے بچے کو دیکھ کر مبارکباد دی
(گول منول چاند کا چہرہ رکھنے والا بچہ ہے۔ خوش قسمت بچہ) ایک
زبان ہو کر سب نے کہا اور وینک لینک یہ سن کر بہت خوش ہوا۔

اس کے صحن میں لگے ہوئے چھوٹے سے بھجور کے درخت
نے بھی اپنے بچے چھماڑ دینے اور ٹنڈ منڈ ہو گیا۔ سردی کی شدت
میں اور اضافہ ہو گیا۔ اب اناج بیچنے کا وقت تھا۔ وینک لینک نے
قصبہ کے آخری سے اچھے داموں پر سودا کر لیا اور اناج کے عوض
اساتے چاندی کے سکے ملے جن کا ایک غریب کاشت کار ہونے
کی حیثیت سے وہ تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اب اسے یہ فکر دامن گیر
ہوئی کہ وہ اپنی پوتی کہاں محفوظ کرے۔ اس نے چاندی کے ان
سکوں کا ذرا اپنی بیوی کے سوا کسی سے نہ کیا۔ آخر میاں بیوی سر جوڑ
کر بیٹھے، مشورہ کیا اور او۔ لین نے اپنی اندرونی کوٹھڑی جہاں وہ سویا
کر تھے، تھے، کے فرش کو کھر پے سے کھودا اور چاندی کے سکے وہاں
محفوظ کر کے زمین کو ہموار کر دیا۔ یہ کام کرنے کے بعد جوان کے
لیے کوئی ایسا مشکل کام نہ تھا وہ اپنی نقل مندی اور دانائی سے محفوظ
ہوئے اور مطمئن جیسے وہ کسی بہت بڑے خطرے سے نکل کر مافیت
کی جگہ پر آ گئے ہوں۔

☆ ☆ ☆

نئے سال کی تقریبات میں وینک لینک اور اس کی بیوی نے
فراخ دلی سے حصہ نہ لیا اور نہ مہمان ہی مدعو کئے۔ خوشحالی نے وینک
لینک کو بخلا کر دیا تھا۔ وہ داتا تھا کہ ہمسائے اور رشتہ دارا سے خوشحال
دیکھ کر کہیں اس سے ادھار نہ مانگ لیں۔

او۔ لین نے اس نئے سال کی تقریب پر ایک بات یاد رکھی۔
اس نے بڑی محنت اور چابکدستی سے ایک ایک تیار کیا مختلف قسم کی
مشامائیاں بنائیں۔ وہ جانتی تھی کہ اپنے بچے کو لے کر اپنی باقار
مالکن کے پاس جائے۔ وہ جانتی تھی کہ مالکن بچے کو دیکھ کر خوشی کا
اتہار کرے گی اور اسے انعام بھی ملے گا۔ وینک لینک بھی خوش تھا
اور سرور۔ اس کی بیوی اس بڑی حویلی میں، جہاں ایک خدمت گار
لوٹری کی طرح اس نے زندگی کا ایک بہت بڑا حصہ گزارا تھا وہاں
ایک ایسے کاشت کار کی بیوی کی حیثیت سے مہمان بن کر جائے گی
جو کسی کارندہ یا مزارعہ نہیں۔ اس نے اپنے لیے ایک لباس یا رنگ
کا کوٹ سلوا لیا اور بیوی کے لیے بھی ایک نیا ساٹن کا جوزا۔

نئے سال کے دوسرے دن جب انہیں مہمانوں سے فرصت
ملی، وہ بہت سویرے جاگ پڑا۔ او۔ لین پہلے ہی بیدار ہو چکی تھی اور

منے کو نہلا دھا کر سرخ رنگ کے کپڑے جو خوش قسمتی کی علامت سمجھے جاتے ہیں پہنا چکی تھی۔ وہ بیک لینک بھی بہت جلد تیار ہو گیا۔ او۔ لین اپنے لیے بالوں کو سکھا چکی تھی۔

بچہ اس کی گود میں اور بیک اور مٹھائی کی ٹوکری او۔ لین نے اٹھا رکھی تھی۔ وہ آج ایک برس اور کچھ مہینوں کے بعد پھر بڑی حویلی کی طرف جا رہا تھا۔ اس وقت وہ اکلیا تھا اور آج وہ تین تھے۔

ویک لینک جب حویلی کے چوکیدار کے صدر دروازہ پر اپنی بیوی اور بچے کے ساتھ پہنچا تو چوکیدار نے اپنے سے پر لگے ہوئے خاردار بالوں کو مروڑا جیسے کوئی مونچھوں کو تاد دیتا ہے۔

”آؤ ویک لینک! بیوی کو بھی ساتھ لائے ہو۔“ اور اس کی گود میں سوئے ہوئے بچے کو دیکھ کر بولا: ”شاید لا کا ہے؟“

”ہاں“
”خوش قسمت ہو۔ گزرا ہوا برس معلوم ہوتا ہے تم پر کافی مہربان رہا ہے۔“ وہ حد کی آگ میں پھٹکنے لگا تھا۔ مصنوعی مسکراہٹ ہونٹوں پر لا کر کہنے لگا:

”آؤ تم میری بد نصیب کوٹھڑی میں بیٹھو جو تمہارے لائق تو نہیں، میں تمہاری بیوی اور بچے کے آنے کی اطلاع بڑی جاگیردارانی کو پہنچاتا ہوں۔“

ویک لینک نے اس کا کوئی جواب نہ دیا اور خاموش کھڑا اپنی بیوی کو جس نے ایک اہل میں بچہ اور دوسرے میں مٹھائی کی ٹوکری اٹھائی تھی، بڑی حویلی کی راہ داری کی طرف جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔

جب چوکیدار کے ساتھ اس کی بیوی اور بچہ حویلی کے اندر چلے گئے تو وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا چوکیدار کی کوٹھڑی کی طرف بڑھا جو آہنی دروازے کے قریب اس کی رہائش کے لیے بنی ہوئی تھی۔ اس کی چپکے زدہ بیوی نے اس کا مناسب الفاظ میں خیر مقدم کیا اور کچھ عرصہ کے بعد چائے کا پیالہ اس کے سامنے بوسیدہ میز پر رکھ دیا۔

اس نے بہت دیر تک چائے کو ہاتھ نہ لگایا۔ شاید اسے چنی کی خوشبو نہ آئی تھی۔ چائے اس وقت تک میز پر پڑی رہی جب تک چوکیدار واپس نہ پلانا۔ اس کی بیوی اور بچہ بھی اس کے ساتھ تھے۔ بیوی کے اس قدر جلد واپس آ جانے پر ویک لینک کو کچھ حیرانی بھی ہوئی اور

پیشانی بھی۔ وہ اس کے چہرے کے خدو خال کو بغور پڑھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اس کی بیوی کے ساٹھ چہرے پر کوئی تاثر نہ تھا۔ اس لیے وہ اس کی زبان سے سننا چاہتا تھا کہ اس کے ساتھ حویلی میں کیسا سلوک کیا گیا ہے۔ بچے کو گود میں لیتے ہوئے اس نے سر و

مہری سے چوکیدار اور اس کی بیوی سے رخصت لی اور او۔ لین کو لے کر کوٹھڑی سے باہر نکل گیا۔ آہنی دروازہ سے کچھ قدم نکل آنے کے

بعد اس نے سرگوشی کے انداز میں پوچھا: ”معلوم ہوتا ہے تمہاری پرانی مالکن نے تم سے اچھا سلوک نہیں کیا۔“

او۔ لین خاموشی سے چلتی رہی اور کچھ دور چلنے کے بعد اس نے مہر سکوت توڑی:

”حویلی والوں کے حالات کچھ اچھے نہیں۔ جاگیردارانی نے وہی شال لے رکھی تھی، جو وہ پچھلے سال اوڑھا کرتی تھی۔ اس حویلی میں تو لوٹوٹیاں اور بانڈیاں بھی پچھلے سال کے پرانے کپڑے پہنتی تھیں۔ میرے کپڑے تمام خادماؤں سے اچھے تھے۔“ اور یہ کہتے

وقت او۔ لین کی گردن تھکنت سے تن گئی اور بیوی کی گفتگو سن کر ویک لینک نے ایک گونہ طعنان و فخر محسوس کیا۔

”کچھ معلوم ہوا کہ وہ غریب کیوں ہو گئے؟“
”میں چل بھر کے لیے باورچی خانہ میں گئی تھی، اس باورچی کو سلام کرنے کے لیے جس کے ماتحت مدتوں میں نے باورچی خانے میں کام کیا ہے۔“ وہ کہنے لگا:

”اس حویلی کا یہی حشر ہوتا تھا، جس میں جاگیردارانی اور جاگیردار کے بیٹے ہرات بنی داشتہ لاتے ہیں اور۔۔۔۔۔ ان سے تھک کر دوسری داشتاؤں کی تلاش شروع کر دیتے ہیں۔ بڑی جاگیردارانی ہر روز ان فیوین چھتھی سے اور کھاتی ہے، جس سے میرے دودنوں جو تے طائلی سکوں سے بھی میاں سکتے ہیں۔“

”کیا وہ کچ بچ رہا تھا؟“
”ہاں۔۔۔۔۔ وہ یہ بھی کہہ رہا تھا کہ جاگیردارانی نے اپنی تیسری بیٹی کی شادی ایک بڑے ہی رئیس کے بیٹے سے طے کی ہے، جس کے جہیز کی تیاری کے لیے ایک ریاست بھی بک سکتی ہے اور پھر باورچی کی بات چھوڑو۔ بڑی جاگیردارانی نے مجھے خود کہا ہے کہ وہ کچھ زمین فروخت کرنا چاہتی ہے۔ قصبے کے مشافعات والی زمین۔ وہ زمین جہاں عمدہ قسم کے چاول ہوتے ہیں۔“

”کیا کیا۔۔۔۔۔؟ زمین بیٹنا چاہتے ہیں۔ وہ زمین تو بہت زرخیز ہے۔ اگر ایسا ہی ہے، تو وہ واقعی غریب ہو گئے ہیں۔ زمین کون بیٹتا ہے۔ زمین تو انسان کا گوشت بھی ہوتی ہے اور خون بھی۔“ کہتے ہوئے وہ کچھ رکا اور پھر اپنی بیوی کی طرف دیکھتے ہوئے بولا:

”میں وہ زمین خریدوں گا۔۔۔ ہم وہ زمین خریدیں گے۔“
”کیا کیا۔۔۔۔۔؟ زمین۔۔۔۔۔ اتنی قیمتی زمین۔ بڑی حویلی والوں سے۔“

”لیکن وہ زمین تو ہمارے گھر سے بہت دور ہے۔“
”تم نہیں جانتی۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے۔“ ویک لینک نے

169

غصہ سے کہا۔ ”سکون کو زمین میں دبائے رکھنے سے کیا بہتر نہیں کہ زمین خریدیں۔“

”لیکن بچا کی زمین کیوں نہیں خرید لیتے۔ وہ بیٹا بھی چاہتے ہیں اور وہ زمین ہمارے گھر کے قریب بھی ہے۔“

”نہیں۔۔۔۔۔ میں وہ زمین نہیں خریدوں گا۔ وہ ہر برس اس زمین کو کاشت کرتا ہے اس نے اس زمین سے ایک ایک دانہ کھینچ لیا ہے۔ بالکل اس گائے کی طرح جس کے تھنوں سے دودھ کا آخری قطرہ تک نچوڑ لیا جاتا ہے۔ اس زمین میں شور کے سوا اور کیا ہوگا جس میں بھی کھاد نہ ڈالی گئی ہو۔ میں بڑی حوصلی کی زمین ہی خریدوں گا۔ میں اپنی تمام جمع کی ہوئی پونجی بڑی جاگیردار کے نشی کے سامنے ڈھیر کر دوں گا۔“

او۔ لین جو اس بڑے خاندان میں مدتوں تک ایک خادمہ کی حیثیت سے کام کرتی رہی تھی سوچنے لگی۔ ”وہ ایک ایسے شوہر کی بیوی ہے، جو اتنے بڑے گھرانے کی زمین خرید سکتا ہے۔“ اور یہ سوچتے وقت اس کے دونوں پر مسکراہٹ آگئی۔

”پچھلے برس تک میں بڑی حوصلی میں نوکری رہی ہوں۔ ہم ان کی زمین کے مالک کیسے نہیں کہیں گے۔“

”ایسا ضرور ہوگا۔ ایسا ہو کر ہے گا۔“

☆ ☆ ☆

دوسرے دن وینک لینک نے منشی کا فرش کھودا اور تمام جمع کی ہوئی نقدی احتیاط سے جیب میں رکھی۔ جب اس نے اس گڑھے کی طرف دیکھا، جو نقدی نکال لیے جانے کے بعد خالی ہو کر منہ پھاڑے، جیسے اس کی طرف دیکھ رہا تھا تو واقعی طور پر وہ کانپ سا گیا۔ ایک ہول سا اٹھا۔ اس کا دل چاہا کہ وہ نقدی پھر گڑھے کے خالی پیٹ میں جھونک دے، لیکن دل کڑا کر کہ وہ بڑی حوصلی کی طرف چلا۔

آہنی دروازے پر پہنچ کر اسے معلوم ہوا کہ بڑا جاگیردار ابھی تک سو رہا ہے۔ ”ابھی تک۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ وہ تین دن اور تین راتوں سے اپنی خوابگاہ میں ہیں ایک نئی داشتہ کے ساتھ جسے انہوں نے بھاری رقم دے کر خریدا ہے، لیکن یہ بتاؤ تم انہیں کیوں ملنے آئے ہو۔“

”میں نقدی سے لے کر آیا ہوں۔ جاغری اور سونے کے سکے۔“

یہ سن کر وینک لینک کو پھر اپنی کم مائیگی کا احساس ہوا۔ وہ خریدار میں کر آیا تھا، لیکن اس سے بھکاریوں جیسا سلوک کیا جا رہا تھا۔

چوکیدار نے آہستگی سے کہا:

”زمین خریدنے آئے ہو تو نشی سے ملو۔ زمین خریدتے وقت رشوت دینی پڑے گی۔ وہ رقم لے کر کچھ زیادہ ہی رقبہ ہمارے نام کر دے گا۔ بڑے جاگیردار نے تو کبھی زمین کی شکل بھی نہیں دیکھی۔“

”ٹھیک ہے۔ مگر میں نشی سے کہاں مل سکوں گا؟“

”میری بھٹی پر جاغری کا سکہ رکھ دو۔ دولت مند ہو گئے ہو، تو بخش دینے کی عادت بھی ڈالو۔“

وینک لینک نے جاغری کا ایک سکہ لالچی چوکیدار کی بھٹی پر جمادیا اور تھوڑی دیر بعد وہ نشی سے زمین کا سودا مکمل کر چکا تھا۔

موسم سرما میں دن نازک ہوا کے جھونکوں کے ساتھ آہٹا پچھتا۔ وینک لینک کے وہ دن جو موسم سرما میں سورج کی تسلی بخش تمازت میں گزرا کرتے تھے اب سخت محنت و مشقت میں گزرنے لگے۔ اس کا بوڑھا باپ وینک لینک کے بچے کی نگہداشت کرتا اور اس کی بیوی او۔ لین اپنے خاندان کے ساتھ کھیتوں میں ایک تندرست بیل کی طرح جتنی رات ہی صبح کا سورج طلوع ہوتے وقت ان دونوں کو کھیتوں میں دیکھتا اور شام کو غروب ہونے والا سورج بھی۔

ایک دن وینک لینک نے محسوس کیا کہ اس کی بیوی اس کے کھیت کی طرح ایک نئی فصل لانے والی ہے۔ یہ محسوس کرنے کے بعد اس کے ذہن میں کھیتی باڑی کی گنجائی اور اس کے اعصاب سکڑنے لگے۔ کیا اس کی بیوی پھر بچے کی؟ اس مینے میں جب کھیت کو اس کی محنت کی ضرورت تھی۔ اس نے تھکے ہوئے غلبائی لہجے میں سوال کیا: ”تو تم پھر اس وقت بچہ جن رہی ہو، جب بچی ہوئی فصل کو تمہاری درانتی کی ضرورت ہے؟“

”میں ایک دو دن میں ٹھیک ہو جاؤں گی۔ پہلے بچے کے وقت مشکل ہوتی ہے۔ اب اتنی نہیں ہوگی۔“

یہ مختصر گفتگو، سبکس خم ہو گئی۔ آنے والے دوسرے بچے کے متعلق اس سے زیادہ نہ کچھ کہا گیا اور نہ کچھ سنا گیا اور چالیسی دوپہر میں او۔ لین کھپا چھوڑ کر سیدھی گھر کی ہو گئی۔ اس نے اپنے پیٹ پر اپنا کھروں ہاتھ جمادیا۔ وینک لینک اس سے ذرا ہٹ کر کھیت میں کام کر رہا تھا۔ اس نے ایک تھکی ہوئی بھرپور نظر اس پر ڈالی اور وہ کچھ کہے سے بغیر اپنے آپ کو سنبھال دیتی ہوئی اپنے منہ لے گھر کی طرف چلی۔ وینک لینک نے اسے جاتے ہوئے دیکھا۔ ابھی کھیت میں بہت دیر تک کام کرنا تھا۔ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اس کی محنت کش بیوی کیوں سورج ڈوبنے سے پہلے اسے کچھ کہے بغیر گھر کی طرف لوٹ رہی ہے۔

شام گئے وہ گھر کی طرف چلا اور جب وہ اپنے گلچے مٹی کی

ایٹھوں کے کمرے میں داخل ہوا تو اس کی بیوی اپنے بستر پر نڈھال لیٹی ہوئی تھی، وہ کھیتوں سے سارے دن کی محنت و مشقت کرنے کے بعد تھکا ہارا واپس آیا تھا۔ اس کی بیوی اس سے زیادہ محنت و مشقت کے بعد بستر پر نڈھال ہی پڑی تھی۔ وینگ لیگ نے مدہم سے لہجے میں پوچھا: ”بیٹا بے یابنی؟“
او۔ لین نے آہستگی سے جواب دیا۔ ”بیٹا ہوا ہے۔“

اس کے بعد ان دونوں نے ایک دوسرے سے گفتگو نہ کی، لیکن وہ خوش تھا۔ ایک نئے ختی مزدور نے جنم لیا تھا۔ وہ بڑا ہو کر اس کے دوش بدوش فصل کاٹا کرے گا۔ لیکن وہ اتنا تھکا ہوا تھا کہ اس نے دوسرے نو زائیدہ بیٹے کو دیکھنے کی ضرورت محسوس نہ کی۔ اس کی بیوی گول منول بیچے کے ساتھ لیٹی رہی۔ یہ بچہ جنم میں پہلے بیچے سے چھوٹا تھا۔ ایک دوسرا بیٹا۔ پھر ایک نیا بیٹا ہر برس۔

تعمولی ظاہر داری، چونکا دینے والی خبر کی تشہیر اب کچھ ایسی ضروری نہ تھی۔ اس چھوٹے گھر میں جیسے خوشیاں ہر طرف سے داخل ہونے پر مجبور تھیں۔ ہر برس ایک نیا بیٹا۔ ایک نیا مزدور جو زمانے کی کروٹ بدلنے کے ساتھ باپ کے شانہ بشانہ کھیت میں کام کرے گا۔ بیل خریدنے کے لئے روپوں کی ضرورت ہوتی ہے، اسے محنت کش بیل اس کی بیوی مفت جن کر دے رہی تھی۔

وینگ لیگ نے اپنے سونے جسم کو ٹھنڈک پہنچانے کے بعد اپنے بوڑھے باپ کے کمرے کا رخ کیا۔

”بابا۔۔۔ تمہاری بہو نے تمہارے لیے ایک اور پوتے کو جنم دیا ہے۔ گھر چھوٹا ہے۔ اب تمہارا بڑا پوتا تمہارے ساتھ تمہاری کھاتا پرویا کرے گا۔“

وینگ لیگ کے بوڑھے باپ کے جھریاں پڑے چہرے پر خوشی کی لکیریں نمودار ہوئیں، لیکن وہ لکیریں جھریوں میں چھپ گئیں۔ بوڑھے کی تو ہمیشہ خواہش رہی تھی کہ اس کا پوتا اپنے ٹھیلے توانا گوشت سے اس کی برقیلی بڈیاں گرما یا کرے۔

اس برس بھی بہت زیادہ اچھی فصل ہوئی، مٹکے داموں کی اور وینگ لیگ نے خاص رقم سے جو زمین خریدی تھی اس نے بہن برسیا۔ وینگ لیگ کی وہ بھوری طائی اور نتر کی سکوں سے بھرنے لگی، جو اس کی پیاری بانی کے بیٹے کو بھی۔ بڑی جوبلی سے اس نے جو زمین خریدی تھی اب اسے اور زرخیز کر دیا اور اس میں فصل جنگلی گھاس کی طرح اگتی تھی۔ گاؤں والوں سے یہ بات اب دھکی چھپی نہ تھی کہ وینگ لیگ اب خاصا بڑا زمیندار ہو گیا ہے۔ وہ اسے گاؤں کا نمبر دار بنانے کے متعلق سوچنے لگے۔

وینگ لیگ کا بوڑھا چچا سرور دے بننے لگا، جس کی اسے توقع تھی۔ اس کا چچا اس کے باپ کا چھوٹا بھائی تھا اور معذوری، بھجوری اور پکاری کی حالت میں۔ بہر حال وینگ لیگ کو ہی اس کی کفالت کرنی تھی۔ جب تک وینگ لیگ اور اس کا باپ غریب تھے، نان شبینہ کے محتاج تو ان کا بوڑھا چچا اپنی نیم خیز زمین پر کبھی کبھی مانگے مانگے کانٹیل لے کر مل چلا یا کرتا۔ بالکل اسی طرح وہ اپنی خت اور خیز زمین کو کھجاتا جیسے ایک گھنٹا اپنی چند یا کھجاتا ہے۔ اس معمولی محنت کے بعد بیوی اور سارے نئے بچوں کے پیٹ کی آگ بجھاتا، لیکن اس کا پورا گھر ان اس بات کا عادی تھا کہ جیسے ہی تموزا بہت اتاج زمین ان کے لیے اگائی وہ سب کے سب ہاتھ پر ہاتھ کر بیٹھ جاتے۔ یہاں تک کہ کامل اور ست بیچے منہ کے دہانوں پر جمی ہوئی رال کے نشان بھی صاف نہ کرتے۔

یہ شرمناک بات تھی کہ چچا کی لڑکیاں جوانی کی دہلیز پر کھڑی تھیں اور دوایک بیٹا ہے جانے کے قابل ہوگئی تھیں، لیکن وہ گاؤں کی گلیوں میں بیچے سر لہندروں کی طرح گھومتی اور کبھی مردوں سے بات کرنے میں ہچکچاہٹ محسوس نہ کرتیں۔ ایک دن جب وینگ لیگ نے اپنی چچا زاد بہن کو ایک پرانے غیر شخص سے نکلی میں بات کرتے دیکھا، تو اس کے منہ کی آہٹا نہ رہی۔ اس نے کھیتوں پر جانے کی بجائے چچا کے گھر کا رخ کیا اور صحن میں بیٹھنے ہی چچی کو مخاطب کیا:

”اب کون کرے گا ایسی لڑکی سے شادی جسے ہر شخص آسانی سے مل سکتا ہے۔ آج اس کی شادی کو تین چار برس ہو جانے چائیں تھے۔ آج میں نے ایک لفظ کو اس کا بازو پکڑتے ہوئے دیکھا، اس کے منہ پر چائنا مارنے کی بجائے یہ کیا کی ہے بیٹے لگی۔“

اس کی چچی کے سارے جسم میں سے صرف ایک ہی عضو جلد حرکت میں آسکتا تھا اور وہ اس کی زبان تھی۔ چچی کو نکلتی سے بولی:

”ہاں۔۔۔ کون سامنے لے کر یہاں آئے تو تمہیں یہ نہیں کہ گھر میں فاقہ ہے، کون اس کے تنہیز کے لئے روپے دے گا۔ کون اس کی بارات رخصت کرے گا۔ تم سب کچھ اس لیے بکر ہے ہو کہ تمہارے پاس بہت سی زمین ہے اور ہر فصل کے بعد نئی زمین خریدتے جا رہے ہو۔ کاش میں تمہارے بد نصیب چچا کی دکھیا بیوی نہ ہوتی۔ تمہارے چچا کی قسمت میں بد نصیبی اور بد بختی کے سوا کچھ نہیں لکھا جیسے وہ آسمان کا جرم ہو۔ دوسرے کاشتکار اپنی زمین سے غلاماگتے ہیں اور اس کی زمین میں بیج دم توڑ دیتا ہے اور صرف سرکندے نکلتے ہیں۔“

یہ کہنے کے بعد بوڑھیا کی آواز تیز ہوگئی اور آنسوؤں کی رفتار۔

تیز تر۔ وہ اپنے بال بے تحاشا نوچنے لگی اور تھیلیوں سے اپنا منہ پینٹنے لگی۔

”کاش تم جانے کہ لوگوں کے منہ کی گھر برسوں سے زمین پر کھڑے ہیں۔ نہ چٹائی کرتے ہیں نہ لپٹائی اور ہمارے اس منہ کو گھر کے دروازے، در و دیوار پر بارش اور آنے والے طوفان کا مقابلہ نہ کرتے ہوئے زمین پر آگرتے ہیں۔“

(پھر یہ کہتے ہوئے) ویک لینگ کی چچی اپنی تھل تھل کرتی چٹائیاں پینٹنے لگی۔ ویک لینگ ساکت و جامد کھڑا یہ سب کچھ دیکھتا رہا اور پھر اس نے وہ کچھ کہنے کی کوشش کی جسے کہ بغیر چارہ نہ تھا:

”میں تم پر بھی کسے ناصیحت کرنے میں یہاں نہیں آیا صرف یہ کہنے آیا ہوں کہ لڑکیوں کو اس وقت گھر سے رخصت کرنا اچھا ہوتا ہے جب تک وہ کنواری ہوں۔“ اور یہ کہہ کر وہ مزید کچھ کہے بغیر محسوس ہو گیا محسوس سے باہر آنے کے بعد اس نے سوچا کہ اس نے خود یہ مصیبت مول لی۔ وہ اس فصل کے بعد بڑی حویلی والوں سے کچھ اور زمین خریدنا چاہتا تھا اور اپنے گھر کے کھن میں ایک کھڑی کا اضافہ کرنا چاہتا تھا، لیکن اس نے خود وہاں جا کر اپنے پاؤں پر کھلاڑی ماری تھی، لیکن وہ مجبور ہو گیا تھا۔ یہ برداشت نہیں کر سکتا۔۔۔ کہ اس کے خاندان کی کوئی لڑکی کھلے بندوں گاؤں کی ایک گلی میں پرانے آدمی سے بات کرے۔ وہ اسے بازو سے پکڑے۔ وہ کھلکھلا کر ہنسنے۔

دوسرے دن ویک لینگ کا چچا ترکے ہی اس کھیت میں، جہاں ویک لینگ کام میں مصروف تھا آ پہنچا۔ او۔ لیکن اس وقت وہاں نہ تھی۔ دوسرے بچے کو پیدا ہوئے دس مہینے گزر چکے تھے اور اب تیسرا بچہ آنے والا تھا۔ اس مرتبہ او۔ لیکن کی صحت بھی کچھ ٹھیک نہ رہی تھی، وہ اپنے دو بچوں کی پیدائش سے پہلے ہی لگی، چاق چوبند شوہر کے شانہ بشانہ کام کرتی، لیکن اس مرتبہ وہ ہر برس کاشت کی جانے والی زمین کی طرح کمزور اور ناتوان تھی۔

ویک لینگ کے چچا کے جسم پر برائے نام لباس تھا۔ تیز ہوا میں اس کے جسم سے لٹکے ہوئے جینتھڑے کٹے ہوئے جھنڈے کی طرح لہرا رہے تھے۔ وہ ویک لینگ کے بالکل قریب پہنچ گیا اور کچھ دیر گھٹنڈی پر کھڑا رہا۔ ویک لینگ کام میں مصروف رہا۔ چچا نے آہستہ سے کہا ناشروع کیا:

”میں ہی قسمت ہوں، میں کئی بچہ دھرتی پر نکمیرتا ہوں، کوئی بچہ پھونتا ہے اور وہ بھی جب پودا بنتا ہے تو کھلا ہوا۔ اس برس شاید فصل کے بعد ہمیں اپنے کھیت کا اناج بھی میسر نہ آئے اور ہمیں مانگ مانگ کر گزارہ کرنا پڑے۔ اپنے پراپوں سے ادھار لینا پڑے۔“

ویک لینگ نے اپنے سینے پر پتھر کی سلا رکھ لی۔ وہ جانتا تھا کہ اس کا چچا اس سے مانگنے کے لیے آیا ہے جسے کہ وہ اپنا منہ سمجھتا ہے۔ اس نے کھر باز میں من گھڑوایا۔ (چچا کی آواز آئی)

”میری بیوی نے مجھے بہت کچھ کہا ہے لیکن تم نے جو کچھ کہا ہے وہ سچ ہے۔ جھوٹ بولنے کے لئے مشق، مہارت اور تجربہ کی ضرورت ہوتی ہے۔ سچ، مشق، مہارت، تجربہ کا محتاج نہیں ہوتا۔ تم اپنی عمر کے لحاظ سے زیادہ سائنے ہو، میری بیٹی۔۔۔ تمہاری ماں، بہن کی شادی ہو جانی چاہیے تھی۔ اس کی عمر اب سترہ برس ہے۔ اسے اس عمر تک ماں بن جانا چاہیے تھا۔ میں ڈرتا ہوں وہ کوئی ایسا بچہ نہ جنم دے جو۔۔۔ جو۔۔۔ حرامی کہائے۔ تمہارے باپ کے بھائی کی بیٹی کا حرامی بچہ جو پیدا ہو کر خاندان کے لئے ایک بہت بڑی گالی بن جائے۔“

ویک لینگ نے یہ سنا، وہ بہت کچھ کہنا چاہتا تھا۔ وہ کہنا چاہتا تھا: ”گھر کے تمام کھلنے والے دروازے بند کر دو۔ تم اسے ایک گھریلو لڑکی بناؤ، جو کھن میں جھاڑو دے۔ چولہے چوکے کا انتظام سنبھالے۔“ لیکن وہ یہ سب کچھ نہ کہہ سکا۔ بوڑھے چچا نے اسے خاموش دیکھا تو اس کی آواز آئی:

”اگر قسمت مجھ سے منہ نہ پھیرتی اور میں ایک ایسی بیوی کا شوہر نہ ہوتا جو لڑکی کے بعد لڑکی بستر پر دے پھینکتی ہے اور ایک بیٹا پیدا کرتی ہے، تو وہ بھی زخمہ تو میں بھی آج تمہاری طرح امیر ہوتا۔ اگر قسمت مہربان ہوتی تو میں تمہارے پاس مانگنے کے لیے نہ آتا۔ تم مجھ سے کچھ لینے کے لیے دروازے پر کھڑے ہوتے۔ اگر تمہاری بیٹیاں ہوتیں، تو ان کے لئے اچھے شوہر تلاش کرتا۔ تمہارا مکان گر جاتا تو اسے بنواتا۔ تمہارے گھر والوں کو نیند نہ آتی تو میں جاگ رہا ہوتا۔ کیوں؟ اس لیے کہ ہمارا خون ایک ہے، ہم ایک دوسرے کے دکھ درد نہیں دیکھ سکتے۔“

ویک لینگ تمام بات سمجھ گیا اور موضوع سمیٹنے کے لئے موزوں الفاظ تلاش کرنے لگا:

”چچا، تم جانتے ہو، میں امیر آدمی نہیں، یہ بھی جانتے ہو ایک بیوی دو بیٹے ہیں۔ تیسرا منہ کھولے چلا آ رہا ہے۔ ایک بوڑھا باب ہے تمہارا بھائی جو کوئی کام نہیں کر سکتا۔ اس کے پوٹے من میں کوئی دانت نہیں، لیکن اس کے پیٹ کو دانتوں کی مدد کی ضرورت نہیں۔“

اس پر بوڑھے چچا نے ہنسنے لگا کہا: ”تم جھوٹ بولتے ہو۔ تم امیر ہو، تم نے بڑی حویلی والوں سے من مانگی قیمت دے کر زمین خریدی ہے۔ قیمتی زمین جو کوئی دوسرا نہیں خرید سکا۔“

ویک لینگ نے غصے سے جواب دیا: ”میں امیر نہیں، لیکن

تھا۔ وہ جانتا تھا کہ یہ چاندی کے سکے کچھ دیر کے بعد کسی دیہاتی جوا خانے کی بوسیدہ میز پر داؤ پر لگے ہوں گے۔
 ویک لینک سر جھکا کر غصے میں داخل ہوا۔ اس کے دونوں بچے جھٹکے جسم میں کھیل رہے تھے۔ اس کے بچانے بچوں کو دیکھ کر انہیں چکارا۔ جب وہ قریب آئے تو اس نے اپنی بوسیدہ جیب سے ٹٹول کر دھات کے دو چھوٹے سکے نکالے۔ اس نے گول ٹٹول بچوں کو سینے سے لگایا اور اپنے ناک کی چونچ پیار سے ان کے نرم و نازک جسم سے رگڑنے لگا۔
 ”اودہ تم کتنے پیارے بچے ہو۔ مقدس دیوتا تمہیں سلامت رکھے۔“

ویک لینک کے بغیر کوٹھڑی میں داخل ہوا۔ کوٹھڑی تاریک تھی۔ شاید اس کی بیوی نے دروازوں پر نائٹ کھینچ دیا تھا۔ وہ بستر پر لیٹی تھی۔ ویک لینک کا تازہ گرم خون کی ٹپکی سی محسوس ہوئی۔ وہ تیزی سے بولا: ”کیا وقت آ گیا ہے؟“
 بستر کے وسط سے بیوی کی نر و آواز آئی:
 ”آئے والا دلت گنڈر بھی گیا۔ لڑکی ہوئی ہے۔“
 ”لڑکی۔۔۔۔۔“ وہ سوچنے لگا۔

”یہ محسوس لڑکیاں جن میں سے ایک نے میرے بچا کے گھر میں قیامت پنا کر دی ہے۔ کیا ایک ایسی ہی لڑکی نے اس کے گھر میں بھی جنم لیا ہے؟“ کچھ کہے بغیر وہ کوٹھڑی کی دیوار کے قریب پہنچا اور چار پائی کے نیچے کچھ دیر ہاتھ سے کچھ ٹٹولنے کی کوشش کرتا رہا اور پھر اس نے زمین میں گڑے ہوئے آب خور سے میں سے کچھ سکے انگلیوں سے گن کر نکالے۔

”تم یہ روپے کیوں نکال رہے ہو؟ مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں۔“
 ”تمہارے لیے نہیں، میں یہ رقم اپنے بچا کو ادھار دینے پر مجبور ہوں۔“

”میرا خیال ہے اسے ادھار نہ کہو۔ اس گھر میں ادھار نام کی کوئی چیز نہیں، صرف دینا کہو“ (بیوی کی تقابہت آمیز آنکھیں)
 ”ہاں میں جانتا ہوں۔“ (ویک لینک نے نفی سے کہا)۔
 ”میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ اپنا گوشت کاٹ کر اسے دے رہا ہوں اس لیے کہ ہمارا خون ایک ہے۔“

اور یہ کہہ کر ویک لینک غصے اور تیزی سے گھر سے باہر نکلا۔ چاندی کے سکے اس نے بڑھکے کی پھٹی پر جمادیئے اور کچھ کہے بغیر واپس اپنے کھیتوں کی طرف لوٹ گیا۔ کھیت میں آ کر اس نے پھوڑا اٹھایا اور اسی شدت کے ساتھ زمین پر برسائے لگا، جیسے اس

میرے پاس کچھ چاندی کے سکے ضرور موجود ہیں اس لیے کہ میں کام کرتا ہوں، میری بیوی کام کرتی ہے اور میں تمہاری طرح جوئے کی میز پر بیٹھ کر فیون کے نشے میں اپنا اتنا جانے پونے نہیں بچتا۔“

خون کے شرارے بوڑھے چچا کے زرد گالوں سے پھوٹنے لگے۔ وہ تیزی سے آگے بڑھا اور اس نے اپنے کرخت سوکھے ہوئے ہاتھوں سے ویک لینک کے منہ پر کھٹی چھڑ مارا۔

”تم اپنے بچا سے یہ سب کچھ کہہ رہے ہو، کیا خاندان کے بڑوں سے ایسا سلوک کیا جاتا ہے؟ کیا ہمارا اخلاق یہ نہیں کہ کوئی چھوٹا اپنے بڑے کو اس کے گئے ہوئے جرم اور گناہ بھی یاد نہیں دلا سکتا؟“

ویک لینک خاموش کھڑا رہا، جیسے اسے اپنی غلطی پر ندامت ہو، لیکن اس کے دل میں اپنے حریفوں اور نیکے چچا کے لئے نفرت کے سوا کچھ نہ تھا۔

”میں تمام گاؤں والوں کو اکٹھا کروں گا۔ کل تم نے گھر میں آ کر برا بھلا کہا کہ میری کوئی بیٹی کنواری نہیں۔ وہ بدکار ہے۔ آج تم نے میرے بڑھاپے کی پروا نہ کرتے ہوئے میری بے عزتی کی۔ میری کوئی کبھی بیٹی کنواری نہیں۔ ویک لینک کی کوئی بھی چچا زاد بہن کنواری نہیں۔“

”آخر تم مجھ سے کیا چاہتے ہو؟“ ویک لینک نے زچ ہو کر پوچھا۔ وہ اسے جنونی بڑھے سے اچھی طرح واقف تھا۔ وہ جانتا تھا کہ بڑھانیا کی کیفیت میں کیا کچھ یک سکتا ہے۔ آخراں کی جوان بیٹیاں ویک لینک کی چچا زاد بہنیں تھیں۔ ان کے خاندان کا خون ان کی رگوں میں گردش کر رہا تھا۔

یہ سن کر بڑھے کا لہجہ بدل گیا۔ اس کے چہرے پر ایک مٹی ہوئی مسکراہٹ نمودار ہوئی:

”میں جانتا ہوں تم نیک بچے ہو۔ سنو میری پھیلی پر کچھ چاندی کے سکے رکھ دو، یہی دس پندرہ! پھر دیکھو میں تمہاری بہن کے ہاتھ کتنی جلدی پسینے کر دیتا ہوں۔ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ پھل کو پکنے کے بعد بہت جلد درخت سے اتار لیتا چاہیے ورنہ وہ گل سر کرنے جانے کس راہی کی جھولی میں آگرے۔“

”آؤ میرے ساتھ! میں چاندی کے سکے امیر زراؤں کی طرح اپنی جیب میں تو نہیں لیے پھرتا۔“

یہ کہہ کر وہ آہستگی سے گھر کی طرف چلنے لگا۔ اس کا چچا سر جھکائے اس کے پیچھے پیچھے لمبے ڈگ بھڑا تھا۔ اس نے سوچا تھا کہ فصل کے بعد وہ کچھ اور زمین کا سودا کر لے گا لیکن اب کیا ہو سکتا

کی بنیادیں ہلا دے گا۔ اس کے ذہن میں صرف ایک خیال گردش کر رہا تھا۔ ابھی اس کا چچا چاندی کے وہ سکے بے پروائی سے کسی جوئے کی میز پر ہار دے گا۔ وہ قسمی سکے، جو اس نے زمین دھرتی ماں کے سینے سے دینے کی شکل میں نہیں فصل کی شکل میں حاصل کئے تھے۔

اب شام ہو چکی تھی۔ وینک لینگ تھک چکا تھا۔ غصہ دم ہو چکا تھا۔ اسے کمریدگی کرنے کا خیال آیا، بھوک بھی ستا رہی تھی۔ وہ اپنی نوزائیدہ بیٹی کے متعلق سوچنے لگا۔ بیٹی کے متعلق جس کی ابتدا اس کے گھر میں بھی ہو گئی تھی۔ بیٹیاں جو اس لیے پالی پوسی جاتی ہیں کہ دوسروں کے حوالے کر دی جائیں۔ بدنامی ہو تو ماں باپ کی۔ آرام پائیں تو بچانے۔ غصے میں اس نے بیٹی کا منہ بھی نہ دیکھا تھا۔ غم کے بادل چھا چکے تھے۔ کوؤں کی لمبی ڈار اس کے سر پر سے گزری اور دور علاقوں میں چھوٹے چھوٹے سیاہ دھبوں کی طرح غائب ہو گئی۔ وہ تو ہم پرست تھا۔ کوؤں کا سر سے گزرتا اچھی علامت نہ تھی۔

☆☆☆

ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے خدا جب انسانوں پر ناراض ہو جاتا ہے، تو پھر ایسا قہر پر نظر ثانی نہیں کرتا۔ سوچی ہوئی پیاسی زمین اپنی پیاس بجھا کر سوندھی خوشبو فضا میں کھینچ لے گئی تھی لیکن اس مرتبہ کوئی بادل نہ آیا اور رات کے وقت نیلے آسمان پر کوئی تارا بادل کی اوٹ میں نہ چھپ سکا۔ وہ چمکتے ہوئے تارے کتنے ظالم اور بے رحم تھے۔ وہ سوچی اور پیاسی زمین کو اپنی بے رحم آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ زمین بانجھ عورت کی طرح ان کا منہ کھتی رہی۔

وینک لینگ نے دھرتی پر سخت محنت و مشقت کی تھی۔ گیہوں کے کچھ پودے بھی زمین سے سر نکالنے لگے تھے کمر جھانے لگے۔ آسمان سے ایک بوند بھی نہ پئی۔ زمین کی جمولی خالی رہ کر جگہ جگہ سے پھٹنے لگی۔ اس پر بڑی بڑی دراڑیں پڑ گئیں۔ دھرتی ماں کا سینہ کٹی جگہ سے پھٹ گیا تھا۔ وہ ایک ایسی ماں کی طرح تھی جس کے ہاتھوں میں دودھ کے آخری بوند بھی سوکھ جائے اور بچے کے منہ میں ڈالنے کے لئے اس کے پاس دودھ کا آخری قطرہ بھی نہ رہے۔ آسمان سے ناامید ہو کر وینک لینگ نے قرعہ جی جوڑ سے پانی لانے کی کٹھالی۔ بڑے بڑے چوٹی ڈول اس نے ایک بائس کے دونوں سروں پر باندھ لیے اور سوچی ہوئی فصل تک پانی پہنچانے لگا۔ اس کے کندھوں پر بوجھ اٹھانے کے سبب بڑے سخت گئے پڑ گئے۔ اس نے سوچا کہ جب تک بارش نہیں ہوتی وہ عارضی طور پر اپنی اس بے زبان اولاد کو محنت اور مشقت کے بل پر تے پرتا زہ دم رکھ سکے گا،

لیکن ایک ستم رسیدہ کاشت کار کی خام خیالی تھی۔ آخر جو ہڑ میں بھی پانی سوکھنے لگا اور جو ہڑ پانی اور مٹی سے مل کر لمبیدہ سا بن گیا۔ ان کی زمینوں کے قریب ایک کنواں تھا، جس کا پانی بھی پاتال میں چلا گیا۔ شاید زمین کے نیچے بننے والی مخلوق کو اس کی ضرورت تھی۔

ایک دن او۔ لین نے اپنے شوہر سے کہا: ”پانی ختم ہو رہا ہے۔ کیا تم بچوں اور بوڑھے باپ کی پیاس چھین کر فصل لگانا چاہتے ہو؟“

یہ نہ کر وینک لینگ کے ہاتھ پر غصے کی لکیریں ابھریں، اس کی آنکھوں میں مجبوری کے آنسو ابل پڑے۔ اس کی آواز دھڑ دھڑات سے رندہ گئی۔ فصل نہ ہوئی تو ہم سب مر جائیں گے۔ زمین بھوکی رہی، تو ہم بھوکے رہیں گے، وہ سچ کہہ رہا تھا۔ ماں بھوکی ہو۔ اس کے تھکنے سوکھے ہوئے ہوں، تو وہ بچے کو دودھ کیسے دے سکتی ہے۔ او۔ لین خاموش ہو گئی اور آنے والے دو ہفتوں تک وینک لینگ اس تھوڑی سی زمین کے حصے کی طرف متوجہ ہو گیا، جہاں اسے کچھ دانے ملنے کی امید تھی بالکل اسی طرح جس طرح ماں باپ نکلی اولاد کا خیال چھوڑ کر کامڈا پوت کی طرف متوجہ ہو جاتے ہیں۔ اس پریشانی اور بدحالی کے باوجود وینک لینگ کے ذہن میں ایک خیال زہر لے بچھو کی طرح اپنی زہریلی ٹانگیں گاڑے ہوئے تھا۔ اس بدحالی کے زمانے میں زمین سستے داموں لی سکتی تھی۔ اس نے اپنی تھوڑی سی فصل جو اس کی محنت سے بار آور ہوئی تھی منجھ داسوں آڑھتی کے پاس فروخت کر دی۔ رقم کو اس نے شلو کے میں ڈالا اور بڑی حوصلہ والے، جو بھوک سے بچھاڑ کھا چکے تھے، روپے کی کمیابی نے ان کے پیش کو درہم برہم کر دیا تھا، وہ روپے کے حصول کے لیے زمین تو کیا اپنی روح بھی بیچنے کے لیے تیار تھے۔ بڑی حوصلہ کا بوڑھا مالک اپنی عادت نہیں چھوڑ سکتا۔ اسے نشہ چاہیے اور ایک جوان گوشت دے، دو فوج سکے۔ اس کے بوڑھے ناخن جوان لڑکی کا خون جذب کر کے اس کی کٹمی ہوئی رنگوں میں حرارت پیدا کر سکیں۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ جاگیر دار کی بوڑھی بیوی ایفون کی رسیا ہے اور کئی روز تک نشہ کرنے کی وجہ سے وہ ایک زور آور بوڑھی آدم خور شیرنی بن چکی ہے۔

اب معلوم ہو چکا تھا کہ اس بڑے گھرانے کو زمین کی نہیں فقیہ کی ضرورت ہے، جس کی وہ چسکی لے سکے۔ حوصلہ کے بوڑھے جاگیر دار کو ایک نوخیز کٹی کی ضرورت ہے، جس کا سر وہ ایک بھنورے کی طرح چوس سکے۔ اسے اتنا درست کٹی عمر کی عورتوں کی ضرورت اس لیے نہیں کہ وہ اس کی کمزوری پر نہ ہنسیں اور اپنی شہوانی خواہشات کو نامکمل پا کر کبھی اسے لہتر سے نہ دھکیلیں۔

جاکیر دار کو ایک نوخیز جوانوں کی ضرورت تھی جو دہلی تہلی گرم اور تہنہ ہوں، انہیں تھوڑی سی براہمختی مسطنیں کروے اور بستر کے باہر اس کی نااہلیت کا ڈھنڈورا نہ پیٹیں۔

جاکیر دار کی بیوی بوڑھی تھی، انہوں نے کھاتی تھی اور اس کے جسم پر گوشت کم اور رگیں زیادہ تھیں۔ وہ جاکیر دار کے ساتھ بستر پر عشق بیچاں کی تہل کی طرح لپٹ جاتی اور جاکیر دار کو اس کا منہ بند کرنے کے لیے اس کی ہر خواہش پوری کرنا پڑتی تھی۔

بارش زمین کے کسی حصے پر بھی نہ ہوتی تھی۔ آسمان کے اس حصے کے نیچے بڑی جوہلی والے بھی موجود تھے۔ فاقہ مست اور بد حال، حیوانی خواہشات اور جنسی عادات سے مجبور۔ اس بد حالی کے زمانے میں وہ ایک لینگ بڑی جوہلی میں بیٹھا اور اس نے ایک مرتبہ پھر جوہلی کے مختار خاص سے کہا: ”میرے پاس چاندی ہے۔“ یہ بالکل ایسے ہی تھا، جیسے کوئی جان بلب جمو کے سے کہا: ”میرے پاس روٹی ہے۔“

مختار خاص نے وہ لینگ کی بات سمجھ لی اور بہت جلد وہ دونوں ایک دوسرے کے کان میں کچھ کہنے لگے۔ سرگوشی کا یہ عالم زیادہ دیر قائم نہ رہا اور اس نے بڑی جوہلی والوں سے زمین کا ایک بڑا حصہ اپنی ساری پس انداز پونجی دے کر خرید لیا۔ پہلی مرتبہ اس نے نئی زمین خریدنے کے بعد خرید و فروخت کا یہ راز اپنی بیوی اور لین سے بھی پوشیدہ رکھا۔

کئی ہفتے بیت گئے۔ بارش نہ ہوئی۔ کبھی کبھار بادل آتے۔ گاؤں کے کاشت کاروں کی نظریں ان پر جم جاتیں اور شاید بادل ایک دوسرے سے مشورہ کر کے کسی اور جگہ برسنے کا فیصلہ کر کے ریزک جاتے۔ کبھی بادل جمع ہو کر گھٹنا بننے لگتے تو تیز ہوا ان ہلکے ہلکے بادلوں کو اپنے پروں پر اٹھا کر کہیں دور اڑ جاتی۔

آسمان غامی، خیر اور دیان رہا اور چاند بادلوں کے نہ ہونے کی وجہ سے کھلی زمین پر جو بے برگ و گیاہ تھی، سورج کی طرح چمکتا رہا۔ وہ لینگ جیسے تختی کسان کو اس مرتبہ زمین نے کچھ اکل کر نہ دیا۔ کھیتی خشک رہی۔ ایک دو ہفتے نہ آگ سکا۔ آسمان نا مہربان تھا، زمین کرخت اور خنجر۔ کھیتوں پر ویرانی چھانے لگی۔ درخت پانی نہ ملنے کی وجہ سے اپنے اپنے جھاڑنے لگے۔ ”ان لکڑیوں کو نہ جلاؤ نہ جھال کو۔ شاید ہمیں درختوں کی جھال کھانی پڑے۔ گھر کے سب لوگ ”فاقہ“ کو جان چکے تھے سوائے نوزائیدہ بچہ سی جان کے، جسے بھوک کا کوئی احساس نہ تھا۔ وہ اپنی ماں کے لٹکے ہوئے تندرست پستان چوس کتی تھی۔ ایک ایسے پستان جس کے آخری حصہ میں سیاہ سرخ ابھار ہوئے تھے، جیسے سیاہ سرخ پتھروں سے پانی

نچوڑ کر سر رہا ہو۔

انہی بدقسمتی کے ایام میں او۔ لین پھر حاملہ ہو چکی تھی۔ اس کا دودھ سوکھ گیا اور اب تھپی سی بچی کے سسل رونے کی آواز ہر وقت کوٹھڑی میں سنائی دینے لگی۔

تمام ہستی والے بھوکوں مر رہے تھے۔ انہیں صرف اپنی اپنی بھوک کا خیال تھا، کسی دوسرے کا نہیں۔

وینگ لینگ کو اپنے تیل سے بڑی محبت تھی۔ وہ اس تختی جانور کی نگہداشت میں کبھی کوتاہی نہ کرتا۔ اس قحط کے دوران میں بھی وہ اسے درختوں کی سوکھی ٹہنیوں پر اکا دکا جھڑنے والے پتے کھلاتا رہا اور اب جب کہ موسم خزاں پر تھا، ان سوکھے ہوئے پتوں کا نام و نشان بھی نہ تھا۔

سوکھی ہوئی زمین، جس میں دراڑیں پڑ چکی تھیں کھیتی باڑی کے قابل نہ رہی تھی (کھیتی باڑی نہ کرنی ہو تو بیج کس کام کے) اس لیے چھوٹے سے خاندان نے بیج بھی چند ہی دنوں میں پیٹ کے دوزخ میں جھونک دیئے اور پھر ایک دن متضلل و مجبور وینگ لینگ نے بے یقینان اور نہ بے ہوش ہو کر تہل کی رسی کھول دی تاکہ وہ اپنی خوراک خود تلاش کر لے۔ لیکن جب قحط پڑے مینے گزر گئے تو اس نے اپنے کمزور تہل کو پھر کھونے سے باز نہ دیا۔ اسے ڈر تھا کہ خوراک کی تلاش میں جانے والا تہل خود کہیں کسی بھوکے خاندان کی خوراک نہ بن جائے۔ تہل اب صرف نام کا تہل تھا۔ ہڈیوں کا ڈھانچہ، جس کی کھال خشک ہونے کے باوجود لٹکنے لگی تھی۔ اور ایک دن ایسا یا گھر میں اناج چاول یا بھوسے کا نشان بھی نہ رہا۔ اس کے بوڑھے باپ نے جو فاقہ تہ کی وجہ سے ہر وقت سویا سا بنا تھا ”آہستگی سے کہا: ”ہمیں اس تہل کو کھانا چاہیے۔“

وینگ لینگ نے اپنے تختی ساسھی کے متعلق یہ سنا تو غصہ سے کاپٹنے لگا اور بیچا: ”اس کا مطلب یہ ہے کہ اس کے بعد ہم ایک دوسرے کو کھانا جائیں گے۔“

کھیتوں میں تہل اس کا ساتھی رہا تھا۔ مونس و غموار، وہ چھوٹا سا بچھڑا تھا جس اب کے باپ نے خرید لیا تھا۔ اسے پیٹ میں اتارنے کے متعلق وہ سوچ بھی نہ سکتا تھا۔

”بارش تک تک نہیں ہوگی۔ قحط تک رہے گا۔ اگر ہم تہل کھا گئے تو تہل میں کیا جوئیں گے۔“

”کیا تہل کی زندگی ہم سب کی زندگی سے زیادہ قیمتی ہے۔ مجھ سے، تمہارے بچوں کی زندگی سے۔ انسان تہل خرید سکتا ہے۔۔۔ زندگی کے سانس نہیں۔“

لیکن وینگ لینگ یہ منطق سننے کے بعد اپنے بوڑھے باپ

سے متفق نہ ہوا۔ ایک پہاڑ جیسا دن گذرا، ایک قیامت کی رات۔۔۔ بچہ بیوک سے بلبلانے لگے۔ او۔ لین بچی پیشی ویران نکلا، جوں سے اپنے شوہر کو دیکھتی رہی اور آخر ویک لینگ کو ہی فیصلہ کرنا پڑا، جو وہ نہیں کرنا چاہتا تھا۔ نل کو پیٹ کا ایندھن بنانا پڑے گا، لیکن وہ گرسنہ ہونے کے باوجود ظالم نہیں تھا۔ اس نے اپنی بیوی سے تنکھ ہوئے لہجے میں کہا:

”اسے ہلاک کر دو، لیکن میں ایسے نہیں کر سکوں گا۔“

یہ کہہ کر ویک لینگ اپنی کوٹھڑی میں چلا گیا اور اس نے کوشش کی کہ سوہ جائے۔ اس نے پینا ہوا بوسیدہ کھل اپنے سر اور کانوں کے گرد لپیٹ لیا۔ وہ نل کا دوا یا سننے کے لیے تیار نہ تھا۔ او۔ لین آہستگی سے باہر نکلی۔ اس نے بڑی چھری نکالی اور پھر آسمانیں بند کر کے چھری کا کاری دار نل کی گردن پر کیا اور بہت دیر تک بے رحمی سے بڑی لاش کا گوشت کاٹتی رہی۔

ویک لینگ اپنی کوٹھڑی سے اس وقت تک باہر نہ نکلا، جب تک اس کی بیوی نل کی واردات سے فارغ نہ ہوئی۔ او۔ لین نے تموز اس کا گوشت لے کر ہنڈیا چڑھا دی اور باقی کا گوشت اس طرح سنبھالنے لگی، جسے کوئی کبھوں اپنی پونجی کو لوگوں کی نظر سے چھپا کر رکھتا ہے۔ جب کھانا میز پر آیا تو ویک لینگ گوشت کو نگل نہ سکا۔ وہ اپنے آپ کو کھنکس کرش سمجھنے لگا تھا۔ اس نے شور باپنے کی کوشش کی لیکن وہ بھی اس کے حلق سے نیچے نہ اتر سکا۔ اس کا بوڑھا باپ بڑی رغبت سے کئی دنوں کی بیوک مٹا رہا تھا۔ اس نے بیٹے کو ہاتھ روکے ہوئے دیکھا تو کہنے لگا:

”نل انسان نہیں ہوتا اور پھر وہ ایک بوڑھا نل تمہارے پیٹ کی آگ نہ بجھاتا تو زمین میں دفن ہو جاتا۔ ہمارے پیٹ میں نہ اترتا تو زمین میں اتر جاتا۔“

یہ سن کر ویک لینگ کی کچھ تسلی ہوئی اور پھر اس نے ڈرتے ڈرتے احساسِ ندامت سے ایک لقمہ اٹھایا پھر تیسرا اور پھر چوتھی دیر کے بعد اس کی جھجک اتر گئی اور وہ رغبت سے کھانے لگا۔ کچھ دنوں میں نل ختم ہو گیا۔ اس کی ہڈیاں نلک چپائی گئیں اور یہ سب کچھ بہت جلد ہو گیا۔ اب اس کی کھال کے سوا کچھ نہ تھا، جو خشک اور سخت ہو چکی تھی اور جسے صحن میں گڑے ہوئے بانس کے ساتھ لٹکا دیا گیا تھا۔

پیلے گاؤں والے ویک لینگ سے نفرت کرتے تھے۔ وہ سمجھتے تھے کہ اس نے بہت سی چاندی اور نل بیق کر رکھا تھا۔ اس کا چچا اپنی بیوی اور ساتر بچوں کے ساتھ ان کے گھر اس امید پر آیا کہ کچھ کھانے کے لیے ملے گا، لیکن اسے کھانے کے لیے کچھ نہ ملا۔ اس

نے تموز سے سو سکے ”جو“ سکوں کی طرح بوڑھے چچا کی تسلی پر رکھ دینے اور کہنے لگا یقین کر دو اب ہمارے گھر میں ٹھہری ”جو“ کے سوا کچھ نہیں۔ نہ باپ کے لیے نہ بچوں کے لئے۔ اس کا چچا ناراض ہو کر واپس لوٹ گیا۔ اسے ویک لینگ کی باتوں پر یقین نہ آیا تھا اور اسی روز سے وہ ایک ایسے کتے کی طرح اس کے خلاف ہو گیا، جسے زور سے ٹھکر ماری گئی ہو۔ اس واقعے کے بعد وہ اس کے خلاف گاؤں کے ہر گھر میں زہر اگلنے لگا:

”میرے بیٹے کے پاس چاندی اور اناج سے منکھ بھرے ہوئے ہیں، لیکن وہ ہم سب کو کچھ نہیں دے گا۔ نہ نیچے نہ میرے بچوں کو جو اس کا اپنا خون ہیں۔“

ہرگز راہوان گاؤں کے ہر گھر سے جیسے نلہ چاٹ رہا تھا۔ کسی کے گھر میں اب کوئی سکھ نہیں رہتا اور موسم سرما کی تیز ہوا میں چٹنا شروع ہو گئی تھیں۔ خشک تیز اور بیوک سے نڈھال لوگ بے حال ہو رہے تھے۔ مشقت کرنے والے مرد اپنے آپ سے بیزار ہو چکے تھے۔ اپنی بیویوں اور بچوں کا مسلسل دوا دیا اور تر پٹ پٹان سے نہ دیکھا جاتا تھا اور جب اس کا چچا ایک کمرہ در اور دبلے کتے کی طرح گاؤں میں کپکپاتا نہ فریاد کرتا:

”صرف ایک شخص کے پاس اس گاؤں میں اناج ہے۔۔۔ صرف ایک شخص اس گاؤں میں ایسا ہے جس کے بیٹے ابھی تک موٹے تازے ہیں۔“ تو اس کی باتوں سے لوگوں میں اس قدر اشتعال پیدا ہوا کہ وہ بڑے بڑے ڈنڈے اور ہتھیار سنبھال کر ویک لینگ کے گھر آ چکے۔ دروازہ بند تھا۔ وہ غصے سے دروازہ پینٹنے لگے اور جب ہمسایوں کی آواز سن کر ویک لینگ نے دروازہ کھولا تو سب اس پر ٹوٹ پڑے اور اسے دھکیلتے ہوئے صحن عبور کر کے کوٹھڑی میں جا پہنچے۔ اس کے سبے ہوئے بچوں کو ادھر ادھر اچھال دیا اور گھر کے کونے کونے کی تلاش لینے لگے اور جب ٹھہریوں کے سوا اس کے گھر سے کچھ دستیاب نہ ہوا تو اس کی بوسیدہ میز چٹا اور بستر اٹھانے لگے۔ او۔ لین نے یہ آواز سن کر دلخیز پران کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ ”میرے جیتے جی نہیں ہو گا۔ تم جاؤ پیلے اپنا سامان پتو، پتھر ہماری بھی باری آ جائے گی۔ ہم ایک جیسے غریب اور لاچار ہیں۔ ہم سب بھوکے ہیں۔ شاید تم نہیں جانتے کہ ہم بھی درخت کے اکا دکا بچوں پر گزارہ کر رہے ہیں۔“ اور یہ کہتے ہوئے اس نے اپنا پیٹ زور سے بھینچا، سب لوگوں کی نگاہیں ندامت سے زمین میں گر گئیں۔ وہ سب بھوکے تھے، برے آدمی نہیں تھے۔ آہستہ آہستہ سب ایک ایک کر کے چلے گئے۔ صرف ایک آدمی وہاں رکا رہا، ایک دہلا پتلا، چھوٹے قد کا خاموش طبع آدمی، اس کا نام جن تھا

تھی وہ ہڈیوں کا ڈھانچہ بن گئے تھے۔

ویک لینک کی نوزائیدہ بچی، ہر وقت بستر پر ادھر ادھر اڑھکتی رہتی۔ اس میں بیٹھنے کی سکت بھی نہ تھی۔ پہلے وہ بھوک کی شدت سے ہر وقت کھلتی اور روٹی رہتی، لیکن اس میں شاید رونے کی طاقت بھی نہ رہی تھی۔ اس کے پتلے پتلے ہونٹ نیلے پڑ گئے تھے اور اس کے پھول سے گالوں میں گر گئے۔ اس کا منہ ایک بڑھیا کا پو پلامنہ نظر آتا تھا۔ ایک عجیب جرم کا احساس ویک لینک کے حواس کو ڈس رہا تھا۔ وہ ایک کمزور بے زبان بچی کے لیے بھی کچھ نہیں کر سکتا۔ بھی وہ اسے گود میں اٹھا لیتا۔ وہ بہت ہلکی بھٹکی ہوئی تھی۔ وہ اسے سینے سے لپٹا کر کہتا:

”چھوٹی سی گڑیا“

اور جب اپنی دھنسی ہوئی آنکھوں سے جبور باپ کی طرف نکلتا ہے سکتی، تو اس کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے اور وہ اسے لیے ہوئے صحن سے باہر آ جاتا اور دور تک پھیلے ہوئے اپنے کھیت دیکھتا، جو بے گیماہ تھے، بنجر اور ورائن۔ خشک سالی نے زمین کی چھائی میں لمبی لمبی بے ربط دراڑیں بنادیں تھیں۔

جہاں تک اس کے بوڑھے باپ کا تعلق تھا، وہ ہر وقت کھات پر پڑا رہتا اور آج تک جو دانہ دکان کسی بھی طریقے سے یا کوئی پتا ویک لینک کو دستا پہنچا، وہ اپنے بوڑھے باپ کے حوالے کر دیتا اور وہ ایک مرل بیل کی طرح چگائی کرتا رہتا۔ اسے یہ احساس ضرور تھا کہ مرتے وقت اس کے باپ کو یہ اطمینان ضرور ہوگا کہ اس کے بیٹے نے اس کی خبر گیری یا نگہداشت میں کوئی کسر اٹھا نہیں رکھی۔ وہ اپنے جسم کا گوشت تک بھی اپنے باپ کو کھلا سکتا تھا۔ صحن میں جب دھوپ پھیلی جاتی، تو وہ اپنے باپ کو سہارا دے کر چارپائی پر ڈال دیتا اور ایک دن بوڑھے کی آواز آتی بالکل اسی طرح جیسے ہلکی سی آندھی سوکھے ہوئے کیتوں سے گزرے:

”صحن نے اس سے براہوت بھی دیکھا ہے، اس سے براہوت بھی، جب میں نے غور توں اور مردوں کو اپنے بچے بھون کر کھاتے ہوئے دیکھا۔“

”ایسا کبھی نہیں ہوگا۔“ اس خیال سے ہی ویک لینک پر جیسے

لڑھکھاری ہو گیا۔

ایک دن ویک لینک کا ہمسایہ چنگ جو اپنے جسم کا سایہ معلوم ہوتا تھا، اس کے پاس آیا اور اس کے خشک ہونٹوں سے جن پر چڑیاں جھمی ہوئی تھیں، یہ الفاظ نکلے:

”تھپے میں بھی لوگ کتے کھانے لگے ہیں۔ گھوڑے اوزر دوسرے سب مویشی ختم ہوتے جا رہے ہیں، یہاں ہم نے وہ بیل

اور اپنے ایتھے وقت میں اس کا چہرہ ایک بندر کی طرح ہو گیا، لیکن اب بھوک نے اسے ہڈیوں کا ڈھانچہ بنادیا تھا۔ وہ شرمندہ سا ہو کر کھڑا رہا۔ وہ ایک نیک دل آدمی تھا صرف اس کی منجھی بچی کے مسلسل رونے نے اسے اس جرم یا گناہ کے لیے اسکا ہتھا۔ وہ معذرت کے لیے اس واسطے رکھتا کہ کچھ کہے، لیکن وہ کچھ نہ کہہ سکا اور پھر آہستگی سے باہر نکل گیا۔

ویک لینک صحن میں اداس اور مضطرب کھڑا رہا۔ وہ بچٹی بچٹی نظروں سے صحن میں چاروں طرف دیکھتا رہا۔ اس صحن میں او۔ لین ہمیشہ فصل کی چھڑائی کیا کرتی تھی اور چاروں اور اناج کے ڈھیر لگے رہتے تھے۔ لیکن اب صحن خالی تھا۔ اس کے پیٹ کی طرح! اب اس گھر میں بوڑھے باپ کو دینے کے لیے بھی کچھ نہ تھا۔ بچے بھی ہر قسم کے دلا سے تھوٹ نکلتے تھے۔ اس کی بیوی روز بروز نہ تھا، ہوتی جا رہی تھی۔ اسے اپنے علاوہ ایک اور منجھی جان کو بھی روزی پیتنا پڑتا تھا۔ ان سوچوں کے بعد ایک انجانی سوچ نے ویک لینک کو گولی دی اور وہ کچھ مطمئن ہو گیا۔ اگر آج اس کے پاس سونا چاندی ہوتا تو وہ سب چین کر لے جاتے۔ اگر اس چاندی سے اس نے غلہ یا اناج خرید کر اکٹھا کیا ہوتا تو وہ اس کا دانہ دانہ لوٹ کر لے جاتے، لیکن اس نے اندوختہ سے زمین خریدی تھی۔ زمین جو اس کی تھی، صرف اس کی، جسے کوئی نہیں چرا سکتا تھا۔

☆☆☆

ویک لینک اپنے صحن میں کھلنے والے دروازے سے بیٹھ لگا سے سوچ رہا تھا کہ اسے کچھ نہ کچھ کرنا پڑے گا۔ خالی ہاتھ موت کے انتظار میں، مکان میں بیٹھے رہنا اسے منظور نہ تھا۔ وہ لاغر اور کمزور ہو چکا تھا، لیکن اس کے دل میں اب تک جینے کی خواہش تھی۔ زندہ دل رہنے کا عزم تھا۔ وہ بے رحم قسمت کے آگے ہتھیار ڈالنے کو تیار نہ تھا۔ وہ خشکیں لگا ہوں سے نیلے ظالم آسمان کی طرف دیکھتا، جس پر دور دور تک کوئی بادل نہ تھا۔

نقاہت روز بروز بدستی جا رہی تھی۔ اب تو چلنا بھی اس کے لیے محال ہو گیا تھا۔ غلہ ختم ہو چکا تھا۔ دور دور تک کوئی جانور بھی نظر نہیں آتا تھا۔ نہ پرندہ۔ نہ درندہ۔

خالی پیٹ رہنے کی وجہ سے بچوں کے پیٹ میں ہوا بھر گئی تھی، جیسے سو جن ہوئی ہو۔ اب کوئی بچہ نہ گاؤں کی گلی میں کھیلتا ہوا نظر آتا تھا نہ صحن میں۔ ویک لینک کے دونوں بچے بے مشکل کھڑی سے صحن میں۔ ویک لینک کے دونوں بچے بے مشکل کھڑی سے صحن میں نکلتے۔ گھسٹتے ہوئے، ان کے گول منڈل تو اتنا جسم لمبوترے ہو گئے تھے۔ ہڈیاں نکل آئی تھیں سوائے پیٹ کے، جس میں ہوا بھر رہی ہوئی

بھی کھا ڈالے، جو کھیتوں میں ہمارے ساتھ کام کرتے تھے۔ وہ گھاس بھی چھا ڈالی، جو مویشی کو ڈالا کرتے تھے اور درختوں کی چھال تک نکل گئے۔ اب کھانے کے لیے کیا رہ گیا ہے؟“
ویک لینک نے سر کے اشارے سے اس حقیقت کی تائید کی۔

چنگ قریب آ گیا۔ بالکل قریب اور سرگوشی کے انداز میں کہنے لگا: ”سنا ہے اب گاؤں والے آدم خور ہو گئے ہیں، وہ انسانی گوشت کھا رہے ہیں۔ یہ بھی سنا ہے کہ تہارے چچا بھی یہی کچھ کھا رہے ہیں۔ اگر ایسا نہیں تو وہ کیسے جی رہے ہیں چل پھر رہے ہیں اور ان کی پٹائیوں پر ابھی گوشت موجود ہے۔ ان کے گھر میں اناج کا ذخیرہ تو موجود نہیں تھا۔“

ویک لینک کسی انجانے خوف سے چونک کر ایک دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔ اسے اپنے ہمسایے سے ڈر آنے لگا تھا۔
”ہم یہاں سے چلے جائیں گے، ہم جنوب کی طرف جائیں گے۔“

چنگ کی کمر و آواز آئی: ”تم ابھی جوان ہو، لیکن میں اور میری بیوی دونوں بوڑھے ہو چکے ہیں۔ ہم کیسے چل کر وہاں تک پہنچیں گے اس لیے ہمیں یہیں بھوکے پیاسے مرنا ہوگا۔ ہاں ایک ننھی بچی ہے اس کا خیال ہے۔ اسے اس ننھی عمر میں نہیں مرنا چاہیے۔“

”تم مجھ سے زیادہ خوش قسمت ہو۔“ ویک لینک نے کہا۔
”میرے ساتھ ایک باپ ہے، تم سے بھی زیادہ بوڑھا، کمزور اور لاچار اور پھر تین چھوٹے چھوٹے بچے۔ ایک اور منہ پھڑ سے چلا آ رہا ہے۔ ہمیں ہر حالت میں یہاں سے چلے جانا چاہیے مبادا ہم درندوں کی طرح ایک دوسرے کو چر پھاڑ کر کھا جائیں۔ پاگل کتوں کی طرح ایک دوسرے پر بھینیں اور طاقت ور کتوں کو کھا جائے۔“

یہ کہہ کر اس نے او۔ لیکن کوآ واڑی۔ او۔ لیکن گھر میں کوئی کام نہ ہونے کی وجہ سے بستر پر پڑی تھی۔ ہنڈیا کے لیے کوئی خوراک نہ تھی۔ چوہے کے لیے کوئی ایندھن نہ تھا۔

”او۔ لیکن، ہمیں یہاں سے جلد چلے جانا چاہیے۔“ او۔ لیکن بستر سے اٹھی، دروازے تک پہنچی اور چونکھٹ کا بھارا لے کر کھڑی ہو گئی۔

”ٹھیک سوچا ہے، تم نے۔“ بیوی کی آواز آئی۔ ”چلتے ہوئے مر جانا یہاں محسوس ہو کر مرنے سے بہتر ہے لیکن ایک دن اور انتظار کرنا پڑے گا۔ اس وقت تک شاید میں فارغ ہو جاؤں، مجھے ایسا ہی محسوس ہوتا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے اپنا پیٹ پکڑ کر زور سے

دبا۔

”کل سکا۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنی بیوی کی طرف دیکھا جس کے چہرے پر کای جی ہوئی تھی۔ ”لیکن اس حالت میں تم کیسے چل سکو گے؟“ اور اس نے اپنے ہمسائے چنگ کو مخاطب کیا:

”کیا تمہارے پاس کوئی بچا کچھا اناج۔۔۔ اناج کے کچھ دانے موجود ہیں۔ اگر ہیں، تو خدا کے لیے میرے بچوں کی ماں کی زندگی کو بچا لو۔“

”میں قسم کھا کر کہتا ہوں میرے گھر میں مٹھی بھر سونے دانوں کے سوا کچھ نہیں ہے، جنہیں میں نے اپنے من کے کوٹنے میں دفن کر رکھا ہے۔ دانے ہم نے اپنے آخری وقت کے لیے سنبھال رکھے ہیں۔ وہ اس لیے کمرے کے وقت اس احساس کے ساتھ نہ مریں کہ ہم خالی پیٹ مر رہے ہیں، میرا کوئی بیٹا بھی نہیں اور اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ میں زندہ ہوں یا مردہ سا۔“ یہ کہہ کر وہ چلا گیا اور تھوڑی دیر کے بعد واپس آیا۔ اس نے ایک بوسیدہ رومال میں کچھ پتے باندھ رکھے تھے جن سے مٹی کی بسانڈا رہی تھی۔ بچوں کو جیسے دانوں کی خوشبو آ گئی وہ اس کے قریب سر کئے لگے، لیکن ویک لینک نے انہیں سختی سے پرے دھکیل دیا اور مٹھی بھر پتے لے کر بیوی کی کوٹھڑی کی طرف بڑھا۔ پیدائش کا وقت قریب تھا اور وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اگر یہ پتے چندو سکے جاتے بھی اس کی بیوی نے نہ چاہے تو وہ موت کے منہ میں اتر جائے گی۔ چند دانے اپنے پاس رکھ کر بقیہ پتے اس نے اپنی بیوی کی کمر درسی پتیلی پر رکھ دیئے اور پھر وہ دانے جو اس نے بجائے تھے اپنے منہ میں ڈالے اور انہیں چبانے لگا۔ دانت چبانے کی عادت بھول چکے تھے، اس لیے اسے خاصی زحمت محسوس ہو رہی تھی۔ کچھ دیر بعد جب ان کا لمبہ بن گیا، تو ویک لینک شفقت سے ننھی بچی کے بستر کے قریب آیا اور پھر اس نے اپنا منہ بچی کے منہ کے ساتھ ملا دیا اور بان سے وہ لمبہ ننھی بچی کے منہ میں دھکیل دیا اس کے ننھے جڑے۔ لمبے اور پھر اس نے محسوس کیا جیسے اس نے سیر ہو کر کھانا کھایا ہے۔

وہ رات اس نے دوسری کوٹھڑی میں گزارنے کا فیصلہ کیا۔ اس کے دونوں بیٹے بوڑھے دادا کی کھات پر نیم غودگی کی حالت میں ادندھے لیٹے رہے۔ او۔ لیکن اکیلے زنگی کا دکھ بھٹکتا رہی۔ وہ کوٹھڑی کے باہر دلیز پر اکڑوں بیٹھا رہا۔ ایک کمزور اور ننھی سی آواز کو سننے کے انتظار میں۔ کچھ عرصہ کے بعد اس نے ایک خیف اور دم آواز سنی (بیٹا بیٹی) اس کے لیے خبر کوئی اہمیت نہ رکھتی تھی۔ اسے تو صرف یہ فکر مانگ رہی تھی کہ ایک اور جان جسے پالنے کی فکر اسے کرنی تھی، گھر میں آفت بن کر آ رہی تھی۔ اس کے دل میں ایک ہوک سی اٹھی۔ یہ بلی کی چیخ پھر نہ اٹھے اور ایسا ہی ہوا۔ کاش اس کی کوئی اور

خوابش ہوتی۔ وہ کچھ دیر م سادھے دروازے کی طرف دلیں پر کھڑا رہا۔ وہ بیوی کی کوفٹری میں داخل ہونے سے نہ جانے کیوں خائف تھا۔

”تم ٹھیک ہو؟“ باہر سے اس نے اپنی بیوی کو مخاطب کیا۔ اندرونی کوفٹری سے کوئی آواز نہ آئی۔ کہیں اس کی بیوی بھی دکھ درد کی تاب نہ لا کر ہمیشہ کے لیے اسے چھوڑ تو نہیں گئی، لیکن کچھ لمحوں کے بعد کوفٹری سے سرسراہٹ سنائی دی: ”آ جاؤ۔“ وہ اندر چلا گیا۔ اس کی بیوی بستر پر نیم مردہ سی لیٹی رہی۔

”بچہ کہاں ہے؟“ اس کے ہاتھوں میں خفیف سی جنبش ہوئی اور اس نے فرش پر ایک ننھی سی لاش دیکھی: ایک لوتھڑا سا۔

”مر گیا“

”ہاں“

وہ جھٹکا اور اس نے کچھ ٹولا۔ ایک لوتھڑا سا۔ شاید اس لوتھڑے میں کوئی چرمائی ہڈی ہو۔ وہ ہڑکی تھی۔

”میں نے اس کی آواز نہ سنی!“

یہ کہہ کر اس نے بیوی کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھیں بند تھیں۔ وہ خاموش تھی۔ اس نے کچھ نہ کہا اور نوزائیدہ بچے کی لاش کو لے کر کمرے میں آ گیا۔ صحن کے کونے میں ایک گٹے ہوئے ٹاٹ کا ٹکڑا پھیلا ہوا تھا۔ اس نے بچی کو اس میں لپیٹنا چاہا، تو اس کی دھلکی ہوئی گردن پر اس نے دو چھوئے چھوئے نشان دیکھے۔ ایک لمبی آہ بھر کر آسمان کی طرف دیکھا۔ پھر اس ٹاٹ کو اٹھایا اور بے سکت قدم اٹھاتا ہوا قریب کے قبرستان کی طرف چل پڑا۔ قبروں کے مٹے مٹے نشان قریب ہی سے شروع ہو گئے، لیکن اسے محسوس ہوتا تھا کہ جیسے وہ ایک لمبا فاصلہ طے کر کے آیا ہے۔ یکا یک اس نے اپنے سے کچھ دور ایک لومڑی نما بھوکے کتے کو دیکھا، جس کے جڑوں پر بھی کوئی گوشت موجود نہ تھا۔ اس نے تھاہت کے باوجود ٹٹا کا ایک ڈھیلا اٹھا کر اسے دے مارا، لیکن کتا اپنی جگہ سے ایک بالشت بھی نہ ہٹا۔ وہ اس ہستی کے انسانوں کی طرح بھوکا تھا اور خون کی خوشبو سونگھ کر اپنے پیٹ کی آگ بجھانے کے لیے قریب کھڑا غرار ہا تھا۔ وینک لینگ نے ٹاٹ زمین پر رکھ دیا، جس میں اس کی ننھی سی بچی کی لاش لپیٹی ہوئی تھی، دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ ڈھانپ لیا اور بے چارگی کا بوجھ اٹھائے ہوئے واپس چلا۔ اسے اپنے آپ پر جتنا ترس آ رہا تھا اتنا سمجھ نہ آتا تھا۔

دوسرے دن سورج پھر حسب معمول طلوع ہوا، وہ ایک مرتبہ

پھر سوچنے لگا کہ کیا وہ ایک جاں بلب بوڑھے باپ اور بے بس معصوم بچوں کے ساتھ اپنا گھر چھوڑ کر جنوب کی طرف ایک لمبا فاصلہ طے کر سکے گا۔ کیا وہ سو میل تک اس ننھے سے قافلے کے ساتھ گھٹس گھٹس گا اور پھر کیا پتہ کہ جس منزل پر وہ پہنچنا چاہتا ہے، کیا وہاں بھی کچھ کھانے کے لیے ہے؟ کیا ایسا ہی ایک ظالم آسمان وہاں نہیں ملے گا جسے زمین اور اس پر بسنے والی مخلوق پر ترس نہیں آتا۔ یہ خیال آتے ہی اس نے سوچا کہ اسے یہیں اپنے گاؤں اپنے گھر میں، اپنے صحن کی دلیں پر اپنے بیوی بچوں کے ساتھ مر جانا چاہیے۔ اس کے پاس ایک کوڑی بھی نہ تھی۔ پیتل کا آخری سکہ تک ختم ہو چکا تھا اور پھر اگر اس کے پاس چاندی اور سونے کے سکے بھی ہوتے تو وہ اتنا غنیمت نہیں خرید سکتا تھا، کیونکہ اتنا جسرے سے ملتا ہی نہیں تھا۔ اس نے سن رکھا تھا کہ شہر میں بڑے بڑے امیر بڑے بڑے دولت مند رہتے ہیں، جو دوسرے بڑے امیروں کو نلہ مہنگے داموں فراہم کرنے کے لیے اور اپنی ضرورت کے لیے ذخیرہ کر لیتے ہیں۔ شہر میں ضرور کھانا پینے کے لیے کچھ ہوگا، لیکن وہاں تک پہنچنے کے لیے ان میں نہ طاقت تھی نہ ہمت۔ کئی دنوں سے وہ جو ہڑکی لپیٹی کھاتے رہے تھے۔ اس مٹی سے انہیں گیسوں کی خوشبو آتی تھی، جسے وہ پھینکا تو درکنار سونگھنا بھی بھول گئے تھے۔ پینے کے چند دانے جو اس کا بوڑھا مہاسلہ، بچن اپنا پیٹ کاٹ کر ازراہ ہمدردی اس کی بیوی کے لیے دے گیا تھا، ابھی تک اس کی بیوی کی ہتھیلی پر موجود تھتھے۔ جنہیں وہ ایک ایک کر کے بڑی کفایت سے چبا رہی تھی۔ انہیں پریشان کن خیالات میں وہ ڈوبا ہوا تھا کہ اسے دور سے سونگھے ہوئے کھیتوں کے پرے کچھ سائے اپنی طرف حرکت کرتے ہوئے نظر آئے۔ وہ کم سم وچیں بیٹھا رہا۔ سائے قریب آ گئے۔ چند آدمیوں کے ساتھ اس کا چچا بھی تھا۔ قریب آ کر وہ بلند آواز سے بولا: ”کو کیسے گزر رہی ہے۔ میرے بڑے بھائی کا کیا حال ہے؟“

وینک لینگ نے چچا کی طرف دیکھا، وہ پہلے سے دباؤ ضرور ہو گیا تھا، لیکن غلظت زدہ نہ تھا۔ اس نے اپنے تونہ کی طاقت مشت میں کرتے ہوئے کہا:

”تو تم بھوکے نہیں مرے، تمہیں اتنا کہاں سے ملتا رہا؟“ وینک لینگ نے چچا کی آنکھوں میں آنکھیں گاڑ کر پوچھا۔

چچا نے آسمان کی طرف ہاتھ اٹھائے:

”قسم ہے مجھے آسمان پر رہنے والے کی میرے گھر اتنا جاکا ایک ہجورا (دان) بھی نہیں۔ تمہاری چچی سوکھ کر کاٹنا ہو گئی ہے۔ یوں سمجھو جیسے کسی کپڑے کو سوکھنے کے لیے بانس پر لٹکا دیا جائے۔ اب

ایک ایک اور۔ لین دروازے میں نمودار ہوئی۔ نہ جانے اس تقابہت کے عالم میں اس نے بستر سے دروازے تک کا فاصلہ کیسے عبور کیا تھا۔ وہ کہنے لگی:

”زمین، ہم کسی قیمت پر نہیں بیچیں گے۔ اس لیے کہ جب ہم واپس آئیں گے، تو زمین کے بغیر کیسے نہیں گے۔ خریدنا چاہتے ہو تو ہمارے گھر کا سب سامان خرید لو۔ میز، تخت، چار پائیاں، بستر برتن، جو کچھ اس گھر میں ہے، سب کچھ خرید لو۔ صرف ہم زمین اور بل نہیں بیچیں گے۔“

اس کی آواز میں وہ گھبراؤ اور مضبوطی تھی، جو دیکھ لیگ کی غصیلی آواز میں موجود نہ تھی۔

ایک ہی بوڑھا بولا: ”ایسی چیزیں تو صرف چولہے میں جالانے کے کام آتی ہیں۔“ اور پھر جب اس نے سب سامان دیکھ لیا، تو نفرت بھری آواز میں بولا: ”چاندی کے دو سکے لے لو۔“

”ٹھیک ہے نکالو“ اور یہ کہہ کر اس نے اپنی ہتھیلی آگے بڑھا دی۔ وہ سب اندر داخل ہوئے اور سامان پر قبضہ کرنے لگے۔

چولہے پر جو دیکھا چڑھا تھا وہ بھی انہوں نے اٹھالیا اور بوڑھے باپ کی کونھری میں بیچ کر اس کا بستر اس کے خیف و زار جسم کے نیچے سے ہٹا لیا۔ مکار چچا جان بوجھ کر کونھری میں داخل نہ ہوا مگر اس کا بھائی اسے دیکھ لے، جسے چار پائی لینے کے لئے فرش پر بیٹھ کر دیا گیا تھا۔ بہت جلد گھر کا صفایا کرنے اور چاندی کے دو سکے دینے کے بعد وہ سب چلے گئے۔ ان کے جانے کے بعد ویک لیگ نے ایک بھر پور اداس نظر اپنے خالی مکان پر ڈالی۔ صحن کے ایک کونے میں بل کے سوا کچھ نہ تھا۔ اس کی ہتھیلی پر چاندی کے دو سکے چمک رہے تھے۔ اس نے ایک لمبی آہ بھری اور مطمئن لہجے میں بوڑھایا:

”میں نے زمین تو نہیں بیچی۔ زمین تو میری ہے۔ میں نے اپنی ماں کا سودا تو نہیں کیا۔“

☆☆☆☆

اب کیا رہ گیا تھا۔ دروازے کے قریب آ کر کندھی چڑھانا اور نئی منزل کی طرف روانہ ہو جانا، ان کے پاس کوئی زار وادہ نہ تھا۔ کانسی کے کنوروں کے سوا، جو ویک لیگ نے سامان فروخت میں شامل نہیں کئے تھے۔ یہ جھوٹا سا قافلہ آفتاب و خیراں چل پڑا۔ آہستہ آہستہ جیسے سریل جانور مذبح کی طرف چلتے ہیں۔

تھکی چکی کو ویک لیگ نے اپنی گود میں اٹھا رکھا تھا۔ ایک ایک کی نظر اپنے بوڑھے باپ پر پڑی۔ وہ اڑیاں اٹھا کر نہیں خشک زمین پر گھسٹ گھسٹ کر رینگ رہا تھا۔ اس نے اپنی آہ لینے کے سر پر دردی اور جھک کر اپنے بوڑھے باپ کو اپنے کندھوں پر اٹھالیا۔

تو صرف اس کی ہڈیاں چٹنی ہیں۔ گوشت اس کی ہڈیوں پر سے غائب ہو گیا ہے۔ رے بچے تو سات میں سے چار رہ گئے ہیں۔ تینوں چھوٹی بچیاں چلی گئیں۔ انہیں مرنا ہی تھا سو گئیں۔“

”انہیں کھانا تو نہیں گئے؟“

”میں جھوٹ تو نہیں کہتا، چھوڑو ان باتوں کو مجھے ہر دم تمہارا خیال رہا۔ تمہارے باپ کا، جو میرا بھائی ہے۔ میرے ساتھ دیکھو کون ہے۔ انہوں نے مجھے اتناج اس وعدے پر دینا منظور کیا ہے کہ میں انہیں کچھ زمین خرید دوں۔ یہ زمین زمین خریدنا چاہتے ہیں۔ اس کے عوض یہ تمہیں چاندی کے روپے دیں گے۔ اتناج نئی زندگی۔“

ویک لیگ خاموش کھڑا اس نے نظر اٹھا کر بھی بو پار یوں کی طرف نہ دیکھا۔ کچھ عرصہ خاموشی رہی۔ پھر ویک لیگ نے سوچا کہ اسے کچھ کہنا چاہیے۔ ”میں اپنی زمین نہیں بیچوں گا۔“ اسی لمحے ویک لیگ کی نظر صحن میں بچوں پر پڑی، جو بھوک سے مذا حال اور بے سدھ ہو کر لمبی لمبی سانسیں ہنچ رہے تھے۔

”یہ تمہارے بچے ہیں وہی گول مٹول مونے تازے بچے، جنہیں میں نے آخری ملاقات پر پیتل کا ایک ایک سکدا تھا۔“ یہ سن کر فرط جوش سے ویک لیگ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ کچھ اس کے سلق میں اتر گئے اور کچھ سوکھے ہوئے گالوں پر بہہ نکلے۔

”کیا دوسرے؟“

اسے معاً اپنے بوڑھے باپ بچوں اور بیار بیوی کا خیال آ گیا۔ ایک ہی پارٹی سہری لہجے میں بولا:

”ہم تمہیں ہی ایکڑ چاندی کے پانچ سکے دیں گے۔“

ویک لیگ تنک گیا:

”میں نے تو اس زمین کے لیے بیس گنا زیادہ رقم دی تھی۔“

”آج کی بات کرو۔ کیا تم اپنے خاندان کے ساتھ خود کشی کرنے کا ارادہ رکھتے ہو؟“

ویک لیگ ان کی طرف لپکا:

”بھاگ جاؤ۔ میں اپنی زمین نہیں بیچوں گا۔ اس زمین کو جس نے ہمیں ختم دیا، ہم اس زمین میں سوجاں ہیں گے۔“

بو پار یوں پر اس کا کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ اسے ایک ایسا بھوکا انسان سمجھ رہے تھے، جسے فاقوں نے پاگل کر دیا ہو۔ ویک لیگ کا چچا بھی خاموش تھا۔ اس کا خیال تھا کہ اس کا جیتجا زمین کو کسی بھی قیمت پر بیچ دے گا۔ زمین جان سے زیادہ پیاری نہیں ہوتی، لیکن اس کے منہ سے انکار سن کر وہ سخت نادم اور پشیمان تھا۔

اسے اٹھاتے وقت اس کے گھٹنے جھٹے۔ بوڑھا روزی نہ تھا، لیکن اسے برا روزی مضموس ہو رہا تھا۔ نقاہت کی وجہ سے وہ چلتے رہے، تیز ہوا مخالف سمت سے آ رہی تھی، جیسے ان کا سر تروک روک رہی ہو۔ ویک لینک نے اپنے بچوں کا حوصلہ بڑھایا:

”تیز تیز چلو، وہاں پہنچتے ہی تمہیں کچھ کھانے کے لیے ملے گا۔ ابلے ہوئے سفید چاول اور بھنے ہوئے دانے۔“

باپ کے خیف بوجھ تلے ویک لینک کی پیشانی پر پسینے کے وہ قطرے، جو مسافت کرنے کے وقت ٹپک رہے تھے بہہ کر اس کے چہچہروں میں جذب ہو رہے تھے۔ ویک لینک سوچ رہا تھا کہ کیا وہ کبھی اپنی منزل تک پہنچ سکیں گے؟ شمالی وادسرد ہو چلی تھی اور ان سب کے اعصاب خنصر کرنے لگے تھے۔ اولین بچی کو اٹھائے جیسے ریک ریگ رہی تھی۔ ویک لینک اپنے بوڑھے باپ کو ناکارہ ایندھن کی طرح اٹھائے ہوئے تھا۔ کبھی کبھی بچے پیچھے جاتے تو وہ باپ کو پیٹنے سے اتار کر انہیں اٹھا کر اپنے قریب لاتا۔ پسینہ بارش کی طرح بہنے لگا۔ بارش وہاں تو یہ پسینہ نہ بہتا۔

یہ وہی رستہ تھا، جہاں ایک دن ویک لینک اپنی بیوی اولین کو بیاہنے کے لئے بڑی حویلی کے مضبوط لوہے کے بنے ہوئے دروازے پر پہنچا تھا۔ وہ جب وہاں پہنچے تو دروازہ بند تھا۔ وہ آہستگی اور خاموشی سے دروازے کے سامنے سے گزر گئے۔ رات پڑنے والی تھی۔

ناگہاں ویک لینک نے دیکھا بہت سے آدمیوں کا گروہ، ان کی پشت سے نمودار ہوا۔ غالباً وہ گروہ بھی جنوب کی طرف جا رہا تھا۔ وہ سوچنے لگا۔ یہ جم تیر کہاں جا رہا ہے؟ اس نے ایک راہی سے ڈرتے ڈرتے پوچھا: ”کہاں جا رہے ہو؟“

”ہم بھوک سے تنگ آ کر جنوب کی طرف جا رہے ہیں۔ یہاں قریب ہی سے ایک ”آگ گاڑی“ جس کے منہ سے شعلے نکلے ہیں چلے والی ہے، اوہ ہمیں شہر تک لے جائے گی۔“

”آگ گاڑی“ ویک لینک نے سوچا اور اپنے دماغ پر زور دیا۔ اس نے گاڑی کے بننے سے سنا تھا دھواں اڑانے والی ایک آگ گاڑی کے متعلق جو بیک وقت آگ اور پانی کی خوراک حاصل کر کے دھواں اٹھتی ہے، انسانوں اور حیوانوں سے تیز بھاگتی ہے۔

”کیا ہم اس گاڑی میں سوار ہو سکتے ہیں۔“
”کیوں نہیں، اگر تمہارے پاس چاندی کے سکے ہیں۔“
یہ کہ ویک لینک کا چہرہ دک اٹھا۔ ابھی وہ یہ سوچ ہی رہا تھا

کہ ایک دیو پیکر گاڑی جو دھواں اٹھ رہی تھی، اندھیرے کو چیرتے ہوئے لوہے کی مٹری پر منکھولے آئی نظر آئی۔ سب اس کی طرف بھاگے۔ ویک لینک اپنے باپ کو اٹھائے ہوئے۔ اولین اپنی منجی بچی کو سنبھالتے ہوئے اور تھکے پیچے گرتے پڑتے۔

☆☆☆

چاندی کے دو سکے ویک لینک کے پاس تھے، اس نے ”آگ گاڑی“ کے افسر کے حوالے کر دیئے۔ اس نے دھات کے کچھ سکے اسے واپس کئے۔ یہ ویک لینک کے لیے انمول پونجی تھی۔ آگ گاڑی ایک قصبے کے قریب کھڑی ہوئی تو ان لئے پٹے مسافروں کو دیکھ کر سوکھے پنپے اور باسی روٹیاں بیچنے والے ان چھوٹے چھوٹے گھروں کے قریب جو لوہے کی مٹری پر ایک دوسرے سے بندھے ہوئے تھے۔

ویک لینک نے لچائی ہوئی نظروں سے سوکھے چنوں اور باسی روٹیوں کو دیکھا۔ اسے اپنے بوڑھے باپ، بیمار بیوی اور کسن بچوں کا بھی خیال نہ آیا وہ ایک نئی منزل پر پہنچنے والا تھا۔ اس آگ گاڑی میں چند ایسے لوگ گڈ ہو کر بیٹھے ہوئے تھے، جو پہلے بھی جنوب کا سفر کر چکے تھے۔ آگ گاڑی کے آگے جوتے والا تیل لوہے کا بنا ہوا تھا۔ اس کے منتھوں سے آگ نکل رہی تھی۔ وہ بیک وقت پانی پیتا تھا، آگ اٹھاتا تھا اور اپنی پیاس بجھانے کے بعد آگ اٹھاتا تھا۔

اس گاڑی میں بیٹھا ہوا ایک بوڑھا شخص خاصا نسا نہ انداز میں دوسرے شخص سے، جو کئی مرتبہ یہاں کا سفر کر چکا تھا کہنے لگا: ”وہاں پہنچتے ہی تمہیں چھوٹی چھوٹی چٹانیاں خریدنی پڑیں گی۔ بھس کی چٹانیاں جو پیتل کے ایک سکے میں مل جائیں گی اور پھر تم انہیں بانسوں سے باندھ کر سائبان بنالینا۔ سائبان کو پتھر کرنا چاہو تو تھوڑا سا بھس ملا کر چھت مضبوط کر لینا۔ سر ڈھانپنے کو بیکل گئی تو اس شہر میں بھیک مانگنا مشکل نہ ہوگا۔ تمہارے پھیلے ہوئے ہاتھوں پر ضرور کچھ نہ کچھ تمہارا دیا جائے گا اور پھر پیٹ کی آگ بجھی بجھ جائے گی۔“

ویک لینک نے آج تک بھیک نہیں مانگی تھی۔ وہ غیر اضطراری طور پر بولا: ”کیا بھیک مانگنا ضروری ہے؟“

”ہاں! بہت ضروری، لیکن تم بھیک بھی اس حالت میں نہیں مانگ سکتے ہو، جب تک تمہارا پیٹ خالی ہو۔ بھیک مانگنے کے لیے محنت کی ضرورت ہوتی ہے۔ گھاپھارنا پڑتا ہے پیچھے پیروں پر زور دینا پڑتا ہے تم تن آسانی سے اس وقت مانگ سکتے ہو، جب تمہارا پیٹ بھرا ہوا ہو۔“

تھا۔ یہاں ہر شخص کو کھانے کے لئے کچھ نہ کچھ مل سکتا تھا۔ بھیک بھی تو وہاں ملتی ہے جہاں لوگوں کے پاس کھانے کے بعد کچھ بچ رہے۔ خیرانی تندروں پر بہت بھینڑتھی۔ ویک لینک بھی اپنے بوڑھے باپ بپار بیوی اور بچوں کے ساتھ خیرانی کیمپ میں جا پہنچا۔ بچوں نے کامی کے پیالے چاؤلوں سے بھر لیے۔ ویک لینک اور اس کی بیوی نے چاول اپنے ہاتھوں میں سنبالے اور بھوکے کونوں کی طرح انہیں چاننے لگے۔ اس کے بچے جب چاولوں کا کنکھول لے کر مڑنے لگے، تو ایک شخص نے جو سرکاری وردی پہنے ہوئے تھا، ان کا رستہ روک لیا۔

”تم یہاں سے کچھ بھی نہیں لے کر جا سکتے۔ لنگر اس لیے کھولا گیا ہے کہ صرف اپنے پیٹ کی آگ بجھاؤ۔“
ویک لینک نے اسے سمجھانے کی کوشش کی:
”ہم یہ چاول اس لیے بچا کر رکھ رہے ہیں کہ صبح سویرے ہمارے کام آئیں۔“

اس سرکاری چوکیدار نے چاولوں سے بھرا ہوا کنکھول چھین کر پرے پھینک دیا۔ ویک لینک اور اس کی بیوی بوڑھے باپ کو سنبھالا دیتے ہوئے اور بچوں کی آنکھوں سے آنسو پونچھتے ہوئے واپس بسیرے کی طرف چلے جو بانسوں اور کم قیمت چٹائوں سے انہوں نے عارضی طور پر بنایا تھا۔ دوسری صبح انہیں پیٹ کی تیش بھجانے کے لیے پھر سکوں کی ضرورت تھی۔ آخری دھات کا سکہ تک خرچ ہو چکا تھا۔

ویک لینک نے اپنی بیوی کی طرف دیکھا۔ انہی نظروں سے جیسے اپنے بچر اور خالی کھیت کی طرف دیکھا کرتا تھا۔ وہ اپنے گاؤں میں اپنی زمین پر جو اس کی طرح بھوکی اور پیاسی تھی ایذا پر رگڑ رگڑ کر جان دے سکتے تھے، لیکن یہاں اس شہر میں کیسے بھوکے مریں۔
”میں اور بچے بوڑھے بابا کو لے کر بھیک مانگنے کے لیے نکلے ہیں۔ شاید کسی کو میرے بچے ہوئے کپڑوں، بچوں کے آنسوؤں اور بوڑھے باپ کے سفید بالوں پر ترس آ جائے۔“

اور یہ کہتے ہوئے اس نے اپنے دونوں لڑکوں کو اپنے قریب بلایا۔ وہ کم کم اس کے قریب آ کر کھڑے ہو گئے۔ وہ انہیں بھیک مانگنے کے طریقے سمجھانے لگی:

”پیالے کو آگے بڑھاؤ اور کہو اللہ کے نام پر۔ خدا کے نام پر۔“
روتے ہوئے کہو، کچھ دے دو اللہ والو۔ ہم بھوکے ہیں۔ ایک سکے۔
ہم بھوکے ہیں۔“

اور یہ سب کچھ سکھاتے ہوئے او۔ لین کی آنکھوں میں کوئی آنسو نہ آیا۔ ویک لینک رونے لگا۔ اس نے بھی بھیک نہ مانگی تھی۔

راز کی یہ باتیں سن کر ویک لینک خاموشی سے ایک طرف سرک گیا اور اس نے اپنی پھٹی ہوئی جیب میں دھات کے سکے گنے۔ اس تھوڑی سی رقم سے وہ چٹائیاں اور بانس خرید سکے گا اور بھکاری کی حیثیت سے نئی زندگی کا آغاز کر سکے گا، لیکن بھیک کیسے مانگے گا۔ وہ ایک جفاکش محنتی انسان رہ چکا تھا۔ بھیک مانگنے کا فن نہ آتا تھا۔ اس کا بوڑھا باپ اور ننھے سے بچے شاید بھیک مانگ لیں لیکن وہ یہ اذیت ناک مشقت نہ کر سکے گا۔ یہ سوچتے ہوئے اس نے اپنے دونوں ہاتھوں کی طرف دیکھا۔ کیا یہ ہاتھ بھیک مانگنے کے لیے ہیں؟ اس نے ساتھ بیٹھے ہوئے آدمی سے سوال کیا:
”کیا شہر میں ہاتھوں کو صرف بھیک ہی مانگی پڑتی ہے کوئی کام ان کے لیے نہیں ہوتا؟“

”کیوں نہیں! وہاں رکشا چلا سکتے ہو جسے چلاتے وقت تمہارا خون پسینہ نہ جاتا ہے۔ پسینہ سر کے بالوں سے دھتا ہوا ایز کی تک چا پینچا ہے۔ رکشا آہستہ چلاؤ تو گا لیاں سننی پڑتی ہیں۔ تیز چلاؤ پھر بھی گا لیاں۔“

یہ سن کر اس کے لبوں پر ہلکی سی مسکراہٹ آ گئی۔ وہ اس آگ گازی پر سوار جہاں چار ہاتھ والے لوگ محنت کا مطلب سمجھتے ہیں۔ گاڑی منزل مقصود پر پہنچ کر رک گئی۔ حکم پیل کے ساتھ، سب باہر نکلے۔ اس نے انہیں اس لوہے کے گھر سے باہر نکالا اور بولا: ”باتمامن کے ساتھ ہمیں شہر میں ابھی آتا ہوں۔“

اور یہ کہہ کر وہ کھلے آسمان کے نیچے ایک چھوٹا گھر بنانے کے لیے کچھ چٹائیاں اور بانس خریدنے کے لیے چل پڑا۔ شہر میں دکانوں پر چہل پہل بھی جیسے قحط زدہ علاقے سے کوئی ہوا چل کر بھی ان کے پاس نہ پہنچتی تھی۔ دکانوں پر ہر طرح کا گوشت لٹکا ہوا تھا۔ سبز یاں دھڑا دھڑک رہی تھیں۔ ویک لینک کو چٹائیوں کی دکان پر پہنچنے میں دیر نہ لگی۔ اس نے ضرورت کی چیزیں خریدیں۔ اس کی ضرورت چٹائیاں اور بانسوں کے سوا کیا تھی۔ اس کی بیوی او۔ لین اس کی منتظر تھی۔ جب اس کا شوہر اس کے قریب پہنچا اور اس نے بتایا کہ سائبان بنانا نہیں آتا تو اس کی بیوی او۔ لین نے بچی کو زمین پر لٹا دیا۔

”میں ابھی سائبان بنا لوں گی۔ ابھی ہمارے سر پر سایہ ہو جائے گا۔“

ویک لینک کچھ مطمئن سا ہو گیا۔ وہ شہر میں آ پہنچے تھے یہاں پر ہر چیز کی بہتات تھی۔ یہاں بازار کے ہر کونے میں خیراتی کھانا تقسیم ہوتا تھا۔ ویک لینک اور اس کا چھوٹا کنہہ ان ہزاروں میں ایک تھا، جو عارضی طور پر سائبان کے نیچے زندگی کے دن گزار رہا

”تمہیں بھیک مانگنے کا یہ طریقہ کس نے سکھایا ہے؟“
زہر خند کی ہنسی او۔۔۔ لین کے ہونٹوں پر نمودار ہوئی:

”زمانے نے، جب میں چھوٹی تھی اسی طرح ایک قحط بڑا تھا اور میرے ماں باپ نے مجھے سچ دیا۔ یہ طریقہ بکتے سے پہلے میرے ماں باپ نے مجھے سکھایا تھا۔“
”پاپا لے کر گزرنے والے کی طرف بڑھاؤ۔ رونے کی کوشش کرو۔“

اور یہ کہتے ہوئے اس نے اپنے بچوں کے منہ پر چاٹنے برسائے شروع کر دیئے۔ آنسو ان کی آنکھوں سے نکل کر چپکوں پر پہنچے اور گالوں پر بہنے لگے۔

”جاؤ! اب جاؤ۔ تمہارے یہ آنسو دیکھ کر شاید رحم جاگ اٹھے۔ جاؤ تم اب بھیک مانگنے کے قابل ہو چکے ہو۔“

ویک لینک یہ سب کچھ برداشت نہ کر سکا اور وہ اس جگہ پہنچا، جہاں رکشے کرائے پر دیئے جاتے تھے۔ رکشے کے مالک سے معاملہ طے کرتے دیر نہ لگی۔ وہ ایک غریب جسم کا بیوقوف کاروباری تھا۔ اس کے رکشے اکثر بیکار پڑے رہتے تھے۔ شہر میں مزدور تیل کی طرح جوتا بھول گئے تھے۔ ویک لینک نے جب مزدوری کے لیے رکشا مانگا تو اوڑے کے مالک نے نئی نشانی کے بغیر رکشا اس کے حوالے کر دیا۔ تجربہ کار اوڑے کے مالک نے پہلی ہی نظر میں ویک لینک کے چہرے اور طے سے اندازہ لگالیا تھا کہ ناقص مت اسے دھوکا نہیں دے گا۔ گدہ حاجت کر سکتا ہے لیکن دھوکا نہیں دے سکتا۔ لیکن اس نے رکشے کا کرایہ اتنا بڑھا دیا تھا، جو کوئی بھی محنت و مشقت کرنے والا شہری مزدور اور انہیں کر سکتا تھا۔

ویک لینک نے رکشا تو لے لیا، لیکن اسے چلائانا اس کے بس کی بات نہ تھی۔ آج تک وہ تیل ہاکتار ہا تھا۔ آج اسے خود تیل بن کر بیٹھا تھا۔ رکشے کے وزنی بم اس کے نحیف شانوں پر تھے اور اسے آج محسوس ہو رہا تھا کہ ہٹنا کتنا مشکل ہوتا ہے۔ اسے اپنے اس تیل کا خیال آیا جو سر نیچے ہوئے مدتوں تک اس کا کھیت وزنی مل اٹھائے چپ چاپ کا ہتا رہا۔ ویک لینک وزن اٹھانے کا عادی تھا، وزن ہینچنے کا نہیں۔

وہ تمام دن رکشا چلاتا رہا۔ اسے یہ بھی پتہ نہ تھا کہ وہ سواری سے کتنا کرایہ لے اور شام پڑنے کے بعد جب وہ اوڑے پر پہنچا، تو رکشے کے مالک نے کہا: ”لنک! مزدوری کی ہے؟“

”چھبیس دھات کے سکے۔“

”کتنا پیٹا اکانا ہے۔“

”پتہ نہیں۔ منڈی سے چار مینار تک اور چار مینار سے منڈی

کئی مرتبہ۔“

”تم بڑے بدھو ہو۔ اتنی مشقت کی اتنی تھوڑی مزدوری۔ کیا تم نے سواری بٹھاتے وقت کرایہ نہیں کیا تھا؟“
”نہیں جی۔ کسی نے آواز دی۔ میں قریب چلا گیا۔ وہ رکشے پر بیٹھ گئے، منزل پر پہنچ کر جو سکھ کسی نے اچھالا، میں نے دبوچ لیا۔“

”تم ابھی سنے ہو، کسی سے لڑائی جھگڑا نہیں کیا؟ کسی سے یہ نہیں کہا کہ میں غریب مزدور ہوں، تمہارا گریبان نوج لوں گا۔ میرے بچے بھوکے مر رہے ہیں۔“
”میں نے کسی سے کچھ نہیں کہا۔“

”تو تم کر چکے مزدوری۔ مزدور کا ہاتھ جب تک امیر کے گریبان تک نہ پہنچے، وہ جیب کی طرف اپنا ہاتھ نہیں بڑھاتا۔“
یہ نیا سب کچھ کر اور دھات کے دو چھوٹے سکے لے کر جو اس کے سارے دن کی کمائی تھی، ویک لینک اپنے عارضی چھپر تک پہنچا۔ او۔۔۔ لین اس کا انتظار کر رہی تھی۔ چالیس سکے اس کے پاس تھے۔ چھوٹا بچہ پیچس سکے لایا تھا۔ بڑا آٹھ اور خود سات۔ بوڑھے کا سکھول خالی تھا۔ وہ شرمندہ ہو کر کہنے لگا:

”مجھے بھیک مانگنا نہیں آتا۔ چوراہے پر بیٹھے بیٹھے مجھے نیند آ گئی اور میں سو گیا اور جب اٹھا تو سکھول خالی تھا۔ رقم زیادہ کئے بغیر نہیں جاسکتا۔“ اس نے آہستگی سے کہا۔ ”میں تمام عمر زمین میں سچ بکھیرتا رہا ہوں۔ فصل کاٹا رہا ہوں۔ مجھے بھیک مانگنا نہیں آتا۔“
ویک لینک نے جب یہ سنا تو آنسو بنانے کی اس کی آنکھوں میں کہاں سے نمودار ہوئے۔ اس نے آہستگی سے کہا:

”تم کل سے بھیک مانگنے کے لیے نہیں جاؤ گے بابا۔“

☆☆☆

ویک لینک اور اس کے چھوٹے سے کنبے کی بھوک کی شدت کم ہونے لگی۔ ان سب کو پیٹ کی آگ بجھانے کے لیے کچھ نہ کچھ میسر آ جاتا تھا۔ ویک لینک دن بھر مشقت کرتا۔ او۔۔۔ لین اور بچے سارا دن کھلی کوچوں میں بھیک مانگتے۔ محنت اور بھیک کی کمائی سے ان کے دن جوں توں گزر رہے تھے۔

ویک لینک کو اب شہر کے اہم مقامات اور کھلی کوچوں کی شناخت بھی ہو گئی۔ تمام دن وہ شہر میں رکشا کھینچتا۔ اسے معلوم ہو گیا تھا کہ صبح کے وقت اگر کوئی عورت رکشے میں بیٹھے، تو خرید و فروخت کے لیے نکلتی ہے اور عورتیں اکثر کنبوں سے ہوتی ہیں۔ مرد رکشے میں بیٹھے تو وہ کاروباری مراکز کا رخ کرتے ہیں اور وہ بھی اکثر کنبوں سے ہوتے ہیں۔ رات کے وقت مرد رکشے میں شرفروغ گاہوں کی طرف

خلاف۔“

یہ سن کر ویک لیگ کی تسلی ہو گئی۔ اونچا اونچا بولنے والوں کا اشارہ اس کی طرف نہ تھا۔

ایک دن وہ ریشمی کپڑوں کی منڈی میں رکشا لیے سواری کا انتظار کر رہا تھا تو ایک ایسی مفید رنگ کی عورت دکان سے نکلی جس کا ذکر اونچا بولنے والے اکثر کیا کرتے تھے۔ وہ عورت رکشے میں بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھوں میں دو بڑے بڑے بڈل تھے اور جب وہ منزل پر پہنچی تو اس نے اسے پوچھنے بغیر دکانا کرایہ ادا کر دیا۔

اور پھر اس دن شام کو ایک اور سواری اس کے رکشے میں بیٹھی۔ وہ اندازہ نہ لگا۔ کا کہ وہ مرد ہے یا عورت۔ اس کا قد خاصا لمبا تھا۔ اس نے ایک لمبا کوٹ پہن کر اسے مردہ موڑی کی دم گردن میں لٹکا رکھی تھی۔ وہ رکشا چھینتا رہا۔ سواری نے ایک عجیب لہجے میں کہا: ”بڑے پل کی دوسری طرف۔“ یہ سنتے ہی وہ تیزی سے بھاگنے لگا ایک رکشا اس کے ساتھ جا رہا تھا۔ ویک لیگ نے سادھی رکشے والے سے پوچھا:

”دیکھو میرے رکشے میں کون ہے؟ میں کے پیچھے رہا ہوں۔“ دوسرے نے رکشا کھینچے ہوئے جواب دیا:

”یہ امریکن عورت ہے تم آج امیر ہو جاؤ گے۔“

ویک لیگ یہ سن کر اور تیزی سے بھاگنے لگا۔ وہ پسینے میں نہا گیا اور جب پانی پیتے ہوئے اس نے اس عجیب و غریب مخلوق کو بڑے پل کی دوسری طرف ایک شاندار نو ساختہ بنگلے کے سامنے اتارا تو اس نے نوٹے پھوٹے لہجے میں کہا:

”اوتھم پسینے میں نہا گیا۔“

اور یہ کہہ کر اس نے اپنے بڑے سے دو چاندی کے سکے ویک لیگ کی پینٹل پر جھرا دیے۔ سکوں کو دیکھ کر ویک لیگ کی آنکھیں چمکے لگیں:

”ان تباہت سا کرایہ۔“

اور آج اسے یقین ہو گیا کہ سفید چڑی والے امریکن بہت اچھے اور بہت امیر ہوتے ہیں۔ ویک لیگ کو یہ بھی پتہ چل گیا کہ سیاہ بالوں اور سیاہ آنکھوں والے بھورے بالوں اور ہلکے رنگ کی آنکھوں کو پسند نہیں کرتے اور جب وہ اپنے جھوپڑے میں داخل ہوا اور اس نے اپنی بیوی اور۔ لیکن کو اس امریکن عورت کے متعلق بتایا جس نے اسے چاندی کے دو سکے دیئے تھے وہ سر ہلا کر بولی:

”میں نے ایسی کئی عورتوں اور مردوں کو دیکھا ہے۔ میں ان سے ”ضرور“ ہمک آتی ہوں۔ وہ کبھی میرے پیالے میں پینٹل کے سکے نہیں پھینکتے بلکہ چاندی کا سکہ دے کر آگے بڑھ جاتے ہیں۔“

نکلے ہیں ایسی تفریح گاہوں کی طرف جہاں سے موسیقی ابھر رہی ہوتی ہے اور لوگ بڑی بڑی چولی میزوں پر آنے سے سامنے بیٹھ کر ہاتھی کے دانتوں کے پھٹتے ہوئے سکے لگاتے ہیں۔ کچھ لوگ ایسے گھروں میں بھی جاتے ہیں، جن کے اسرار کا اسے پتہ نہ چل۔ کا تھا۔ شاید اس لیے کہ وہ صرف دروازے تک پہنچ سکتا تھا۔ دروازے تک اس کی منزل ختم ہو جاتی۔ وہ اس رنگ برنگ شہر میں ایک اجنبی کی زندگی گزار رہا تھا۔ بالکل اسی طرح جیسے ایک چوہا امیر آدمی کے گھر کے کونوں میں ادھر ادھر چھپ کر اور بچی بچی یا پھینکی ہوئی غذا کھا کر زندگی کے دن گزارتا ہے اور کبھی امیر آدمی کے گھر کا جزو نہیں بنتا۔

وہ اپنے آبائی گاؤں سے تقریباً سو میل کے فاصلے پر تھے، لیکن اس جنوبی شہر میں رہتے ہوئے انہیں احساس ہوتا تھا، جیسے وہ اپنے گاؤں سے ہزاروں میل دور ہوں۔ اس کے اور اس کے کنبے والوں کے بال اور آنکھیں اس شہر میں بسنے والے لوگوں کی طرح تھیں۔ بول چال میں فرق ضرور تھا، لیکن اتنا نہیں کہ وہ ایک دوسرے کو اپنا مدعا نہ سمجھا سکیں۔ گاؤں میں سب لوگ ٹھہر ٹھہر کر آہستہ آہستہ بولتے تھے لیکن یہاں شہر میں شاید تالو کے نیچے کوئی نشین لگی ہوئی تھی، جس کی مدد سے وہ بلا تکان تیز تیز بولنے میں کوئی دقت محسوس نہ کرتے تھے۔ گاؤں میں اگر کسی شخص کو گبیوں کی دو روٹیاں بیاز کا ایک ٹکڑا یا تھوڑی سی پٹنی مل جاتی تو وہ اسے اچھا کھانا سمجھتا تھا، لیکن یہاں شہر میں سبز کباب، سکے اور طرح طرح کی سبزیاں، جن میں سالم مرغ دیکھا جاسکتا تھا کھاتے اور اگر کسی شخص کے منہ سے پیاز کی بو آتی تو وہ دوسری طرف منہ پھیر لیتا یا ناک پر رو مال رکھ لیتا۔

ویک لیگ نے شہر کی بیرونی تفصیل کے سامنے کھلمے کھلا میں اپنا عارضی جھوپڑا بنایا تھا۔ اس کے جھوپڑے کے دائیں بائیں دور تک سینکڑوں ایسے جھوپڑے تھے، جس میں بے شمار لوگ رہتے تھے۔ ان لوگوں کا شہر کے لوگوں سے دور کا واسطہ بھی نہ تھا۔ وہ لا تعلق سے تھے۔ انہی جھوپڑوں میں رہنے والے ایک دن سب لوگ اکٹھے ہو گئے اور ایک شخص نے اونچی جگہ کھڑے ہو کر زور زور سے بولنا شروع کیا:

”چین میں انقلاب کی ضرورت ہے۔ ہمیں ان غیر ملکیتوں کو اپنی سرزمین سے نکال دینا چاہیے۔“

ویک لیگ یہ سن کر اس مجمع سے کھسک گیا۔ وہ سمجھا کہ وہ بھی ایک غیر ملکی ہے اور کہیں اس پر کوئی عتاب نازل نہ ہو اور پھر چند دنوں کے بعد ایک اور شخص نے تقریر کرتے ہوئے کہا:

”ہم سب کو اکٹھا ہو جانا چاہیے۔ ان سفید فام غیر ملکیتوں کے

ویک لینک اور اس کی بیوی دونوں کو اس بات کا یقین تھا کہ یہ غیر ملکی فیاضانہ یہ سکے عطائیں کرتے، بلکہ اس لیے دے ڈالنے ہیں کہ انہیں اس بات کا پتہ نہیں کہ غریبوں کے کھنکھول میں چاندی کی جگہ پیتل کے سکے ڈالنے چاہئیں۔

ویک لینک اور اس کا چھوٹا سنا سنہا ایک ایسے گاؤں سے شہر میں آیا تھا، جہاں سوائے اناج یا کاڈا سبز یوں کے کچھ نہیں خریداجا سکتا، اس لیے چاندی کے بہت سے سکوں کی بھی گاؤں میں کوئی اہمیت نہ تھی، لیکن یہاں شہر میں دیشار قابل خرید چیزیں بکھری ہوئی تھیں۔ ایک بہت بڑی پچھلی منڈی تھی، جس میں سنگڑوں قسم کی مچھلیاں، نیلی، چیلی، سرخ، سنہری، ہر وقت بڑے بڑے نوکروں میں اتارا لگی ہوتی۔

ایک اناج کی منڈی تھی، جس میں ہر قسم کا اناج، کئی قسم کا چاول اور ہر قسم کی دال ڈھیروں کے حساب سے بڑی رفتی۔ ایک گوشت منڈی تھی، جہاں بڑے بڑے تندرست بکرے دینے اور کئی دکانوں پر چونبنا بڑی ٹھیں گائے اپنے پورے جسم کے ساتھ لنگی نظر آتی تھی، جس سے قصاب اپنی تیز چھری سے گوشت کے بڑے بڑے پارے کاٹ کر خریداروں کو دیتا۔

سبزی منڈی میں ہر طرح کی سبزی خواہ وہ زمین کے اندر اگتی ہو یا باہر ہر وقت کینے کے لیے موجود ہوتی۔ غرض کہ اس شہر میں دنیا کی ہر وہ چیز تھی، جس کی انسان کی بھوک کو ضرورت یا خواہش ہوتی تھی۔

ویک لینک سارا دن اور رات گئے تک رکشا کھینچتا۔ او۔ لین اور اس کے بچے سارا دن بھیک مانگتے اور اس کے باوجود وہ بوڑھے باپ کو روزانہ ہاتھ میں کانسی کا پیالہ دے کر خیراتی لنگر خانے کی طرف بھیج دیتے، جہاں سے قسم کے چاول حاجت مندوں کو صرف دھات کا ایک سکہ دینے کے عوض ملتے تھے۔ کبھی کبھی دونوں بچے بھی بھیک مانگنے سے قبل اپنے بوڑھے دادا کے ساتھ چاول لینے کے لیے چلے جاتے۔ او۔ لین نے اپنے چھوٹے بھائیوں میں دو انٹیں رکھ کر ایک عارضی سا چولہا بنالیا تھا۔ دونوں بچے بھیک مانگنے کے ساتھ ساتھ چلتی ہوئی تیل گاڑیوں سے جن پر لنگڑیاں لدی ہوتی ایک آدھ چھوٹی سی لکڑی ایک لیتے، یا سوکھی ٹہنیاں اھرا دھر سے اٹھیں کر لاتے، کبھی کبھی بچے چوری کرتے پکڑے جاتے اور پٹ کر واپس آتے۔ ایک مرتبہ بڑا بیٹا، جب واپس آیا تو اس کی ایک آنکھ سو جی ہوئی تھی اور گل پر نیل رنگ کا نشان تھا، جسے دیکھ کر او۔ لین نے اس کی طرف توجہ نہ دی۔

چھوٹا لڑکا، خوشیار اور چالاک تھا۔ بھیک مانگنے کے ساتھ ساتھ

وہ چھوٹی موٹی چوری بھی کر لیتا۔ او۔ لین انہیں کچھ نہ کہتی۔ اس لیے کہ پیٹ بھرنے کے لیے اگر بھکاری کو بھیک نہ ملے تو چوری چکاری کرنے میں کیا حرج ہے۔ لیکن ویک لینک چوری کے سخت خلاف تھا۔ ایک رات وہ بہت دیر سے اپنے چھوٹے بھائیوں میں واپس آیا۔ مٹی کی دپٹی میں گوشت کی دان چیک رہی تھی۔ گوشت کی خوشبو آج بہت دنوں کے بعد ویک لینک کے نھنوں سے نکلانی تھی شاید اس دن کے بعد جب انہوں نے اپنے بوڑھے سریل تیل کو ہلاک کیا تھا۔

ویک لینک نے اپنی بیوی کو مخاطب کیا:

”معلوم ہوتا ہے کہ آج پھر تمہارے پیالے میں کسی غیر ملکی نے چاندی کے سکے ڈالے ہیں۔“ لیکن او۔ لین خاموش رہی اور بھولا بھالا بیٹا فریے لہجے میں کہنے لگا:

”میں لایا ہوں، یہ گوشت جب قصاب ایک بوڑھی عورت کو گوشت کاٹ کر دینے لگا، تو میں نے آنکھ بچا کر یہ دان اڑائی اور بھاگ کر ساتھ کی گلی میں چھپ گیا۔“

یہ سنتے ہی ویک لینک کی بھویر تن گئیں۔ وہ غصہ بھری آواز میں بولا: ”یہ گوشت نہیں کچے گا۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے دپٹی میں کھولتے ہوئے پانی کی پرواہ کئے بغیر دان اٹھائی اور فرش پر پھینک دی۔ اس نے بچوں کے وا۔ لین کے ذمہ برابر بھی پروا نہ کی۔

”ہم صرف وہی گوشت کھا سکیں گے، جو ہم بھیک میں مانگیں یا خریدیں، ہم بھکاری ضرور ہیں، لیکن چور نہیں۔“

او۔ لین نے شوہر کی باتوں کی پروا نہ کی، آہستہ سے انھی اس نے دان کو زمین سے اٹھایا، دھویا اور پھر دپٹی میں ڈال دیا۔

”گوشت آخر گوشت ہوتا ہے۔“

ویک لینک خاموش ہو رہا اور غصے کو چباتے ہوئے ایک کونے میں جا بیٹھا۔ او۔ لین نے ہنڈیا پیک جانے کے بعد گوشت کے کئی ٹکڑے کئے۔ سب سے نرم اور بڑا ٹکڑا اس نے ویک لینک کے بوڑھے باپ کے سامنے رکھ دیا، جو اسے ”ندیدوں“ کی طرح کھانے لگا۔ اور باقی گوشت او۔ لین اور اس کے بچوں نے بڑی رغبت سے کھلایا۔ ویک لینک بھوکا رہا۔ جب سب کھا چکے تو ویک لینک نے چھوٹے بچے کو گود میں اٹھالیا اور اسے اتنے فاصلے پر لے گیا جہاں سے اس کی بیٹیوں میں سے ایک نے بچے کیلے وہاں پہنچ کر اس نے کئی لمٹانے بچے کے گاؤں پر جڑ دینے اور ہر چپے کے ساتھ زور زور سے چیخا رہا۔ ”پھر کرو گے چوری، تاؤ چوری کرو گے؟“

اور بچے کو مزادینے کے بعد وہ اپنے جھوپڑے کی طرف چلا۔
سہا سہا بچے پکیاں لیتا ہوا اس کے پیچھے قدم اٹھانے لگا۔ وینک لینک
کے دماغ میں بار بار یہی خیال آ رہا تھا:
”ہمیں واپس اپنے گاؤں چلا جانا چاہیے۔ اپنی زمین پر۔“

☆☆☆

وینک لینک کو شہر میں کام کرتے کئی مہینے گزر گئے۔ وہ بدستور
رکشا کھینچتا رہا۔ لیکن اور اس کے دونوں بچے ٹھیک مانتے رہے۔
گاؤں سے اپنے ساتھ وہ ایک جھوٹی سی بچی بھی لائے تھے۔ ایک
نسخی منی سبھی سی بچی، جو بھوک کا شکار رہی تھی۔ کمزوری کے باعث
وہ چلنے پھرنے کے قابل نہ رہی تھی۔ وہ پھونس کے جھوپڑے میں
سارا دن اپنے اوگھتے ہوئے دادا کے پاس زمین پر ادھر ادھر کھٹتی
رہتی۔ او۔ لیکن کی جن چھاتیوں میں طغیانی برپا کی ہوئی ندی کی طرح
دودھ بہتا تھا، سوکھنا شروع کر دیا۔ کچھ اس لیے بھی کہ وہ بھر ”امید“
سے تھی۔ کلایت شعار بن کر آنے والے بچے کے لیے دودھ جمع کر
رہی تھی۔

وینک لینک اکثر اس بچی کو دیکھ کر گہری سوچ میں ڈوب
جاتا۔ اسے اب کچھ چلنا پھرنا چاہیے تھا۔ کچھ بولنا چاہیے تھا، لیکن
بچی نہ چل پھر سکتی تھی نہ بول سکتی تھی۔

ایک دن وینک لینک جب سارے دن کی محنت و مشقت
کے بعد جھوپڑے میں واپس آیا، تو اس کا باپ جھوپڑے کے
دروازے پر بیٹھا اوگھ رہا تھا۔ ہوا میں کچھ نمی آتی تھی۔ یہ نمی اکثر
آنے والی بارش کا پتہ دیتی تھی۔ وینک لینک نے سورے سوتے
جاگئے، اٹھتے بیٹھتے اپنی زمین پر واپس جانے کے خواب دیکھے
تھے۔ اس نے اپنے باپ کو جھجھوڑا ”بابا“ ہمیں اب گاؤں واپس چلا
جانا چاہیے۔ بیٹائی کے دن آگئے ہیں شاید بارش ہو۔“

بوڑھے نے آنکھیں کھول کر وینک لینک کی طرف دیکھا:
”ٹھیک کہتے ہو، میرا تجربہ بھی کہتا ہے کہ اس مرتبہ بارش
ہوگی، لیکن ہمارے پاس زمین کے سوا کیا بچا ہے۔ نہ کوئی مٹل ہے نہ
کوئی تیل، اور نہ زمین پر بکھیرنے کے بیج۔۔۔“

وینک لینک نے یہ سنا۔ ایک آہ بھری۔ بوڑھے کی باتوں میں
کتنا جچ تھا وہ آہستگی سے جھوپڑے کے اندر چلا گیا۔ اس کی نسخی
بچی شاید سو رہی تھی اور اس کی بیوی برتن ناچھ رہی تھی۔ وینک لینک
نے بیوی کی طرف دیکھا اور سرت بھری آواز میں کہا:

”سوچتا ہوں، جو کچھ بھی ہمارے پاس ہے بیج کر گاؤں واپس
چلے جائیں۔“

”ہمارے پاس بیجنے کے لئے کیا رہ گیا ہے، صرف یہ بچی!

اسے بیج دو۔“

وینک لینک کا گلا خشک ہو گیا، سانس رک گئی وہ زندگی ہوئی
آواز میں بولا: ”نہیں نہیں، میں بچے نہیں بیٹوں گا، میں اپنی بچی نہیں
بیٹوں گا۔“

”میں بھی ایک دن کی تھی۔ ایک دولت مند گھرانے کے
لوگ مجھے اس لیے خرید کر لے گئے کہ میرے قتل زدہ ماں باپ اپنے
گاؤں واپس جانا چاہتے تھے۔ اپنی زمین پر۔ تم بھی اس بچی کو بیچ دو،
زمین ماں ہوئی ہے۔ ماں کے لیے بچی کو قربان کر دو۔“
”نہیں نہیں میں یہ سودا نہیں کروں گا۔ یہ گم نام نسخی کی کمزور بچی
میں کسی قیمت پر نہیں بیٹوں گا۔“

کہنے کو تو وینک لینک نے یہ سب کہہ دیا، لیکن شاید یہ سب
اس کی مرضی کے خلاف تھا، زمین کے مقابلے میں اس بچی کی کیا
اہمیت تھی، جو کمزور تھی، گوشتی اور ہر وقت میاں لے فرش پر کھٹتی رہتی
تھی۔

یہ سوچتے ہوئے اس نے بچی کی طرف دیکھا۔ اس کے
چہرے پر ایک کچھسی ہوئی مسکراہٹ تھی۔ اس کا ضمیر بچی اور زمین کو
سوچ کے کراؤ میں تو ملنے لگا تھا اور وہ جب فیصلے کے امتحان میں پورا
ناترا ہو کر جھوپڑے سے باہر نکل گیا۔

رات ہو گئی تھی، وہ جھوپڑے سے باہر آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس
کے گھر سے دور تک کئی جھوپڑے پھیلے ہوئے تھے۔ دوسرے
جھوپڑے سے ایک توندنا دھیرے دھیرے نکلا۔ وینک لینک اسے کئی
مرتبہ دیکھ چکا تھا۔ وہ کوئی محنت و مشقت نہیں کرتا تھا، لیکن اس کے
جھوپڑے میں ہر روز گوشت پکنا تھا۔ کیسے؟

یہ راز وینک لینک آج تک معلوم نہ کر سکا تھا۔ وہ جرت جس
میں سے ترابا اور افیون کی بو آ رہی تھی، منہ میں دبائے ہوئے اس
کے قریب آیا۔ اس نے دو تین لمبے کسے بھرے۔

”یہاں کیوں کھڑے ہو!“

”بس یونہی“

”شاید غربت سے گھبرا گئے ہو“

”نہیں تو“

”تو پھر چپ کیوں کھڑے ہو؟“

”میں چاہتا ہوں اپنے گاؤں واپس چلا جاؤں۔ اپنی زمین
پر۔“

”تو کچھ بیج پونگی ہے؟“

”نہیں تو“

”تو پھر تم واپس گاؤں کیسے جاسکتے ہو؟“

یہ کہہ کر اس نے دو تین لمبے کش بھرے اور زمین پر تھوکتے ہوئے بولا: ”سنو یہ سب کچھ جو ہو رہا ہے، ہمیشہ نہیں ہوگا۔ جب امیر بہت زیادہ امیر ہو جاتے ہیں۔ غریب بہت زیادہ غریب ہو جاتے ہیں، تو کچھ ضرور ہو کر پتا ہے۔ پچھلی سردیوں میں میں نے اپنی دو کم پینیاں بیچیں۔ اس لیے کہ سردی کے دن آرام سے گزار سکوں۔ میری بیوی پھر حاملہ ہے۔ پورے دنوں پر ہے، اگر پھر بچی پیدا ہوئی، تو بیچ دوں گا۔ بچوں کو ہلاک کر دینے سے بچ دینا اچھا ہے۔“

یہ کہہ کر اس نے اپنے شانے اچکائے۔ ”اس میں شک نہیں کہ چند والدین ایسے ہوتے ہیں، جو ننھے ننھے بچے بیچتے ہیں ان کا گلا گھونٹ دیتے ہیں۔ یہ ایک رستہ ہے۔ جب غریب بہت زیادہ غریب ہو جاتا ہے۔ دیکھو دور اس بازار کے دوسری طرف تمہیں روشنیاں نظر آئیں گی۔ جھلمل کرتی ہوئی روشنیاں! میں اپنی بیٹی کو ان روشنیوں کی طرف لے گیا تھا۔ بیچنے کے لیے۔ تم نہیں جانتے وہاں کیا ہوتا ہے۔ ہر وقت دولت چلتی پھرتی نظر آتی ہے۔ اس روشنیوں کے مکمل میں ملازم پیشہ لوگ بھی ہاتھی دانت کے دستوں والے بچوں اور پھریوں کے ساتھ کھانا کھاتے ہیں۔ معمولی سے معمولی خادماں بھی سونے کے زیور پہنتی ہیں۔ ایسے جوتے پہنتی ہیں، جن پر مٹی کا ذرا بھرنشان بھی نظر آ جائے تو اسے اچھال کر گلی میں پھینک دیتی ہیں۔“

دیک لینگ حیرت سے اس کی باتیں سن رہا تھا۔

”یہ بھی ایک رستہ ہے، جس پر چل کر لوگ بہت جلد امیر ہو جاتے ہیں۔“

یہ کہہ کر دیک لینگ کا ہمایہ چٹ کے لمبے لمبے کش بھرتا ہوا ساتھ کی گلی میں غائب ہو گیا۔ اس رات دیک لینگ سو نہ سکا۔ اس کے ذہن پر ہمسائے کی باتیں ہتھوڑے پر ساری تھیں۔ اس کا ضمیر مردہ ہونے لگا۔ ایک نئی خواہش نے اس کے ذہن میں جنم لیا۔

کیوں نہ پانی بچی بیچ دے۔ ایک ایسے گھر میں، جہاں وہ سن بھانے کھانے کھائے، جوتی چاہے پہنے۔ عیش کی زندگی گزارے۔ بچی بیچنے کے بعد وہ اپنے گاؤں جا سکتا ہے۔ بیچ خرید سکتا ہے۔ نیا مل اور تیل۔ لیکن ان خیالات کے ساتھ ساتھ ہی اس کے ذہن میں ہمسائے کے یہ الفاظ گونجنے لگے تھے:

”یہی رستہ ہے، جب غریب بہت غریب ہو جاتے ہیں۔“

☆☆☆

موسم بہار آ پہنچا۔ سردی کی شدت ختم ہوتے ہی، جب رات

ہو جاتی تو جمپو پیڑوں میں رہنے والے باہر کھلے میدان میں نکل آتے ہیں۔ سردی کے زمانے میں سب اپنے اپنے جمپو پیڑوں میں دبکے رہتے اور کسی کو ایک دوسرے سے کھل کر باتیں کرنے اور مراسم بڑھانے کا موقع نہ ملتا، لیکن کھلی بہار میں تمام لوگ اپنے اپنے جمپو پیڑوں سے باہر نکل آتے تھے۔ یہ آبادی تقریباً ان لوگوں پر مشتمل تھی، جو سارا دن بھیک مانگتے تھے یا اس قسم کی محنت و مشقت کرتے تھے، جو شہری مزدوروں کے بس کا روگ نہ تھی۔ جمپو پیڑوں سے باہر نکل کر وہ زمین پر چٹائیاں یا دریاں بچھا کر سو جاتے۔ وہ ایک قبرستان کا منظر پیش کرتے، جس میں سانس لیتی ہوئی لاشیں پڑی تھیں۔ سونے سے پہلے وہ تمام دن کی چٹائی داستان ایک دوسرے سے بیان کرتے اور جو کچھ دن ان پر سے گزرا ہوتا اس کی کہانی وہ درد بھرے لہجے میں مزے لے لے کر ایک دوسرے کو سناتے۔

لیکن وینگ لینگ نے اپنے آپ کو ایک مزدور ہوتے ہوئے بھی، جس کی بیوی اور بچے سارا دن بھیک مانگتے تھے کبھی ان میں شمار نہیں کیا تھا۔ وہ زمین کا مالک تھا۔ ایک کسان جسے نامساعد حالات نے شہر میں ضرور لا پھینکا تھا لیکن وہ بنیادی طور پر ایک کاشتکار تھا۔ ایک خوشحال حیثیت کا مالک۔ وہ ان لوگوں کو جو رات کے وقت اپنے اپنے جمپو پیڑوں سے نکل آتے تھے، باتیں کرتا ہوا سنتا۔ ہر شخص پیڑوں اور روپوں کی بات کر رہا تھا۔ اپنی اپنی غربت کی، کوئی مہنگائی کا رونا روتا ہوا کوئی اپنی ناداری کا۔ وہ سب امیروں اور پیسے والوں کے لیے شدید نفرت رکھتے تھے۔ فطری طور پر ان کے دشمن تھے۔ تمام لوگ پیسے والوں کی ایک ایک برائی گن گن کر سناتے۔ کیسے دوا کھیلے ہیں۔ شراب پیتے ہیں اور ایفون کی چسکیاں لیتے ہیں اور کس طرح اپنی نفسانی خواہشات بھانے کے لیے ابھرے ہوئے پستانوں اور گردن داری ہوئی رانوں والی جوانیاں بھاری رقم دے کر خریدتے ہیں۔ سب غریبوں کا خیال تھا کہ دولت لانے اور عیش و عشرت کے علاوہ امیر بالکل نکلے ہوتے ہیں اور کوئی کام نہیں کرتے۔

دیک لینگ ان کی گفتگو میں حصہ نہ لیتا۔ جیسے جیسے وقت گزر رہا تھا، اس کی بے پناہی بڑھتی جا رہی تھی۔ بالکل اس عاشق کی طرح جس کا محبوب اس سے روٹھ گیا ہو۔ دیک لینگ ایک سیدھا سادا متعلقی آدمی تھا، وہ مشکل باتیں سوچنے کا عادی نہ تھا، لیکن اس نے یہ بھی محسوس کیا کہ شہر کی نفاس کچھ بدلی سی ہے اور جو بارش نہ ہونے کی وجہ سے پیدا ہوئی ہے۔

وہ سارا دن رکشا کھینچتا اور ایک نئی چیز جو اس نے دیکھی وہ

تھی کہ لوگ کچھ کاغذ، جن پر کچھ لکھا ہوتا یا بنتے ہوئے نظر آتے۔ کچھ بڑے بڑے کاغذ دیواروں پر پچکے ہوتے ہیں۔ ایک دوسرے ایسے ہی ایک دو کاغذ اسے بھی دینے گئے۔ یہ کاغذ ایک دبلے پتلے لپے شخص نے اسے دینے تھے جو ایک بغیر چٹوں والے لپے درخت کی طرح تھا جس کا ایک ایک پتا تیز چلتی ہوئی ہونے والے جھین لیا ہو۔ اس شخص کی آنکھیں رف کی طرح سفید مٹی کی نیلا ہٹ لیے ہوئے تھیں۔ اس کی ناک اس کے گالوں سے، جس پر کوئی گوشت نہ تھا باہر نکلی ہوئی تھی۔ اس نے جب وینک لینک کی طرف کاغذ بڑھایا تو وہ اسے لینے سے انکار نہ کر سکا۔ اس نے اس کی آنکھوں میں ایک ایسی وحشت اور زندگی دیکھی، جس کی وہ بات نہ لاسکا۔

اس کے جانے کے بعد اس نے کاغذ پر نظر ڈالی۔ وہ بڑھا لکھا نہیں تھا۔ کاغذ پر ایک تصویر بنی ہوئی تھی ایک ایسے شخص کی جو نکلا تھا۔ نیکے کی طرح سوکھا ہوا تھا، ہڈیوں کا بنجر تھا، جس کی آنکھیں گالوں کی ہڈیوں کے درمیان دھنکی ہوئی تھیں۔ وینک لینک نے حیرت سے اس تصویر کی طرف دیکھا۔ تصویر دیکھنے کے بعد اس کے پلے کچھ نہ پڑا۔ وہ اس تصویر کو لے کر اپنے چھوٹے پڑے میں آگیا اور اس نے یہ تصویر اپنے بوڑھے باپ کو، جس کی کھانسی میں زیادتی ہو گئی تھی، دکھائی۔ اس نے چندھیائی ہوئی نظروں سے دیکھا وہ بھی پڑھنا نہیں جانتا تھا۔ وینک لینک نے تصویر کو پھر غور سے دیکھا، جس شخص کی تصویر کاغذ پر بنی ہوئی تھی اس کی ایک پہلی سے خون رس رہا تھا۔ باپ اور بیٹے نے اس تصویر کے مختلف معانی تلاش کرنے شروع کیے لیکن کسی نتیجے پر نہ پہنچے۔

تیسری مرتبہ ایک اور کاغذ وینک لینک کے ہاتھوں میں تھا دیا گیا۔ کاغذ یا بننے والا چھپ کر چوری سے یہ کاغذ تقسیم نہیں کر رہا تھا بلکہ اونچا اونچا پل کر، بیٹا لوگ اس کے گرد اکٹھے ہو گئے تھے اور وہ آزادانہ طور پر یہ کاغذ بانٹ رہا تھا، جس پر خون میں نہائی ہوئی لاش کی تصویر تھی۔ اس لاش کی شکل وینک لینک سے مشابہ تھی اور اس نے بالکل اس کی طرح چٹنے پر اپنے چیتھر سے پہنے ہوئے تھے۔ اس لاش پر ایک بے تماشا موٹا آدمی، جس کے ہاتھوں میں چھٹی تھی، کھڑا تھا۔ وینک لینک نے اس مرتبہ بڑے بغیر تصویر کو اچھی طرح دیکھا اور آج زندگی میں پہلی مرتبہ اس بات کا شدید دکھ ہوا کہ اس کاغذ پر لکھے ہوئے حروف وہ کیوں نہیں پڑھ سکتا۔ ان پڑھ ہونے کی عدم امت کے احساس سے وہ ایک دوسرے شخص کے قریب پہنچا، جو غور سے اس کاغذ کو کچھ رہا تھا۔

”اس پر کیا لکھا ہے؟“
”لکھا ہے کہ لاش ایک جناش غریب کی ہے، جو مر چکا ہے

اور جس نے اسے ہلاک کیا ہے، ایک دولت مند ہے۔ سرمایہ دار جو مرنے کے بعد بھی لاش پر پرچھیاں برساتا ہے۔“

کاغذ یا بننے والا اب زور زور سے بول رہا تھا:
”پارش نہیں ہوئی۔ نہ ہو! اس میں غریبوں کا قصور نہیں! کوئی غریب بھوکا نہ مرنے والا اگر امیر اور پیسے والے لگندم کا ذخیرہ نہ کرتے۔ امیر غریبوں میں لگندم تقسیم کر دیتے، تو قحط نام کی کوئی چیز نہ تھی! غریب لوگ اس لیے بھوکے مرے اور مرے اس لیے بھوکے کہ دولت مند سانپ بن کر اپنی تجوریوں پر بیٹھے ہیں۔ غریبوں کے کلیان ان کے زمیں و زہر خانوں میں جمع ہیں۔ ان دولت مندوں کو ہلاک کر دو۔ ہمیشہ کے لیے ختم کر دو، جو تمہیں موت کی نیند سلا چکے ہیں۔ انہیں جینے کا کوئی حق نہیں، جو دوسروں کو موت دینا چاہتے ہیں۔۔۔“

یہ سنتے ہی وینک لینک کی خوابیدہ حسرتیں چمکنے لگیں۔ دولت مندوں کے خلاف ایک ایسا جذبہ اس کے ذہن میں پیدا ہوا، جس کا وہ مطلب بھی نہیں جانتا تھا۔ تمام لوگوں نے جو کاغذ یا بننے والے کے قریب جمع ہو گئے تھے ایک نفرہ لگایا۔ اس نفرے میں وینک لینک کی آواز شامل نہ تھی۔ وہ اس وقت بھی اپنی زمین کے متعلق سوچ رہا تھا۔ اس نے کاغذ زمین پر پھینک دیا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ یہ کاغذ اسے کیوں دیا گیا ہے۔ ایک ایسے شخص کو، جو لکھنا پڑھنا نہیں جانتا، لیکن اسے غیر شعوری طور پر اس بات کا پتہ چل گیا تھا کہ کچھ ہونے والا ہے اور امیر آدمی اچھے نہیں ہوتے۔

وینک لینک کی سرک پر رکشا کھینچنا رہا۔ کچی زمین اس کے خیالوں میں رہتی تھی۔ اس شہر میں اب ہر طرف نعرے لگتے لگے تھے۔ سپاہی جنہوں نے مونے مونے ٹوٹ پٹے ہوئے سنگین ہاتھ میں لیے ہوئے اسے ہر گلی میں چلتے پھرتے نظر آتے۔ ان کا شغل اور پیشہ مارتا پینا تھا۔ وہ راہ چلتے لوگوں کو سنگینوں کی زد میں لے لیتے بھوکروں سے ان کی تواضع کرتے۔ کوئی مقابلے کے لیے کھڑا ہو جاتا، تو مار مار کر اس کا کچھور نکال دیتے۔ وینک لینک کو آج تک کسی سپاہی نے کچھ نہیں کہا تھا۔ وہ اپنے ہماری بولوں سمیت کھٹ کھٹ کرتے قریب سے گزر جاتے، لیکن اسے ایک ڈر محسوس ہونے لگا تھا۔ وہ انہیں ظالم اور جارحینے لگا تھا اور اپنے آپ کو مجبور و مظلوم، اجابر اور ظالم، مجبور و مظلوم ایک برادری سے متعلق نہیں رکھتے۔

اس نے ایک دن اپنے ہمسائے سے پوچھا، جو کاغذ پر لکھے ہوئے حروف پڑھ سکتا تھا۔ ”یہ سپاہی جیٹا لوگوں کو کیوں پکڑتے ہیں؟ کیوں مارتے ہیں؟“
ہمسائے نے جواب دیا: ”سپاہیوں کا یہی کام ہوتا ہے۔ یہ

سمجھتے ہیں کہ ہم سب باغی ہیں اور ہم نے اپنے پھنے ہوئے کپڑوں میں پھینے والے ہم چھپا رکھے ہیں۔“ یہ کہتے ہوئے پڑھے لکھے بوڑھے ہمسائے نے کہا: ”اب کچھ ہو کر رہے گا۔ ایسا ہو کر رہتا ہے۔ جب امیر بہت امیر ہو جاتے ہیں اور غریب بہت غریب۔“

ویک لینک نے ہمسائے کی بات کچھ سمجھی کچھ نہ سمجھی اپنے جھونپڑے میں پہنچ کر اس نے اپنی بیوی اور بوڑھے باپ کو بتایا کہ شہر میں کچھ ہونے والا ہے۔ اس شہر میں ظلم کے سوا کچھ نہیں اور کسی وقت بھی کچھ ہو سکتا ہے۔

او۔ لین نے سادگی سے کہا: ”ہمارے ساتھ اور کیا ہو سکتا ہے۔“

”سیاہی بجھ چکا ہے۔“

”کس جرم میں؟“

”بغاوت کے جرم میں۔“

”بجھ پڑے نہیں، لیکن یہ لفظ میں روز سنتا ہوں۔“

”تو کیوں نہ ہم واپس اپنے گاؤں چلے جائیں۔ بجھے یہ شہر پند نہیں۔“

”ٹھیک کہتے ہو، لیکن گاؤں جانا اتنا آسان نہیں۔ لہذا سفر، بوڑھے بابا اور بچوں کا ساتھ۔ اور تمہی ایک نئے بوجھ کے ساتھ ہو۔ کچھ بھی مشکل نہ ہوتا اگر ہمارے پاس چاندی کے سکے ہوتے۔“

”میں کئی بار کہہ چکی ہوں، بچی بیچ دو۔“

ویک لینک نے یہ سن کر بچی کی طرف دیکھا۔ اس کے معصوم چہرے پر مسکراہٹ تھی۔ شاید اس لیے کہ وہ ہونے والی گفتگو کا مطلب نہیں سمجھتی تھی۔ ویک لینک دیر تک بچی کا چہرہ دیکھتا رہا۔

ابھی اس نے یہ فقرہ مکمل نہیں کیا تھا کہ باہر سے نعروں کی آواز گونجنے لگی۔ یہ آواز جیسے پوری رستی کی آواز تھی۔ یہ آواز زیرویم کے بغیر آ رہی تھی، جیسے شہر پیٹ پڑا تھا۔ رات اور رستی جاگ اٹھی تھی۔ جھونپڑی میں رہنے والے شور مچاتے اس آواز کی طرف لپک رہے تھے۔ ان کے ہاتھوں میں مشعلیں تھیں، جن سے کئی زبانوں والے شعلے نکل رہے تھے اور اس کی لاش پر کھڑے ہو کر نعرے لگا رہے تھے۔

ویک لینک اپنی جھونپڑی میں چھپا رہا۔ اسے باہر نکلنے کی ہمت نہ ہوئی۔ دوسرے دن اس نے ایک نیا منظر دیکھا۔ غیر ملکی، جو دولت مند تھے اور امیر تھے اپنے قیمتی سامان اور اپنی خوبصورت بیویوں کے ساتھ شہر چھوڑنے لگے۔ وہ دریا کے کنارے تک نہ مانگا کرایہ دیتے اور چھوٹے چھوٹے جہازوں میں بیٹھ کر کہیں چلے

جاتے۔ دوسری سمت پر آگ گاڑیاں آتی جاتی رہتیں، غیر ملکیوں اور ان کے قیمتی ساز و سامان کو ساتھ لے کر کسی انجانی منزل کی طرف روانہ ہو جاتیں۔ کچھ دنوں کے بعد لوٹ کھسوٹ کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ غریب لوگوں کا جم غفیر دولت مندوں کے مقتول دروازے توڑنے لگا۔ جو بچی رات ہوتی انجانے آدمیوں کے گرد کہیں سے نمودار ہوتے ان کے ہاتھ میں زرینی پتھورے ہوتے۔ پھر ایک رات ویک لینک نے بہت سے سیاہی دیکھے، جن کے ہاتھوں میں چمکتی ہوئی ٹنگٹیں تھیں اور وہ مرکزوں پر گشت کرنے لگے۔ ویک لینک سیدھی سادی کھوپڑی کا آدمی تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ فوجی دستوں کے آنے کے بعد تمام شہر کی مخلوق ہم گئی ہے اور عام آدمی ایک دوسرے سے بات کرتے ہوئے بھی گھبراتے تھے۔ اس کے جھونپڑے کے باہر بھی لوگوں نے اکٹھا ہونا چھوڑ دیا تھا۔ کانوں پر پکری کم ہو گئی تھی اور اکثر بڑی دکانیں، جن کے مالک غیر ملکی تھے بند پڑی تھیں۔ یہ خبر عام آدمی کی دشمنی کو بھونے کے سلسلے کا حصہ ہے۔ تمام بچے کچھ دولت مند اور پیسے والے ہراساں اور خوف زدہ تھے، لیکن غریبوں کی اس رستی میں، جہاں ویک لینک کا جھونپڑا تھا کوئی ہراساں نہ تھا اور نہ خوف زدہ۔ ان کے قبضہ میں کوئی ایسی چیز نہ تھی، جس کے بچھن جانے کا ڈر ہو۔ ان کی زندگی موت سے بدرستہ تھی۔ اس لیے انہیں مرنے کا خوف بھی نہ تھا۔ وہ سب سوچتے دشمن آتا ہے، تو آنے دو۔

ویک لینک بھی بالکل بیمار ہو گیا۔ رکشے میں بیٹھنے والی کوئی سواری نہ تھی، چند سکے جو اس نے سخت محنت و مشقت اور اس کے کہنے والوں نے ہلکے مانگ کر اکٹھے کیے تھے، برف کی ڈلی کی طرح پکسل گئے، اب کوئی خیراتی لشکر خانہ بھی نہ تھا، جہاں سے وہ اپنے پیٹ کی آگ بجھا سکتے۔

ویک لینک اس دوران میں اپنی بچی کی طرف جیسے وہ کئی مرتبہ پہنچنے کا ارادہ کر چکا تھا عجیب و غریب نظروں سے دیکھنے لگا۔ ایک مرتبہ جھراس نے سوچا کہ وہ بیچ دے ایک ایسے گھر والوں کے حوالے کر دے جہاں اس تن ڈھانپنے کا کپڑا اور کھانے کے لیے دو وقت کی روٹی مل سکے۔ یہ سوچ کر ویک لینک اپنی بیوی او۔ لین کے قریب سرک گیا اور سرگوشی کے انداز میں بولا:

”یہ بتاؤ، جب تمہیں بیچا گیا تو کیا بڑی حویلی والے تمہیں مارتے بیٹھتے تھے؟“

”ہر روز“

”کیا وہ تمہارے منہ پر طمانچے مارتے تھے؟“

”نہیں، چمڑے کے کوڑے، وہ ہر وقت باورچی خانے میں

باورچی کے ہاتھ میں بھی ہوتا تھا۔ برتن ٹوٹ جاتا تو بڑی سزا ملتی۔“
 ”کیا وہ ان بچوں کو بھی پینے دیتے، جن کی شکل منی جیسی تھی۔“
 میرے کہنے کا مطلب ہے، جو خوبصورت تھے؟“
 ”نہیں! انہیں اچھی خوراک دی جاتی تھی، تاکہ وہ جلد جوان ہو جائیں اور انہیں دولت مند رئیس زادوں کی خلوت گاہ میں بھیجا جا سکے۔ ہررات ایک نئے بستر پر۔“
 ”ہاں! اور جب رئیس زادوں کا دل بھر جائے تو پھر گھر کے دیرینہ ملازموں کے پاس۔“

یہ سننے ہی ویک لینک کے منہ سے جیسے چیخ نکلی۔ مجبوری کے آنسو آنکھوں میں تیرنے لگے۔ اس نے بخشی بخشی کو سینے سے لگا لیا۔ یکا یک ایک بہت بڑا دھماکا ہوا، جیسے آسمان میں شکاف پڑ جائے۔ ویک لینک کے بوڑھے باپ کی آواز آئی:
 ”ایک آواز میں نے آج تک نہیں سنی۔ ایسا گرج دار دھماکا بچے چیخ چیخ کر رونے لگے۔ او۔ لیکن اپنی عادت کے مطابق خاموش رہی اور کچھ لکھوں کے بعد بولی:

”یو پک کی آواز ہے، دشمن شہر کے قریب پہنچ گیا ہے۔“ پھر بیشار آواز میں بلند ہوئیں، جیسے تمام شہر بولنے لگا ہو۔ یہ وادیلا بلند ہوتا جا رہا تھا۔ پھر شہر کے بیرونی دروازے کے ٹوٹنے کی آواز آئی۔ جمبو پڑوں میں سے پتھروں میں لیے بمبک منکوں نے بھی لغو بلند کیا۔ بیشار لوگ او۔ لیکن کے سامنے سے چلاتے ہوئے گزرے۔ اس کا مونا مسایہ چیخ رہا تھا:

”جس وقت کا انتظار تھا وہ وقت آ گیا ہے۔ دولت مندوں کے دروازے ٹوٹ گئے ہیں۔“

ویک لینک اور او۔ لیکن بھی ایک انجانے جذبے کے تحت اس گروہ میں شامل ہو گئے، جو سیلاب کی طرح آگے بڑھ رہا تھا۔ جیسے جیسے آگے بڑھ رہے تھے ان کی تعداد میں اضافہ ہو رہا تھا۔ انسانوں کے کئی گروہ بنائے کہاں سے اہل کران سب کے ساتھ آ ملے تھے۔ دولت مندوں کے گھروں پر یلغار شروع ہو گئی۔

آہنی دروازے ٹوٹنے لگے، بھوکوں کے اس ہجوم نے آہنی دروازوں کو زمین سے اکھاڑ پیچکا۔ سب اندھا دھند مکانوں کو تاخت و تاراج کرنے لگے، جس کا جی چاہتا مکانوں میں داخل ہو جاتا۔ ویک لینک بھی ایک گروہ کے ساتھ جو ٹکڑا رہا تھا ایک بڑی حویلی میں داخل ہوا تھا۔ شاخیں مارے ہوئے ہجوم میں کسی ایک کو دوسرے کی خبر نہ تھی۔ گھر اور حویلیاں خالی ہو چکی تھیں۔ جس دولت مند کے بڑے مکان میں ویک لینک داخل ہوا اس میں کوئی تنفس نہ تھا۔ سبے بجائے کمرے دیکھ کر اور کئی آتش دانوں میں آگ جلتی

دیکھ کر یہ اندازہ ہوتا تھا کہ اس حویلی کے کئیں ابھی ابھی فرار ہوئے ہیں۔ ویک لینک کے ساتھ بلوائی لوٹ کھسوٹ میں لگ گئے اور مال غنیمت پر بری طرح حملہ آور ہوئے کہ چھینا جھپٹی کرتے ہوئے ایک دوسرے پر بھوکے جیتوں اور کتوں کی طرح حملہ آور ہوئے۔ ویک لینک ایک کونے میں چپ چاپ کھڑا تھا۔ اس نے آج تک اس چیز کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں نہ دیکھا تھا جو اس کی اپنی نہ ہو۔ وہ پرانی چیز کو چھوٹا بھی پسند نہ کرتا تھا۔ ابھی لوٹ کھسوٹ کا یہ منظر دیکھ ہی رہا تھا کہ جم غفیر کے ایک دھکے سے وہ لڑھکتا ہوا ایوان کی راہ داری میں آگرا۔ بچتا بچتا وہ ایوان کے اندرونی کمرے میں جا پہنچا۔ کمرہ آراستہ و پیراستہ تھا اور بالکل خالی تھا۔ بلوائیوں نے جن کے چہنچہ اور شور مچانے کی آواز مسلسل آ رہی تھی اس طرف رخ نہ کیا۔ کمرے میں ایک دم صاف سا فاصلہ رہا تھا اور ایک دینر بستر پر جس پر بڑے بڑے گدے پڑے تھے ایک بہت موٹا نیم تخت مخصوص بالکل نکال لیا ہوا تھا۔ اس کے پہلو میں ایک خوبصورت عریاں عورت لیٹی ہوئی تھی۔ اس موٹے شخص کے سینے پر گوشت جیسے تہہ بہ تہہ لپٹا ہوا تھا۔ اس کے گلے پڑا ہوا تھا۔ آدھیں سورا کی آنکھوں کی طرح جھوٹی اور اندر دھنسی ہوئی تھیں۔ ویک لینک کو دیکھ کر وہ کانپنے لگا اور کسی انجانے خوف سے گڑگڑانے اور دیکا کرنے لگا۔ ویک لینک کے ہاتھ میں کوئی ہتھیار نہ تھا۔ ویک لینک کو اس کی بیچارگی پر ترس آیا۔ موٹا ای حالت میں ویک لینک کے قدموں میں آگرا اور اپنا سر اس کے قدموں پر رکھنے لگا۔

”بچاؤ مجھے خدا کے لیے بچاؤ، مجھے قتل نہ کرو، تمہیں بہت نقدی دوں گا، جتنے مانگو گے اتنی ہی چاندی اور سونے کے سکے۔“

”روپے“ ویک لینک سکوں اور نقدی کا نام نہ کر چوکتا پڑا۔ اسے اس کی سخت ضرورت تھی، جیسے کوئی زور زور سے اس کے کانوں میں کہہ رہا تھا، تمہیں بچی نہیں بچتی ہے گی۔ تم اپنی زمینوں پر واپس چلے جاؤ گے۔ اس نے گرج دار آواز میں کہا: ”تولاؤ کہاں ہے نقدی؟“

یہ سنتے ہی موٹا آدمی تیزی سے اٹھا۔ اس نے اپنی سرخ رنگ کی تھلیں تباہ کی جب میں ہاتھ ڈالا اور مٹی بھروسے کے سکے باہر نکالے۔ ویک لینک ایک مرتبہ پھر چیخا: ”اور نکالو۔“ موٹے آدمی نے دوسری جیب ٹولی اور باقی طلائی سکے ویک لینک کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا:

”اب کچھ نہیں رہا، قسم ہے مجھے اپنی جان کی، جو تہارے قبضے میں ہے۔“

اور یہ کہہ کر وہ ہنسنے ہوئے بچے کی طرح کانپنے لگا۔

”بخش دو، میری جان بخش دو۔“

ویک لینک کو اس پر ترس آ گیا، لیکن مصنوعی غصے سے بولا:
”میری نظروں سے دور ہو جاؤ، ورنہ میں ایک موٹا لیرا کھچ کر
مسل دوں گا۔“

ویک لینک نرم دل کا آدمی تھا، فطرانہ نرم دل جس نے کبھی تیل
بھی ہلاک نہیں کیا تھا۔ موٹے نے سین کر ایک چھلانگ لگائی اور
زخمی کتے کی طرح آچہل کر اندرونی کمرے کی طرف بھاگ نکلا۔
ویک لینک اب کمرے میں اکیلا تھا۔ سونے کے سکے اس
کے ہاتھوں میں تھے۔ انہیں گئے بغیر اس نے اپنے پیٹے ہوئے
شلو کے کی اندرونی جب میں ڈال لیا، سکے ابھی گرم تھے شاید وہ
مونے آدمی کی جیب کی گرمی زائل نہ کر سکتے تھے۔ وہ چپکے سے باہر
نکلا۔ اس کے ذہن میں صرف یہی ایک خیال تھا کہ ہم اپنی زمینوں
پر واپس چلے جائیں گے۔ کل۔ ہاں۔ کل۔

☆☆☆

اپنی زمینوں پر واپس آئے ابھی ویک لینک کو چند دن ہی
ہوئے تھے کہ اس نے محسوس کیا کہ وہ کبھی اپنی زمینوں سے جدا نہیں
ہوا۔ مصیبت اور کلفت کے تمام ایام گزر چکے تھے اور ان کی یادیں
باقی تھیں، جنہیں وہ آہستہ آہستہ ترک کر رہا تھا۔ سونے کے کچھ سکوں
سے اس نے جنوبی منڈی سے چاول اور گندم کے بہت عمدہ بیج خرید
لیے تھے۔ وہ اپنی زمین پر اپنے خوشبودار چاول اگانا چاہتا تھا، جو
گرد و نوح کا کوئی کاشت کار ہونے کی ہمت نہ رکھتا تھا۔

وہ اپنی زمین پر کاشت کرنے کے لیے ہر قسم کی سبزیوں کے
علاوہ بیج بھی لایا تھا۔ سونے کے پانچ سکوں کے عوض اس نے ایک
قوی الجینہ تندرست تیل بھی خرید لیا تھا۔ جب وہ شہر سے گاؤں واپس
آ رہا تھا تو اس نے ایک کاشتکار کو اپنے کھیت میں بل چلاتے ہوئے
دیکھا، اس کی نظر بل چلانے والے تیل پر مرکوز ہو گئی۔ ویک لینک کو
اس کی مضبوط گردن اور ابھرا ہوا کواہن بہت بھایا۔ وہ اپنے کہنے کو
کچنی سرک کے کنارے روک کر کاشت کار کے قریب پہنچا اور ایک
چالاک بیوپاری کی طرح بولا:

”تیل بیچو گے؟ میرا تیل مر گیا ہے اور مجھے اس قسم کے ایک
سستے تیل کی ضرورت ہے۔“

”میں اپنی بیوی سچا نکال ہوں، لیکن تیل نہیں بیچوں گا۔ دیکھتے
نہیں ہیں تین سال تیل میرے سر سے نکلنے لگا ہے۔“

یہ کہہ کر وہ تیل ہانکنے لگا۔ ویک لینک جس کے پاس انفرنی اور
طلاتی سکوں کی کمی نہ تھی ہزیمت خوردہ ہو کر کچنی سرک پر اپنے باپ
کے قریب آ گیا۔

”بابا تم کو تیل کیسا ہے؟“

”اچھا جانور ہے، کیا قیمت مانگتا ہے۔“

”پیتا نہیں چاہتا۔“

”کون سی چیز کا نہیں، کچھ زیادہ لاچ دو ایسا جانور روز ہاتھ
نہیں آتا۔ دیکھتے نہیں پرانے بل کو کھلوانے کی طرح بھینچ رہا ہے اور
پھر یہ گیہوں پیسنے کے لیے چکی کے آگے بھی جاندا جا سکتا ہے۔“
باپ کی تحریک پاکر ویک لینک پھر کاشت کار کے قریب
پہنچا۔ سودا ہونے میں کافی دیر لگی۔۔۔ بس جھک جھک کے بعد
غریب کاشت کار نے طلائی سکے دیکھے تو اس کے منہ میں پانی بھر آیا
اور اس نے تیل کی گردن سے بل اتار لیا۔ سکے ایک ہاتھ سے
دوسرے ہاتھ میں منتقل ہو گئے اور تیل کی رسی ویک لینک نے اپنے
ہاتھ میں پکڑ لی۔

جب وہ واپس اپنے گاؤں گھر پہنچے، تو گھر میں نہ کوئی کھڑکی
تھی نہ دروازہ۔ چھت کی کڑیاں بھی غائب تھیں، صرف مٹی کی
دوباریں کھڑی تھیں، جو کس میری کی حالت میں جیسے اپنے مکینوں کا
منہ پڑا رہی ہوں۔ یہ حیرت زیادہ دیر تک قائم نہ رہی۔ گھر والوں کو
بغیر چھت کے چار دیواری میں پھونکر ویک لینک قصبے کی طرف
روانہ ہو گیا۔ قصبے میں اب وہی چہل پہل تھی۔ خطے کے آثار آہستہ
آہستہ معدوم ہو رہے تھے۔

ویک لینک نے مضبوط لکڑی کا بنا ہوا، جس میں پیتل کی
کلیں لگزی ہوئی تھیں، ایک نایل خرید اور چھت کے لیے کچھ
کڑیاں۔ شام پڑنے سے پہلے وہ واپس آ گیا۔ وہ بہت تھکا ہوا تھا۔
لیکن اس نے مکھن کی پرواہ نہ کی۔ ٹھنڈی ہوا کے جھوکے اسے
تردنازی بخش رہے تھے۔ موسم بہار جو بن رہا تھا اور ساتھ کے جو ہڑ
میں سے مینڈکوں کے ٹرانے کی آواز آ رہی تھی جیسے وہ خند میں بول
رہے ہوں۔ چاند آہستہ آہستہ نمودار ہو رہا تھا اور ٹنڈ منڈ رشتوں پر
نئے پتے پھوٹ رہے تھے۔ ان کے سرسرنے کی آواز بہت مدت
کے بعد ویک لینک نے سنی تھی۔ وہ اس نظارے سے لطف اندوز
ہونے کے لیے اپنے کھیتوں کی طرف نکل گیا۔ وہ ایک فراق زدہ
عاشق کی طرح اپنے محبوب کو تہائی میں ملنا چاہتا تھا۔ اس کا محبوب
زمین کے ساکون تھا!

صبح سویرے اکا دکا ہمسائے آنے لگے۔ قحط نے ان کی تعداد
بہت کم کر دی تھی۔ وہ مصنوعی گرم جوش کے ساتھ ان سے ملا اور
زیر خند سے ایک دو سے پوچھا:

”کیا سکتے ہو میری چھت کی کڑیاں دروازے اور میرا بل
کس نے سردی کی شدت سے بچنے کے لیے اپنے چولے میں

”جھونک دیا ہے۔“

سب ہمسایوں نے نفی میں سر ہلایا ایک معمر ہمسایہ بولا: ”کون جانے، جھونک ہر شخص کو چور بنا دیتی ہے۔“

ابھی وہ یہ باتیں کر رہی رہے تھے کہ ان کا نزدیکی اور اس کا قرب سے عزیز ہمسایہ چنگ ڈنگا لے ہوئے قدموں سے اس کے قریب آیا۔ وینگ لینگ اس سے بغیر فکر نہ ہوا اور اس سے بھی یہی سوال کیا۔

”تمہارے گھر میں ڈاکو اور لیروں نے بسیرا کر رکھا تھا۔ تمہارا چچا بھی ان کے ساتھ تھا۔“ چنگ نے آہستہ سے کہا۔

چنگ اب پیچھے کے سوا کچھ نہ تھا۔ وینگ لینگ نے اس کی طرف دیکھا، اس کی حالت ناقابل دید تھی۔ وینگ لینگ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”تم کو کیا اتنا عرصہ کچھ کھایا یا نہیں؟“

”کیا تم نہیں کھیا۔ مرے ہوئے کتے۔ میری بیوی مرنے سے پہلے اپنے آخری بچے کو بھی بھون کر کھا گئی۔ میں نے اپنی بچی ایک سپاہی کے حوالے کر دی، بیچ دی۔ اس نے اسے نفسانی خواہشات کے لیے خرید لیا۔“

یہ کہہ کر چنگ رونے لگا۔ وینگ لینگ نے اسے اپنے سینے کے ساتھ لگایا۔ بوڑھا کمزوری اور نفاقت کی وجہ سے موسم بہار میں بھی ٹھنڈا رہا تھا۔ وینگ لینگ اسے سنبھالا دیتے ہوئے اپنے منہ میں لے آیا۔

”اب تم بھوکے نہیں رہو گے۔ جی بھر کے کھاؤ۔ چاول، گندم، میں بہت سے بیج اپنے ساتھ لایا ہوں۔“ ہمدردی کے یہ الفاظ سن کر چنگ بے تحاشا رونے لگا۔ وینگ لینگ کی آواز آئی:

”کیا تم سمجھتے ہو، میں تمہارا احسان بھول گیا ہوں۔ تم آ کر مجھے مٹھی بھر پنے زرد بے توشاید میری بیوی نہ ہوتی نہ میری بچی۔“

وینگ لینگ کو یہ معلوم کر کے خوش ہوئی کہ اس کا چچا گاؤں چھوڑ گیا ہے، وہ وہاں ہے؟ کسی کو اس کا علم نہ تھا۔ کوئی کہتا تھا شہر میں بے کوئی کہتا تھا وہ لیروں کے ساتھ رہ پوٹ ہو گیا ہے۔ اس نے بھی اپنی بیچیاں کے بعد دنگرے بیچ ڈالی تھیں۔ شاید ان بھوکے سپاہیوں کے ہاتھ جو قحط زدہ علاقے میں حفاظتی دستوں کی صورت میں اوٹ کھسٹ کے مدارک کے لیے مقرر تھے۔ اس کی وہ بچی بھی کب گئی تھی، جس کے چہرے پر چپک کے داغ آنا چھاننے والی چھلکی کی طرح تھی۔

وینگ لینگ اپنے منہ خریدے ہوئے نعل اور بل کے ساتھ

دن رات کھیتوں میں کام کرتا۔ وہیں وہ پیاز کے ساتھ پنے کی روٹی زہر مار کرتا۔ تھک جاتا، بو تنگی زمین پر بازو پھیلا کر سو جاتا، اس بچے کی طرح، جسے ماں کی آغوش میں آسودگی اور آرام ملتا ہے۔ زمین سے بڑی ماں کون ہوتی ہے!

او۔ لین گھر میں رہنے لگی۔ اس لیے نہیں کہ وہ شوہر کے ساتھ ہاتھ بٹانا نہ چاہتی تھی بلکہ اس لیے کہ اسے گھر میں کام نہ تھا۔ وہ مٹی کی گرتی ہوئی دیوار پر گوبر بھس اور مٹی کو گوندہ کرنا لپ کر رہی تھی۔ تھمت پختی کر لیاں جو اس کا شوہر خرید لیا تھا، جن کو ایک نئی تھمت بنا رہی تھی۔ ایک دن زور کی بارش ہوئی۔ وینگ لینگ کے لیے یہ فرصت کا دن تھا۔ وہ او۔ لین کو لے کر قبضے کی مٹی میں پینچا اور ایک نئی کر لیا، ایک بڑا دیکھا اور کانسی کے کئی برتن خریدے۔ او۔ لین پھر حاملہ ہو چکی تھی اور بیٹ میں بچہ ہونے کی وجہ سے کچھ بڑی بڑی اور موٹی نظر آتی تھی۔ نئے ہونے والے بیچے کا انصواب وینگ لینگ کو نہیں ڈراتا تھا۔ گھر میں دانے تھے، اس کی تجوری میں چاندی اور سونے کے سکے تھے۔ وہ ہمسایوں کی مدد کر سکتا تھا، گھر میں آبادی بڑھ جانے کا کوئی خوف نہ تھا۔ یہ خوف صرف غریبوں کو ہوتا ہے۔

☆☆☆☆

ایک رات جب وینگ لینگ اپنی بیوی کے ساتھ سو رہا تھا تو اس نے جب بھی اس کے پستانوں کو چھونے کی کوشش کی تو بیستائیس کے درمیان اسے ایک سخت سی پولٹی جو بند مٹھی کے جھم جھماتی تھی محسوس ہوئی۔

”یہ تم نے کیا چھپا رکھا ہے۔“

اس نے سخت ہانپوں سے وہ پولٹی اچک لی۔ او۔ لین نے معمولی مزاحمت کی اور پھر جب اپنے شوہر کو غلبہ پاتے ہوئے دیکھا تو پولی:

”اس پولٹی کو نہ کھولنا۔“

”کیوں نہ کھولوں؟“

”تو کیا ضرور کھولو گے؟“

”ہاں“

وہ پولٹی ایک کمر زدہ کمپڑے میں لپی ہوئی تھی۔ وینگ لینگ نے تجسس سے اسے کھولا۔ قیمتی زر و جواہر موتی اور لعل اس کی آنکھوں کو چندھیا نے لگے۔ اس نے دو ایسے سرخ پتھر بھی دیکھے، جیسے وہ تریز کا گودا ہوں۔ وینگ لینگ نے زندگی بھر ایسے موتی اور جواہر نہ دیکھے تھے نہ ان کے متعلق کچھ نہ تھا۔ وہ اس کی ہتھیلی پر چک رہے تھے۔ اس کی کمروری ہتھیلی پر۔ وہ جیسے ساکت ہو گیا۔

گوگھا۔ جواہر کی چمک نے اس سے قوت گویائی جھین لی تھی۔

”کہاں سے۔ کہاں سے تمہیں یہ ملے ہیں؟“

او۔ لین نے ڈرتے ہوئے کہا: ”جہاں ہم بلوائیوں کے ساتھ داخل ہوئے تھے۔“

”جانتی ہو یہ کیا ہے؟“

”ہاں میں ایک بہت بڑے گھر کے میں ملازمہ رہی ہوں۔“

میں ان کی قیامت کا اندازہ نہیں کر سکتی، لیکن جانتی ہوں یہ بہت قیمتی ہیں۔ چاندی اور سونے سے بھی زیادہ قیمتی۔“

ویک لینک کی سانس جیسے رگئی۔

”تم شاید نہیں جانتی، انہیں گھر میں نہیں رکھا جاسکتا، ہم انہیں

بیچ کر زمین کیوں نہ خرید لیں۔ اگر کسی کو پتہ چل گیا کہ یہ قیمتی پتھر

ہمارے پاس ہیں، تو وہ ڈاکہ ڈالنے پر مجبور ہو جائے گا۔ تم نے کسی

مصیبت بھرے گھڑال دی ہے۔ میں تمام رات سو نہ سکوں گا۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے قیمتی جواہرات کو، جس میں دو لعل بھی

موجود تھے اپنی دونوں مٹھیوں میں بچھتی لیا اور کچھ لوگوں کے بعد وہ پھر

انہیں کپڑے میں باندھ لگے۔

او۔ لین اپنے شوہر کو یہ سب کچھ کرتے دیکھتی رہی پھر آہستگی

سے ڈرتے ڈرتے بولی: ”تو تم یہ سب بچ دو گے؟“

”ہاں کیوں نہیں، اس مٹی کے گھر میں جس میں کوئی تجوری

نہیں، ہم یہ قیمتی پتھر کب تک رکھ سکیں گے۔“

اس پر او۔ لین نے اپنے شوہر کی طرف دیکھا۔ اس کی

آنکھیں ساکت و جامد تھیں۔

اس کی پلکیں جیسے جھپکنا بھی بھول گئیں، وہ ایک بچے کی ضدی

آواز میں بولی: ”کیا میں یہ دو موتی اپنے پاس رکھ سکتی ہوں۔“ اس

نے ایک ایسی آواز میں کہا، جیسے کوئی پتھر کھلونے کے لئے تو تکی زبان

میں گر کر اڑا ہے۔ ”مجھے اور کچھ نہیں چاہیے۔ یہ پھوٹے چھوٹے دو

موتی میں انہیں اپنے پاس رکھوں گی نہ بیٹوں کی نہ پہنوں گی۔“

ویک لینک اپنی بیوی کی اس ٹھنسی سی خواہش کا مطلب نہ سمجھ

سکا۔ وہ اس کی ایک لمبی ٹم گسار بھی تھی، جو دن رات مشقتی تیل کی

طرح سارا دن اس کے کتیتوں میں جتی رہتی۔ گھر کا سارا کام کاج

کرتی۔ گوبر اٹھاتی۔ گوبر اٹھانے والے ہاتھ رکھنے والی بیوی کو ان

قیمتی جواہرات سے کیا واسطہ! اس نے نفی سے کہا:

”تم ان قیمتی پتھروں کو اپنے پاس رکھ کر کیا کرو گی؟“

”کچھ نہیں، کبھی کبھی انہیں چھو کر دوں گی، ادیکھا کروں گی!“

یہ سن کر اس کا دل پیچ گیا، اس نے دو موتی، جو اس کی بیوی کی

پلکوں پر آئے ہوئے آنسوؤں کی طرح چمک رہے تھے اس کی

طرف بڑھا دیئے۔ وہ سفید سفید چمکتے ہوئے موتی۔ او۔ لین نے وہ

موتی اپنے پستانوں کے درمیان چھپا لیے۔ اتنے بہت سے قیمتی

جواہرات حاصل کرنے کے بعد ویک لینک کو ایک ہی فکر ستانے

لگی۔ کیوں نہ بڑی حویلی والوں سے اور زمین خرید لے۔ اس خیال

کے آتے ہی وہ ایک مرتبہ پھر بڑی حویلی کے آہنی دروازے کی

طرف چلا۔

آہنی دروازے پر پہنچ کر اس نے دیکھا کہ وہ بند ہے،

دروازے پر اب کوئی چوکیدار نہ تھا۔ ویک لینک نے دروازے کے

ننگے کوزرے دیکھا۔ اسے کوئی جواب نہ ملا۔ وہ واپس مڑنے کو تھا

کہ ایک حسین منتر ”آواز آئی: ”کون ہے؟“

ویک لینک گھبرا گیا۔ اس نے تھمھلاتے ہوئے کہا:

”کوئی نہیں میں ہوں ویک لینک۔“

”کون کم بخت ویک لینک؟“

”آرام میں تھل ہونے کی معافی چاہتا ہوں۔ میں تو صرف

فشی سے ملنے آیا ہوں۔ دروازے پر کوئی چوکیدار نہ تھا۔ اس لیے

دروازہ دھکنکنا پڑا۔“

”وہ پاؤ بھاگ گیا! سو کی اولاد۔“

ویک لینک نہیں جانتا تھا کہ وہ کیا جواب دے، لیکن قیمتی پتھر

جو ڈکیتی ہوئی آگ کی طرح اس کے کوٹ کی اندرونی جیب میں محفوظ

تھے اسے یہ کہنے پر مجبور کر رہے تھے کہ وہ زمین کے سودے کی بات

کرے۔

”میں کچھ روپے!“

”یہاں کچھ نہیں! تمہیں بھیک نہیں مل سکتی۔“ وہ سو رکا پچھ

بھی بھاگ گیا ہے۔

”نہیں نہیں، میں بھیک مانگنے نہیں کچھ دینے کے لیے آیا

ہوں۔“

”ہاں اب تم نے کام کی بات کہی۔“

اور اسی لمحے ایک نہایت خوبصورت ابھرے ہوئے پستانوں

والی جوان عورت نے آہنی دروازہ کھولا۔ ”اندر آ جاؤ۔“

ویک لینک ڈرتے ڈرتے سہمے ہوئے قدموں سے

دروازے کے اندر داخل ہوا۔ خوبصورت عورت آہستہ آہستہ اس کی

رہنمائی کرنے لگی۔

بڑا جاگیردار ایوان خاص میں پتھر کے بڑے مجسمے کی طرح

کھڑا تھا۔ وہ ضرور ایک مجسمہ ہوتا اگر ویک لینک اس کی کمانہ کی

آواز نہ سنتا۔ وہ ایک قیمتی، لیکن فرسودہ عبا پہنے ہوئے تھا، جس پر

جاہداد جے پڑے ہوئے تھے وہ شاید اس عبا کو شب خوابی کے طور پر

دوستی، دشمنوں کی دشمنی، ملازموں اور خادماؤں کے بھی خواہوں سب نے مل کر لوٹا۔ زمین نیلام کر دی۔ اگر اس بوڑھے جاگیردار کے پاس آسمان کا کوئی ٹکڑا بھی ہوتا تو اس کو بھی بولی پر اٹھا دیتے۔

”جاگیردار کے بیٹے کہاں گئے؟“ اسے کسی بات پر یقین نہیں آ رہا تھا۔

”اصر اصر خزاں زدہ چٹوں کی طرح اڑ گئے۔ ان سے خاندان کی بد حالی نہ دیکھی گئی۔“ یہ کہہ کر عورت زہر خند سے ہنسی۔

”میں تو ایک معمولی داشتہ ہوں۔ میرے پاس شاید کوئی ٹھکانا نہ تھا۔ اس لیے یہاں رہی۔“

”ٹھیک ہے، لیکن میں زمین کا سودا تم سے کیسے کر سکتا ہوں۔“

”تمہ سے، کیوں نہیں! میں جو چاہوں گی، اسے کرنا ہوگا۔“

”کتنی زمین باقی بچی ہے؟“ ویک لینگ نے کچھ مطمئن ہو کر کہا۔

”اتنی جس کا تم اندازہ نہیں کر سکتے، جس کی پیمائش نہیں ہو سکتی۔ جنوب، شمال، مشرق اور مغرب ہر طرف پھیلی ہوئی زمین جاگیردار کی ہے۔“

”اگر میں زمین خرید لوں اور کل جاگیردار کے بیٹے اعتراض کریں! اس سودے کو ماننے سے انکار کر دیں؟“

”انہیں اعتراض نہیں ہوگا اور وہ بزدل پھر یہاں واپس نہیں آئیں گے۔ قحط اور لٹیروں نے انہیں ہراساں کر دیا ہے۔“

”میں رقم کے ادا کر دوں گا۔“

”بوڑھے جاگیردار کو۔“

ویک لینگ نے گفتگو کو طوالت دینی نہ چاہی۔

”میں کل آؤں گا۔“

”ٹھیک ہے، لیکن کل یا پھر کبھی نہیں۔“

ویک لینگ اس گفتگو کے بعد غلطیاں و پتیاں حویلی سے باہر نکلا۔ اس کا دماغ عجیب و غریب خیالات کی آماجگاہ بنا ہوا تھا۔ اس کی جیب میں بیش قیمت زرد جواہرات موجود تھے۔ وہ دنیاوی طور پر ایک غریب کاشت کار تھا اور دولت مند بننے کے بعد ایک زر، ایک خوف ہر وقت اس پر مسلط رہتا۔ وہ یہ سمجھ کر کہ ہر شخص کی نگاہ اس پر ہے، وہ جلد سے جلد ان پچھو اور سانپوں کو، جو ہستی پتھروں کی شکل میں اس کی جیب میں بڑے اس کی جان کے لاگو ہو رہے تھے پرے اچھال دینا چاہتا تھا لیکن ایسے سنہرے روپے اور چمکدار موتی بلا معاوضہ کیسے اپنے آپ سے جدا کر لیتا۔ گھر جانے کی بجائے اس نے قصبے کے قبوہ خانے کا رخ کیا۔ وہ بڑی حویلی کے متعلق لوگوں کو اترا ع سازی میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے اور افواہیں جن کی روزمرہ

استعمال کرتا تھا۔ ویک لینگ اس کے حضور پہنچ کر ایک انجانے خوف سے لرزنے لگا۔ بڑی حویلی کے کینوں کا خوف اس نے ورثے میں پایا تھا۔ جاگیردار کبھی بہت موٹا ہوگا۔ اب دہلا پٹا سا نظر آنے لگا تھا۔ اس کی کھال گوشت کے کم ہو جانے کی وجہ سے لگی ہوئی تھی۔ شاید ہڈیوں نے گوشت کا ساتھ چھوڑ دیا تھا۔ جو خوبصورت عورت اسے اپنی رہبری میں لائی تھی کھری کھری صاف ستھری دکھائی دیتی تھی۔ اس کے گال سرخ و سفید تھے۔ اس کے لب و لہجے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی بڑے خاندان سے تعلق نہیں رکھتی۔ جوان سال عورت کی آواز آئی: ”زمین خریدنے آئے ہو! روپے کہاں ہیں؟“

ویک لینگ نے یہ سن کر خاموش رہنا مناسب سمجھا۔ وہ بڑے جاگیردار کے سامنے کوئی فالتو بات کہنا نہ چاہتا تھا۔ نو جوان عورت نے تحسانہ بوڑھے جاگیردار سے کہا: ”اندر کے کمرے میں جاؤ۔“

یہ سن کر بوڑھا جاگیردار ایک کل دار کھلونے کی طرح پھد کئے کے انداز میں قدم اٹھاتا ہوا اندرونی کمرے میں چلا گیا۔ اب ویک لینگ اور جوان سال عورت تنہائی میں ایک دوسرے کے سامنے آ گئے۔ جاگیردار کے جانے کے بعد نو جوان عورت بولی:

”بھس بھرا ہے تمہارے دماغ میں، اگر سکے لے کر آئے ہو تو دکھاؤ! نکالو اپنی جیب سے۔“

”میں روپے لے کر تو نہیں آیا۔“

”تو پھر کیوں آئے ہو؟“

”میں بڑی جاگیردارنی سے ملنے آیا ہوں۔“

ویک لینگ نے بہانہ تلاش کرنے کی کوشش کی۔

”نہیں جانتے وہ مرچکی ہے۔ لٹیروں نے اس گھر کو لوٹ لیا اور اس کا گلا گھونٹ دیا۔ اس حویلی میں سب بھاگ گئے لیکن میں یہاں رہی۔“

”اس حویلی کے خادما، خادمائیں اور باندیاں اور چوکیدار۔“

”کہہ چکی ہوں سب بھاگ گئے، جس کا سینک جس طرف سلیا بھاگ نکلا تمہیں شاید پتہ نہیں کہ اس حویلی کے ملازموں نے چوروں اور ہرنوں کا ساتھ دیا۔ ان میں آہنی دروازے کا چوکیدار بھی تھا۔ اس نے مجھ سے منہ چھپانے کی کوشش کی، لیکن میں اس کے گال پر ابھرے ہوئے سے اور خادماں بالوں کو خوب اچھی طرح پچپاتی تھی۔“

یہ کہہ کر عورت خاموش ہو گئی۔ حویلی کا زوال شروع ہو چکا تھا۔

”جب میں داشتہ بن کر اس گھر میں آئی، اس گھر کو عیاش دوستوں کی

کی خوراک ہیں، باتیں کرتے دیکھنا چاہتا تھا۔ وہ چپکے سے ایک کرسی پر بیٹھ گیا اور دھواں اٹکتے ہوئے پیالے کی بھاپ سے ذہنی نلجان کو مٹانے کی کوشش کرنے لگا۔

☆☆☆

ویک لینک کے پاس اتنی زمین ہو گئی تھی کہ جس پر بیل چلانے کے لیے ایک بیل کافی نہ تھا۔ اتنی فصل بھی ہونے لگی تھی کہ جسے وہ اپنے چھوٹے گھر میں ذخیرہ نہ کر سکتا تھا۔ اس لیے اسے اپنے مٹن میں ایک کوٹھڑی بنانی پڑی۔ اس نے دوسرا بیل بھی خریدا اور ایک گدھا بھی ایک دن وہ اپنے غریب بوڑھے ہمسائے چنگ کے پاس گیا۔

”تم اپنی ٹھوڑی سی زمین میرے پاس بیچ دو، مناسب قیمت دوں گا۔ میرے گھر اٹھ آؤ اور میرے ساتھ دوسرے کھیتوں میں کام کرو۔ تم میرے بڑے بھائی ہو، میں تمہارے ساتھ ملازموں جیسا سلوک نہیں کروں گا۔“ چنگ نے ایسا ہی کیا اور ویک لینک کے گھر آ گیا۔

اس برس خوب بارش ہوئی۔ فصلیں اتنی اچھی ہوئیں کہ ویک لینک اور چنگ دونوں کے لیے فصل کا نا شکل تھا۔ اس لیے ویک لینک نے دو مزدوروں کو روزانہ اجرت پر ملازم رکھ لیا۔ وہ اپنے دونوں بیٹوں کو جو ابھی کم عمر تھے اپنے ساتھ کھیتوں پر لے جاتا اور ان کے ذمے وہ کام لگاتا، جو وہ آسانی اور شوق سے کر سکتے تھے۔ وہ گلدھے پر اٹان لاد دیتے، بیل اٹکتے، کیاریوں سے جنگلی گھاس چٹتے۔ ویک لینک انہیں بھی سختی کا شست کار بنانا چاہتا تھا۔ وہ زیادہ کارآمد کام تو نہ کر سکے، لیکن وہ جانتا تھا کہ کم از کم ان کے جسم سورج سے آشنا ہو جائیں۔ محنت کا مطلب سمجھ لیں اور محنت کی عادت ڈال لیں۔ وہ ان پڑھ تھا لیکن یہ بات اچھی طرح جانتا تھا کہ جو بیل والوں نے یہ زمین اس لیے بیچی ہے کہ اس دولت مند گھرانے میں کسی کو محنت مشقت یا زمین کی نگہداشت کرنے کی فرصت بھی نہ تھی۔ وہ جانتا تھا کہ زمین مالک کی محنت اور توجہ کے بغیر کسی کام کی نہیں ہوتی۔ کھیتی وہ جس کا لکسر پر ہو۔

اپنی بیوی او۔ لین کو اس نے اب کھیتوں میں کام کرنے سے روک دیا تھا۔ وہ اب غریب نہ تھا۔ اس نے اب مزدور اور مزارعے ملازم رکھ لیے تھے۔ چنگ کی مدد سے اس نے ایک بہت بڑی کوٹھڑی نلکہ ذخیرہ کرنے کے لیے بنالی تھی۔ فصل اس بہتات سے ہوتی تھی کہ اسے چھوٹی چھوٹی دو کوٹھڑیوں میں نہ سما جاسکتا تھا۔ چنگ اور بوڑھے باپ کے مشورے سے اس نے اس سال دس بھینس لیں اور دوسریاں بھی خریدیں۔

او۔ لین گھر کا کام کرتی۔ بستروں کے لیے نئی چادریں کاڑھتی اور بچوں کے لیے نئے کپڑے سیتی۔ اس نے گھر کا نقشہ پلٹ کر رکھ دیا۔ اب یہ گھر ایک معمولی کاشت کار کا گھر نہیں نظر آتا تھا اور ایک دن وہ پھر اندرونی کوٹھڑی میں چلی گئی، وہ ایک چھوڑ گئی دایاں زچگی کے وقت منگوا سکتی تھی، لیکن اسے تنہائی میں بچہ پیدا کرنے کی عادت ہو چکی تھی، اس لیے اس نے اکیلا ہی رہنا پسند کیا۔ اس مرتبہ زچگی کے دوران اسے بہت تکلیف ہوئی اور فارغ ہوتے ہوئے بہت وقت لگا۔ ویک لینک جب رات پڑے کھیتوں سے واپس آیا تو اس کا باپ گھر کی دالیز پر کھڑا تھا اس نے اپنے پوٹے منہ کو مسرت کے انداز میں کھولا اور ہنستے ہوئے کہنے لگا:

”اٹو! زردیوں والا اٹو!“

یہ سن کر ویک لینک جب کوٹھڑی میں پہنچا، تو او۔ لین بستر پر لیٹی ہوئی تھی۔ اس نے جڑواں بچے جنے تھے۔ ایک لڑکا اور ایک لڑکی۔ جیسے چاول کے دو دانے ہوں۔ وہ اپنی بیوی کے اس کارنامے پر بہت خوش ہوا اور ہنستے ہوئے بولا:

”تو وہ یہ دیکھتی تھی کہ تو جی موتی ہر وقت اپنے سینے سے لگائے رکھتی تھی۔“

او۔ لین نے اپنے شو پر خوش دیکھا، تو اس کے چہرے پر بھی ایک مدح محکم سے بھرپور مسکراہٹ پھیل گئی۔

ویک لینک کو اب تمہا تو صرف ایک، اس کی بڑی بیٹی نے ابھی تک بولنا شروع نہیں کیا تھا۔ وہ اب تلے پھرنے لگی تھی۔ باپ کو دیکھ کر وہ مسکرائی، لیکن منہ سے کچھ نہ بولی۔ کیا وہ کوئی ہے؟ یہ خیال ہر وقت ویک لینک کو ستا رہا تھا۔ اس کی مسکراہٹ فرشتوں جیسی تھی اور چہرہ چاند کی طرح دہکتا تھا۔ اس کے خاموش رہنے کی شاید وجہ یہ تھی کہ اس نے اپنی زندگی کا پہلا برس بھوکے مرکز اور ہر طرح کے دکھ اور مصائب جمیل کر گزارا تھا۔ ویک لینک کی میمنوں سے اس کے منہ سے ایک لفظ ”ابو“ سننے کا انتظار کر رہا تھا، لیکن بیٹی کے منہ سے کوئی آواز نہ آئی۔ صرف ایک پوٹلی مسکراہٹ جی جو باپ کو دیکھ کر اس کے لبوں پر آ جاتی ہے۔

”چھوٹی سی بچی۔ میری پیاری بچی۔“

وہ سوچتا گھر میں اسے ابھی چوہا کو بچ دیا ہوتا اور خرید لینے کے بعد یہ کوئی گنگائی جیسی کہ ہے تو وہ اس کا گلا گھونٹ دیتے۔ یہ خیال آتے ہی وہ اس ننھی گھری کو اپنے کندھوں پر بٹھا لیتا۔ جس زمین پر ویک لینک اور اس کے آباؤ اجداد نے زندگی گزار دی تھی، ہر پانچ سال کے بعد قحط ضرور پڑتا تھا۔ کبھی بارش نہ ہونے کے سبب اور کبھی زیادہ بارش ہونے کی وجہ سے۔

ویٹک لینک اسی لیے بہت محتاط ہو گیا تھا کہ اس کا کنبہ قوما کا سامنا کر چکا تھا۔ اور شاید موت کا بھی!

وہ نلے کی بہت بڑی مقدار ہر وقت گودام میں جمع رکھتا۔ اب اس نے مزارعوں کی اقداد میں بھی اضافہ کر دیا تھا۔ اپنے پرانے مکان کی پشت پر ایک اور مکان بنالیا تھا۔ بڑے بڑے کمروں والا مکان جس کا تخت بھی وسیع تھا۔ کچی چھت تھی۔ دیواریں مٹی کی ضرور تھیں لیکن انہیں اچھی طرح کھرچ کر بنی دی۔ غنہ کی اس مقدار سے استعمال کی گئی تھی کہ کمروں کا نیا لہ پن خراب ہو گیا تھا۔ نیا مکان بننے کے بعد ویٹک لینک اپنے بیوی بچوں اور بڑے باپ کے ساتھ اس میں آئے اور چنگ مزارعوں کے ساتھ پرانے مکان میں رہنے لگا۔ تمام مزارے چنگ کے ماتحت کام کرتے اور وہ ان کے کام کی نگرانی بڑی فرض شناسی سے کر رہا تھا۔ وہ چنگ کی تمام ضروریات کا خیال رکھتا تھا اور اسے کسی قسم کی تکلیف نہ ہونے دیتا۔ چنگ بھی نہایت دیانتدار آدمی تھا۔ وہ سارا بندوبست اور سارا کام اپنا سمجھ کر کرتا۔ ویٹک لینک کے اسرار کے باوجود چنگ زیادہ خوراک سے پرہیز رکھتا اور شاید یہی وجہ تھی کہ اس کی لمبیاں گوشت سے خالی تھیں۔ چنگ صبح سویرے جاگ اٹھتا اور شام پڑے کھیتوں سے واپس آتا۔ اس کی نظریں ہر وقت کھیت میں کام کرتے ہوئے مزدوروں اور مزارعوں پر جمی رہتیں۔ اور وہ کسی کو غیر ضروری سنانے کا موقع نہ دیتا اور جب کئی کا وقت آتا تو کسی مزارے کی بیوی یا بچے کو کھیت کے قریب نہ آنے دیتا مبادا چوری جیسے دانے چرا کر لے جائیں خواہ وہ کتنی بھری کیوں نہ ہوں۔

ویٹک لینک اور چنگ کا برتاؤ اور سلوک ایک دوسرے سے بھائیوں کی طرح تھا۔ فرق صرف یہ تھا کہ عمر میں بڑا ہونے کے باوجود چنگ ہمیشہ اپنے آپ کو چھوٹا بھائی سمجھتا۔ اس لیے کہ اسے احساس تھا کہ وہ اس کا ملازم ہے اور اس کے گھر کی چھت کے نیچے سوتا ہے۔

چار پانچ مہینے گزر گئے۔ اب ویٹک لینک خود کھیتوں میں گاہے گاہے کام کرتا تھا۔ اس کی زمینوں میں اس قدر اضافہ ہو گیا تھا اور فصل اتنی بہتات سے ہونے لگی تھی کہ اسے اناج کی خرید و فروخت کے لیے زیادہ عرصہ منڈی میں آڑھتوں کے پاس گزارنا پڑتا تھا، بھاء معلوم کرنے اور سودا طے کرنے کے لئے۔

منڈی میں پہنچ کر سودا اور نرخ طے ہو جانے کے بعد ویٹک لینک سخت احساس کمتری میں مبتلا ہو جاتا۔ کیا وہ اس حد تک ان پڑھ اور گاؤں سے کہ اسے کاغذ پر لکھے ہوئے الفاظ کی پہچان تو کیا یہ بھی نہیں چمکا کر تحریر نیچے سے اوپر کی طرف ہے یا اوپر سے نیچے کی

طرف۔ یعنی بائیں سے دائیں طرف لکھا گیا ہے یا دائیں سے بائیں جانب۔ اسے ہر سو سے کھاتے پر ہمیشہ یہ شرمساری کا احساس ہوتا جب اسے مجبوراً کہنا پڑتا:

”لکھنا پڑھنا نہیں جانتا ان پڑھ ہوں۔“

اور جب اسے معاہدہ کا کاغذ کسی دوسرے سے پڑھوانا پڑتا تو ویٹک لینک شرم سے ڈوب جاتا۔ وہ سخت بھی نہیں کرسکتا تھا۔ جب آڑھتی کا معمولی سا مٹھی جس کی تنخواہ یا منگنا نہ ویٹک لینک کے کسی بھی مزارے سے زیادہ نہ تھا، اسے تھیر کی نظر سے دیکھتا اور اس کا آنکھوں لٹکانے کے لیے سیاسی اس کے آنکھوں پر لگا تا تو ویٹک لینک شرم سے پانی پانی ہو جاتا۔

ایک ایسے ہی دن جب کئی زوروں پر تھی، وہ منڈی میں گیا اور جب نرخ طے کرتے وقت اس نے اپنے ان پڑھ ہونے کا اعتراف کیا تو کسی لوگ مٹھی اور چھوٹے چھوٹے لوگ جو دوکان پر بیٹھے ہوئے تھے اس کی باتیں سن کر اور اس کے فحش لباس کو دیکھ کر جو وہ اب پہننا کرتا تھا چنگوٹیاں کرنے لگے۔ اسے اور ایک دو نے تو تھپتھی بھی کسمی دی۔ یہ ویٹک لینک کے صبر کی انتہا تھی۔ دولت مند ہونے کے بعد وہ کچھ چڑا بھی ہو گیا تھا۔ دوکان پر تو اس نے کسی سے الجھنا مناسب نہ سمجھا لیکن رستہ بھر وہ اپنے آپ سے الجھتا ہوا اور اپنے آپ کو اٹھن کرتا رہا۔ بھہر پر پھپھیاں کتنے والے کسی کے پاس ایک چپ یا پلاست بھرز میں نہیں۔ یہ دوکان کے فحش تھہر پاس لیے بیٹھے ہیں کہ میں کاغذ پر بنے ہوئے ٹیڑھے میڑھے نشان نہیں سمجھ سکتا۔ اس میں شک نہیں کہ ان پڑھ اور جاہل ہونا بہت بڑی بد قسمتی اور بد نصیبی اور شرمناک ہے۔

میں کل ہی اپنے بڑے بیٹے کو کھیت سے انھاؤں گا اور اسے کسی در سے میں داخل کرادوں گا۔ وہ تھپے میں کیا رہے گا اور جب پڑھ لکھ جائے گا تو جب میں منڈی میں جایا کروں گا میرے ساتھ ہوگا۔ میری تمام لکھت پڑھت وہ کرے گا۔ بھر کسی کو بھہر پر ہنسنے یا چھپتی کسنے کا موقع نہیں ملے گا۔ مجھ پر جو اس مالاے کا سب سے بڑا زمیندار ہوں، جس کے گودام اناج سے بھرے رہتے ہیں اور جس کے کئی ملازم اور کئی مزارے ہیں۔ ویٹک لینک فیصلہ کرنے کے بعد ہلے کا عادی نہ تھا، گھر بیٹھے ہی اس نے اپنے بڑے بڑے کو آواز دی۔

اس کی عراب بارہ برس کے قریب تھی اور عمر کے لحاظ سے اس نے کچھ زیادہ قد کال لیا تھا۔ وہ ماں کی طرح دوہرے قد کا ٹھہکا تھا۔ ”کل سے تمہارا کھیتوں پر جانا بند۔ کل سے تم در سے جاؤ گے، تعلیم حاصل کرو گے، ہمارے خاندان اور کاروبار کو اب ایک

لگتیں اور پتہ تختیوں اور کتابوں سے نظریں ہٹا کر یہ دیکھتے اور شرط لگاتے کہ کبھی منہ کی سرانے میں داخل ہوگی یا نہیں۔ پھر ہیکل ایک اس کی آنکھ مل جاتی وہ بچوں پر قہر بھری نظر ڈالتا اور فرور گزشت کا بدلہ بغیر قصور انہیں پیٹ کر لیتا۔

بہر حال استاد کی سخت مزاجی نے اسے قابل احترام بنادیا تھا اور عام تاثر یہ تھا کہ اس کے شاگرد بہت جلد اس کے ڈنڈے اور پٹکے کے دے کی بیٹھیں پہننے کے بعد لگنے پڑھنے لگتے ہیں۔ وینک لینک نے اس مدرسہ کا انتخاب اس کی شہوری سن کر کیا تھا۔

وینک لینک اپنے دونوں بچوں کو لے کر جب مدرسہ سے پہنچا تو اس کے ہاتھ میں ایک رشتی رومال تھا۔ اس میں دو درجن تازہ انڈے تھے۔ بوڑھے استاد نے بیٹیل کی کمانوں کی عینک پہن رکھی تھی، سننے دیکھ کر وینک لینک بہت متاثر ہوا۔ اس کے ہاتھ میں ایک وزنی پنکھا تھا، جسے وہ انتہائی سردی کے زمانہ میں بھی اپنے ہاتھ میں رکھتا تھا۔ وینک لینک نے مودبانہ جھک کر کہا:

”جناب یہ اس ناچیز کے دو ناکارہ بچے ہیں۔ مجھے امید ہے آپ کی مارکھا کر یہ کچھ لگنے پڑھنے لگیں گے۔ آپ بے شک ان کی کھوپڑی توڑ دیں۔ پیٹ پیٹ کر ہلاک کر دیں۔ مجھے کوئی ملال نہیں ہوگا۔ یہ آج سے آپ کی خدمت میں رہا کر دیں گے اور جو کچھ ہوگا بجا لائیں گے۔ میں بھی ہر قسم کی خدمت کے لیے حاضر ہوں۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے رشتی پوٹلی استاد کے سامنے پڑی ہوئی میز پر رکھی۔ استاد نے پیش کش قبول کر لی اور وینک لینک کو یقین دلایا کہ وہ اس کے دونوں بچوں کو بہت جلد عالم فاضل بنادے گا۔

واپسی پر بچوں کو مدرسہ سے داخل کرانے کے بعد وینک لینک کا سینہ نور مسرت اور جوش سے پھٹا پڑتا تھا۔ خوشی سے اس کے قدم زمین سے نہ لگتے تھے۔ راستے میں اس کے ایک ہمسائے سے ملاقات ہوئی، جو شہر سے آ رہا تھا۔

”آج میں نے اپنے دونوں بیٹوں کو مدرسہ سے داخل کرا دیا ہے۔ مجھے انہیں کاشکار نہیں بنانا۔ پڑھانا ہے، دل کھول کر پڑھیں۔“ اور اس دن کے بعد بچوں کو ”بڑے چھوٹے“ کے نام سے پکارنا بند کر دیا گیا۔ بوڑھے استاد نے ان کے نام تجویز کر دیئے تھے۔

یہ باپ کے پیشے کو ذہن میں رکھ کر اس نے گھڑے تھے۔ بڑے کا نام تھا ”نیوان“ اور چھوٹے کا نام تھا ”نیودون“ اور دونوں کے ناموں کے پہلے لفظ کا مطلب تھا:

”ایک ایسا آدمی، جس کی دولت زمین ہو۔“

☆☆☆☆

پڑھے لکھے آدمی کی ضرورت ہے۔“ یہ سن کر بڑے لڑکے کے چہرے پر سرخی دوز گئی اور اس کی آنکھوں میں چمک آ گئی۔ ”میری تو مدت سے یہی خواہش تھی، لیکن میں کچھ کہنے کے لیے جرات نہ کر سکتا تھا۔“

جب چھوٹے لڑکے نے سنا تو وہ بھی رویا اور شکایت کرتا ہوا بھاگا آیا۔ وہ سخت غصیلنا شور مچانے والا ضدی بچہ تھا۔ وہ ان بچوں میں سے تھا، جن کا حصہ کھانے کے دسترخوان پر بھی نہیں چھیٹنا جاسکتا تھا۔ وہ روتے ہوئے بولا:

”میں بھی لکھتوں پر کام نہیں کروں گا۔ میں بھی پڑھوں گا۔ میں کیوں کر نیکل گدھے کی طرح کام کروں اور یہ روزی پر بیٹہ کر آرام سے پڑے۔“

وینک لینک اس کا شور و غوغا برداشت نہ کر سکا اور حقیقت میں دل ہی دل میں بہت خوش کہ اسے بھی پڑھنے لکھنے کا شوق ہے۔

”بہت اچھا! تم دونوں مدرسہ سے جاؤ گے۔“ وینک لینک یہ فیصلہ اتنی جلدی کرنا، لیکن اب اپنے کیتوں میں کام کرنے کے لیے اسے ان بچوں کی ایسی ضرورت بھی تھی۔ اس کے مزارعوں کی تعداد میں اضافہ ہو چکا تھا اور جنگ نگرانی کے کام میں کوئی غفلت نہیں برتا تھا۔

دوسرے دن اس نے بچوں کی ماں اور لین کو چنگ کے ساتھ قصبہ بھیجا کہ ان کے مدرسہ سے جانے کے لیے چوٹوں کا کپڑا لائے اور سینے اور خود ایک کاغذ دوات کی دوکان پر پہنچا۔

اس نے ان کے لیے تختیاں دواتیں قلم اور کاغذ خریدے۔ ان کی خرید کا سہ کوئی تجربہ نہ تھا۔ دوکاندار جو اسے دیکھا اور جو قوت بتاتا رہا وہ اپنی جہالت کو چھپانے کے لیے سرانبات میں ہلاتا رہا۔

اس تیاری کے بعد وینک لینک اپنے بچوں کو لے کر قصبہ کے بہت قریب ایک مدرسہ سے میں گیا۔ اس مدرسہ کا معلم ایک ایسا بوڑھا تھا، جسے زندگی بھر کوئی ٹھکانے کی نوکری نہ مل سکی تھی۔ اس نے اپنے صحن کے وسط میں ایک ٹاٹ پر دیوار پانچا رکھی تھیں۔ ایک موٹھا تھا اور ایک بوسیدہ میز جو اس کے سامنے چھری رہتی تھی۔ وہ ہر شام ہی پر تہوار کے دن بچوں کے والدین سے معمولی رقم لے کر شاگردوں کو پڑھاتا تھا۔ انہیں وزنی پٹکے سے پینڈا اور سبق یاد نہ کرنے اور چھوٹی سی غلطی کرنے پر سخت سزا دیتا۔ وہ کسی کو اپنے سوا کابل نہ دیکھتا تھا۔ خواہ کتنی ریتا، لیکن بچوں کو آنکھ جھپکنے یا لٹہ بھر آرام نہ کرنے دیتا۔ بوڑھا استاد کبھی کبھی اونگھتے ہوئے خرائے بھی لینے لگتا اور اس کا پوچھا کہ کمال باتا جس کے اوگر دکھیاں منزل لانے

سات برس گزر گئے۔ سیلاب آ گیا۔ اپنی طوفان سامنیوں کے ساتھ شمالی سرحد کے قریب سے گزرنے والا دریا، پھر کرکناروں سے اچھل پڑا اور پانی آس پاس کی آبادیوں کو اپنی زد میں لینے لگا۔ ان آبادیوں کے مکین ہمیشہ کی طرح اصرار بھانسنے کی تیاری کرنے لگے۔ ویک لینک مطمئن تھا۔ اس کی زمین کا بجز حصہ زیر آب آ چکا تھا اور کئی جگہ تو پانی جھیل کی شکل اختیار کر چکا تھا اور گھونٹوں سے بڑھ کر کندھوں تک آ چکا تھا۔

بہار کے آخری اور موسم گرما کے آغاز کے دنوں میں پانی کی سطح اور زیادہ بلند ہو گئی، ہر طرف پانی ہی پانی تھا اور اس پانی میں چاند، بید اور بائس کے درختوں کا کس، بادلوں کے اس منظر کے ساتھ جو پانی میں منعکس ہو رہے تھے بہت بھلا لگتا تھا۔ کہیں پانی میں مٹی کا بنا ہوا کوئی مکان، جس کے مکین بہت پہلے اسے چھوڑ چکے تھے مکمل کماں کی آغوش میں مٹی چلا جاتا، لیکن ویک لینک نے نیا مکان ایک میلے پر بنایا تھا، جہاں پانی نہیں پہنچ سکتا تھا۔ اس مکان اور اس کے سامنے تھوڑا سا میدان ایک جزیرے کا نقشہ پیش کرتے تھے۔ اس گاؤں کی آبادی کے لوگ تختوں سے بنی ہوئی عارضی کشتیوں پر ہی رہنے لگے تھے۔ ویک لینک کے پاس اناج کا کافی ذخیرہ تھا۔ وہ کفایت شعار تھا، لیکن مناسب دامنوں پر ان کو اناج مہیا کر دیتا۔ اس سیلاب اور متوقع قحط سے ویک لینک قطعاً ہراساں یا متشکر نہ تھا، لیکن مسلسل بیکار رہنے، عمدہ غذا کھانے اور وقت بے وقت سونے نے ویک لینک کو کامل بنا دیا تھا، چنگ بھی اس کے پاس تھا اور اس کے مزارع بھی، جو مفت ہاتھ پر ہاتھ رکھے سارا دن شیشے گئیں مارتے رہتے۔ ویک لینک اس لیے کبھی چڑچڑا ہوا جاتا اور وہ کوئی نہ کوئی کام ان کے لیے ڈھونڈ نکالتا۔ کبھی کبھی اپنے مکان کی چتوں کی لپائی اور کبھی دیواروں کی بے جا مرمت، جو کسی جگہ سے بھی ٹوٹی پھوٹی نہ تھیں۔ کبھی کبھی وہ ان سے سن کے ر سے بنواتا۔ ایسے تمام کام جو وہ کچھ سال پہلے اپنے بیکاری کے دنوں میں خود کیا کرتا تھا، آج دوسروں سے کر دیتا تھا۔ اس کے اپنے کرنے کے لیے کوئی کام نہ تھا اور یہ انھیں اسے کھانے جاتی تھی۔ ایک انسان آخر تمام دن بچنا دور تک پھیلے ہوئے پانی کو تو نہیں دیکھ سکتا۔ نہ ہر وقت زوی سے باتیں اور بچوں سے پیار کر سکتا ہے۔ اس کی سیاسی طبیعت میں آرام نہیں تھا۔ وہ اس لیے اپنے آپ کو بہت بڑا بھرم سمجھتا تھا۔

ویک لینک کا باپ بہت بوڑھا اور تقریباً بہرہ ہو گیا تھا۔ ویسے اب اس سے باتیں کرنے کی ضرورت بھی نہیں تھی سوائے اس کے کہ وہ اپنے بستر میں گر رہے۔

ویک لینک کو اس بات کا شدید صدمہ تھا کہ اس کا باپ جو منجھوٹا لکھواس ہے۔ اس کے دولت مند ہونے کی آسائشوں سے لطف اندوز تو ہو سکتا ہے آگاہ نہیں۔ وہ جانتا تھا کہ اس کا باپ اس کی امارت، آسائش اور فارغ البالی دیکھے۔ کبھی اس کا باپ گرم پانی جس میں چائے کی پتی نہ ہوتی، پیتا تھا، بوڑھے نے اپنی ایک دنیا بسائی تھی اور اس میں رہ کر وہ خواب دیکھنے کا عادی ہو گیا تھا۔ ویک لینک کا بوڑھا باپ اور اس کی بڑی لڑکی، جس نے ابھی تک منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکالا تھا ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر ہنستے رہتے۔ ان دونوں کے پاس ایک خوشحال اور خوش بخت انسان کے لیے، جو ایک کا بیٹا اور دوسری کا باپ تھا کوئی الفاظ نہ تھے۔ بوڑھا کبھی کبھی اپنے کانپتے ہوئے ہاتھ اٹھا کر بچی کے گالوں پر پھیرتا۔ وہ مصدومانہ مسکراہٹ کے ساتھ اس کی طرف نکلے جاتی۔ اس کے سوا ان دونوں کے پاس کچھ نہ تھا جس کا تبادلہ کر سکتے۔ ویک لینک ان دونوں کو اس حالت میں دیکھتا تو ایک آہ بھر کر رہ جاتا۔ اتنی بہت سی خوشیوں کے بعد تھوڑا سا غم نہ ہو تو انسان پاگل ہو جائے، خدا بن جائے۔

اور۔ لیکن نے جو جزواں بچے پیدا کئے تھے، وہ اب چھوٹے چھوٹے چوبیس کی طرح فرش پر پر گھٹنے لگے تھے۔ ویک لینک بچوں کی معیت میں کچھ وقت کاٹتا، کچھ باپ کی تیمارداری میں، اور کچھ وقت اپنی بیوی کے ساتھ۔ وہ اپنی بیوی کے ساتھ ایک لمبا عرصہ گزار چکا تھا اور اس کی بیوی کے پاس کوئی چیز ایسی نہ رہی تھی، جسے معلوم یا حاصل کرنے کی خواہش اسے ہوتی۔ وہ ایک ایسی بیوی تھی، جو اسے سب کچھ دے چکی تھی۔ محبت، پیار، خدمت اور رسم کی آسودگی اور اب ویک لینک یہ محسوس کر رہا تھا، جیسے اس نے اپنی بیوی اور۔ لیکن کو زندگی میں پہلی مرتبہ دیکھا ہے۔ یہ عورت! ایک غم سم مجسمہ، ایک خاموش عورت! اسے آج پہلی مرتبہ احساس ہوا کہ اس کے بال رنگی ہوئی بھیڑی پرانی اون کی طرح ہیں۔ اس کا چہرہ بہت بڑا، سپاٹ اور اس کی کھال کھردری ہے۔ اس کی ہنسیوں کھنکھری ہوئی تھیں، جن پر بالوں کا نشان تک نہیں۔ اس کے کولے پہلے پھیلے ہوئے، اس کے ہونٹ موٹے اور ہاتھ پاؤں مردوں جیسے ہیں، جن میں نام تک کی سوانیت نہیں۔ یہ سوچ کر اسے غصہ آ گیا اور چایا:

”تمہیں دیکھ کر کوئی کہہ سکتا ہے کہ تم ایک بڑے زمیندار کی بیوی ہو۔ ایک ایسے بڑے کاشتکار کی، جس کی زمین حد نظر تک پھیلی ہوئی ہے اور جس کے ملازموں کا شمار نہیں کیا جا سکتا۔ تمہیں دیکھ کر صرف یہ اندازہ کیا جا سکتا ہے کہ تم ایک غریب فاقہ مست، نان شبینہ کے محتاج مزارعے کی بیوی ہو جس کا اپنا کوئی مل ہوتا ہے نہ نیل۔“

وہ بیوی پر گرجتا اور برستار رہا۔ بیوی چپ چاپ سب کچھ سنتی رہی اور دیکھی نظروں سے، وہ اس وقت کپڑے ہی رہی تھی۔ اس نے کپڑے سینے والی سوئی منہ میں دال لی۔ ”یہ تمہیں، کوئی اور بول رہا ہے۔“ اور پھر آہستہ سے بولی: ”نام لوں کون بول رہا ہے؟“

ویک لینک نے اپنی بیوی کی خوشگلی نظریں بھی نہ دیکھی تھیں اور نہ اس کا زہریلا مخاطب سنا تھا۔ وہ لکھے میں زہری پیدا کرنے پر مجبور ہو گیا: ”میرا مطلب ہے کہ تم اپنے بالوں کے لیے تیل نہیں خرید سکتیں۔ اچھے کپڑے اور اچھے جوتے نہیں پہن سکتیں۔ تم ایک امیر زمیندار کی بیوی ہو!“

او۔ لینک نے اس کا کوئی جواب نہ دیا، وہ اسے نکلتی رہی اور اس نے اپنے خیر و کھیر کو کھر دے کپڑے میں ڈھانپ لیا۔ اس کے شوہر کو اس کے کھر دے پاؤں اب تکلیف پہنچانے لگے تھے۔

اور ویک لینک شرمندہ ہو گیا۔ اس نے یہ الفاظ ایسی عورت سے کہے تھے، جس نے آج تک اسے کسی شکایت کا موقع نہ دیا تھا اور ایک زرخیز لوندی کی طرح جس نے اس کا ہر حکم مانا تھا۔ انتہک تیل کی طرح جس نے کسی بوجھ کو بھی گراں نہیں سمجھا تھا۔ وفادار کتے کی طرح جس نے کبھی اس کی چوکت نہیں چھوڑی تھی۔

اسے وہ زمانہ یاد آیا، جب وہ غریب تھا، مفلک اور کمیوں میں اسے کرائے کے مزارعوں سے بہت زیادہ کام کرائے پڑتا تھا۔ اس کی بیوی بچے بننے کے تیسرے روز کنٹائی میں اس کا ہاتھ بنانے کے لیے کمیوں میں آ پھنسی تھی۔ اس کا ضمیر اسے سلامت کرنے لگا، لیکن یہ پناہ اس ابھی تک اس کے سینے میں چھپی ہوئی تھی وہ سخت محنت، عرق ریزی اور جانفشانی سے ایک بزاز زمیندار، ایک دولت مند کسان بنا تھا۔ اسے حق تھا کہ وہ اپنی بیوی کو خود اس صورت اور اچھے کپڑوں میں لمبوس دیکھے۔

وہ غصیلی آواز میں بولا: ”اور تمہارے یہ بیٹے، جنہیں تم ایک بچے اور ادھر سے ہوئے چل میں ڈال کر ہر وقت کھنٹی رہتی ہو، گتے بد صورت ہیں۔ مجھے تمہارے چہرے سے نفرت ہے، جسم سے اس نے زیادہ اور تمہارے ان پاؤں سے سب سے زیادہ۔“

یہ سن کر او۔ لینک آہستہ سے معصومانہ انداز میں بولی: ”میں بچپن میں ننگے پاؤں پھرتی رہی ہوں۔ اس لیے یہ بے تحاشا لیے اور مونہ ہو گئے ہیں، میں نے اس لیے بچی کو بھی ننگے پاؤں نہیں پھرے نہ دیا۔“

یہ سن کر ویک لینک وہاں سے ہٹ گیا۔ وہ شرم سے لہجوں نہا گیا۔ وہ اپنی بیوی پر برس رہا تھا غصہ ناک، ہو کر اسے طعنے دے رہا تھا، اس کی برائیاں گوارہا تھا اور اس کی بیوی دیکھ لےجے میں جواب

دے رہی تھی۔ صرف وہ کچھ ڈری ہوئی تھی۔ کمرے سے باہر جانے ہوئے ویک لینک کچھ دور کا اور دھکی دینے کے انداز میں بولا: ”میں قبوہ خانے چلا ہوں! اس گھر میں ایک بد شکل بیوی، کھانے ہوئے بوڑھے اور بکے بچوں کے سوا کیا ہے۔“

قبیہ کے ایک ایک لہسا فاصلہ طے کرتا تھا۔ اپنی زمینوں کو کچھ کر جو دور دور تک پہنچی ہوئی تھیں، وہ رستہ بھر یہ سوچ رہا ہوا کبھی اتنی بڑی املاک کا مالک نہ بن پاتا اگر او۔ لینک اتنے قیمتی زرد و جاہر لعل اور موتی اس کے حوالے نہ کرتی کہ اس نے کتنی سادگی اور معصومی سے ایک معصوم بچے کی طرح وہ قیمتی خزانہ اسے تھا دیا تھا اور صرف دو چھوٹے چھوٹے موتی لے کر مطمئن اور خوش ہو گئی تھی۔ موتیوں کا خیال آتے ہی ویک لینک کے ذہن میں او۔ لینک کے پستانوں کا خیال آ گیا جن کے درمیان اس نے موتی رکھ لیے تھے۔ پستانوں کا خیال آتے ہی اس کے ذہن میں اس کے بھلے پن کا خیال آیا، جو ڈھیلے ہو کر لنگے لگتے تھے۔

شاید ویک لینک کو اس کی ان خصوصیات کا خیال کبھی نہ آیا تھا۔ وہ اب غریب نہ تھا۔ اس کے گھر کی چار دیواری میں اناج تھا۔ سرخ رنگ کے گیسوں اور سفید چاول چاندی اور سونے کے سکے دفن تھے۔ دولت کے ساتھ اس کے زاویے نظر میں تبدیلی آئی تھی، جیسے اس کی فطرت بدل گئی ہو۔ وہ جب غریب تھا، تو ایک انسان تھا۔ اب امیر ہو کر وہ ایک بن مانس بن گیا تھا۔ اپنے اصل کی طرف لوٹ رہا تھا۔ اس کی شہوانی اور نفسانی حیات بیدار ہو چکی تھیں۔ اب اسے اپنے سوا کوئی چیز پسند نہ تھی۔

جس چائے خانے میں وہ چوری چھپے توبہ کا مرکز بنے بغیر داخل ہوا کرتا تھا اب وہاں وہ چونکا دینے والی شخصیت بن کر داخل ہوا۔ کچھ عرصہ پہلے اسے کوئی نہیں جانتا تھا۔ وہ بھیگی بلی کی طرح چائے خانے میں داخل ہوتا اور کسی کو نہ میں دیکھ جاتا۔ چائے خانے میں چھوٹی عمر کے نادان بچے، جو برے کام کرتے تھے، اس کی طرف توجہ نہ دیتے۔ اب جب بھی وہ چائے خانے میں داخل ہوتا تو سرگوشی میں کبھی جانے والی کوئی نہ کوئی آواز اس کے کانوں میں ضرور پڑتی:

”یہ ویک لینک ہے، وہی جس نے بڑی جوبلی والوں کی زمین خرید لی تھی۔ کل کا فاقہ مست آج دیکھو کسے چل رہا ہے۔“

یہ باتیں اکثر اس کے خلاف کہی جا رہی تھیں، لیکن وہ پھولتا نہ سنا اور چائے خانے میں اپنی نشہ ست سنبھالنے کے بعد غصہ ہو کر ادھر ادھر دیکھتا۔

آج بیوی کو برا بھلا کہنے کے بعد جب وہ چائے خانے

میں داخل ہوا، اتنا ہے یہ ماحول جس میں داخل ہو کر وہ احساس کتری میں مبتلا ہو جایا کرتا تھا، اپنے مرتبے کے مطابق بہت گھٹیا اور پس ماندہ محسوس ہوا۔

”مجھے اس قسم کے گھٹیا چائے خانے میں نہیں آنا چاہیے جس کا مالک بھیجتا ہے اور جس کی آمدنی میرے مزارعوں کی آمدنی سے زیادہ نہیں۔“

یہ خیال آتے ہی اس نے فرغل کی جب سے چند سکے نکالے اور بل کی رقم پوچھنے بغیر دے کر باہر نکل گیا۔ وہ بہت دیر تک گلیوں میں گھومتا رہا۔ باقاعدہ اس چھوٹے سے قصبے میں اس کی دلچسپی کا شاید کوئی سامان نہ تھا۔ اس نے سوچا اسے شہر چلے جانا چاہیے۔ وہ سکوں سے بھری جیب خالی کرنا چاہتا تھا۔

مدت سے سیلاب کی وجہ سے وہ اپنے گھر میں مقید تھا۔ وہ بیکار بیٹھے بیٹھے تنگ آ گیا تھا۔ بیوی کو اٹھن طعن کرنے کے بعد اس کی طبیعت کمزوری ہو گئی تھی۔ وہ قدرتی چاہتا تھا۔ اس نے شہر جانے کا فیصلہ کیا۔

شہر پہنچ کر اس کی نظریں بڑے بڑے شیشوں والی ایک آرائش گاہ پر گر گئیں۔ یہ شہر کا سب سے بڑا قہوہ خانہ تھا جسے رنگارنگ قہووں سے روشن کیا گیا تھا۔ قہوہ خانے میں صاف شفاف میز پر بڑی تھیں اور ان پر سکا اچھالے چارے تھے۔ وہ چپکے سے قہوہ خانے میں داخل ہو گیا۔ آج سے کچھ برس پہلے وہ کتنا غریب تھا۔ فاقہ مست، جس کی جیب میں چاندی کا ایک سکہ تک بھی نہ تھا۔ ایک ایسا شخص جو جانوروں کی طرح وزنی رکشا کھینچا کرتا تھا۔ وہ احساس کتری میں مبتلا تھا۔ قہوہ خانے میں داخل ہو کر وہ چپکے سے ایک کونے میں بیٹھ گیا۔ قہوہ خانے کی چھت متشقی تھی اور اس پر مختلف رنگوں سے پینٹل اور دھات کی آمیزش سے کئی تصویریں بنائی گئی تھیں۔ عورتوں کی تصویریں اننگی عورتوں کی تصویریں۔

وینک لینک نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر چوری چھپے ان کی طرف دیکھا۔ وہ جیسے خواب دیکھ رہا تھا۔ اس نے زمین پر ایسی تصویریں نہیں دیکھی تھیں۔ وہ زیادہ دیر وہاں نہ ٹھہرے گا اور بل ادا کرنے کے بعد چائے خانے سے باہر آ گیا۔

جب تک وینک لینک کی زمین پانی میں ڈوبی رہی وہ ہر شام شہر کے اس قہوہ خانے میں پہنچ جاتا۔ وہ عمدہ قسم کی چائے لانے کا نظم دیتا اور خود چھت پر بنی ہوئی متشقی خوبصورت عورتوں کی تصویریں دیکھتا۔ اس کے وہاں بیٹھے کا وقت دراز ہونے لگا۔ اس کے گھر میں کیا تھا؟ یہاں کتنا دلچسپ ماحول تھا۔ اس نے اپنے لباس میں بھی بہت سی تبدیلی پیدا کر لی تھی۔ وہ قیمتی ریشم کا لباس پہن کر آتا اور اپنے

لبے بالوں پر ضرورت سے زیادہ تیل لگاتا۔

ایک شام وہ قہوہ خانے میں بیٹھا قہوے کی گرم چمکیاں لے رہا تھا کہ اس نے ایک شناسا شکل دیکھی، جو بڑے ہال سے ملحقہ اوپر جانے والی سیڑھیاں چڑھ کر دوسری منزل کی راہداری میں غائب ہو گئی۔

شہر کے اس حصہ میں شاید یہی عمارت دو منزلہ تھی۔

وینک لینک آج معمول سے زیادہ دیر تک وہاں بیٹھا رہا۔ باہر رات کے سائے گھٹنے ہو رہے تھے، لیکن قہوہ خانہ بدستور بنا ہوا تھا۔ ایک بالائی منزل سے سازوں کی آواز بلند ہوئی اور ہلکی ہلکی تالیوں کا ارتعاش! وہ اس آواز کی طرف غیر اضطراری طور پر متوجہ ہوا اور پھر اس نے قہوہ خانے کے ماحول پر ایک سرسری نظر ڈالی۔

میزوں پر سسکے اچھالے کورے تھے۔ وہ یہ نظارہ دیکھنے میں خوش تھا کہ اچانک کسی نے اس کے کندھے پر چمکی دی۔ وینک لینک نے گردن گھما کر دیکھا تو اس کے سامنے ایک نہایت ہی حسین و جمیل مناسب جسم کی عورت کھڑی تھی۔ اس عورت کو اس نے نہیں دیکھا تھا، کہاں؟ ہاں یہ وہی عورت تھی، جسے اس نے جاگیر دار کی بڑی حویلی میں دیکھا تھا، جس نے کہا تھا: ”میں تو ایک معمولی داشتہ ہوں! میرے پاس شاید کوئی ٹھکانہ نہ تھا۔ اس لیے یہاں رہی۔“

اس نے عورت کو پہچان لیا تھا۔ جاگیر دار کی زمین کا آخری سوداوی عورت نے چکا تھا عورت نے بھی اسے پہچان لیا تھا۔ وہ قہقہہ لگا کر کہی: ”وینک لینک کون جانتا تھا کہ ہم کبھی ملیں گے۔“

وینک لینک پر لازم ہو چکا تھا کہ وہ اپنی موجودہ حیثیت کا مظاہرہ کچھ بڑھ چڑھ کر کرے۔

”آؤ بیٹھو! چائے پو! ہاں میں تمہارا نام بھول گیا ہوں۔“

”کوکو“

عورت یہ کہہ کر ساتھ کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس کی تنگ آنکھوں میں سانپ کی چمک تھی اور اس کی آواز ایسی تھی جیسے ایک بڑے کنسترو سے نکلنے کیل کی دھار بہہ رہی ہو!

”میں نے تمہیں آج یہاں پہلی بار دیکھا ہے۔“

”میں تو کئی دنوں سے آتا ہوں تقریباً ہر شام۔“

”اور رات ہونے سے پہلے چلے جاتے ہو۔“ کوکو نے رات کے لفظ پر زور دے کر کہا۔

”ہاں شاید آج پہلا موقع ہے کہ میں رات گئے تک یہاں بیٹھا رہا۔“ وینک لینک نے لہجے سے دیہاتی اکڑ پین دور کرنے کی کوشش کی۔

”کیا کبھی شراب پی ہے؟ یہاں ہر قسم کی شراب ملتی ہے،

میشی، کڑوی، تند اور تیز۔“

”نہیں“

جب وہ اپنے گھر کے قریب پہنچا، تو چاند پانی میں منعکس ہو رہا تھا اور اس کی رگوں میں نیا خون، نئے جوش اور نئے دلوں کے ساتھ گردش کر رہا تھا۔

☆☆☆

اگر پانی و یک لینگ کی زمینوں سے اتر گیا ہوتا اور زمین پر تل چلا نہ بیابان بکسیر نہ اور مزارعوں کی نگہداشت کرنے کے لیے اس کی ضرورت ہوتی، تو شاید وہ پھر قبوہ خانے کا رن نہ کرتا۔ یا پھر اس کا بوڑھا جان بلب باپ، بچے بیمار پڑ جاتے یا چھت سے گر پڑتے، تو شاید و یک لینگ ان عورتوں کے تصور سے باز رہتا، جو قبوہ خانہ کی چھت پر پر چھائیاں بن کر اسے مہبت کئے ہوئے تھیں، لیکن معمولی جھکڑ، جو سورج کے نکلنے سے پہلے چلتے تھے، پھر سے ہوئے پانی کو خشک نہ کر سکے۔

و یک لینگ کا بوڑھا باپ ہر وقت اونگھتا رہتا اور دونوں بچے، جن کے در سے جانے کا راستہ منقطع ہو گیا تھا اپنی تختیوں پر اُلٹے سیدھے حرف بناتے رہتے۔

و یک لینگ ذہنی انقلاب کا شکار ہو چکا تھا اور نہ جانے کیوں اپنی بیوی او۔ لین سے نظریں چرانے لگا تھا۔ بیوی کی نظریں ہر وقت اس کا تعاقب کرتیں اور وہ اس تعاقب سے گھبرا کر کسی جرم کی طرح گوشہ عافیت کی تلاش میں رہتا۔ وہ اتفاقاً اس کی بیٹی ہوئی چائے نہ پیتا اور نہ چرٹ جس میں وہ تمباکو بھر کر لاتی۔ دن اسی اضطراب میں گزرنے لگے۔

ایک دن سہ پہر کے قریب بجانے و یک لینگ کے دل میں کیا آئی کہ وہ اندرونی کمرے میں پہنچا۔ اس نے ریشم کا سب سے قیمتی لباس، جس پر زردوزی کا کام کیا ہوا تھا، پہنا، کا مدار جوتا اور جینوں میں چاندی سونے کے سنگے رکھ کر وہ گھر سے باہر نکلا۔ اس کے قدم شہر کے قبوہ خانے کی طرف اٹھ رہے تھے۔ وہاں روشنی ہی روشنی تھی۔ تیل کے لیپ جگمگا رہے تھے۔ قہقہے بلند ہو رہے تھے۔ سکے اچھل رہے تھے۔ و یک لینگ قبوہ خانے کے صدر دروازے کے قریب آ کر رک گیا۔ بجانے یہاں پہنچ کر وہ کیوں سہم جاتا تھا۔ اچانک اسے کوکا چہرہ نظر آیا۔ اس نے اسے دیکھ لیا تھا اور وہ اسے بلا رہی تھی۔ وہ آگے بڑھنے میں تنہا محسوس کر رہا تھا۔ کوکو قریب آ گئی۔ ”آؤ رک کیوں گئے ہو، نہیں آنا چاہتے تو آؤ، میں کسی اور کو بالوں گی۔ یہاں آنے کے لیے چاندی کے سکوں کی ضرورت ہوتی ہے اور تمہاری جب کے علاوہ دوسری بے شمار جیبوں میں بھی سکے ہوتے ہیں۔“

و یک لینگ نے یہ سن کر خفت محسوس کی۔ وہ بتانا چاہتا تھا کہ

”اور جہاں تک میرا خیال ہے تم نے کسی اور ”چیز“ کو بھی نہیں دیکھا ہو گا۔ چھوٹے چھوٹے نازک ہاتھوں کو۔۔۔ چپکتے دکتے انگوٹھ جیسے گالوں کو۔“

و یک لینگ نے سر جھکا لیا۔ سرخ خون اس کے چہرے پر جیسے ابل آیا۔ اس نے ایسا محسوس کیا جیسے وہ تمام لوگوں کی توجہ کا مرکز ہے۔ ہر کوئی صرف اس کی طرف دیکھ رہا ہے اور ان کی باتیں سن رہا ہے۔

اس نے ہمت کر کے سر اوپر اٹھایا، ارد گرد دیکھا، کوئی اس کی طرف متوجہ نہ تھا۔ وہ اپنے اپنے کام میں منہمک تھے۔ ”نہیں نہیں کچھ بھی نہیں، صرف چائے یا قبوہ۔“

پھر کوکو نے ایک ہلکا سا قبوہ لگایا اور چھت پر نظر س گاڑ کر بولی: ”وہ دیکھو چھت پر تصویریں، پسند کرو، کون سی تصویر پسند ہے۔ کسے دیکھنا چاہتے ہو کسے چھوٹا چاہتے ہو؟ چاندی کے سکے میری ہتھیلی پر اور لڑکی تمہاری آنکھوں میں۔“

ان لڑکیوں میں سے کوئی بھی! و یک لینگ نے چھت پر منتقل تصویروں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”میں نے سمجھا تھا یہ آسانی حوریں ہیں۔ خواب کی دیویاں۔“

”ہاں، ہاں یہ آسانی حوریں ہیں، خواب کی ایسی دیویاں جو سکوں کی آنکھ میں پھل کر انسانی جسم اختیار کر لیتی ہیں۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے پاس کھڑے ہوئے وردی پوش ملازم کو آنکھ کا اشارہ کیا: ”انہیں اوپر کی منزل پر لے جاؤ۔“

اور پھر و یک لینگ سے مخاطب ہوئی: ”ان تصویروں میں سے پسند کرو۔ میں تصویریں نہیں۔“

و یک لینگ نے ان تصویروں کی طرف دیکھا، پہلی تصویر دوسری، تیسری۔ اسے ساتویں تصویر پسند آئی۔ وہ اس کی بیوی کی صورت، جسم اور ساخت کے ہر زاویے سے مختلف تھی۔ دہلی پتلی، ہلکی پھلکی بالوں کی طرح۔ اس نے ایک ہاتھ دوسری ہتھیلی پر ہمارکھا تھا۔ اس کا چہرہ ایسے کنول کی طرح تھا، جوا بھی غصہ ہو۔ اس نے کوکو کی طرف دیکھا۔ اس کے کانوں میں خمیر کی آواز گونج رہی تھی۔ وہ ایک بیوی کا شوہر ہے۔ بچوں کا باپ ہے۔

اس نے کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا، جیب سے چاندی کے چند سکے نکالے، میز پر رکھ دیئے اور یہ کہہ کر: ”میں پھر آؤں گا، میں پھر آؤں گا۔“ تیزی سے قبوہ خانہ چھوڑ گیا۔

لیگ کے سامنے ایک ایسی ہی لڑکی بیٹھی تھی، جس کے ہاتھ اور پاؤں ناقابل یقین خواب باعید از قیاس تصور کی طرح تھے۔ وہ ہاتھ پر ہاتھ رکھنے جویت کے انداز میں اسے تک رہی تھی۔ اس کی عیاں تکھی۔ آنکھیں شفتا لوی کاٹوں کی طرح تھیں۔ اسے وہ لڑکی گوشت پوست سے زیادہ مرتع معلوم ہوتی تھی۔

”قریب آؤ“، گزریا بولی۔

وہ قریب چلا گیا۔ لڑکی نے اپنا نخر دلی انگلیوں والا نازک ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ دیا۔ وہ اتنا ہلکا، سبک اور بے وزن تھا جیسے کسی نے ہوا کے جھوکے کو نچر کر اس کے شانوں پر رکھ دیا ہو، لیکن اس ہوا کے نچر جھوکے میں کون سی آگ چھپی ہوئی تھی، کون سا لالہ پوشیدہ تھا، وہ ہاتھ آہستہ آہستہ شانوں سے حرکت کرتا اس کی عیاں کے شبنم کو لے لگا۔ ویک لیگ پر کپکپاہٹ طاری ہو گئی۔ پھر اس نے ایک تہقہ کی آواز سنی، جیسے چاند کی کئی گھنٹیاں بیک وقت جیتے لگیں۔ ”تم کتنے سیدھے سادے ہو، کیا ساری رات صرف مجھے تکتے ہی رہو گے؟“

اور یہ سن کر ویک لیگ نے آہستہ سے اس کے نرم ہاتھوں کو اپنی گرفت میں لے لیا، جیسے اس نے ایک کوئل ہاتھوں میں لے لی ہو۔

لڑکی نے شرما تے ہوئے لہجے میں کہا: ”مجھے کچھ بھی پتہ نہیں۔ کچھ بتاؤ؟“ لڑکی اسے کچھ سکھانا چاہتی تھی۔

ویک لیگ نے کچھ تو میں ہی چائے تھے۔ خشک اور برقی ہواؤں کا مقابلہ کیا تھا۔ اس نے جنوبی شہر میں خط کے دوران رکشا چلایا تھا۔ اس نے غربت کئی تھی۔ مسلسل ناقصے کئے تھے، لیکن اس نرم و نازک لڑکی کے ہاتھوں کو ہاتھ میں لے کر وہ نہتا ہو گیا تھا۔

اب ہر رات وہ وہاں جانے لگا۔ ہر رات وہ اس کی خواب گاہ تک پہنچ جاتا، لیکن اس کے ہاتھوں کے لمس سے زیادہ جسم کے کسی حصے سے خط حاصل نہ کر سکا۔

وہ پھول کو سونگھتا، پھل کو چمکنا چاہتا تھا، لیکن کو کو کی تربیت میں پلٹی ہوئی گہری اسے ہاتھ نہیں ڈالنے دیتی تھی۔ ویک لیگ اسی لیے روز بروز تشنہ ہو کر جا رہا تھا۔

جب وہ او۔ لین کو بیاہ کر لایا تھا تو اس کے گوشت کے ہر حصے میں خون تیزی سے گردش کرتا تھا اور وہ دالہ نہا طور پر اس سے لپٹ جاتا، جیسے ایک درندہ اپنی مادہ کو اس کی مرضی یا محبت کو پتہ بغیر اپنی آغوش میں سمیٹ لیتا ہے۔

اب نہ تو اس میں وہ جرات رہی تھی اور نہ اس لڑکی میں تمازت، گرمی اور متناہلیت، کئی بار وہ لطف اندوز ہوئے بغیر چاندی

اس کی جیب بہت ڈرنی ہے اور اس کا اظہار ضروری تھا۔ اس نے اپنا جفاکش غصہ جیب میں ڈالا اور جب وہ ہاتھ پھر نمودار ہوا کہ چمک رہے تھے۔

”کیا یہ کم ہیں! کم ہیں تو۔۔۔؟“

کو کو نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”آؤ اپنی پسند کی مورت چن لو۔“

”میری پسند کوئی نہیں۔“ اور پھر جیسے اسے کچھ یاد آ گیا ہو۔ ”پھول کی پیکٹری، وہ نازک سی مورت، جس کے پاؤں بہت خوبصورت ہیں، جس کا جھوٹا سا چہرہ ہے۔ کنول کی طرح شاداب۔“

آج وہ ویک لیگ کو کو کے ساتھ بالائی منزل کی سڑکیاں چڑھ رہا تھا۔ کو کو اسے ایک تاریک راہداری سے ایک روشن آراستہ کمرے میں لے آئی۔

”دروازہ کھولو اور باہر نکلو! آج کی رات کا خریدار آ گیا ہے۔“ کمرے میں کئی دروازے تھے۔ سب کی باریاں کھل گئی اور کئی چہرے کمرے میں جھانکنے لگے۔

”پسند کرو۔“ اس نے ویک لیگ کو مخاطب کیا اور اس کی پسند معلوم کرنے کے لیے اس کی طرف دیکھنے لگی۔

”تم نہیں، ہم بھی نہیں، ہاں تم، کنول تم، ہم جو موسم بہار کے انار کی طرح سرخ اور تڑپا ہو۔“ آنے والے خریدار نے نہیں پسند کیا ہے۔ اس کی طرف دیکھو کنول! یہ کہاں ہے اور گیون اور پیاز اگانے والی زمین سے آیا ہے۔“

یہ الفاظ تیر کی طرح ویک لیگ کے سینے میں اتر گئے۔ ان الفاظ میں کتنی نفرت کتنی طنز، کتنا ہر پوشیدہ تھا۔ وہ اپنا سب سے قیمتی لباس پہن کر آیا تھا۔ اس کی جیبوں میں چاندی اور سونے کے بے شمار تھکے تھے، لیکن پھر تجھ پر تیز بٹلے اس پر کیوں اچھا لگے۔ وہ ابھی کچھ سوچ رہا تھا کہ کو کو کی سفید ہتھیلی اس کے سامنے پھیل گئی۔ اس نے اس پر آدھی جبب انڈیل دی۔

”تم اندر جا سکتے ہو۔“

ویک لیگ ڈرتے ڈرتے کمرے میں داخل ہوا۔ ایک سرخ ریشی جاور پہنے جس پر پھول کڑھے ہوئے تھے، ایک نوخیز لڑکی سامنے بیٹھی تھی۔

اگر اسے کوئی کہتا کہ کسی لڑکی کے ہاتھ اتنے نازک چھوٹے اور لمبا ہو سکتے ہیں۔ ان ایسا گاؤں، ناخن اتنے سرخ جیسے گل لالہ ہواور اگر کوئی اسے کہتا کہ پاؤں اتنے چھوٹے اتنے نازک ہو سکتے ہیں، سرو کی ہتھیلی ان کی سے بھی کم لمبے، تو وہ یقین نہ کرتا، لیکن ویک

ویک لینک اپنے چچا کو دیکھ کر ہراساں اور کچھ پریشان ہوا۔ وہ اسے مردہ تصور کرنے لگا تھا۔ اسے دیکھ کر اس نے محسوس کیا، جیسے مردہ قبر بھانڈا کر گیا ہو۔

ویک لینک نے بادل خواستہ اسے گھر کے اندر آنے کو کہا۔ جب وہ کمرے میں داخل ہوا تو ویک لینک کا باپ اسے نہ پہچان سکا۔ وہ بوڑھا ہوا تھا۔ بصارت سے محروم۔ چچا کمرے میں داخل ہوتے ہوئے بولا: بڑے بھائی سلام!

یہ کہتے ہوئے وہ تکلف کے بغیر کرسی پہنچ کر بیٹھ گیا۔
 ”کچھ کھانے کے لیے لاؤ۔ سنا ہے بلکہ دیکھ بھی لیا ہے کہ غربت یہاں سے بھاگ گئی ہے۔“

کچھ عرصہ کے بعد جب چٹلی، گوشت اور چاول کے کئی ٹشٹ خالی کر چکا تو غصہ کی آواز میں بولا:

”اب میں کچھ سواں تھک گیا ہوں۔“
 یہ کہہ کر وہ چار پائی پر لیٹ گیا اور چند لمحوں کے بعد خراٹے لینے لگا۔ ویک لینک چچا کی غیر متوقع آمد اور بے تکلفی پر بل جھن رہا تھا۔

نیند پوری کرنے کے بعد، جب اس کا چچا بستر سے اٹھا تو اس نے اطمینان کی بجائی لیتے ہوئے ویک لینک کو مخاطب کیا:
 ”میں نے سنا تھا کہ تم دولت مند ہو گئے ہو۔ لیکن تم اتنے امیر ہو گئے ہو، میں نہیں جانتا تھا، میں کل ہی اپنی بیوی اور لڑکے کو بھی یہاں لے آؤں گا۔ وہ قبے کی سرائے میں سڑ رہے ہیں۔ تین انسانوں کا بوجھ تم آسانی سے برداشت کر سکتے ہو۔ اتنے بڑے گھر میں کوئی ٹھکانے کی جگہ میں دے دو۔ رہا کھانا چنا، تو تمہارے بیسیوں مزارے ہیں وہاں بھی کھائی لیا کریں گے۔“
 ”ایسا نہ کہو چچا، میں تمہیں باپ سمجھتا ہوں۔ تم میرے بڑے ہو۔“ ویک لینک نے رکی طور پر یہ فقرہ کہا۔

اس کا چچا کچھ یادہ بے تکلف ہو چلا تھا اور ویک لینک کینٹ لگا تھا کہ بہت جلد وہ اپنی فری بیوی اور بیٹے کو لے کر اس کے گھر آ چکے گا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ اگر اس کا چچا اپنی بیوی اور بیٹے کے ساتھ گھر میں آ گھسا تو وہ گھر کو کوئی دروازہ بھی اس پر بند نہ کر سکتا۔ یہ سوچتے ہوئے وہ اپنے کمرے میں آ گیا۔

پریشان کن مستقبل اسے ڈرانے لگا۔ اس نے سوچا امیر ہونا کتنی بڑی دولت ہے۔ اگر وہ امیر نہ ہوتا تو اس کا کوئی غریب رشتہ دار اس کے گھر کے دروازے پر دست نہ دیتا۔

اور وہی ہوا جس کا ڈر تھا۔ اس کا بیٹا اپنی چوب زبان بیوی اور بیٹے کے ساتھ اس کے گھر آ گیا۔ ویک لینک لب کشائی نہ کر سکا۔

اگر ویک لینک اس کی کسی خواہش کی تکمیل میں لیتا دلت کرتا تو کنول اس کے سینے کے ساتھ لگ کر کہتی:
 ”میں! میں! آخر کیا لگتی ہوں آپ کی۔“

اور یہ سن کر ویک لینک اس کی ہر خواہش پر دم دینے کے لیے تیار ہو جاتا۔ اس نے وہ تمام الفاظ اور آداب یاد کر لیے تھے، جو ماشٹوں کی افیت میں اپنے محبوب کے لیے ہوتے ہیں:

”جانی“
 ”زندگی“
 ”دھرم“

وہ اسے الفاظ یاد کر چکا تھا جتنے الفاظ اس نے اپنی فصل کے ہونے اور کاٹنے کے لیے بھی یاد نہ کئے تھے۔ وہ تجوری سے ہر دوسرے تیسرے روز چاندی کے سکے کاٹتا اور اس کی بیوی اور لیں ناموش تماشا کی طرح اس کی ہر حرکت دیکھتی رہتی۔ وہ اس سے الجھتا نہ پاتا تھی۔ وہ خوبصورت نہ تھی، اس کے بال کھر دے بے رنگ تھے، اس کے پاؤں لمبے اور بڑے ڈھنگے تھے۔

ایک دن جب اسے لیں گھر کے من میں کپڑے دھو رہی تھی وہ اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے قدموں میں مجرم کا احتیاط اور اسرار تھا۔

”وہ موتی کہاں ہیں؟“
 ”کیوں۔“

”تمہارے کس کام کے۔“
 ”میں نے سوچا تھا کبھی بندے ہوا لوں گی اور لڑکی کی شادی ہوگی تو چیز میں اسے دے دوں گی۔“

”وہ تم مجھے دے دو! مجھان کی ضرورت ہے۔“

اس نے یہ سن کر اپنا گلیا ہاتھ اٹکایا میں ڈالا اور جسمی پوٹلی نکال کر۔ جس میں موتی بندھے ہوئے تھے، ویک لینک کے حوالے کی اور کپڑوں کو پتھر کی سل پر چبھنے لگی۔ آنسوؤں کے قطرے اس کی آنکھوں سے نکلے۔ اس نے انہیں پونچھنے کی ضرورت محسوس نہ کی۔ وہ ان گرتے ہوئے آنسوؤں کی پر دانہ کرتے ہوئے کپڑوں پر چوبلی دستہ برساتی رہی۔

ویک لینک بے در اپنی دولت پھانڈ کر رہا تھا۔ گھر کے تمام افراد اور چنگ ٹھنل تماشا کی تھے کہ ایک دن ویک لینک کا چچا واپس گاؤں آ گیا۔ وہ اپنے گھر میں آ چکا۔ اس کے کپڑے بوسیدہ اور میلے تھے۔ قمیص کے بٹن بھی ٹوٹے ہوئے تھے اور اس کے چہرے سے نشوونما اور دشت چنگ رہی تھی۔

وہ اپنے گاؤں قبے، شہر میں بہت معزز آدمی بن چکا تھا اگر وہ اپنے غریب رشتہ داروں کو دھکارت دیتا تو سب کی انگلیاں اس پر اٹھنے لگتیں۔ اس نے پرانے مکان کا ایک حصہ اپنے چچے کے کنبے کے لیے بنائی کرالیا۔ فیاضی، رمدی یا فرض شناسی کا اس کے اس فیصلے سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ غم، حسد کا اظہار بھی نہ کرے گا۔ اس کی چٹوری چچی، بہت سی باتیں کہنے والی لمبی زبان لے کر اس کے گھر میں آتی تھی۔ اس کا چچہ ابھائی بدستلجی کی مامیت بن کر آ پہنچا تھا۔

وینک لینگ اس سورت حال سے بہت پریشان اور ناالاں تھا۔ وہ اپنے چچا چچی اور ان کے لڑکے سے نفرت کرتا تھا، لیکن اسے ہنس کر ان کے سلام کا جواب دینا پڑتا اور پھر بچپنوں کی غیر حاضری نے کنول کی یاد میں بھی شدت سے اسٹاف کر دیا تھا اور وہ سخت بے چینی محسوس کر رہا تھا۔ کوئی انسان بھی جب ضرورت مند نہیں رہتا، تو اپنے آپ کو کسی بھی پابندی جھٹکتی نہیں سمجھتا۔

جب کسی کے گھر میں ہر وقت کتے بھونکنے لگیں، صرف شور ہی شور، دواست وہاں نہیں رہنا چاہیے۔

عشق کی بھڑکتی ہوئی آگ کے شعلے وینک لینگ کے سینے میں فروزاں تھے۔ او۔ لین اپنی ساوگی، بوڑھا باب بیٹائی کے منتہا ان اور پنک اپنے تجربے اور دوستی کے باوجود نہ دیکھ سکے۔ لیکن چچا کی فریب اور جہاندیہ بیوی کی نظروں سے یہ شعلے پوشیدہ نہ رہ سکے اور ایک دن اس نے ششہ بونے والی کین سے کہا:

”تمہارا شوہر کسی نئے پھول کو توڑنے کی فکر میں ہے شاید۔“

او۔ لین یہ سن کر خاموش رہی تو چچی کی آواز بھڑائی:

”تو بوڑھو کو جب تک وہ کلڑے نہ کرو، اس کے بیچ نظر نہیں آتے۔ نہیں کبھی! اجتہاد تمہارا مرد کسی اور عورت کے پتھر میں ہے۔“

یہ باتیں وینک لینگ کمرے میں کھٹنے والی کلڑی کے دوسری طرف کھڑا رسن رہا تھا چچی کی زہر بھری آواز پھر سنائی دی:

”میں نے کئی مرد دیکھے ہیں، جب کوئی مرد اپنے باپوں کو

سنوارنا، سننے کپڑے پہننا اور اس پر مڑ چڑھنا شروع کر دیتا ہے تو وہ ایک نئی عورت کو اپنے گھر میں لانے کی فکر میں ہوتا ہے۔“

اس کے بعد اس کی بیوی او۔ لین نے کچھ کہا جسے وہ نہ سنا!

لیکن چچی کی مکارانہ آواز آئی: ”بے وقوف مرد نہیں جانتا کہ ایک

عورت ایک مرد کے لیے کافی ہوتی ہے۔ لیکن تم نے کبھی اپنے شوہر کو

اپنے قباؤں میں رکھنے کی کوشش نہیں کی؟ تم ہمیشہ وینک لینگ کی طرح

گھبتوں میں جتی رہی ہو۔ ایک تینیس کی طرح اس کے پیوں کو

دودھ پانی دیتی ہو۔ تم نے کبھی ایسی عورت بننے کی کوشش نہیں کی،

جو مرد کو شیشے میں اتار لیتی ہے۔ ان کو قیل قیلتی ہے۔ جب تک

تمہارا شوہر غریب تھا، تمہیں کوئی ڈر نہیں تھا۔ اب دولت کے ساتھ کسی دروازے سے کوئی بھی عورت داخل ہو سکتی ہے۔

امیر کا بچہ ہو تو ایک کھلوٹا اس کے لیے کافی نہیں ہوتا۔ جب تک تمہارے شوہر کی جب خالی تھی، گودام میں دانے نہیں تھے، اس کی تجویز خالی تھی، کوئی عورت نہ اس کے گھر میں تھی اور نہ اس کے گھر میں آ سکتی تھی۔ بھوکا مرنے کے لیے کون عورت آتی ہے اور امیر بننے کے لیے ذرق برقی کپڑے قیمتی زیورات پہننے کے لیے کون عورت نہیں آتی؟“

گول گپا چچی بہت کچھ کہتی رہی۔ وینک لینگ سنتا رہا۔ جہاندیہ چچی اس کی کمزوری سے واقف ہو چلی تھی اس لیے، وینک لینگ نے مناسب سمجھا کہ وہ اسے خاموش رکھنے کے لیے اس سے خفیہ طور پر ملے۔ اس کا منہ بند کرنے کے لئے اُمر اسے پچھ پچاندی کے سبب بھی دینے پڑیں تو گریز نہ کرے۔ اور اسی شام وہ اپنی چچی سے وضع سخن میں آگے بڑھنے کے درخت تلے:

”تم جو کچھ میری بیوی سے کہہ رہی تھیں، میں نے سن لیا ہے۔ تم ٹھیک کہہ رہی تھیں۔ مجھے ایک دوسری عورت کی ضرورت

ہے اور کیوں نہ ہو میرے پاس زمین ہے۔“

”کیوں نہیں، جو مرد خوشحال اور دولت مند ہو جائے اسے حق

پہنچتا ہے کہ ایک سے زیادہ عورتیں رکھے۔ یہ تو صرف غریب ہی ہوتا ہے، جو ایک بیٹائی سے چاہئے پیٹے۔“

وہ عرضاں عورت تھی اور وہی باتیں کر رہی تھی جنہیں وینک

لینگ شنے کا آرزو تھا۔ وہاں چلی طرح باقی تھی کہ وہاں کو آگے

بڑھانے کے لیے اسے ایک دال کی ضرورت ہے۔

”میں ایک عورت کو گھر لانا چاہتا ہوں، لیکن ایسا کرنے سے

پہلے کچھ شرائط طے کرنی ہوں گی۔ اس کے ملاقات معلوم کرنے ہوں

کے۔“

”یہ تم مجھ پر چھوڑ دو، مجھے صرف لڑکی کا نام اور پتہ بتاؤ۔ میں

سب ٹھیک کر لوں گی۔“

”اس کا نام کونل ہے۔“

اس نے یہ نام اس طرح لیا، جیسے دنیا کا ہر شخص اس نام سے

واقف ہے۔

”رہتی کہاں ہے۔“ چچی نے اُنہی سے پوچھا۔

”بڑے قبوہ خانے کی بالائی حیت پر۔ اسی قبوہ خانے میں جو

بڑے بازار کے کونے پر ہے۔“ وینک لینگ نے شرماتا کر کہا۔

”وہی، جسے جنسی پھول گھر“ کہا جاتا ہے۔“

”ہاں وہی۔“

آدھے مزدوروں کو واپس بلا لیا اور انہیں ہدایت کی کہ وہ دن رات کر کے صحن کے دوسری طرف دو نئے کمرے بنانا شروع کر دیں۔ مزدوروں نے اپنا کام شروع کر دیا اور اس نے خود ان کے کام کی نگرانی سنبھال لی۔ اس نے چنگ سے اس موضوع پر گفتگو مناسب نہ سمجھی۔ شاید اس لیے کہ وہ انتہائی عدم امت مسلموں کو رہا تھا۔ دیواریں بلند ہونا شروع ہو گئیں اور وینک لینک چھت کے لیے تراشے ہوئے پتھر کی ملیں لینے کے لیے خود شہر گیا۔ یہ دونوں کمرے اس نے پختہ اینٹوں سے تعمیر کرائے۔ اور پختہ فرش پر ایک منقش چھت جب بن کر تیار ہو گئی، تو وینک لینک نے دروازوں کے لیے سرخ ریشم کے پردے خریدے اور کمرے کو سجانے کے لیے نیا سازو سامان بھی۔ ایک مٹیلی صوف اور دو آئینوں کی خوبصورت کرسیاں۔ قیمتی چینی کے برتن اور ایک نہایت ہی خوبصورت پلنگ۔ اس تمام خرید و فروخت کے دوران میں اس نے او۔ لین سے کوئی مشورہ نہ لیا۔ وہ خاموشی سے یہ کیا پلٹ دیکھتی رہتی۔ شوہر اور بیوی کی آنکھیں ایک دوسرے سے چار ہفتوں دونوں نظریں جھکا لیتے۔ وینک لینک شرمندہ ہو جاتا اور او۔ لین نہیں چاہتی تھی کہ اس کا شوہر شرمندہ ہو۔ اس لیے۔۔۔۔۔

ایک شام چچی کمراتی ہوئی وینک لینک کے کمرے میں آئی اور اسے خوشخبری سنائی کہ رخصتی کی تاریخ مقرر ہو گئی ہے۔ چاند کی "پانچویں"۔

وینک لینک نے اس کی تھیلی پر پانچ ٹھانی سک رکھ دیے جو بچکچاتے ہوئے اس نے وصول کر لیے۔ دوسرے دن وینک شہر میں پہنچا اور اس نے شیشے کے ایک مرتبان میں پانچ سہرے رنگ کی زندہ مچھلیاں خرید کر چھوڑ دیں۔ یہ وہ اپنے اس تالاب کے لیے آیا تھا، جو خاص طور پر اس نے نکول کے لیے صحن کے وسط میں بنوایا تھا۔ وینک لینک کی تیار ہی بنی ہوئی مچھلی جو بچکی تھی۔ دوسری عورت کے آنے میں کچھ دن رہ گئے تھے اب اس کا تمام وقت بچوں کو ڈانٹنے ڈپٹے گزارتا۔

"پتانا ک صاف کرو۔ تمہارے کپڑے میلے کیوں ہیں۔" او۔ لین پر وہ گرجتا "تم نے تین روز سے اپنے بالوں میں لٹھی نہیں کی۔ کیا جھار و لٹکا ہے پھر ہی ہو۔" اور ایک صبح جب اس نے اپنی بیوی کو ڈانٹا، تو او۔ لین پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ وہ آج تک نہیں روئی تھی۔ وہ اس وقت بھی نہیں روئی تھی، جب بیویوں تک انہوں نے فاقے کاٹے تھے، بھیک مانگی تھی، بیڑوں کی چمال اور سوکھے پتے چبائے تھے۔ گھر کے چولہے کے لیے گاؤں میں ہمسایوں کے جانوروں کا گو برا اکٹھا کیا تھا۔ او۔ لین کو آنسو بہاتے

یہ سن کر مکار چچی نے دانٹوں سے بچا: ہونٹ کاٹا اور سوچتے ہوئے بولی: "اس "پھول گھر" کی دلالہ کون ہے؟" "اس کا نام "کوکو" ہے۔"

کوکا کا نام سن کر خراف چچی چونکی اور تہہ لگاتے ہوئے بولی: "وہ تو نہیں، جو بڑی حویلی کے جاگیردار کی دانتھی تھی، شاید، وہی ہوگی۔ سیدی بات ہے وہ ہمیشہ دولت مند بننے کی آرزو مند رہتی تھی۔ نرم و نازک کھالوں کے کاروبار سے زیادہ کسی دوسرے کاروبار میں متعلق نہیں۔"

یہ سن کر وینک لینک کا منہ جیسے خشک ہو گیا۔ اس کی آواز بھی سوکھ گئی۔ "تو چاندی اور سو نے پر بات ختم ہو گئی۔ چلو اس مرتبہ زمین نہ سہی ایک عورت سی۔"

خراف چچی یہ سن کر مطمئن ہو گئی اور منصوبے کو عملی جامہ پہنانے لگی۔ وہ مٹھک کی تھیلی سے پہلے بہت سی رقم اکٹھا لینا چاہتی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ وینک لینک کے پاس سونے چاندی کی کئی ٹہیں اور تھیل ہوں کے لیے وہ جان کی بازی لگا سکتا تھا۔ ایک دن اس نے وینک لینک سے کہا: "ان کے مطالبات بڑھتے جا رہے ہیں، جس کے قتل قتل شاید نہ ہو سکے۔" یہ فقرہ تجربہ کار چچی نے آتش اشتیاق بھڑکانے کے لیے کہا تھا۔

وینک لینک غصے سے بولا: "کیا تم نے کوکو سے نہیں کہا کہ میرے پاس سونے چاندی کی کئی ٹہیں، میں بہت بڑا زمیندار ہوں۔ وہ میرے گھر میں آکر راج کرے گی۔ اسے یہاں کوئی ختمت و مشقت نہیں کرنی پڑے گی۔ وہ قیمتی ریشم اور اپنی پسند کے زیور پہنے گی۔"

"ٹھیک ہے اب انہیں انکار نہیں ہوگا، تم مجھے بیوقوف نہ سمجھو۔ مراد اور عورت کا نام میں پہلی بار نہیں جوڑ رہی۔"

اب جو بھی چچی بھی، معاملہ بننا شہر چاندی اور واپس آکر اپنی انگلیاں ڈٹاتے ہوئے او۔ لین کو کمرے صاف کرنے فرش دھونے اور گھر کو صاف ستھرا کرنے کے گرج سنبھالتی۔ او۔ لین بیٹاری یہ سب کچھ جان چکی تھی۔ وہ روز بروز خوف زدہ ہوتی جا رہی تھی۔ اسے اتنی طرح "علوم تھا کہ اس کے ساتھ کیا ہونے والا ہے۔"

اب وینک لینک کی نیند بھی حرام ہو چکی تھی۔ معاملہ یا سودا مکمل ہو چکا تھا اور مستقبل قریب میں ایک دوسری عورت اس گھر آ رہی تھی۔ وہ سوچتا دوسری عورت کے آنے پر اسے زیادہ کھروں کی ضرورت ہوگی۔ دو ایک ایسے کھروں کی، جو الگ تھلگ ہوں۔ جہاں وہ اپنی محبوبہ کے ساتھ تنہا ہی عشق و محبت، راز و نیاز کی باتیں کر سکے۔ اس خیال کے آتے ہی اس نے کیمٹوں پر سے

دیکھ کر دیکھ کر لینگ شرمندہ ہو گیا اور ندامت کے احساس کو زائل کرنے کے لیے بولا: ”کیا میں تمہیں یہ بھی نہیں کہہ سکتا کہ بالوں میں لنگھی کر لیا کرو؟“

آج پہلی مرتبہ۔۔۔ لیکن اپنے شوہر سے اس انداز میں مخاطب ہوئی: ”میں تمہارے بچوں کی ماں ہوں۔ میں نے تمہارے لیے بچے بنے۔“ اس سے زیادہ اس نے کچھ نہ کہا۔ اس میں کیا شک تھا کہ وہ۔۔۔ لیکن اس کی نہایت وفا شعار بیوی تھی۔ سختی اور شکایت نہ کرنے والی بیوی، خدمت گزار۔ اس میں کوئی عیب نہ تھا۔ صرف اس کی ہوس کو دوسری عورت کی ضرورت تھی۔

وہ دن آ پہنچا جب دوسری عورت نے اس گھر میں آنا تھا۔ وہ بانسوں کی بنی ہوئی ایک خوبصورت پاکلی میں، جس پر قیمتی ریٹم کی چادر بڑی ہوئی تھی اور جسے چار کباروں نے اٹھا رکھا تھا اس کے گھر کے قریب آئی دکھائی دی۔ کوکو پاکلی کے ساتھ ساتھ تھی۔ پاکلی کو گھر کے قریب آنا دیکھ کر پہلی مرتبہ دیکھ لینگ نے خوف سا محسوس کیا۔ اس کے ضمیر سے آواز اٹھی: ”تم اپنے گھر کے اندر کیا لیے جا رہے ہو؟“

اس احساس کے ساتھ ہی اس نے وہ دروازے بند کر دیئے جو او۔۔۔ لیکن کے کمروں کی طرف کھلتے تھے۔ اس نے ان دروازوں کو بند کر دیا تھا جن کے اندر وہ اپنی پہلی بیوی کے ساتھ برسوں سوتا رہا تھا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ اس کی بیوی جن میں تھامک سکے، جہاں سے ایک دوسری عورت دلہن بن کر صحن میں داخل ہو رہی ہو۔ کوکو اور اس کی چچی کی آوازیں بلند ہوئیں:

”اپنی دلہن کا ہاتھ پکڑو!“ اور دیکھ لینگ شرمندگی کے پوچھل قدموں کے ساتھ آگے بڑھا۔ آگے بڑھتے وقت وہ چوروں کی طرح ادھر ادھر دیکھا رہا تھا۔ کوکو کہنے لگی:

”ہمیں پیٹ نہیں تھا کہ اس طرح چوری جیسے تم اپنی دلہن کا ہاتھ پکڑو گے۔“

دیکھ لینگ نے پاکلی کا پردہ اٹھایا اور دہن کا نازک ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔ اس نے کتنے میٹھے دامنوں یہ عورت خریدی تھی۔ کنول ایک شٹلے سے گلاب کے پھول کی طرح کٹنی سنائی دیتی تھی۔ اسے دیکھتے ہی وہ شرم اور خوف کے تمام احساسات بھلا بیٹھا۔ کنول ”پھول گھر“ سے نکل کر ہمیشہ کے لیے اس کے گھر آ گئی تھی۔ صرف اس کی بوکر! کنول آہستہ سے پاکلی سے نکلی۔ اس کی بلیکس جھکی ہوئی تھیں۔ وہ کوکو اور چچی کا سہارا لیے ہوئے اپنے ننھے ننھے بیروں سے شرمیلے قدم اٹھا رہی تھی۔

”یہ کمرہ تمہارا ہے۔ ساتھ والا بھی اور اس کے ساتھ والا بھی۔

یہ صحن اور یہ حوض دیکھو اور اس میں سنہری چھیلیاں بھی تمہارے لیے لا کر چھوڑی گئی ہیں۔“

دیکھ لینگ کے کمرے کے اس حصے میں کوئی انہیں دیکھنے والا نہ تھا۔ دیکھ لینگ نے چنگ کو تمام مزارعوں کے ساتھ اس زمین والا کام کرنے کے لیے بھیج دیا تھا، جو اس کے گھر سے دو کوس کے فاصلے پر تھی۔ او۔۔۔ لیکن۔۔۔ اپنے جڑواں بچے لے کر صبح سویرے ہی کہیں چلی گئی تھی۔ دیکھ لینگ کا بوڑھا باپ جواب سننے سے ٹکسہ عاری تھا اپنے کمرے میں دنیا و مافیہا سے بے خبر اپنی کھات پر سر ہاتھ۔ صرف نگلی کی لڑکی گھر میں موجود تھی، جو اپنی ماں اور باپ کے چہروں کے سوا کسی کو نہیں پہچانتی تھی، جب کنول کمرے میں چلی گئی تو کوکو نے پردے کھینچ دیئے اور کچھ عرصہ کے بعد چچی ہنستی ہوئی باہر نکلی۔ باہر نکل کر اس نے ہاتھ جھماڑے جیسے کام پورا ہو گیا۔ وہ۔۔۔ یادہ کوئی گندگی اپنے ہاتھوں سے صاف کرنا چاہتی ہو۔

”کتنی خوشبو لگا رکھی ہے اتنا اٹھنا، سینٹ اور پوڈر، لیکن بدبو نہیں چھپا سکی۔“ اور پھر ننھے سیڑھے سے بولے: ”وہ اتنی جوان بھی نہیں، دیکھ لینگ جتنی نظر آتی ہے۔

میرے خیال میں عمر کے اس کنارے پر آ پہنچی ہے، جہاں مرد عورتوں کی طرف دیکھنا چھوڑ دیتے ہیں۔“

اور پھر اس نے دیکھ لینگ کے چہرے پر ناراضگی کے اثرات جو اس کی صاف گوئی نے پیدا کر دیئے تھے دیکھ کر باتوں کا رخ پلٹا۔ ”لیکن ہے خوبصورت۔ تمہاری دہری ہڈی کی بیوی سے بہت زیادہ خوبصورت اور نازک، لاکھوں میں ایک۔“

دیکھ لینگ نے اس کا کوئی جواب نہ دیا اور توقف کے بعد پردہ اٹھا کر اس کمرے میں داخل ہوا جہاں کنول موجود تھی۔

او۔۔۔ لیکن ابھی تک گھر واپس نہیں لوٹی تھی۔ اس نے صبح سویرے ہی ایک کدال اٹھائی اور اپنے بچوں کو لیے ہوئے کھیتوں کی طرف چلی گئی۔ رات کے سائے پھیلنے لگے تھے، جب واپس پہنچی تو وہ خاموش تھی تھکی ہوئی سی۔ وہ آہستہ سے بارہ چچی خانے میں پہنچی کھانا تیار کیا اور ہمیشہ کی طرح اسے میز پر چن دیا۔ بوڑھے باپ کے کمرے میں پہنچی۔ اسے سہارا دے کر کھانے کی میز تک لائی اور اس کے کانٹے ہوئے ہاتھوں میں چھو چھو دیا پھر وہ اپنی بہری اور گنگنی بچی کو اپنے ہاتھوں سے کھانا کھلانے لگی۔ کھانے سے فراغت پا کر اس نے بچوں کو ان کے بستر پر سلا دیا اور خود تنہا اپنے بستر پر لیٹ گئی۔

دن گزرنے لگے۔۔۔ دیکھ لینگ کنول کے کمرے سے بہت کم باہر نکلتا۔ کنول موسم سرما کے آغاز کی دھوپ سے لطف اندوز

ہونے کے لیے بھی محنت سے باہر نہ آتی۔ کوکو جو کنول کے ساتھ ہی، اس گھر میں رہنے لگی۔ وہ گھر کم پانی سے نسل دیتی، اس کے بال بناتی اور ہر وقت اس کے جسم پر مختلف قسم کے قطر چھڑکتی رہتی۔ کنول کے کہنے پر وینک لینک نے ایک بڑی معقول تنخواہ پر کوکو، کواس کے ساتھی خدمت گاہ کی حیثیت سے رکھ لیا تھا۔

تمام دن کنول کمرے کی سرد صبح روشنی میں بیٹھے پرکھتی جہائے پھل اور مٹھائیاں، چوتی اور چپائی رہتی۔ رات پڑنے پر وینک لینک میر ہو کر اس کے جوہن سے اپنے دل کی پیاس بجھاتا۔ اسے اب اپنی اپنی دہن کے سوا گھر کے کسی دوسرے فرد سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

۵۵:۵۵

کنول اور اس کی خدمت گاہ کو کوکا پانچل کے بغیر اس گھر میں آنا ممکن نہ تھا۔ ایک گھر کی چپت کے نیچے، خواہ وہ کتنا ہی وسیع اور کشادہ کیوں نہ ہو، عورتوں کا رہنا نامکن نہیں تو مشکل ضرور ہو جاتا ہے۔ گھر کے اس اور سکون کا شیرازہ کھرنے لگا۔ وینک لینک کو اس کی توقع نہ تھی۔ او۔ لین کی اداس اور ناموش نظریں چال و حال میں تھکن، کوکو کی تیزی اور طراری اس بات کی غمازی کرتی تھی کہ اس گھر سے سکون غائب ہو رہا ہے۔ خوشی اور قہقہوں کی جگہ اداسی اور غم کے سائے لیے اور گہرے ہو رہے ہیں!!

دن راتوں میں اور راتیں صبح کے اچالے میں تبدیل ہوتی رہیں۔ صبح کا سورج جب طلوع ہوتا تو وینک لینک اپنی جینتی نو بیاتا بیوی کو دیکھتا اور جب چاند اُٹتا تو اس وقت بھی کنول اس کے قریب یا اس کے پہلو میں ہوتی۔ آہستہ آہستہ اس کی پیاس بڑھ رہی تھی اور اب اسے یہ حقیقت نظر آ رہی تھی کہ جس سے وہ کسرتا آٹھتا تھا۔

وینک لینک نے محسوس کیا کہ پہلے ہی دن سے او۔ لین اور کوکو کے درمیان شبنم ہوئی ہے۔ او۔ لین کی ناراضگی اور رنجیدگی فطری اور قدرتی تھی۔ اس نے سن رکھا تھا اور اس کے مشاہدے میں بھی آتا تھا کہ دوسری بیوی کے اوپر پہلی بیوی زہر کھاتیتی ہے، کنویں میں کود پرتی ہے یا چھت سے الٹ کر خودکشی کر لیتی ہے، لیکن شرمندہ ہونے کے باوجود وہ خوش تھا کہ او۔ لین نے ناموش رہنے کے سوا کسی نفرت و حقارت کا اظہار نہیں کیا اور کنول کے متعلق اس نے کبھی زبان نہیں کھولی۔ وہ صرف کوکو سے نفرت کرتی تھی۔ شاید کنول سے نفرت کے اظہار کا باوا اسلے ایک طر ایتہ تھا۔

وینک لینک اس گھر میں کوکو جیسی چالاک حرافہ کو کبھی نہ رکھتا، لیکن جب کنول نے اپنی خوبصورت آنکھوں میں آنسو بھر لاتے ہوئے التجا کی: ”آپ کوکو، کو میری خدمت کے لیے رکھ لیں۔ میں

اس دنیا میں بالکل اکیلی تھی، جب میرے ماں باپ مرے تو اس وقت میں بولنا چاہتا بھی نہیں سیکھی تھی۔ میرے بچانے بچنے سچ دیا اور اگر کوکو میری پرورش اور نگہداشت نہ کرتی تو میں آج زندہ آپ کے سامنے موجود نہ ہوتی اور پھر میں یہاں بالکل اکیلی ہوتی ہوں۔“

وینک لینک انکار نہ کر سکا اور یہ ایک حقیقت تھی کہ نو بیاتا کی خدمت کے لیے کم از کم ایک خادمہ کی ضرورت تھی، جو اس کی غیر موجودگی میں اس کے پاس رہے اور خدمت کے ماوہ دلجوئی کرے۔ یہ کسی طور بھی ممکن نہ تھا کہ او۔ لین دوسری بیوی کی خدمت کرے، دلجوئی اور کنار اس سے بات کرنے کی ذمہ داری بھی برداشت کرے گی۔ یہی وجہ تھی کہ اس نے کوکو کو مناسب سے چند زیادہ تنخواہ پر ملازم رکھ لیا۔ او۔ لین جب بھی کوکو کو دیکھتی تو خجائے ہنست کی آگ اپنی جلدی کیسے بھڑک اُٹتی۔ اسے دیکھتے ہی او۔ لین کا چہرہ شست سے بھڑکنے لگتا۔ کوکو نے ایک دوسرے اپنی باتوں سے اسے رام کرنے کی کوشش کی، لیکن اسے شاید ناکامی کا منہ دیکھنا پڑا۔ اس دشمنی کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ جاگیر داری کے جس بڑے گھر میں او۔ لین ایک زر خرید غلام کی طرح باورچی خانے میں جھونے برتن صاف کرتی تھی اور باورچیوں کی مدد کے لیے مقرر تھی، وہاں کوکو اور جاگیر داری کی غلط گاہ میں ان کی معتد اور معزز دیکھی جانے والی خاص خادمہ تھی۔ ایک دن کوکو نے آسکتی سے کہا:

”آپ مجھ سے ناراض کیوں ہیں۔ ہم تو ایک دوسرے کو بہت دیر سے جانتی ہیں۔ قدرت کو کسی منظور تھا کہ ہمارا پھر سے ملاپ ہو جائے۔ یہ اتفاق ہے کہ آپ مالک ہیں مالک کی پہلی معزز بیوی اور میں محض ایک خادمہ۔“

او۔ لین نے اس کا کوئی جواب نہ دیا اور تیزی سے چلتی ہوئی وینک لینک کی نشست گاہ میں پہنچی۔ وہ وہاں اکیلا تھا۔ ”بیوی تو آپ لے آئے، لیکن یہ حرافہ کتنی یہاں کیوں رہتی ہے؟“

وینک لینک نے ادھر ادھر اور پھر اس کی طرف دیکھا۔ وہ کہنا چاہتا تھا: ”یہ میرا گھر ہے اور میں جسے چاہوں یہاں رکھوں تو تم پوچھنے والی کون ہو؟“ لیکن وہ ایک لفظ بھی منہ سے نہ نکال سکا۔ او۔ لین اس کے سامنے کھڑی تھی۔ شرمندگی کی ایک لہر اس کے گد پلے میں دوڑ گئی۔ غدا امت سے بچنے کے لیے اس نے پانچ ساگایا۔

”میں نے پوچھا ہے، یہ عورت یہاں کیا کرتی ہے؟“ اب وینک لینک کے لیے جواب دینا ناگزیر ہو گیا۔ ”تمہارا اس سے کیا واسطہ؟“ ”آپ شاید نہیں جانتے یہ حرافہ جاگیر داری کے گھر میں ہر

وقت ہوا جی خانے میں آکر مجھ پر عرب ڈالتی تھی، حکم چلاتی تھی۔ کبھی کہتی تھی۔ ”سرکار جائے مانگ رہے ہیں۔ تیار کیوں نہیں ہوئی۔“ کبھی کہتی تھی ”جاگیردارنی صلہ فرمائی ہیں کھانا ٹھنڈا کیوں ہے، ٹھیک سے کیوں نہیں پکایا گیا۔“ کبھی کہتی تھی ”تم بد صورت ہو، نکلی چھوے کی چال چلتی ہو۔“

یہ کہتے ہوئے او۔ لین کی آنکھوں میں آنسو آگئے، جسے اس نے پلو سے صاف کیا۔

”یہ مگر میرے لیے جنم بن گیا ہے۔ میرے ماں باپ بھی زندہ نہیں۔ کوئی بھی ٹوٹھکا نہیں، جہاں میں چلی جاؤں۔“

ویک لینک جیسے گونگا ہو گیا۔ کوشش کے باوجود بھی نہ بول سکا۔ او۔ لین یہ کہہ کر آنسو بھری آنکھوں کے ساتھ کمرے سے باہر چلی گئی۔ ویک لینک نے اسے جاتے ہوئے دیکھا وہ ندامت اور شرمندگی کے دزدنی بوجھ تلے دب گیا تھا لیکن او۔ لین کے جانے کے بعد اس نے اطمینان کی سانس لی اور اپنے ذہن کی آلودگی کو یہ سوچ کر دلا سر دینے کی کوشش کی:

”میں نے دوسری شادی کر کے اچھا نہیں کیا، لیکن مجھ سے بھی برے آدمی اس دنیا میں ہیں، جو دوسری شادی کرنے کے بعد پہلی بیوی کو گھر سے نکال دیتے ہیں، او۔ لین کو یہاں کسی قسم کی تکلیف نہیں۔ اسے یہ سب کچھ برداشت کرنا چاہیے۔“

او۔ لین معمول کے مطابق صبح تھمتی پانی گرم کرتی۔ چائے بناتی اور ویک لینک کے بوڑھے باپ کو سہارا دے کر اٹھاتی چائے پلاتی اور ویک لینک بیدار ہو کر نشست گاہ میں آچکا ہوتا، تو اس کے سامنے بھی چائے لار تھمتی۔ جب کوئی پانی گرم کرنے کے لیے آتی تو آگ بجھ چکی ہوتی۔ تانے کے بڑے منٹکے میں پانی کی ایک بوند بھی نہ ہوتی اور لکڑیاں نثارو۔ اب کوکو کو جب مصیبت کا سامنا کرنا پڑتا۔ ایک مرتبہ اس نے تنگ آکر کہا:

”اب میں اپنی بیماری مانگن کے لیے چائے کیسے بناؤں۔“ او۔ لین بچوں کے لیے ناشتہ تیار کرتی۔ ایک دن کوکو نے کنول کے سامنے ویک لینک سے شکایت کی اور یہاں تک کہہ دیا کہ اس کی پہلی بیوی نے ان کا بیٹا دودھ اور زندگی حرام کر دی ہے۔ کنول نے بھی جب اپنی ملازمت کی ہاں میں ہاں ملائی اور اپنی تکلیف کو بڑھا چڑھا کر بیان کیا، تو ویک لینک کا چہرہ غصے سے تپسما لگا۔ وہ لمبے لمبے قدم اٹھاتا ہوا او۔ لین کے قریب پہنچا اور غصے سے بولا:

”تم کیوں اسے تنگ کرنے پر ممتی ہوئی ہو، منٹکے میں پانی کی ایک بوند جو ہوتی ہو اور نہ پانی گرم کرنے کے لیے لکڑیاں۔“ اس پر او۔ لین نے آنسو کی سی جواب دیا: ”میں کسی خادمہ کی

خادمہ نہیں بن سکتی۔“

”کیا تمہیں پتہ نہیں کہ اسے یہ سب کنول کے لیے چاہیے، اپنے لیے نہیں۔“

”تم اس عورت کا ذکر میرے سامنے نہ کرو، جسے تم نے میری آخری پونجی دوسوتی بھی مجھ سے چھین کر دے ڈالے۔“ یہ کہتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

یہ سننے ہی ویک لینک کا غصہ سرد ہو گیا۔ شرمندگی سے قدم اٹھاتا ہوا واپس چلا گیا اور کنول کے کمرے میں پہنچ کر اس نے کوکو سے کہا: ”میں تمہارے لیے ایک نیا بارو جی خانہ بنواؤں گا اور نئے برتن خریدوں گا۔ تم اپنی مرضی سے جو چاہو وہاں پکوانا۔ میں اس جاہلی گنوار عورت کو کچھ بھجوانا نہیں چاہتا۔“

اور دوسرے ہی دن اس نے کھیت سے کئی مزدور بلوا لیے اور انہیں ایک بارو جی خانہ جلد از جلد بنانے کا حکم دیا اور چنگ کوٹنے برتن خریدنے کے لیے قصبے کی طرف روانہ کر دیا۔

بارو جی خانہ تیار ہو گیا۔ چمکتے ہوئے نئے برتن بھی آگئے۔ اب کوکو کا یہ معمول ہو گیا کہ وہ صبح سویرے ایک بڑی نوکری ہاتھ میں لیتی اور بے شمار مزدوروں میں سے کسی ایک کو ساتھ لیتی اور روزمرہ کے استعمال کی چیزیں خریدنے کے لیے قصبے کے بازار کی طرف چلی جاتی۔ وہ سب سے مہنگی تیاپ بنزیاں خریدتی۔ پھلوں سے نوکرا بھرتی۔ دام، پیسے، شہد میں خشک کی ہوئیں مگھویریں، طرح طرح کے مرے اور چار بھیل اور گوشت!

ویک لینک کے روزمرہ خرچ میں کئی گنا اضافہ ہو گیا۔ وہ بنیادی طور پر ایک غریب کاشت کار رہ چکا تھا جسے دولت مند بننے کے لیے کچھ نہیں کرنا پڑا تھا۔ بڑھتے ہوئے اخراجات اور شکایات کے لیے لب نہ بکھولنے کی بے بسی نے اس کے ذہن پر گہرا اثر ڈالا۔ والہانہ محبت جو اس کو کنول کے ساتھ تھی، سرد خانے میں اترنے لگی، لیکن وہ کیا کر سکتا تھا۔ اس کی پٹو چچی کنول کے ساتھ صبح سے شام تک پٹخارے لے کر کچھ نہ کچھ کھائی یا لگتی نظر آتی۔ اس نے دیکھا اور محسوس کیا کہ اس کی قرب چچی ایک مہینے میں اور زیادہ موٹی ہو گئی ہے۔ قیمتی اور عمدہ غذا اس کی چربی میں اس قدر اضافہ کر دیا ہے کہ اس کے ماتھے اور گالوں پر بار بار پونچنے کے باوجود چمکانہٹ موجود رہتی تھی۔

ایک رات ویک لینک نے دھیمے لہجے میں بیوی کو راز دارانہ انداز میں کہا کہ ”تم جو چاہو خرچ کرو، کھاؤ پیو، لیکن مجھے یہ پسند نہیں کہ میری چچی اور کوکو ہر وقت تمہارے سر ہانے سے لگی رہیں اور بھوک بھی نہیں کی طرح دن بھر چرتی رہیں۔“ اس پر ویک لینک کی حیرت

کی انتہا نہ رہی، جب اس نے دیکھا کہ پھول جیسا جسم اور دکنے والی نازک اندام کنول پھیری ہوئی شیرینی کی طرح غرائی:

”تم اچھی طرح جانتے ہو کہ اس گھر میں تمہارے سوا سب میرے دشمن ہیں۔ تمہاری بیوی جو مجھے زندہ دیکھنا نہیں چاہتی اور تمہارے منہ سے بچے جو میرے سائے سے بھی نفرت کرتے ہیں۔ کیا تم چاہتے ہو کہ میں چچی اور اپنی ملازمہ سے بھی باتیں نہ کروں۔ کیا میں دیواروں کے ساتھ سر کرانکر اسے مر جاؤں۔“

اور یہ کہتے ہوئے وہ بے تحاشا رونے لگی اور سر کے بال نوچنے لگی: ”نکل جاؤ، میرے کمرے سے چلے جاؤ۔ اگر تمہارا دل مجھ سے بھر گیا ہے، تو میں تمہاری شکل دیکھنا نہیں چاہتی۔ میں چلی جاؤں گی، وہیں جہاں سے میں آئی تھی۔ اچھا ہوا کہ میں نے کوکو سے نانا نہیں توڑا۔“

یہ سنتے ہی ویک لینک کا چہرہ زرد ہو گیا اور اس نے پیار سے اسے اپنی آنکھوں میں لے لیا۔ ہزار مت اور خوشامد سے اسے منانے کی کوشش کرنے لگا۔ بمشکل کنول اسے معاف کرنے پر رضامند ہوئی۔

گھر کیلئے مشکلات اور الجھنوں کی ابتدا ہو چکی تھی۔ ایک دن ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔ ویک لینک کا باپ جو بڑھاپے کی وجہ سے بہت کمزور اور لاغر ہو چکا تھا اور جس میں اٹھنے کی سکت بھی نہ رہی تھی اور ہر وقت اپنے کمرے میں کھات پر پڑا اٹھتا رہتا تھا، دھوپ سینکے کے لیے اسے پھڑکی کی مدد سے دو بیک لینک نے اس کی آہستہ ویں سالگرہ پر اسے تحفے کے طور پر دی تھی اور دروازے کی ذیلیں عبور کر کے صحن میں نکل آیا، جہاں کنول کے لیے سنے کمرے تعمیر کئے گئے تھے اور حوض بنایا تھا۔ بوڑھے کو جو تمام بدلے ہوئے حالات سے قطعی طور پر بے خبر تھا اس بات کا علم بھی نہ تھا کہ گھر میں نئی تعمیر کے علاوہ کسی سنے فرکانہ اضافہ بھی ہو چکا ہے۔ ویک لینک نے اسے یہ نہیں بتایا تھا کہ وہ ایک دوسری عورت کو گھر لے آیا ہے۔ ویک لینک نے اس کی ضرورت اس لیے محسوس نہ کی تھی کہ وہ جانتا تھا کہ اس کا بوڑھا باپ بصارت اور سماعت سے تقریباً خرم ہو چکا ہے۔ اس وقت ویک لینک اپنی نازک اندام بیوی کنول کے ساتھ حوض کے کنارے کھڑا سنہری پچیلوں کی طرف دیکھ رہا تھا جو ابھرتے ہوئے سورج کی روشبلی کرنوں میں چمکتا ہوا سونا معلوم ہو رہی تھیں۔ چندھائی ہوئی نظروں سے بوڑھے نے جس کی بصارت مکمل طور پر زائل نہیں ہوئی تھی، اپنے بیٹے کے ساتھ ایک نئی عورت کو دیکھا۔ نجانے بوڑھے کے ذہن میں کیا آیا، شعوری یا لاشعوری طور پر وہ چچا: ”تو کیا اس گھر میں ایک بازاری عورت ہے۔“

بازاری عورت، بازاری عورت۔“

ویک لینک گھبرا گیا اسے ڈرتا کہ کہیں کنول ناراض ہو کر رونا پینا اور سینہ کو بی شرع نہ کر دے۔ وہ تیزی سے اپنے باپ کے قریب آیا اور ملاحت سے اس کا بازو تھام کر کہنے لگا:

”آؤ باپا آؤ، دوسرے صحن میں طبلں وہاں بہت اچھی دھوپ ہے۔ یہ بازاری عورت نہیں میری دوسری بیوی ہے۔“

لیکن بوڑھا مجنوناً آواز میں چنچر ہا:

”نہیں یہ بازاری عورت ہے طوائف، میری ایک بیوی تھی۔ میرے باپ کا بھی ایک بیوی تھی۔ ہم ایک ہی زمین پر مل چلائے رہے ہیں۔“ اور پھر اس سے بھی بلند آواز میں چنچا:

”یہ بازاری عورت ہے۔“

ویک لینک بمشکل اسے دوسرے صحن میں لے آیا جہاں او۔ لین اپنے باپ کی جوتیوں میں بیٹھی گرم گرم دونیاں پکارتی تھی۔ اب بوڑھے کا معمول سا ہو گیا کہ وہ بستر سے لڑکھاتا ہوا اٹھتا، دوسرے صحن میں ٹھلنے والی کھڑکی کے قریب آ جاتا اور زور زور سے چلائے لگتا: ”بازاری عورت، طوائف“

بوڑھا عمر کے اس حصے میں پہنچ کر اس شرارتی بچے کی طرح ہو گیا تھا، جو کسی کو ستانے یا چھیڑنے کے لیے منع کرنے کے باوجود وہی حرکت بار بار کرتا ہے۔

ویک لینک کے گھر میں یہ ایک نئی مصیبت کا آغاز تھا۔ وہ اپنے بوڑھے باپ کو سختی سے نہیں سمجھا سکتا تھا اور اسے اس بات کا بھی ڈرتا تھا کہ کنول کو کوئی ایسا باندھنہ سیر نہ آ جائے کہ وہ اسے چھو کر اپنے باپ کی طرف پلٹ جائے۔ اس مسلسل سوچ اور فکر نے اس کی راتوں کی نیند خراب کر دی!

اس دن وہ اپنی نشست گاہ میں بیٹھا چنگ سے بیجوں اور غلے کی خرید و فروخت کے متعلق گفتگو کر رہا تھا کہ اسے کنول کے کمرے سے ایک لمبی چیخ کی آواز آئی۔ یہ جانی بیچانی چیخ تھی۔ ویک لینک کمرے کی طرف بھاگا۔ وہاں پہنچ کر اس نے دیکھا کہ اس کے دونوں چھوٹے بچے لڑکا اور لڑکی جو بڑاں پیدا ہوئے تھے، اس کی بڑی بیٹی جو چنگ تھی اور چوتھا ننھا لڑکا کنول کے کمرے میں موجود تھے۔ یہ چاروں کبھی اس صحن کی طرف نہیں آئے تھے۔ او۔ لین نے انہیں سختی سے منع کر رکھا تھا کہ وہ اس صحن میں جھانکنے کی کوشش بھی نہ کریں۔ بیٹوں بچے کبھی کبھی اپنے اندرونی کمرے کی کھڑکی سے صحن میں جھانکتے اور کنول کو تالاب کے قریب ٹپکتے ہوئے دیکھتے اور جب ان کے منتوں میں کنول پر بے تحاشا چپڑے ہوئے تھیں تو عطر کی خوشبو پکڑتی تو وہ بے تحاشا چپٹکتے لگتے اور جب وہ کنول کو زرق

برق قتی لباس میں ہلوس دیکھتے تو پھٹی پھٹی نظروں سے اس عجیب و غریب مخلوق کو جو بد روزگار سمجھ کر اس وقت تک اسے دیکھتے رہتے جب تک وہ اپنے کمرے میں قتی پرودوں کے پیچھے غائب نہ ہو جاتی۔

کنول نے کئی مرتبہ کبھی دے اور کبھی کھلے الفاظ میں ویک لینگ پر یہ بات واضح کر دی تھی کہ اسے اس کے غلط بچوں سے سخت نفرت ہے اور یہ کہ بچی کبھی کہ وہ اس کھڑکی کو بند کر دے، جو اس کے خوں والے صحن میں کھلتی تھی۔ ویک لینگ نے کبھی سمجیدگی سے اس کی درخواست یا حکم پر غور نہیں کیا تھا۔ آج خنجانے تینوں بچے اپنی پگلی بہن کو لے کر کیسے صحن بورڈ کے کنول کے کمرے میں جا پہنچے تھے۔ ویک لینگ کی یہ گم سم پگلی لڑکی گڑا، چونہ کچھ کتی تھی اور نہ سنتی تھی صرف دیکھ کتی تھی، کمرے میں کنول کے سامنے بن تھیں کہ کھڑکی تھی۔ وہ لے دیکھ کر اور متواتر اپنی طرف دیکھتے رہنے کی وجہ سے کسی انتجانے خوف سے ڈگڑی اور جتنی۔ یہی وہ سچ تھی جسے سن کر ویک لینگ بھاگتا ہوا کمرے میں آ پہنچا تھا۔

”اب میں اس گھر میں نہیں رہوں گی۔ ایک منٹ کے لیے بھی نہیں۔ کاش بچے پتہ ہوتا کہ میں ایک ایسے شخص گھر میں جاری ہوں، جس میں ایسے حرای لیے رہتے ہیں، بد شکل اور غلط بچے، میں تو اس دلیر کے اندر قدم نہ رکھتی۔“

اور یہ کہتے ہوئے اس نے ایک تھپڑ پگلی کے منہ پر جڑ دیا۔ ویک لینگ آج زندگی میں پہلی مرتبہ سرے پاؤں تک نہ لگیا۔ غصے سے اس کا جسم لکپکپانے لگا۔ ”تو نے میرے بچوں کو حرای کہا ہے حرف، ایک ایسی عورت جس کی کوکھ کا بچہ ہے۔“ اور پھر بچوں سے مخاطب ہوتے ہوئے کہنے لگا: ”چلے جاؤ یہاں سے اور پھر کبھی اس ذلیل عورت کے کمرے میں نہ آنا۔ یہ تمہیں پسند نہیں کرتی۔ مطلب یہ ہے کہ یہ مجھے بھی پسند نہیں کرتی۔“

اور پھر اس پگلی گڑیا کی انگی تمام لی۔ باپ کی انگی پلاؤر گم سم ویران سی آنکھوں والی لڑکی کمرائی۔ ویک لینگ تمام بچوں کو لے کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ اس کے غصے کی انتہا تھی۔ اس کے بچوں کو ایک فاحش عورت نے حرای کہا تھا۔ وہ دو دن تک کنول کے کمرے میں نہ گیا، بلکہ اپنے پرانے گھر میں بچوں سے کھیلتا ہوا اور اپنی پگلی گڑیا سے دل بہاتا ہوا۔ شہر جا کر وہ بچوں کے لیے کھلونے اور مٹھائی بھی لایا۔ اس کے اس بدلے مئے روئے کو دیکھ کر او۔ لین کے چہرے پر ایک نئی تروتازگی نمودار ہونے لگی۔ تیسرے دن جب کنول کے کمرے میں پہنچا تو وہ چچی اور کوکو کے ساتھ بیٹھی چائے پی رہی تھی۔ ویک لینگ کو دیکھ کر خلاف توقع کھڑکی ہو گئی اور

اس نے دونوں عورتوں کو باہر جانے کے لیے کہا۔ وہ اپنے شوہر کے بدلے ہوئے تیر دیکھ کر دل ہی دل میں پچھتاری تھی۔ متواتر دو دنوں تک سوچتی رہی تھی کہ وہ ویک لینگ کی نظروں سے گری گئی تو اسے ایسی آرام دہ اور پر آسائش زندگی کیسے میسر آئے گی۔ اس نے ناز وادا، گفتگو کی محاسن اور اپنے جسم کے کس سے ویک لینگ کو ایک مرتبہ پھر شیشے میں اتار لینے کی کوشش کی۔ دو تین دن کی جدائی نے اس شوق کو بھڑکا دیا تھا۔ ویک لینگ نے بے اختیار ہوا کر اسے سینے سے لگا لیا، لیکن ناراضگی کے بادل چھٹ جانے کے باوجود ویک لینگ اب کنول سے دیوانگی کی حد تک پیار نہیں کرتا تھا۔

موسم گرما ختم ہو رہا تھا اور صبح کی ہوا میں خشکی آ چکی تھی۔ آسان نیلے سمندر کے پانی کی طرح تھا۔ کسی اضطرابی جذبے سے غور ہو کر صبح سویرے ویک لینگ اپنے گھر سے باہر نکلا۔ خشک مٹھنی ہوا چل رہی تھی۔ اس کے سینے سے ایک آواز نکلے، جو کہہ رہی تھی اپنی زمین سے زیادہ کوئی مجبور پیاری نہیں ہوتی۔ اس نے اپنی رہنمائی عا اور منٹلی جو تے اتار دیے اور گاڑھے کھدر کا شلوکا اور تھوکس کر وہ پھر سے کاشت کار نظر آنے لگا۔ ہل کندھے پر رکھ کر کدال ہاتھ میں لے کر وہ چنگ کی کوکھڑی کے باہر پہنچا اور آواز دی: ”چنگ! چنگ! باہر نکلو میرے یار، آؤ ہمارے کھیت ہمیں بار ہے۔“

☆☆☆☆

دوسری صبح ویک لینگ اپنے بوڑھے دیرینہ دوست چنگ کے ساتھ، جواب اس کے مزاحوں اور مزوروں کے کام کی نگرانی کرتا تھا، کھیتوں کے قریب پہنچا۔ زمین سے سونڈھی سونڈھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ ہلکی ہلکی ہوا کے جھوکے اٹھلیاں کر رہے تھے۔ چڑیوں کے چہچہانے کی آواز آ رہی تھی۔ ویک لینگ نے محسوس کیا، جیسے اسے ایک نئی زندگی ملی ہے۔ مزار سے روزمرہ کے معمول کے مطابق کھیتوں میں کام کر رہے تھے۔ وہ اپنے مالک کو دیکھ کر جانفتائی کا ثبوت دینے کے لئے برق رفتاری سے کام کرنے لگے۔ ویک لینگ نے ایک مزار سے تھلے لے کر خود چلا تا شروع کر دیا اور بیلوں پر ایک زور دار چابک رسید کی۔ اسے مدت کے بعد مشقت کرنے میں کیف اور مسرت محسوس ہونے لگی۔

ایک زمانہ وہ تھا، جب ضرورت سے مجبور ہو کر وہ طلوع آفتاب سے لے کر غروب آفتاب تک ایک لمحہ آرام کئے بغیر بیلوں کی طرح ہل میں جتا رہتا لیکن آج جب اسے خود کام کرنے کی چندال ضرورت نہ تھی، وہ بیلوں کو ہانکتے ہوئے ایک لافانی سرور محسوس کر رہا تھا۔

شام پڑنے پر جب وہ گھر کی طرف لوٹا، تو اس کا جسم محکم

سے چور تھا، لیکن تھکن میں ایک ہشاشت تھی۔ وہ اسی طرح مٹی بھرے ہاتھوں اور پسینے سے شرابور کپڑوں کے ساتھ کنول کے کمرے میں آ پہنچا۔ کنول نے کبھی اسے اس حلیے اور اس لباس میں نہیں دیکھا تھا۔ وہ ہکا بکا رہ گئی۔

ویک لینک نے اسے سرا سیدہ دیکھ کر قہقہہ لگایا اور اس کے چھوٹے چھوٹے نرم و نازک ہاتھوں کو زور سے دبا تے ہوئے کہا: ”دیکھا تم نے اپنے کاشت کار شوہر کو۔ تم ایک کاشت کار کی بیوی ہو۔“

”خدا نہ کرے ایسا ہو۔“ سینتے ہی ویک لینک نے ایک قہقہہ بلند کیا اور پرانی حویلی کی طرف چلا گیا۔ آج اسے نہانے میں وہی لطف آیا، جو کئی برس پہلے آیا کرتا تھا۔ اس نے آج کھانا بھی معمول سے زیادہ کھایا۔ کئی برس کے بعد اس کی بھوک پھر چمک اٹھی تھی۔

کئی روز کی محنت و مشقت کے بعد ویک لینک کے ہاتھوں میں وہی تپتی اور کھٹکی آگئی۔ تمازت آفتاب سے اس کی جلد سانولی پڑ گئی اور چہرے کی زردی کی جگہ سانولے پن کے باوجود سرخی جھلکنے لگی۔

او۔ لین کو اچھی طرح پتہ تھا کہ ایک مختصر کاشتکار کو کس قسم کی خوراک کی ضرورت ہوتی ہے اور وہ عمدہ قسم کے چاول شوربا اور پیاز سے لے کر کھیتی جسے دوسرے ہر کو کھاتا۔ اسے اب اس بات کی پرواہ نہ تھی کہ کنول پیاز کی بدبو سے نفرت کرتی ہے۔

اب اس گھر میں جس کے دو حصے تھے، دونوں عورتوں کی الگ الگ حیثیت تھی۔ ایک کھلونے کی طرح تھی، جس سے وہ خوشی کے لمحات میں جذبات کی تسکین کے لیے کھیل کھیلتا۔ اور او۔ لین ایک ایسی عورت تھی، جو اس کے لیے سن بھاتا کھانا تیار کرتی۔ اس کی، اس کے بچوں اور اس کے باپ کی خدمت کرتی۔

اس کا بچا اور چچی اس گھر میں بغیر کسی کام کاج کے آرام و آرائش کی زندگی بسر کر رہے تھے، بچا جو فطری طور پر بری ذہنیت رکھنے والا نکما جابر اور ظالم آدمی تھا، اپنے بھتیجے کی وقت بے وقت خوشامد کرنے پر اتر آیا تھا اور گاؤں والوں کے سامنے اپنے بھتیجے کی امارت اور ذہانت کی ڈینگیں مارتا۔ گاؤں میں تمام لوگ ویک لینک کی عزت کرنے لگے تھے کیونکہ شادی بیاہ بیچوں کی خرید و پکشی بھی ضرورت پڑنے پر وہ اس سے معمولی سود پر قرض لے سکتے تھے۔

اس لیے سب گاؤں والوں نے متفقہ طور پر اسے اپنا چوڑی بنالیا تھا۔ لڑائی جھگڑوں اور تنازعات کا فیصلہ اسی سے کراتے تھے۔ اس مرتبہ وقت پر بارش ہوئی اور بہت عمدہ فصل پیدا ہوئی۔ اناج سے

ویک لینک کے گودام بھر گئے۔ اس مرتبہ جب ویک لینک اناج کی فروخت کے سلسلے میں قصبے کی منڈی میں پہنچا، تو اس کا بڑا بیٹا بھی اس کے ہمراہ تھا، جسے لکھنا پڑھنا اور حساب کتاب کرنا آ گیا تھا۔

ویک لینک ایک ان پڑھ دیہاتی کاشتکار تھا اور انگلیوں پر بھی ٹھیک کے نہیں گن سکتا تھا۔ معمولی سی خرید و فروخت کے وقت اسے کھٹے لگ جاتے اور وہ شک منانے کے لئے کہ وہ درست قیمت لے رہا ہے یا کم، کئی لوگوں کی خوشامد کرتا، لیکن آج اس کے ساتھ اس کا بیٹا تھا، جو کاغذ پر لکھ کر حساب کر سکتا تھا۔ منڈی میں پہنچ کر جب اس کے بیٹے نے کاغذ پر حساب کیا تو ویک لینک خوشی سے پھولا نہ پایا اور اجناس کی فروخت کے بعد جب باپ بیٹا گاؤں واپس ملنے تو خوشی کے مارے ویک لینک کے قدم زمین پر نہ پڑتے تھے۔ اس نے راستے میں یہ فیصلہ کر لیا کہ اب وہ اپنے بیٹے کی شادی کر دے، کسی بڑے گھرانے میں جس کی اپنی زمین اور جائیداد ہو۔

اسی رات اپنی نشست گاہ میں اس نے قبوہ جیتے ہوئے چنگ سے کہا کہ وہ اپنے بیٹے کی شادی کرنا چاہتا ہے اور کیونکہ چنگ اس کا پرانا دوست اور رفیق ہونے کے علاوہ تجربہ کار ہے، اس کے بیٹے کے لیے اونچے گھرانے کی کوئی لڑکی تلاش کرے، چنگ نے جو کسی زمانے میں اس کا ہم پلہ کاشت کار رہ چکا تھا، لیکن بدلے ہوئے حالات اور بے یار و مددگار ہونے کی وجہ سے اپنے آپ کو ایک ملازم سمجھنے لگا تھا اس کی ہاں میں ہاں ملائی اور لڑکے کی ذہانت اور قابلیت کی تعریف کی اور اٹھتے ہوئے کہنے لگا:

”رشتوں کی کیا کمی ہے، ہم کسی سے کم ہیں۔“

ویک لینک کے گھر میں سب کچھ تھا۔ اناج سے بھرا ہوا گودام۔ دولت، عزت، بچے اور ایک چھوڑ دیہاتیوں۔

موسم گرما بھی گزر گیا اور موسم سرما بھی۔ بہار کی آمد آتی تھی۔ ایک دن بنانے اس کے بڑے بیٹے کو کیا ہوا کہ وہ عجیب و غریب حرکتیں کرنے لگا۔ اس نے اپنی کتابیں پھاڑ دیں۔ دروازوں سے سرکھانے لگا اور جب ویک لینک نے اسے سنبھالنے کی کوشش کی، تو اس کے سچے میں گستاخی اور دشمنی موجود تھی۔ ویک لینک اس کا ایک تبدیلی سے سخت براہم اور پریشان ہوا اور چنگ سے مشورہ کیا، چنگ نے دے ہوئے الفاظ میں ویک لینک سے کہا:

”عمدہ اور مرغن غدار و ذنی جب نے تمہارے بیٹے کو وقت سے پہلے جوان کر دیا ہے۔ جب میں قصبے میں گیا تو اس کا بوڑھا استاد کہہ رہا تھا کہ وہ پڑھائی میں دلچسپی نہیں لیتا اور کئی دن سے

مدد سے بھی نہیں گیا۔“

یہ سن کر وینک لینک کے غصے کی انتہا نہ رہی اور جب اس نے اس سے باز پرس کی تو تسلی بخش جواب دینے کے بجائے بڑے بیٹے نے صاف کہہ دیا کہ وہ اب تعلیم جاری رکھنا نہیں چاہتا اور کاروبار کرنے کے لیے شہر جانا چاہتا ہے۔ اس لیے کہ اس کا ڈن میں اس کی دلچسپی کی کوئی چیز نہیں۔

وینک لینک نے اپنی وزنی چھڑی اٹھائی اور اسے بے تحاشا پٹینا شروع کر دیا۔

او۔ لین تیزی سے کمرے سے نکل کر آئی۔ بیٹے اور باپ کے درمیان کھڑی ہو گئی، لیکن وینک لینک جس نے تمام عمر اپنے باپ کو کیا کسی بڑے بوڑھے کے سامنے زبان کشائی نہ کی تھی بیٹے کے اس سخت لہجہ اور گستاخانہ گفتگو کو سن کر اپنے آپ سے منہ ہاتھا۔ وہ چھڑی برساتا رہا، جس کی ضربیں او۔ لین کے جسم پر بھی پڑیں۔ لیکن اس نے سسکی تک نہ بھری۔ بڑا بیٹا جو باپ کی ایک چپت کھا کر رو نہ لگتا تھا، آج اپنی جگہ سے لٹس سے مٹا ہوا اور اس طرح پٹنا رہا جیسے اس کا جسم پتھر کا بنا ہوا ہو۔ او۔ لین جتنی پٹائی آگے بڑھی اور شوہر کے بازو تمام کمر مت ساجت کرتی ہوئی اسے اپنے کمرے کی طرف لے گئی۔ کمرے میں پہنچ کر او۔ لین نے دروازہ بند کر دیا اور رقت بھری آواز میں بولی: ”میں جانتی ہوں آپ بڑے غصے میں ہیں۔ اس بوجھ پر تیزی کی ہے، لیکن خدا کے لیے میری ایک بات سنئے۔“

وینک لینک جس کی سانس پھولی ہوئی تھی کمرے میں پڑے ہوئے سٹول پر بیٹھ گیا۔

”یہ مار پیٹ فضول ہے، یہ سب کچھ میں کسی مرتبہ دیکھ چکی ہوں۔ اس وقت میں جاگیر دار کی بڑی حویلی میں ایک خاوند کی حیثیت سے کام کرتی تھی۔ اس بڑے گھرانے میں بچے جب جوانی کی نیزگی پر قدم رکھتے تھے تو اس قسم کی حرکتیں کرنے تھے۔ بڑے جاگیر دار کے سامنے تن کر کھڑے ہو جاتے تھے۔ اور جو کنیزیں بڑے جاگیر دار کے بستر سے الگ کر دی جاتی تھیں ان پر ہاتھ ڈالتے تھے۔ آپ کو نہیں بھولنا چاہیے کہ اس کی یہ سرکشی اس بات کی علامت ہے کہ کھانا پینے اور خرچ کرنے کے علاوہ اسے اور چیز کی بھی ضرورت ہے۔ شاید عورت کی۔“

”لیکن نو جوانی کے وقت اور جوان ہونے کے بعد بھی میں نے کبھی ایسی حرکت نہیں کی۔ میرے ذہن میں تو عورت کا خیال تک بھی نہیں آیا تھا۔“ وینک لینک نے غصے پر قابو پاتے ہوئے کہا۔

”مت بھولے کہ آپ ایک مختی کاشت کار تھے۔ دن بھر میل چلاتے تھے اور رات کو تھک کر سو جاتے تھے۔ آپ کے پاس کسی ایسی چیز کی سوچ کے لیے وقت نہ تھا۔ میں نو اہل اوروں کی بات کر رہی تھی، جن کے پاس کچھ نہ کرنے کی وجہ سے سوچنے کے لیے بہت وقت ہوتا ہے۔“

وینک لینک او۔ لین کے منہ سے عقل مندی کی باتیں سن کر حیران رہ گیا۔ اس کی باتوں میں کتنی صداقت تھی۔ اسے تیل کو چارہ ڈالنے کے لیے تاروں کی چھاؤں میں اٹھنا پڑتا تھا۔ کیتوں میں پہنچ کر اس وقت تک محنت کرنی پڑتی تھی جب تک اس کی ریزہ کی ہڈی میں درد نہ اٹھنے لگتا۔ اس لیے محنت و مشقت کرنی پڑتی کہ اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس نے کام کیا تو واپسی پر گھر میں اس کے لیے اناج کا ایک دانہ نہیں ہوگا۔ میرا باپ غریب تھا۔ میں مختی باپ کا مختی بیٹا تھا۔ وہ ایک امیر باپ کا بیٹا ہے۔ اسے پڑھنا لکھنا بھی آتا ہے۔ یہ سوچتے ہوئے اس نے آنکھیں سے کہا:

”تم ٹھیک کہتی ہو او۔ لین! چنگ بھی یہی کہتا ہے، میں اب اس کی شادی میں درخیز کروں گا۔“

یہ کہہ کر وینک لینک صحن عبور کرتا ہوا کنول کے کمرے میں چلا گیا۔

☆☆☆☆

آج وینک لینک کی دونوں کے بعد کنول کے کمرے میں آیا۔ کنول نے جو یہ محسوس کرنے لگی تھی کہ وہ شوہر کے لیے پرکشش رہی ہے، قریب آ کر اس کے ہاتھ تمام لیے اور بولی:

”اگر مجھے پتہ ہوتا کہ تم ایک برس میں میں مجھ سے نفرت کرنے لگو، بھول کر بھی مجھے ملنے نہیں آؤ گے اور تمہاری محبت کا بخارا تر جائے گا تو میں اس بڑی دنیا سے اس چھوٹی دنیا میں نہ آتی۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے آنکھیں سے وینک لینک کے دلی اثرات پڑھنے کی کوشش کی اور اس کے ہاتھ اٹھا کر اپنے گالوں پر لے گئی جو کھر دے، خست اور روتے۔

”قیمتی ہمت اچھوٹی میں بڑا ہوا اور ہاتھ کی انگلی میں ہو تو اس کی قدر نہیں ہوتی، لیکن اگر کھو جائے تو آدمی ”باؤلا“ ہو جاتا ہے۔“ کنول نے آنکھیں سے کہا۔

”نہیں ایسی کوئی بات نہیں کنول۔ آج کل میں صرف اپنے بڑے بیٹے کے متعلق سوچ رہا ہوں کہ جوان ہو گیا ہے اور اس کی شادی ہو جانی چاہیے۔ لیکن سوچتا ہوں کہ اسے کہاں بیاہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ کسی معمولی کاشت کار کی بیٹی میری بیوی بن کر آئے۔ میں شادی کرانے والے پیسہ دار لوگوں کی مدد نہیں لینا چاہتا۔ وہ

جھوٹ بول کر ایلے سیدھناتے جوڑ دیتے ہیں۔“

”اس میں پریشانی کی کیا بات ہے۔ میں کوکو کو بلائی ہوں، قصبے کا کون امیر گھرانہ ہے، جو اس کی نظروں سے چھپا ہوا ہے۔“

یہ کہہ کر اس نے کوکو کو آواز دی۔ چند لمحے کے بعد کوکو کمرے میں نمودار ہوئی، جسے دیکھ کر نول نے کہا:

”تمہارا لاک اپنے بڑے بیٹے کو بیاہنا چاہتا ہے کسی بڑے گھرانے میں، کیا تمہاری نظر میں کوئی رشتہ ہے؟“

”لیو کی بیٹیاں بھی جوان ہو رہی ہیں۔ قصبے کی منڈی میں وہ اناج کا سب سے بڑا بیوپاری ہے، شریف آدمی ہے اور دولت کی بھی اس کے پاس کی نہیں۔“

”کون لیو؟ کیا وہ تو نہیں، جس کے پتھروں والے دروازے کے قریب تنوک کی دکان ہے اور آدھت کا کام بھی کرتا ہے۔“

”ہاں بالکل وہی۔“

”میں اسے ابھی طرح جانتا ہوں، میری اجناس کا سب سے بڑا خریدار وہی ہے۔ اگر وہاں رشتہ ملے ہو جائے تو ہماری خوش قسمتی ہوگی۔“

”میں ہر خدمت کے لیے حاضر ہوں۔ مجھے امید ہے وہ انکار نہیں کرے گا۔“

”تمہیں یقین ہے کہ وہ رضامند ہو جائے گا؟“ وینک لینک نے مشکوک لہجے میں کہا۔

”آپ کو کوئی کچنی چڑی باتوں اور فراست پر یقین نہیں، اگر مجھے شیشے میں نہ اتار لی، تو کیا میں تمہاری بیوی بن سکتی تھی؟ اس کے لیے انعام کی رقم مقرر کر دو۔“

”کیوں نہیں، لیکن آج کی رات میں سوچ لوں۔ اپنے دوست چنگ سے مشورہ کر لوں۔ وہ لیو کو اچھی طرح جانتا ہے۔“ یہ کہہ کر وینک لینک کمرے سے باہر چلا گیا۔

چنگ سے مشورہ کرنے کے بعد وینک لینک نے کئی دن اس سوچ میں گزار دیئے۔

علی الصبح ایک دن جب خوشگوار موسم میں خوشبودار گرم چائے پینے کے بعد وینک لینک اپنے دوست کے ساتھ کیتھوپن پر جانے کے لیے نکلا، تو اس نے اپنے بڑے بیٹے کو لڑکھڑاتے ہوئے

قدموں سے گھر کے صحن میں داخل ہوتے ہوئے دیکھا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ آنکھیں چڑھی ہوئی تھیں اور قدم اتوار نہ تھا۔ صحن میں داخل ہوتے وقت بلینز سے شوکر کھا کر وہ گر پڑا اور۔۔۔۔۔

سنبھلنے کی کوشش کرتے ہوئے اس کو ابکائی آئی اور اس نے قے کر

دی۔ وہ قے کرنے کے بعد اس کتے کی طرح زمین پر لوٹنے لگا، جسے زہر دے دیا گیا ہو۔ او۔ لیکن بھی بھاگی ہوئی کمرے سے نکل آئی۔ وینک لینک، چنگ اور او۔ لیکن نے اسے اٹھا کر صحن میں رکھے ہوئے تخت پوش پر لٹا دیا۔ او۔ لیکن تو لمبے سے اس کا منہ صاف کرنے لگی اور چنگ اس کے جوتے اتارنے لگا، لیکن وینک لینک ایک لمحہ کے توقف کے بغیر اندرونی کمرے کی طرف چلا، جو بچوں کے لیے مخصوص تھا۔ اس کا سمجھا بیٹا مدر سے جانے کے لیے اپنی کتائیں جز دان میں رکھ رہا تھا اور سب سے چھوٹا بستر پر لیٹا گہری نیند سو رہا تھا۔

”بتاؤ تمہارا بڑا بھائی رات کہاں تھا؟“

”مجھے پتہ نہیں۔“ بخٹلے بیٹے نے آہستگی سے کہا۔

”کھال اوپر ڈال دو گا۔ سچ کچھ کہو، کیا وہ رات یہاں تھا۔“

”نہیں۔“ بخٹلے بیٹے نے ڈرتے ہوئے کہا۔

”تو کہاں تھا؟“

”مجھے پتہ نہیں۔“

”کتیا کے پلے“ یہ کہتے ہوئے وینک لینک نے اس کی گردن دبوچ لی، ڈرتے اور ہکا ماتے ہوئے لڑکے نے کہا:

”بڑے بھائی نے کہا تھا کہ میں نے زبان سے ایک لفظ بھی نکالا، تو وہ مجھے جان سے مار دے گا۔“

”سچ بتا دو!“ اور یہ کہتے ہوئے وینک لینک نے پاس پڑی ہوئی درختی اٹھالی، ڈر سے لڑکے کی چنگی بندھ گئی اور اس نے رک رک کر کہا: ”وہ کئی راتوں سے کمرے میں نہیں ہوتا۔ وہ بچپا کے بیٹے کے ساتھ کہیں چلا جاتا ہے۔“

وینک لینک کا پارہ چڑھ گیا اور وہ درختی ہاتھ میں لیے ہوئے گھر کے اس حصے کی طرف بھاگا، جہاں اس کے چچا کا خاندان رہتا تھا۔

اس کے چچا کا بیٹا بھی مدہوشی کے عالم میں تھا، لیکن اس کی زبان میں کلفت تھی نہ قدموں میں لڑکھڑاہٹ۔ عمر میں اس کے بیٹے سے بڑا ہونے اور عادی شرابی ہونے کی وجہ سے اس کی حالت غیر نہ تھی۔

”کہاں لے گئے تھے تم میرے بیٹے کو؟“ وینک لینک چنچا۔

”میں کہاں لے جاتا، وہ اکیلا ہر جگہ جاسکتا ہے۔“

وینک لینک نے درختی لہراتے ہوئے کہا: ”بتاؤ میرا بیٹا رات بھر کہاں رہا؟“

اس کے چچا کا بیٹا یہ صورت حال دیکھ کر کانپ گیا۔

”اس بڑی حویلی میں، جو فقہ خانہ بن گئی ہے کسی عورت کے

پاس۔

”اس عورت کا نام کیا ہے؟“

”شعلہ“

یہ سنتے ہی وینک لینک مڑا۔ کمرے میں چیخ کر اس نے لوہے کی سلاح اپنے ہاتھوں میں پکڑی اور تیز قدم اٹھاتا ہوا اس حویلی کی طرف روانہ ہوا جہاں کسی زمانے میں بڑا جاگیردار اپنے معزز خاندان کے ساتھ رہتا تھا۔

بڑی حویلی کا آہنی رنگ آلود دروازہ جو ہمیشہ بند رہا کرتا تھا آج کھلا تھا۔ وہ کسی روک ٹوک کے بغیر اندر داخل ہو گیا۔ حویلی تک پہنچنے کے لئے اسے کئی سوگڑا فاصلہ طے کرنا پڑا تھا۔ غالباً حویلی کے باہر خوبصورت باغات اور روشوں پر جہاں دو روئے پھولدار درخت اگے تھے، مضافات کے غریب لوگوں نے چھوٹے چھوٹے کچے اینٹوں یا پتھروں کی کھڑکیاں یا جھوپڑے بنا لیے تھے۔ فضا متعفن تھی اور جا بجا گندگی اور کوڑے کے کرکٹ کے ڈھیر تھے۔

وینک لینک پہلے بھی ایک مرتبہ اس گزرگاہ اور اہلاداری سے گزرا تھا۔ زمانے نے کیا پلٹ کر رکھ دی۔ وہ تیز قدم بڑھاتا ہوا حویلی کے اندر دنی جے کی طرف جا رہا تھا۔ سنگ سفید کا برآمدہ عبور کر کے اس نے ان خرابیوں اور ستونوں پر نظر ڈالی، جو زمانے کی بے وفائی کا ماتم کر رہے تھے۔ اندرونی دروازے کے قریب آ کر وہ رکا: ”کہاں ہے وہ بدکار فاش، جس کا نام شعلہ ہے۔“ قریب ہی ایک ٹوٹے ہوئے سنول پر ایک بوڑھی عورت، جس کے منہ میں کوئی دانت نہیں تھا کھنٹی ہوئی آواز میں ہاتھ کا اشارہ کرتے ہوئے بولی:

”اندر چلے جاؤ اور آخری کمرے پر دستک دو۔“

وینک لینک کچھ کے بغیر اہلاداری سے ہوتا ہوا آخری کمرے تک جا پہنچا اور اس نے شیشم کے مضبوط دروازے پر اپنے وزنی ہاتھوں سے دستک دی کوئی آواز نہ آئی۔ اس نے بھروسہ کر دیا۔ ”چلے جاؤ، میں آج رات کے لیے بستر پر لیٹ چکی ہوں۔ ساری رات تم لوگوں کا دل بہا کر تھک گئی ہوں اور اب سونا چاہتی ہوں۔“ کمرے میں نشے سے ڈوبی ہوئی آواز آئی۔

لیکن وینک لینک واپس جانے کے لیے تیار نہ تھا اس نے پھر دروازے پر زور سے دستک دی۔ کچھ عرصے کے بعد ایک عورت نے دروازہ کھولا، وہ جوان نہ تھی، اس کے چہرے پر خمار کی شگفتگی۔۔۔۔۔ سرخ اور الال رنگ کے دھبے اور نشان تھے جو ستر برسوں و کنارے کے بعد اس کے ہونٹوں سے پھیل کر اس کے چہرے پر پھیل گئے تھے۔

”رات کے وقت آنا، اس وقت میں تمہیں کوئی مزہ نہ دے سکوں گی۔“ عورت نے ہنسی ہوئی آواز میں کہا۔

”میں کوئی لطف یا مزہ حاصل کرنے کے لیے نہیں آیا۔

میں اپنے بیٹے کے متعلق کچھ پوچھنے آیا ہوں۔“

”کیا ہوا، تمہارے بیٹے کو؟“

”کیا وہ رات یہاں تھا۔“ وینک لینک نے پشیمردگی سے کہا۔

”یہاں پر کئی لوگوں کے نوجوان بیٹے آتے ہیں۔ میں کیا جانوں تمہارا بیٹا کون تھا؟“

”وہ دبا پتلا لمبے قد کا نوجوان ہے۔ ابھی اسے نوجوان بھی نہیں کہنا چاہیے۔ وہ بچہ ہے۔“ وینک لینک نے شرمندگی سے کہا۔

”کیا وہ دو تھے، ایک جس کی ناک چکی ہوئی تھی اور دوسرا کھٹکا تھا اور دوسرا ایک لمبا پتلا نوجوان سالاکا، جسے مرد بننے کا شوق ہے؟“

عورت نے ایک ایک لفظ کو جباتے ہوئے کہا۔

”ہاں وہی، وہی میرا بیٹا ہے۔“

”وہ چاہا گیا ہے۔ تم مجھے سے کیا چاہتے ہو؟“

”جی کہ اگر وہ پھر یہاں آئے تو اسے بھگا دو، اس پر اپنے کمرے کے دروازے بند کر دو۔“ یہ کہتے ہوئے وینک لینک نے اپنے فرنگ کی جیب سے چاندی کے سکے نکال کر اس کی ہتھیلی پر جما دیئے۔ ”یہ شیشی، اگر تم نے اسے یہاں آنے سے روک دیا تو میں ہمیشہ تمہیں کچھ نہ کچھ دیتا رہوں گا۔“ وینک لینک نے ملتجیانہ لہجے میں کہا۔

”مجھے منظور ہے، اب مجھے بھی اس عمر میں مرد چاہیے چھو کرے میرے کس کام کے۔“

بوڑھی فاش کو رشوت دینے کے بعد وینک لینک واپس مڑا۔ اسی شام اس نے نکول کے کمرے میں کوکو سے کہا:

”تم کل ہی لیجو کہ گھر جاؤ اور شادی کی بات چیت مکمل کرو۔ وہ لالچی آدمی ہے۔ اسے کہہ دو کہ ہمیں قیمتی چیز کی بھی ضرورت نہیں۔“

اور یہ کہہ کر اس نے چاندی کے کچھ سکے لالچی کو کو کی چکیا پاتی ہتھیلی پر رکھ دیئے۔ اس کام سے فراغت پا کر وینک لینک او۔ لین کے صحن سے گزرتا ہوا اس کے کمرے میں جا پہنچا جہاں اس کا بڑا بیٹا ابھی تک مکمل ہوش میں نہیں آیا تھا۔ او۔ لین اس کے بستر کے قریب بیٹھ گئی اور گرم پانی میں سر کا ڈال کر اس کے ماتھے کا پسینہ صاف کر رہی تھی۔ وینک لینک آج کئی معاملات کے سرطور پر طے کرنا چاہتا تھا۔ وہ صحن عبور کرتا ہوا اس کمرے میں پہنچا، جہاں اس کا بیٹا،

چچی اپنے آوارہ بیٹے کے ساتھ رہتے تھے۔ وینک لینک کمرے میں داخل ہوا تو اس کا چچا پاپ میں تھا کو بھر رہا تھا۔

”آؤ، وینک لینک آج اس کمرے میں کیسے بھول کر آ گئے۔“ چچا نے ایسے لہجے میں کہا جس میں طنز تھی۔

وینک لینک نے تمہید کے بغیر جواب دیا۔ ”میں پوچھنے آیا ہوں کہ کیا میں نے اپنے گھر کی چھت کے نیچے بچھو اور ساپ پال رکھے ہیں؟“

”میں تمہارا مطلب نہیں سمجھا۔“

وینک لینک نے مختصر الفاظ میں تمام واقعات رقت آمیز آواز میں بیان کئے۔ یہ سن کر وینک لینک کا بوز حار گرجا پڑا:

”کیا کوئی کسی کو جوان ہونے سے روک سکتا ہے اور کیا تم ایک جوان کئے کو آوارہ لگتا ہے دور رکھ سکتے ہو۔“

”چچا مجھے تم سے اس گفتگو کی امید نہ تھی، میں صرف یہ کہنے آیا ہوں کہ اگر تمہارے پاس میرے لیے ہمدردی کے الفاظ بھی نہیں تو یہاں سے چلے جاؤ۔ اب میرے پاس تمہارے لیے کچھ بھی نہیں۔ تمہارے رہنے کے لیے جگہ ہے اور نہ کھانے کے لیے کسی قسم خوراک۔“

”تمہاری یہ جرات، تم مجھے گھر سے نکل جانے کے لیے کہہ رہے ہو۔ کیا تمہیں یہ نہیں لگتا کہ تم ڈاکوؤں اور ہزنوں سے کیوں محفوظ ہو۔ سب سے دولت مند شخص کے گھر میں ڈاکو کیوں نہیں پڑا۔ اس کی دولت چھین کیوں نہیں لگی اور اس کے اجناس کیوں محفوظ ہیں؟“ اور یہ کہتے ہوئے بوڑھے چچا نے اپنے لمبے چونے کے ٹن کھولے ایک لمبی سرخ داڑھی اور ایک سیاہ کپڑے کی چٹنی اس کے سینے کے ساتھ بندھی ہوئی تھی۔

”غور سے دیکھو ان نشانیوں کو! کیا تم جانتے ہو یہ ہزنوں اور اس بڑے گروہ کے سردار کی نشانی ہے جس سے قرب و جوار کا کوئی گھر بھی محفوظ نہیں۔ جو گھر کو آگ لگا دیتے ہیں۔ اجناس اور دولت لوٹ کر لے جاتے ہیں اور گھر کے کیسوں کو زندہ چھت کی کڑیوں سے لٹکا کر مرنے کے لیے چھوڑ جاتے ہیں۔ تمہارے گھر میں اس لیے ڈاکو نہیں پڑا۔ ہزن کی کوئی واردات نہیں ہوئی اور تمہارے گھر والے اس لیے زندہ ہیں کہ ہزنوں کا سردار تمہارے گھر میں ایک بھیک مانگنے والے کی طرح پڑا ہے۔“

وینک لینک کو جیسے ساپ سوگھ گیا۔ اس میں شک نہ تھا کہ اس کا گھر ہر آفت سے محفوظ رہا۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ ”سرخوں“ کے گروہ کا سردار اس کا چچا تھا جبکہ مضافاتی گاؤں مسلسل لوٹے اور جلائے جا رہے تھے۔ وہ اور اس کا کنبہ کبھی کمینڈو تھا۔ وہ یہ سمجھنے

لگا تھا کہ دیوتا اس کی اور اس کی املاک کی حفاظت کر رہے ہیں۔ آج اسے معلوم ہوا تھا کہ وہ اس کا گھر اور اس کی دیگر املاک کیوں محفوظ ہیں۔ اس نے کچھ بھی کہنا مناسب نہ سمجھا اور چپکے سے اپنے چچا کے کمرے سے باہر نکل گیا۔ اسی رات اس نے اپنی چچی کو کونے کپڑے بنوانے اور چچا کے لیے تبا کو خریدنے کے لیے چاندی کے کچھ سکے دیئے۔

کو کو آ دھتی لہو سے مل کر واپس آ گئی۔

لہو کو شادی پر کوئی اعتراض نہ تھا، لیکن اس کی بیٹی کی عرصہ چودہ برس تھی۔ وہ نکلی کے لیے تیار ہو گیا تھا لیکن شخصت کے لیے تین برس سے پہلے رضامند نہ تھا۔ وینک لینک کو یہ سن کر بڑی مایوسی ہوئی۔ وہ جلد از جلد اپنے بیٹے کو شادی کے بندھن میں جکڑ دینا چاہتا تھا، تاکہ آوارگی کی کہانی نہ دہرائے جا سکے۔ وینک لینک کے پاس دھنی اضطراب اور دماغی عینان سے راہ فرار حاصل کرنے کا ایک ہی طریقہ تھا۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ تمام تنگدلی کو نظر انداز کر کے پھر سے اپنے شب و روز اپنی زمین کے لیے وقف کر دے۔ وہ صبح سویرے ایک معمولی کا شکار کی طرح بیہوش کو ہاکتا، باہلی کندھے پر رکھے اپنے دیرینہ ساتھی چنگ کے ساتھ کھیتوں کی طرف چلا جاتا۔

ایک دن جب وہ صبح کے ٹھنڈے جھوکوں سے لطف اندوز ہوتا ہوا کھیتوں کی طرف جا رہا تھا تو جھوکے کا ایک تیز ہوئے اور کچھ دیر کے بعد آدھی بن گئے۔ اس نے دیکھا کہ اس سے کچھ دور دو چار موٹی ٹڈیاں زمین پر بڑی سبک رہی ہیں اور شاید آدھی کے تھپڑے انہیں ان کے گولے کے اڑا کر کچھ پہلے لے آئے تھے۔ چنگ نے بھی جب ٹڈیاں دیکھیں تو اس کے چہرے پر زردی پھیل گئی۔

وینک لینک سب کچھ بھول گیا۔ بیوی، بچے، چچا اور اس کا آوارہ بیٹا، تفصیل لہرا رہی تھی۔ اس نے یاس بھری نظروں سے ادھر ادھر دیکھا، ابھی یہ کھیت ویران ہونے کو تھے۔ ٹڈیاں دیوتاؤں کے تہ کی صورت میں نباتات کو نگٹے اور چاٹنے کے لیے ایک مہیب اور خونخوار لشکر کی طرح ان پر حملہ کر کے نکلیں۔ وینک لینک نے اپنی آواز کی پوری طاقت سے اپنے مزارعوں اور مردوں کو آواز دی جو اس ناگہانی آفت سے بے خبر تھے۔ وہ اس آسانی دشمن سے بچنے کے لیے کھیتوں میں تھارے، ٹین کے کنستریٹ، پھٹے پرانے ڈھول تاشے لے کر کھڑے ہو گئے۔

وینک لینک نے دور سے حد نظر تک ٹڈیوں کا لشکر، جو کئی میل تک پھیلا ہوا تھا، اپنے کھیتوں کی طرف بڑھتے ہوئے دیکھا جس سے نباتات نامکمل تھیں۔ ٹڈیاں فصلوں کا صفایا کر رہی تھیں۔ درختوں

کے پتے چاٹ رہی تھیں۔ وہ دیہاتی مزار سے اور مزدور مجبور اور بے بس تھکے ہارے اپنی محنت اور مشقت کو چند لمحوں میں برباد ہوتے دیکھ رہے تھے۔ آگ کے قریب بیٹھے ہوئے دیہاتی ان لمحوں کو، جو آگ کی لپٹ میں آ کر گر رہی تھیں، سمجھ بھون کر کھانے لگے۔ بھوک مٹانے سے زیادہ انتقام لینے کے لیے۔ تو آت راست دن تک ویک لینگ اس شدید نقصان پر تملانا کر لڑھکتا رہا۔ لیکن پھر اس نے اپنے دل کو یہ تسلی دی کہ اس کے پاس سب کچھ ہے: سونا، چاندی، زرد جواہر، اناج سے بھرے ہوئے گودام۔ اسے اور اس کے خاندان کے لیے قحط کا کوئی خطرہ نہیں، وہ ان سب سے بہتر حالت میں ہے، جنہیں بھوکا مرنے کا خطرہ تھا۔

☆☆☆

ایک دن ویک لینگ، چنگ کے ساتھ اپنے کھیتوں کی طرف جانے کے لیے کس کر رہا تھا کہ اس کا بڑا بیٹا اس کے قریب آیا۔ وہ عمل طور پر تندرست ہو چکا تھا۔ ویک لینگ نے اس پر ایک اچھتی ہوئی نظر ڈالی اور کہا: ”کچھ کہنا چاہتے ہو؟“

”ہاں! اگر آپ چاہتے ہیں کہ میں پڑھائی جاری رکھوں تو مجھے قصبے کے مدرسے سے نکال کر شہر بھیج دیں۔ یہاں جو میں نے پڑھنا لکھنا تھا پڑھ چکا۔ آپ کے کاروبار کے لیے اتنا پڑھنا لکھنا ہی ضروری ہے۔ ہمارا قصبہ صرف ایک بڑا گاؤں ہے۔“

ویک لینگ نے اپنے بیٹے کی طرف دیکھا، اس کی مٹھوڑی اور گالوں پر چمکتے ہوئے سنہرے بال آگ آتے تھے۔ وہ دراز قد اور ہلکے پھلکے جسم کا نوجوان تھا۔

”میں تمہیں شہر نہیں بھیجوں گا۔ میرے ساتھ کھیتوں پر چلو بل جاؤ، محنت مشقت کرو۔ چال ڈھال اور چہرے کی بنیاد سے تم ایک مرد سے زیادہ عورت معلوم ہوتے ہو۔“

”میں آپ کے فیصلے کا انتظار کروں گا۔ آپ بہت جلد فیصلہ کرنے کے عادی ہیں۔“ بیٹے نے خلاف توقع آہستگی سے جواب دیا۔

ویک لینگ چنگ کے ساتھ صحن کی دہلیز عبور کر گیا۔ اسی رات محنت و مشقت سے چور ہو کر جب ویک لینگ گھر واپس آیا تو اس نے تمکون دور کرنے کے لیے غسل کیا۔ سننے ریشی کپڑے پہنے اور کنول کے کمرے کا رخ کیا۔ کنول شاید اس کے انتظار میں تھی۔ اس نے مسکراتے ہوئے اس کا خیر مقدم کیا۔

”آپ رات یہاں گزاریں یا چلے جائیں، لیکن کھانا آپ ہمیں کھائیں گے، کوکو نے آپ کے لیے مرغابی بھجی ہے۔ وہ چنگ کے ہاتھوں سے دو مرغابیاں چھین کر لے آئی۔ وہ چہرے

مرغابیاں تمہاری پہلی بیوی کو دینے کے لیے جا رہا تھا۔ اسے ڈانڈو، وہ غلط بانٹ کرتا ہے۔“

”ٹھیک ہے کوکو، لیکن اسے اچھا کھانا پکانا ہے، لیکن نہ جانے مجھے بھوک دہاں زیادہ کیوں لگتی ہے۔“

یہ کہتے ہوئے ویک لینگ کنول کے ریشی بستر پر شرم دراز ہو گیا۔ کنول کچھ در خاموش رہی اور پھر جھجکتے ہوئے بولی: ”سنا ہے تمہارا بڑا بیٹا کل جلی تمہاری نہیں سننا اور شہر جانا چاہتا ہے۔“

”ہاں ہاں! تم نے ٹھیک سنا ہے، لیکن تمہیں اس سے کیا! وہ یہیں رہے گا میرے سامنے ان کروں میں۔“

ویک لینگ نے انگلی سے ان کروں کی طرف اشارہ کیا۔

”آپ اسے شہر کیوں نہیں بھیج دیتے۔ وہ یہاں تمہاری محسوس کرنے لگا ہے۔“

”تم اس کی وکالت کیوں کر رہی ہو، تمہیں اس کی تنہائی کا احساس کیوں ہوا!“

”کچھ کوکو نے مجھے بتایا ہے، وہ کہہ رہی تھی کہ وہ اب اس گاؤں میں رہنا نہیں چاہتا اور شہر جانا چاہتا ہے۔ تم اسے شہر کیوں نہیں بھیج دیتے۔“ کنول نے انگڑائی لیتے ہوئے کہا۔

”یہ میرے سوچنے کی بات ہے، تمہارے سوچنے کی نہیں۔“

سورج ابھی نکل رہا تھا کہ ویک لینگ کی آنکھ کھل گئی۔ وہ اپنے کھیتوں کی طرف جانے کے لیے تیاری کرنے لگا۔ کنول ریشی بستر پر خواب خرگوش کے مزے لے رہی تھی۔ اسے یہ بھی نہیں پتہ تھا کہ شوہر کو محنت و مشقت کے لیے بھیجنا بیوی کے فرائض میں شامل ہے۔ وہ صرف شوہر کے ساتھ سونا اور اسے آسائش پہنچا کر سلانا جانتی تھی۔

فصلیں کر تک آ پہنچی تھیں۔ پچھلے برس کی فصل لمبی چاٹ گئی تھی اور اس مرتبہ پکی ہوئی فصل کو ویک لینگ اپنے ساتھی چنگ، اپنے مزارعوں اور مزدوروں کی مدد سے جلد کاٹ لینا چاہتا تھا۔ وہ بادل کی طرح اس آسمانی آفت سے ہراساں اور ڈرا ہوا تھا۔ وہ اپنے گودام کو اناج سے ایک مرتبہ پھر بھر لیتا چاہتا تھا۔ اسے اولاد کی فکر تھی نہ بیویوں کی اور نہ اپنے بوڑھے باپ کی، وہ صرف اپنی فصلوں کے متعلق سوچ رہا تھا، جو سیلاب کے اتر جانے کے بعد زرخیز ہو گئی تھیں۔

کنول پہلے سے زیادہ خوبصورت ہو گئی تھی۔ اس کا جسم بھر گیا تھا اور اس کا چہرہ مرغن غذا میں کھا کر گول مٹول ہو گیا تھا۔ اس کا وزن بھی بڑھ گیا تھا اور اب وہ جلتی پھرتی قیامت نظر آتی تھی۔ کنول اب وہ نہیں رہی تھی، جس کا گوشت ہڈیوں سے چپکا ہوا تھا، وہ ایک

ایسا کھلا ہوا گلاب تھی، جس کے وزن سے ٹہنی جھک جاتی ہے۔ وہ نہ بو دھچی تھی نہ جندہ، عروقت کے ترازو میں اسے برابر تول رہتی تھی۔
کو کو اسے انواع و اقسام کے کھانے کھاتی تھی۔ وہ سارا دن بستر پر بے فکر سوئی۔ اس کا بلی اور بے فکر نے اس کے جسم میں گوشت کا اضافہ کر دیا۔

ویک لینک کا بڑا بیٹا اب کچھ خاموش اور تنہائی پسند ہو گیا تھا۔ باپ جب کبھی توں کا رخ کرتا، تو وہ اپنے کمرے میں موجود ہوتا، کتابوں میں غرق لکھنے پڑھنے میں مصروف اور ویک لینک یہ سمجھنے لگا کہ کنڈیوں کا سیاب پانی کی طفیلی ہر موسم میں اس کے کبھی توں کا رخ نہیں کرتی۔ اسی طرح اس کا بیٹا اپنے کئے کی غلطی نہیں دہرائے گا۔

فصلیں کٹ گئیں اور ویک لینک کے گھر میں صحن برسنے لگا۔ اسے اب اس بات کی کوئی پروا نہ تھی کہ کوئی کیا کھاتا اور پینتا ہے۔ جہاں تک کنول کا تعلق تھا وہ کو کو کے تیار کردہ کھانے کھاتی اور کا بلی اور بستر پر ہمہ وقت لینے کی وجہ سے اس کے گوشت میں اضافہ ہونا شروع ہو گیا۔ جیسا کہ اس کی چچی نے کہا تھا، وہ جوانی کے کئی سال کھا چکی تھی اور اب عمر کے اس حصے میں تھی جہاں خوراک دونی ہو کر لگتی ہے۔

ویک لینک کو اس بات کی خوشی تھی کہ اب اس کا بیٹا آوارگی کے لیے باہر نہیں جاتا اور دن رات کتابوں کا کیزا بناتا رہتا ہے۔ ایک رات او۔ لین دے پاؤں اس کے کمرے میں آ پہنچی۔ وہ چنگ نہ رکھت کر کرنے کے بعد صوفے پر غنودگی کی حالت میں پڑا تھا۔ او۔ لین کھانسی، اسے جگانے کے لیے، ویک لینک نے آکھیں کھولیں۔ اس کے سامنے اس کی دروازہ ترمو بیوی کھڑی تھی۔ او۔ لین نے آہستگی سے کہا: ”میں نے آپ سے کچھ کہنا ہے۔“

”منوس عورت کیا کہنا چاہتی ہو، تم نے مجھے گہری نیند سے جگا دیا۔“
”میں کچھ بھی تو کہنا نہیں چاہتی، صرف یہ کہنے کے لیے آئی ہوں کہ تمہارا بڑا بیٹا دبیز عبور کر کے دوسرے صحن میں قدم رکھنے لگا ہے۔“

”تم ہمیشہ شکستہ خواب دیکھتی ہو۔“
”کسی دن جب سب سمجھیں کہ آپ کبھی توں پر چلے گئے ہیں، واپس آ کر یہ تماشہ دیکھیں۔“
یہ کہہ کر او۔ لین واپس پلٹ گئی۔ اس کے جانے کے بعد ویک لینک ایک گہری سوچ میں غرق ہو گیا۔

”جلاپے کی آگ ہر وقت اس کے سینے میں سکتی رہتی ہے۔ سوکن جو پھری۔“ لیکن اسی رات جب ویک لینک کنول کے کمرے میں پہنچا اور بستر پر لیٹ کر اس نے اسے اپنے ساتھ لپٹا لیا چاہا تو وہ نفرت بھرے لہجے میں بولی:

”میرے پاس نہ کر آ کر۔ اس سخت گرمی میں تمہارے جسم سے بدبو اٹھ رہی ہے، میں اسے برداشت نہیں کر سکتی۔“

یہ کہتے ہوئے وہ بستر سے اٹھ کر سامنے کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ آج کئی راتوں کے بعد ویک لینک جنسی تسکین حاصل کرنے کے لیے اس کے قریب پہنچا تھا۔ اس کا یہ تئز رویہ دیکھ کر وہ بستر سے اٹھ کھڑا ہوا اور اس نے منہ بھری آواز میں کہا:

”اب تم ہمیشہ اکیلی سویا کرو گی۔“

یہ کہہ کر وہ تیزی سے کمرے سے نکل گیا اور اپنی پرانی حویلی کا رخ بھی نہ کیا اور صحن عبور کرتا ہوا کبھی توں کی طرف نکل گیا۔ اس کے ذہن میں نئے خدشات کا جھوم تھا۔ وہ سوچنے لگا کنول نے اسے کیوں دھکا دیا ہے؟ کیا او۔ لین کی باتوں میں کوئی سیائی ہے اور اس کا جواس سال بیٹا اب بنادے پریوں نہیں اترتا۔ وہ کیوں ہمہ وقت گھر میں موجود رہتا ہے؟

کیا کنول ایک جوان جسم سے صحت حاصل کر کے اس سے متنفر ہو گئی۔ یہ سوچ کر وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ اسے اصل حقیقت معلوم کرنے کے لیے خود حالات پر گہری نظر رکھنی ہو گی۔

دوسری صبح اس نے گھر سے نکلے ہوئے بلند آواز سے چیخ کر کہا: ”میں بیچ خریدنے کے لیے قصبہ جا رہا ہوں۔ دیر سے واپس آؤں گا۔ میرا کھانا کھیت پر نہ بھیجتا۔“

وہ شاید اس لیے پہنچا تھا کہ گھر کے تمام کلین یہ سن کر غفلت کا شکار ہو جائیں۔ گھر سے نکل کر وہ آہستہ آہستہ قصبہ کی طرف جانے والی گیلڈنڈی پر ہولیا۔ ڈیڑھ میل کا فاصلہ طے کرنے کے بعد وہ ایک اجاڑ کنوئیں کی منڈ پر پر بیٹھ گیا۔ اس کے ضمیر پر بوہجہ اور دماغ میں فاسد خیالوں کا جھوم تھا۔ اس کی حاشا کنول نے اس سے ہم بستر کرنا نہ چاہی تھی۔ کیا اس نے اس کے جواس سال بیٹے کو اپنے گداز بازوؤں میں جکڑ لیا تھا۔ وہ منڈ پر بیٹھا وقت گزرنے کا انتظار کرنے لگا۔ سورج سب پر آ پہنچا تو اس نے واپس گھر جانے کا تہیہ کیا۔ تنکے ہوئے قدموں کے ساتھ جب وہ اپنے گھر کے قریب آیا، تو حشاد ہو کر اس نے اپنے قدموں کی چاپ نرم کر دی۔ وہ ایک چالاک بلی کی طرح قدم اٹھاتا ہوا کنول کے کمرے کے قریب پہنچا۔ کمرے سے اس کے بیٹے کی آواز آ رہی تھی۔ وہ واپس مڑا اور اپنے کمرے میں آ کر اس نے شیشم کی دوہ چھری اٹھائی، جو کسی کا بیسجا

نکالنے کے لئے کافی تھی۔ چھری ہاتھ میں لینے کے بعد وہ تالاب کے قریب سے ہوتا ہوا کنول کے کمرے میں پہنچا۔

کنول عنبائی رنگ کا لباس پہنے ہوئے بستر پر راز تھی۔ اور اس کا بیٹا اس کے قریب بیٹھا تھا۔ وینک لینک نے ایک چھپتے کی طرح جست لگائی اور بیٹے پر ایک درندہ کی طرح حملہ آور ہوا۔ مضروب ہو کر اس کا بیٹا زمین پر گر پڑا۔ کنول نے جب مداخلت کرنے کی کوشش کی تو اس نے بے تحاشہ اسے بھی بیٹھا شروع کر دیا۔ کنول چیخ مار کر ایک طرف لڑھک گئی۔ وینک لینک بے تحاشہ بیٹے کو پھینکا رہا اور اس کو ادھ موڑ کے گھٹینا ہوا کمرے سے باہر لے آیا۔ وینک لینک کا بیٹا سانس تک نہیں لے سکتا تھا۔ اس کے سر اور ہاتھوں سے خون جاری تھا، لیکن وینک لینک پر جیسے بھوت سوار تھا اس کو نیم بے ہوش چھوڑ کر وہ واپس کنول کے کمرے میں آیا۔ وہ اسے دیکھتے ہی اس کے قدموں سے لپٹ گئی اور چیختے ہوئے بولی:

”آپ کیوں اپنے بیٹے کو اور مجھے ہلاک کرنا چاہتے ہیں، ماں اور بیٹے کا رشتہ ایسا نہیں ہوتا، جسے کوئی شک کی نظر سے دیکھے، یقین کر دو کہ کوو کے ساتھ اس لیے آیا تھا کہ اس کے رشتے کی بات جلد ملے ہو جائے۔“

وینک لینک کا غصہ سرد نہ ہوا اور دوسرے دن اس نے اپنے بیٹے کو شہر پہنچا دیا یہ کہتے ہوئے:

”اب تمہارا اس گھر سے کوئی تعلق نہیں، کماد اور کھاؤ اب یہ سمجھو کہ تم ختم ہو۔“

وینک لینک کے بیٹے نے باپ کی کسی بات کا جواب نہ دیا اور جب گھر سے رخصت ہوتے وقت وہ اپنی ماں کے کمرے میں پہنچا تو اس نے نفرت سے منہ پھیر لیا۔

☆☆☆☆

بڑے بیٹے کے چلے جانے کے بعد وینک لینک نے سکون کا سانس لیا۔ اس کے ذہن میں طرح طرح کے سوچے اور اندیشے موجود تھے۔ بڑے بیٹے کی راہ روئی نے اسے سخت مایوس کیا تھا۔ اس نے اپنی توجہ باقی بچوں کی طرف مبذول کر دی۔ اس کا بڑا بیٹا، جسے اس نے چاندی کے چند سکے دے کر گھر سے نکال دیا تھا، بے قند کار سرخ و سفید نو جوان تھا، لیکن اس کا دوسرا بیٹا چھوٹا قدرتی رنگت رکھتا تھا۔ اس نے سوچا کہ جسم کی ایسی ساخت رکھنے والا بالائی کاشت کار نہیں بن سکتا۔ اس لیے اسے کسی قسم کے کاروبار میں لگا دینا چاہیے۔ ”تم بڑے بیٹے کے سر کے پاس جاؤ اور اس سے کہو کہ میں ایک ضروری معاملے میں اس سے مشورہ کرنا چاہتا ہوں۔ وہ تمہارے گھر آئے یا میں اس کے گھر چلا جاؤں۔ اس سے کوئی فرق

نہیں پڑتا۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے چاندی کے چند سکے کو کوئی تھیلی پر جمادینے کو کوئی وقت تھیبے کی طرف روانہ ہو گئی اور رات پڑنے کو کبھی کے واپس لوٹ آئی اور کہنے لگی:

”انہوں نے آپ کو گھر آنے کی دعوت دی ہے۔ وہ کل شام آپ کا انتظار کر رہے گے۔“ اور پھر چمکتے ہوئے بولی: ”وہ اتنا بڑا آدمی نہیں، جتنے بڑے آپ ہیں، اپنے مرتبے اور حیثیت کا شاید آپ کو اندازہ نہیں۔ لیجئے میں اپنی برتری کا خیال رکھیے۔“

”میں کل وقت پر وہاں پہنچ جاؤں گا۔ وقت بے وقت نصیحت کرنے کا شکریہ۔“

دوسرے دن ریشمی کپڑوں میں لمبوس وینک لینک، لمبھ کے دروازے پر دستک دینے کے لیے آ پہنچا۔ ایک بوڑھی عورت نے دروازہ کھولا اور جب اسے معلوم ہوا کہ گھر میں بڑی بیٹی کا سر آ یا ہے تو اس نے جھک کر اسے خوش آمدید کہا اور اندرونی نشست گاہ کی طرف لے گئی۔ وینک لینک نے غلطیوں کی آرائش اور ریشمی پردوں کو بغور دیکھا۔ وہ اپنے ہونے والے مدھی کی حیثیت کو تو لانا اور پرکھنا چاہتا تھا۔ کمرے کا فرنیچر اس بات کی نشاندہی کرتا تھا کہ اگر اس کی ہونے والی ہو دولت مند گھرانے سے تعلق نہیں رکھتی، تو غربت بھی ان کو چھو کر نہیں گزری

انہی وینک لینک ان خیالوں میں گم تھا کہ بھاری بھر کم جسم رکھنے والا ایک ادھڑ عمر آدمی کمرے میں داخل ہوا دونوں نے دھم دھمک سلیک کی، وینک لینک تو وقت کے بغیر حرف مدعا زبان پر لایا:

”میں اس لیے آیا ہوں لمبھ! کہ تم بہت اچھے کاروباری ہو، میرا متجھلا بیٹا اتنا تنومند اور مشقتی نہیں کہ زمین کے سینے میں بیج کو کر فصل اگا سکے۔۔۔ میں چاہتا ہوں تم اسے کسی حیثیت میں اپنی دکان پر کاروباری دھندا کرنے کے اصول اور طریقے سمجھاؤ، وہ تنخواہ نہیں لے گا۔ بلکہ میں کچھ رقم دینے کے لیے آیا ہوں، تمہاری آڑھت میں اضافہ ہو گا۔ میں کوئی رعایت بھی نہیں چاہتا۔ تم اس سے ملازموں جیسا سلوک کرو اور اسے بتاؤ کہ زندگی سنہرا خواب نہیں ہوتی۔“

”کیا وہ کچھ لکھنا پڑھنا جانتا ہے۔“ بوڑھے تاجر نے کہا۔

”ہاں وہ حساب کتاب کر سکتا ہے۔ وہ ہندسوں میں تحریر بھی جانتا ہے۔“

اور یہ کہتے ہوئے وینک لینک نے اپنی فرغل کی جیب سے پانچ سو چاندی کے سکے میز پر رکھ دیئے۔

”اسے یہ پتہ نہیں چلنا چاہیے کہ وہ کسی معاوضے کے بغیر یہاں کام کر رہا ہے۔ تم اس کے لیے ایک چھوٹی سی تنخواہ مقرر کر دو۔“

نکلتے ہوئے کہا: ”بچنا محال ہے، چاندی کے سوکے شاید اس کی جان بچا سکیں۔ دو آہنگی ہے۔ جگر اور گڑے جواب دے چکا اور دل کوتھ کے پروں کی طرح پھڑپھڑا رہا ہے۔“ طیب نے حریصانہ لہجے میں کہا۔

”تمہیں سب کچھ ملے گا، میری بیوی کو ہر حالت میں زندہ رہنا چاہیے۔ وہ میرے بچوں کی ماں ہے۔“

”اس خرچ پر وہ صرف دس ہفتے زندہ رہ سکے گی، اگر ایک ہزار چاندی کے سکے خرچ کر سکو تو شاید اس کی زندگی لمبی ہو سکے۔“ حکیم نے بلیک میلنگ کرنے کی کوشش کی۔

”تم رو پے پیسے کی فکر نہ کرو، اسے ہر حالت میں زندہ رہنا چاہیے، خواہ مجھے اسے زندہ رکھنے کے لیے اپنی زمین ہی کیوں نہ بیچی پڑے۔“

چاندی کے سکے طیب کو دینے کے بعد جب وہ او۔ لین کے کمرے میں آیا تو وہ درد کی شدت سے تلملا رہی تھی۔ اس نے ویک لینک کو دیکھ کر ایک لمبی آہ بھری اور نوٹے پھوٹے الفاظ میں کہا: ”مجھے مر جانے دو، میں اتنی قیمتی نہیں کہ آپ میرے لیے زمین بیچیں۔“

☆☆☆

او۔ لین دکھ درد سہہ کر سخت جان ہو گئی تھی شاید موت بھی اس کے قریب آنے سے ڈرتی تھی۔ ابھی اس نے اپنی عمر کے چالیس برس بھی پورے نہیں کئے تھے، لیکن کئی بیمار یا آکٹھی ہو کر اس سے لپٹ گئی تھیں۔ وہ دائم الرینس ہو گئی تھی۔ موسم سرما میں وہ ہمہ وقت بستر سے لگ گئی تھی اور اب ویک لینک اور اس کے بچوں کو پتہ چلا کہ وہ گھر کے لیے لگتی کارآمد چیز تھی۔ چولہا ساگنا کتنا مشکل ہے اور چپتیاں پکانا اتنا آسان نہیں جتنا وہ سمجھتے تھے۔ کھانے میں کتنا نمک اور کتنا گھی ڈالنا چاہیے۔ یہ بھی بچوں کو پتہ نہ تھا، گھر کی صفائی بھی کچھ اتنی آسان نہ تھی۔ صرف ویک لینک کے بوڑھے باپ کو اٹھا کر چائے پانا۔ اس ہڈیوں کے ڈھانچے کو مضبوطی کے ساتھ سہارا دینا آسان نہ تھا۔ ویک لینک کا بوڑھا باپ، جو ہوش و حواس جسمانی توانائی، سماعت و بصارت سے تقریباً بے غاری ہو چکا تھا یہ نہ جانتا تھا کہ او۔ لین اب صبح سویرے چائے کیوں نہیں لاتی۔ اور رات کو اس کے سکرے اور فطخے ہوئے پاؤں میں گرم پانی کی بوتل نہیں رکھتی۔

ایک دن ویک لینک اپنے بوڑھے، ضعیف اور لاغر باپ کو سہارا دے کر او۔ لین کے کمرے میں لے گیا، جہاں وہ زندگی کے آخری سانس لے رہی تھی۔ ویک لینک کے بوڑھے باپ کی آنکھوں

اسے محنت کرنا سکھا دو۔“

”اس رقم کی کیا ضرورت تھی۔“ بوڑھے تاجر نے کہا۔ یہ فقرہ محض رہی تھا۔

”تم جانتے ہو کہ میری زمین سونا اگھتی ہے اور میں چاندی دے رہا ہوں، تم اگر میرے دوست ہو تو اسے فولاد بنا دو۔ اور اسے یہ پتہ نہ چلے کہ یہ خوادہ مجھ سے لے رہا ہے۔“

”تمہارا بیٹا میرا بیٹا ہے، میں اسے بہت جلد ایک اچھا کاروباری بنا دوں گا، لیکن میری ایک شرط ہے۔“

”کیسی شرط۔“ ویک لینک نے آہستہ سے کہا۔

”میری دوسری بیٹی بھی جوان ہو رہی ہے۔ تمہیں اپنے دوسرے بیٹے کو میرا داماد بنانا پڑے گا۔“ لیمو نے شرم محسوس کئے بغیر کہا:

”تم تھوک کے بیواری ہو، مجھے تمہاری ہر شرط منظور ہے۔“

ویک لینک سب کچھ طے کرنے کے بعد جب گھر واپس آیا تو وہ کنول کے کمرے میں نہ گیا، بلکہ او۔ لین کے کمرے میں آ گیا اور آج کئی مہینوں کے بعد اس نے اپنی پہلی بیوی پر ایک بھرپور نظر ڈالی۔ وہ زرد و زرد تھی اور اس کے گالوں کی ہڈیاں جیسے ابل کر باہر نکلتا جا رہی تھیں، آنکھوں کی چمک غائب تھی۔ وہ شاید غم کی دلدل میں جھنسنے لگی تھی۔ اس نے جب یہ خوشخبری سنا تو وہ نہ ہنسی نہ مسکرائی۔

”تم کچھ مہم جھانی ہوئی ہو، تم میں چلنے پھرنے کی وہ سکت نہیں رہی۔ کیا تم بیمار ہو؟“

”ہاں! میں صبح اٹھتی ہوں، تو تھکن مجھے اٹھنے نہیں دیتی۔ بابا کو اٹھانے لگتی ہوں تو میری سانس پھول جاتی ہے۔ میری ریزہ کی ہڈی میں کچھ درد ہے اور میں ٹھیک سے جھماکو بھی نہیں دے سکتی۔“

یہ کہتے ہوئے او۔ لین کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”تو تم بستر پر آرام کرو، تم نے کچھ کم کام نہیں کیا۔ میں کل ہی ایک خادمہ لے آؤں گا اور قصبے میں جا کر ایک حکیم لاؤں گا، تمہارا علاج ہوگا!“

”میرے رنگ کا کوئی علاج نہیں، میں بیماری سے لڑتی رہی ہوں وہ جیت گئی ہے۔“

ویک لینک نے اپنی پہلی بیوی کو سہارا دیا اور بستر تک لے آیا!

دوسری صبح وہ قصبے میں پہنچا اور ایک تجربہ کار طیب کو ساتھ چلنے کے لیے کہا۔ چاندی کے چند سکے لے کر طیب ویک لینک کے ساتھ گھر آیا۔ اس نے او۔ لین کی نبض ٹولی اور آہستہ سے باہر

کے سامنے کھرا ہوا تھا۔ اس نے چندھائی ہوئی آنکھوں سے او۔ لین کی طرف دیکھا۔ اس بہو کی طرف جس کے بیس برس اس کی خدمت کرتے ہوئے گزرے تھے۔ وہ بے اختیار رونے لگا اور اس کی پٹکی بندھ گئی، سب چیزیں ساتھ چھوڑ جاتی ہیں۔ رونا ساتھ نہیں چھوڑتا۔

ویک لینک کی پٹکی بچی حالات سے بے خبر ماں کی شدید بیماری سے بے پرواہ گھر میں ادھر ادھر گھومتی پھرتی رہی۔ اس کی ہمہ وقت مہمداشت کرنے والا کوئی نہ تھا۔

تمام موسم سرما میں جب او۔ لین بستر مرگ پہنچی ویک لینک نے اپنی زمینوں کی طرف کوئی توجہ نہ دی، وہ شب و روز او۔ لین کے بستر کے قریب موجود رہتا تھا یا قریبی نشست گاہ میں بیٹھا ہوا اس کی سسکیوں کی آواز سنتا رہتا، چنگ اس کا ہمدرد، رشتہ بھی اپنے کمرے سے اٹھ کر اس کے قریب آ کر بیٹھ جاتا اور اس کی دل جوئی کرتا۔ کالی سرد راتوں میں ویک لینک کا معمول سا بن گیا کہ کمرے کو گرم رکھے اور دو چار گھنٹوں کے وقفے کے بعد آگ سلگاتا رہے۔ ایک اندھیری رات کو جب موسلا دھار بارش ہو رہی تھی اور ویک لینک اپنی بیوی کے سر ہانے بیٹھا تھا، او۔ لین نے مدھم سی مسکراہٹ ہنسنے پر اکر اپنے شوہر سے کہا:

”میں نے تو مرنا ہی ہے، آپ راتوں کو نہ جاگا کریں، بل قصبے جائے اور میرے لیے کفن لے آئیے اور سینے مجھے قبرستان میں دفن نہ کیجئے، بلکہ اس زمین پر جہاں ہم اکٹھے مل جلاتے رہے ہیں، میری قبر بننے سے کچھ زمین کم ہو جائے گی، کم غلہ اگا کرے گا لیکن جب آپ مل جلاتے وہاں تک پہنچا کریں گے تو مجھے یاد کر لیا کریں گے۔“

ویک لینک نے یہ سن کر شدت سے اپنے سینے میں درد محسوس کیا اور بولا: ”تم ٹھیک ہو جاؤ گی موت کا فکر نہ کرو۔“

دوسرے دن ویک لینک قصبے پہنچا اور اس نے ایک کفن فروش سے بہترین رشتہ نشین کفن کا سودا کیا، کفن فروش چالاک کاروباری تھا اور ویک لینک کے گھر آنے سے پوری طرح متعارف تھا۔

”دو کفن خریدو، سستے مل جائیں گے، تمہارے باپ کو بھی تو اچھے کفن میں قبر میں اترا نا چاہیے، وہ بھی اب نئی کی تلاش میں ہے۔“

ویک لینک نے دو کفن خرید لیے اور وزنی قدم اٹھاتا ہوا گھر کی طرف لوٹا۔ ایک دن وہ بیوی کا مختصر جہیز اٹھا کر لایا، آج اس کا کفن خرید کر لارہا تھا۔

کی زمین میں موجود تھا قبروں کے لیے کچھ جگہ ہموار کر دے، سب نے باری باری مرنا تھا، چنگ نے آنکھوں میں آنسو بھرتے ہوئے کہا: ”تم منوں باتیں کرنے لگے ہو ویک لینک۔“

”نہیں چنگ، ہم سب نے مٹی چاٹنی ہے۔“ او۔ لین کی بیماری کے دوران میں ویک لینک ایک دن بھی کنول کے کمرے میں نہ گیا اور ایک دن نہ آیا۔ او۔ لین جب اکھڑے ہوئے سانس لے رہی تھی اس نے ویک لینک سے کہا:

”ذرا کوکو بلا دو۔“

”تم اسے بلا کر کیا کرو گی؟“ ویک لینک نے شدت احساس سے کہا۔

”میں اسے کہنا چاہتی ہوں کہ تمہارے کھانے پینے کا خیال رکھے میں تمہاری پسند اور ناپسند کے کھانے کی چیزیں اسے بتانا چاہتی ہوں۔“

”خدا کی مار ہو اس پر تم زندہ رہو گی اور میں صرف تمہارے ہاتھ کا کھانا کھاؤں گا۔“

اب او۔ لین پر بے ہوش طاری ہوئے تھے۔

”صرف ایک بات کہنا چاہتی ہوں، اس کمرے میں کوئی نہ آئے، میری کسی چیز کو کوئی ہاتھ نہ لگائے۔ اگر کسی نے ایسا کیا تو میں خواہوں میں آ کر اسے دریا کر دوں گی اور ہاں آپ میری ایک بات مانیں گے، میری بہو کو، جس کی منگنی آپ نے میرے بیٹے سے کی ہے، یہاں بلا لیں۔ میں نے اسے آج تک نہیں دیکھا اور مرنے سے پہلے اسے دیکھنا چاہتی ہوں۔“

”میں کبھی کسی کو کوشش کروں گا کہ وہ یہاں آ جائے، لیکن وعدہ نہیں کرتا۔“

دوسرے دن ویک لینک نے کوکو، کو چاندی کے چند سکے رشوت کے طور پر دے کر لیو کے گھر بھیجا اور دوسری شام لیو کی بیوی اپنی بیٹی کو لے کر او۔ لین کے کمرے میں پہنچ گئی۔ بہو کو دیکھ کر او۔ لین کے ہونٹوں پر ذوقی ہوئی شفق کی سرخی آگئی۔ لیو کی بیٹی اس کی ہونے والی بہو خوبصورت نہیں تو قبول صورت ضرور تھی۔ اس کا گدرا ہوا بدن سائیں کے لباس میں سے ٹپک ٹپک پڑتا تھا۔ وہ ایک محتاط طریقے سے پالی ہوئی ایک گھریلو لڑکی تھی۔ اپنی ساس کو بستر مرگ پر دیکھ کر اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، تھکی ہوئی تحیف باہوں سے اس نے اپنی بہو کو سینے سے لگایا اور اس کا ہاتھ چوما۔ بہو نے آہستہ آہستہ سے او۔ لین کے پاؤں داہنے شروخ کر دیئے۔ اسے شوہر کا گھر لسانا بتایا گیا تھا، او۔ لین ہو کی ماں سے مخاطب ہو کر آہستہ سے بولی: ”اے بیٹیوں رہنے دو، وہ یہاں نہیں ہے اور

اس بستر سے قبر کا فاصلہ زیادہ دور نہیں ہے!“

سعدن نے رواجی انداز میں کہا: ”یہ آپ کی خدمت کرے گی، یہ آپ کی بہو نہیں، بیٹی ہے۔“ اور پھر اس نے بیٹی کو مخاطب کرتے ہوئے کہا: ”ان کی خدمت کرو، پاؤں دلو، تمہیں جھینس قسم کا شور بھناتا آتا ہے، چوہے کے ساتھ چوہے کی راہ نہ جاؤ،“ اور یہ کہتے ہوئے سعدن اٹھی اور اس نے اپنے شلو کے سے جاندی کے بیشار کے نکال کر بیٹی کی طرف بڑھا دی۔ ”ان پر جو تہ نہنا۔“

”اتنی بڑی دولت یہاں چھوڑ کر جا رہی ہو، مہن۔ سونا چاندی تو اس کے پاؤں کے ساتھ چمنا ہوا ہے۔“

یہ سنتے ہی کاروباری خاندان کی عورت نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا اور ویک لینک اسے چھوڑنے کے لیے باہر کی طرف مڑا۔ اور جب اسے رخصت کرنے کے بعد واپس آیا تو ادھار لینے کے لیے اپنے جسم میں ایک نئی طاقت محسوس کرتے ہوئے کہا: ”بہو آگئی ہے، بیٹے کو بھی بلا لو۔ روشنی بڑھ جائے گی ان کروں کی۔“

ویک لینک نے یہ سنا تو مسکراتا ہوا باہر نکلا، چنگ برآمدے میں بیٹھا اپنا چرت سا گارہا تھا۔

”چنگ تمہیں ابھی جانا ہوگا۔ ایک اچھے سفر پر اسے ڈھونڈ کر لانا ہوگا، اس آوارہ کتے کو۔“

چنگ مسکرایا۔ ”میں اسے کل ہی لے آؤں گا، مجھے پتہ ہے وہ کہاں ہے اور کیا کرتا ہے۔“

”اسے کہنا کہ اس کی ماں آخری سانس لے رہی ہے اور مرنے سے پہلے بھوکھ لانا چاہتی ہے۔ اگر اسے اپنی ماں اور گھر سے تھوڑا سا بھی لگاؤ ہے تو واپس پلٹ آئے۔“ ویک لینک نے مایوسانہ لہجے میں کہا۔

دوسری رات ویک لینک کا بڑا بیٹا گھر پہنچ گیا اور اگلی صبح ویک لینک چنگ کے ساتھ قیمتی ریشمی فرنگی پہن کر دوستوں کو مدعو کرنے کے لیے گھر سے نکل پڑا۔ اس نے اپنے چچا کو بھی ساتھ لے جانا چاہا، لیکن وہ لکھیے کے درد کا بہانہ بنا کر بستر پر لیٹا رہا۔ ویک لینک شادی کی تقریبات دھوم دھام سے کرنا چاہتا تھا۔ ایک تو اس لیے کہ لوگوں کو اس کی منیست کا پتہ چل جائے اور دوسرے اس لیے کہ اس کی بیوی یہ نہ سمجھے کہ اس نے اس کے بیٹے کی شادی کرنے میں کبوتری کا ثبوت دیا ہے۔

ویک لینک کا بڑا بیٹا ایک خوب رو جوان تھا۔ سرخ و سفید، ویک لینک نے جب پہلی نظر اسے دیکھا تو اسے اپنا قد کچھ نیچا نظر آنے لگا۔ اس نے پیار سے اس کے شانوں پر ہتھکی دی اور پیار ماں کے کمرے کی طرف لے گیا۔

پیار ماں نے جب اپنی پہلی تخلیق کو دیکھا، تو اس کے گالوں پر سرخی کی لکیریں پھیل گئیں۔

”اچھا ہوا تم آگئے، میں جا رہی تھی کہ تمہیں بیاہ دوں۔“ بیٹے نے ماں کی حوصلہ افزائی کے لیے کہا: ”تم تو ماں پہلے سے بہت تندرس نظر آتی ہو، میں جب کیا تھا تو تمہاری صحت گری ہوئی تھی۔“ اور یہ کہہ کر بیٹے نے ماں کے ماتھے پر بوسہ دیا۔

دوسری رات گھر میں پہلے چمڑیوں کی رات تھی۔ براتیوں کو خوش آمدید کہنے کے لیے اس کا بچا اپنی بڑی ٹوند کے ساتھ گھر کے دروازے پر موجود تھا۔ چنگ بھی آج بہت خوش تھا اور ویک لینک کے مزارعوں اور مزدوروں نے صاف اور اچلے کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ او۔ لین نے شدید بیماری کے باوجود سرخ رنگ کا جوڑا پہن لیا تھا۔ نقاہت اور کمزوری کی وجہ سے وہ چل پھر تو نہیں سکتی تھی، لیکن پلنگ سے ٹیک لگا کر کھڑکی سے آستہازی کا تماشا دیکھ سکتی تھی۔ مہمانوں کی آمد، شور و غل مبارک، غلبہ سلیک نہ رہی تھی۔ ویک لینک کا ضعیف و زار باپ جو کسی خوش فہمی میں حصہ لینے لے سکتا تھا بمشکل چھوٹے بھائی کے سمجھانے سے صرف یہ سمجھا تھا کہ اس گھر میں دلہن آ رہی ہے، جو بچے پیدا کرے گی پوتے تو ہیں اب شاید بڑپوتے۔

شادی کی رسومات ادا ہو گئیں اور دلہن کرہ عروسی میں چلے گئے، لیکن باہر عظیم الشان دھوم، جس کا اہتمام کوکو، چنگ چچا اور چچی اور دوسرے شہر کے باورچیوں کے سپرد تھا، جاری تھی۔ سب بارانی مزارعے اور مزدور من بھاتے کھانے کھانے میں مشغول تھے۔ ویک لینک نے وہ تمام کھڑکیاں اور دروازے کھول دیئے تھے، جہاں او۔ لین بیمار پڑی تھی۔ او۔ لین کھانوں کی بھانت بھانت کی خوشبو سونگھ رہی تھی اس نے ایسا محسوس کیا کہ کھانا اس کے سونگھنے سے طاق سے اس کے پیٹ میں اتر رہا ہے۔

آخر سب مہمان گھر چھوڑ کر جانے لگے اور بستر پر بڑی ہوئی او۔ لین نے تنھن کے ساتھ ایک تسکین محسوس کی اور غنڈ کی محسوس کرتے ہوئے سو گئی۔

دوسری صبح اس نے اپنی بہو کو دیکھنے کی آرزو کا اظہار کیا اور جب نئی نوبلی دلہن خوشبو میں لپیٹی ہوئی مہندی بھرے ہاتھوں کے ساتھ اس کے قریب آئی تو او۔ لین نے حسرت بھری نظروں سے اس کی طرف دیکھا، وہ بہت کم بولنے والی عورت تھی، لیکن آج وہ بولتی چلی گئی تھی لفظوں کا خزانہ اس کے پاس کسی نہ محفوظ کر رکھا تھا۔ ”سنو بیٹی میں تمہیں شاید کل برسوں نظر نہ آؤں، اپنے خاوند، اس کے باپ اور اس کے باپ کا خیال رکھنا اور میری اس بچی سی بیٹی

کا جو نہ بولتی ہے نہ سنتی ہے۔“

شادی کی شہنائیاں اور موت کی سوگواریاں جب مدھم مدھم خاموش ہو گئی تو ایک دن چنگ ویک لینگ کی نشست گاہ میں آیا۔ اس وقت وہ بیٹھا تھا اس میں مگھور ہاتھا۔

”جو رہتا تھا وہ چکا ہے، اب ہمیں اپنی زمینوں کے متعلق کچھ سوچنا چاہیے۔“ چنگ نے آہستگی سے کہا۔

”میں تو یہ بھی بھول چکا ہوں کہ میری کوئی زمین بھی تھی، انہوں کو دفن کرنا آسان نہیں ہوتا۔“ ویک لینگ نے فرط کرب سے کہا۔ چنگ کچھ عرصہ خاموش رہا اور پھر آہستگی سے بولا:

”میرا تجربہ اگر بھٹوٹ نہیں بولتا تو اس برس بہت بڑا سیلاب آئے گا۔ شاید اتنا بڑا سیلاب جو اس زمین نے پہلے نہیں دیکھا۔ میں یہ بری خبر نہ سنا تا، لیکن مجھے ڈر ہے کہ ندیاں دریا بن جائیں گی۔ میں نے بادلوں کو بھی کسی عجیب شکل میں نہیں دیکھا۔“ ویک لینگ یہ سنتے ہی کھڑا ہو گیا اور حویلی سے باہر نکل آیا۔ چنگ سائے کی طرح تھوڑے فاصلے پر اس کے پیچھے تھا۔ ویک لینگ نے بھی بادلوں کو دیکھا وہ آفت برسانے والے تھے، اہلبہائی ہوئی نصلیں حد نظر تک پہنچی ہوئی تھیں جو مستقبل قریب میں تباہ ہونے والی تھیں۔

تمام گاؤں آہستہ آہستہ پانی کی لپیٹ میں آ گئے اور مجبوری کے احساس نے کسی بھی شکایت کا رکھ کچھ بھی نہ کرنے دیا۔ موصلا دھار بارش کے کا نام نہ لیتی تھی۔

ویک لینگ گھر کے چوڑے پر کھڑا ہو کر اپنے کھیتوں کی طرف دیکھتا۔ مٹی کے مکان سطح ہموار کر رہے تھے۔

اس موسم میں کوئی فصل نہ ہوئی۔ وہاں رہنے والے بھوکوں مرنے لگے۔ کچھ جنوب کی طرف بھاگ گئے اور کچھ شمال کی طرف جہاں سیلاب کا کوئی خطرہ نہ تھا۔ بالکل اسی طرح جیسے ویک لینگ ایک دن سیلاب کے ڈر سے اپنا گھر چھوڑ کر بھاگا تھا۔ اس وقت اس کا بوڑھا باپ زندہ تھا اور اس کی بیٹی بیوی اولین زندہ تھی۔ سیلاب کے طوفانوں کے سائے میں سپر ہو جانے والی عورت!

اس وقت ویک لینگ غریب تھا۔ اس کے پاس دوسرے دن کے لیے اناج نہ تھا، لیکن آج اسے مستقبل کی کوئی فکر نہ تھی۔ اس کے گودام اناج سے بھرے ہوئے تھے۔ اس کا گھر اونچی جگہ تھا، جہاں سیلاب کا کوئی خطرہ نہ تھا۔ پرانی حویلی میں جہاں چنگ رہتا تھا، ویک لینگ نے اپنے تمام مزدور اور مزارعوں کو بلا لیا تھا۔ وہ سن بھٹا کھاتے اور ان کی موجودگی میں گھر پر ہڑنوں سے محفوظ رہتا۔ ویک لینگ نے خلاف توقع کالیات شعاری کو اپنا لیا تھا وہ ان خط کے دنوں میں کسی فضول خرچی کا متحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ اس کے گھر میں سب کچھ موجود تھا۔ اناج، تیل، گھی اور ہر قسم کی دالیں۔ وہ فائدہ

یہ کہتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے۔ عین اس وقت ویک لینگ کمرے میں داخل ہوا۔ بیوی کو حالت نزاع میں دیکھ کر جب اس کے ہونٹ دانتوں کا ساتھ چھوڑ رہے تھے اس نے سب کو کمرے سے چلے جانے کے لیے کہا۔ جب سب چلے گئے، تو اس نے دیکھا کہ اس کی بیوی پھر پر نظروں سے اس کی طرف دیکھ رہی ہے اور اپنی نظروں سے دیکھتی دیکھتی اس کی گردن ایک طرف لڑھک گئی۔ او۔ لیکن نے اپنے شوہر کا دایک ساتھ چھوڑ دیا تھا۔

ویک لینگ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور ابھی وہ اپنے آنسو ضبط کرنے نہ پایا تھا کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ چنگ دروازہ کھٹکنا رہا تھا۔ ویک لینگ دروازے کے قریب پہنچا تو چنگ ڈبڈبائی آنکھوں سے دہلیز کے دوسری طرف کھڑا تھا۔

”چنگ وہ چلی گئی ہے۔ ہم سے بہت دور!“

”اس گھر سے جنازے اکٹھے انھیں گے، تمہارا باپ بھی ہمیں چھوڑ گیا ہے۔“

چنگ نے کھیتوں کے قریب ایک اونچی جگہ قبریں کھدوائیں اس کھن کام کی نگرانی اس نے خود کی۔ دو جنازے اکٹھے آ رہے تھے۔ قرب و جوار کے تمام لوگ جنازوں کے ساتھ شریک تھے۔ بوڑھے باپ کو گھنہ میں پہلے اتار لیا گیا۔ پھرا۔ لیکن کو۔ کول بھی گریہ کناں تھی اور شاید جنازے میں شریک سب مردوں اور عورتوں سے زیادہ روری تھی۔ وہ یہ ثابت کرنا چاہتی تھی کہ وہ اپنے شوہر کے غم میں برابر کی شریک ہے اور پہلی بیوی کے مرنے سے اسے شدید صدمہ پہنچا ہے۔ ویک لینگ خاموش اور مہوت قبروں کے قریب کھڑا تھا۔ وہ نہ رو یا نہ چپنا، لیکن جب کھودی ہوئی قبروں کی مٹی برابر ہو گئی تو اس کی آنکھوں میں آنسو جھلکانے لگے۔ وہ اپنے آپ کو قابو میں نہ رکھ۔ کا اور انتہائی کوشش کے باوجود اس کی آواز نہ گئی۔ آج وہ اپنے در فیتوں کو زمین میں اتار کر واپس جا رہا تھا۔ جب سوگواروں کا ہجوم واپس چلا تو وہ دھیمے دھیمے قدم اٹھاتا ہوا ان کے ساتھ ہولیا۔ کچھ قدم اٹھانے کے بعد اس نے مڑ کر قبروں کی طرف دیکھا۔ وہاں اس کی آدھی عمر سو رہی تھی۔ اب اسے اپنے گھر میں ایک نئی زندگی کا آغاز کرنا تھا، آنسو اس کی آنکھوں میں ادا آئے تھے۔

ایک بچے کی طرح اس نے اپنے ہاتھوں کی پشت سے اپنے آنسو صاف کئے۔

زودہ مجبور کسان نہ تھا۔

اگائیں گے۔ میرے پاس نہ ختم ہونے والا خزانہ تو نہیں۔ اسی طرح
کا ایک سیلاب اور آیا اور قحط پڑ گیا تو میں ان جیسا ہو جاؤں گا۔“
ویک نے آہستہ سے کہا۔

”یہ سب کچھ ٹھیک ہے، لیکن تمہیں یہ بتے ہیں تمہارا چچا ہوں
اور بد قسمتی سے نشے کا عادی۔ تمہیں میری ضرورت کا خیال رکھنا
چاہیے۔ سیلاب کا پانی ان راہزنوں کو یہاں آنے سے نہیں روک
سکتا، جن کے پاس کشتیاں موجود ہیں۔ تمہارے معمولی کارندے
تمہاری حفاظت کے لیے کافی نہیں۔ وہ اس طرف کا رخ اس لیے
نہیں کرتے کہ تمہارا چچا اس گھر میں موجود ہے۔“ چچا نے سفید خونی
کا ثبوت دیا۔

لیکن اس کے چچا کی باتوں میں زیر بھری صداقت تھی۔ وہ
جانتا تھا کہ اس کی امارت اتنا جگہ کے بھرے ہوئے گودام فاقہ زدہ
راہزنوں سے اس لیے محفوظ ہیں کہ ان کا سر دار اس کا چچا اس کے گھر
میں موجود ہے۔ اس نے لہجے میں انتہائی ملامت لاتے ہوئے کہا۔
”میرا سب کچھ آپ کا ہے، یہ لیجئے کچھ رقم۔“ کہتے ہوئے اس نے
اپنے فخر سے سونے اور چاندی کے کئی سکے چچا کی پھٹی پر ہٹا
دیئے۔ یہ رقم اس نے خوش ہو کر بند کی تھی۔

ہر دو تین دنوں کے بعد یہ سلسلہ جاری ہو گیا۔ یا چچا اس کے
کمرے میں آتا یا اس کا آوارہ بیٹا، اور دونوں کا مطالبہ ہوتا۔ ویک
لیک ان کی درخواست پوری کرتا تھا اور جب یہ سلسلہ دراز ہو گیا تو
ایک دن ویک لیگ غصے سے بھرا ہوا چچا کے کمرے میں پہنچا۔
”کیا تم چاہتے ہو چچا ہم وقت سے پہلے بھوکے مر جائیں
سیلاب کا پانی ہماری مرضی سے نہیں اترے گا۔“ کہنے کو تو ویک
لیک نے یہ بات کہہ دی، لیکن چچا اس سے مس نہ ہوا۔

”تم جھوٹ کہتے ہو، تمہارے پاس اتنی کم دولت نہیں کہ ایک
سیلاب کم کر سکے اور تم جانتے ہو کہ راہزن گھروں کے درجوں اور
چھت کی کڑیاں بھی اکٹھا کر لے جاتے ہیں۔ چاندی اور سونے
کے سکاب میں تم سے مانگ کر لیتا ہوں۔ میں انہیں چھین بھی سکتا
ہوں۔“

یہ سن کر ویک لیگ کو جیسے سانپ سگھ گیا۔ اس نے چچا کے
ماتھے کو چومتے ہوئے آہستہ سے کہا: ”چچا! گھر آپ کا ہے، ہم سب
کو مل کر اخراجات میں کمی کرنی چاہیے۔ سیلاب کا خطرہ مل گیا تو
آپ عیش کریں۔“ اس پر چچا نے ایک بھر پور تہقید لگایا۔
”اب تم نے ٹھیک بات کہی، سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔“

ویک لیگ کا بڑا بیٹا مسلسل اپنے چچا کے آوارہ بیٹے پر نظر
رکھے ہوئے تھا، جو اس کی بیوی کو درجوں سے جھانکتا رہتا تھا۔ اس

چنگ اور اس کے مزدور سیلابی مچھلیاں پکڑ کر لاتے، جو وہ اپنی
بہو اور کوکے حوالے کر دیتا۔ وہ ان کا شور بابتانی اور بھون بھون کر
کھاتیں۔ اس گھر میں بھوک نہیں اتری تھی حالانکہ گردنوں کے
لوگ قحط زدہ ہو کر فریاد کر رہے تھے۔ ویک لیگ کو اپنے بیٹے دن یاد
آئے جب وہ بھوک اور تنگ دہی سے مجبور ہو کر بھیک مانگنے کے
لیے شالی شہر کی طرف چلا گیا تھا۔ جہاں اس نے رکشہ چلایا تھا چھ
سوار یاں ڈھونڈیں تھیں۔ اس کے بچوں نے مشکول ہاتھ میں پکڑ کر
بھیک مانگی تھی۔ اس کا محتاج باپ گھٹنے رگڑ کر گڑ کر امیر سودا گردوں کے
پچھے تانبے کا ایک سکہ لینے کھٹکتا تھا۔

اب وہ بھوک نہ تھی، گودام بھرے ہوئے تھے۔ چاندی اور
سونے کے سکے موجود تھے اور اسے بھوک کا کوئی ڈر نہ تھا کیونکہ اس کا
خطرناک چچا اور رازنوں کا سر دار اس کے گھر کے ملحقہ کمروں میں
اپنی موٹی بیوی اور اپنے آوارہ لڑکے کے ساتھ موجود تھا۔ ویک
لیگ سمجھ چکا تھا کہ مطمئن اور اچھی زندگی گزارنے کے لیے اسے
اپنے بد معاش چچا اور اس کے بیٹے کو رشوت دینی پڑے گی۔ اس کا
چچا پیشہ ور بد معاش تھا۔

ویک لیگ نے اب یہ سمجھ لیا تھا کہ رشوت ضروری ہے۔
رشوت کی طرح سے دی جا سکتی تھی۔ کبھی نقدی کی صورت میں،
اور کبھی نشہ کی حالت میں۔ خوشامد کی صورت میں۔ خریدار نشہ کا رسیا
تھا۔ وہ کم قیمت پر بکنے کے لیے تیار تھا۔ اس نے چچا کو خریدنے کا
فیصلہ کر لیا۔ اس نے دوسرے دن چچا کے کمرے میں آ کر کہا:
”چچا کیا ہمارا ہر وقت بستر پر لیٹے رہتے ہو؟“

”کچھ ایسا یاد بھی نہیں، میں تمہارے باپ کی جگہ ہوں اور تم
ہو کہ خبر لینے بھی نہیں آئے۔“ چچا نے روکھے پن سے جواب دیا۔
”باہر نکل کر دیکھو کس شدت کا سیلاب آیا ہے اگھر میں اونچی
جگہ پر یہ گھر نہ بنو، جہاں ہم بیٹھے ہیں، تو گھاس اور تنکوں کی طرح
بہہ گئے ہوتے۔“ ویک لیگ نے رک رک کر کہا۔

”دولت کے ساتھ عمل آتی ہے۔ کوئی بھی ہوتا ایسا ہی کرتا،
لیکن میں دیکھ رہا ہوں کہ تمہارا غریب دوست چنگ اور تمام
مزارے اور مزدور اس سیلاب سے خوفزدہ نہیں اس لیے کہ تم نے
انہیں ہر قسم کی خوراک اور ہولت مہیا کر رکھی ہے۔ وہ جانتے ہیں کہ
اس گھر میں فاقہ نہیں اترے گا۔“ بوڑھے چچا نے تنک (مطر) مزاجی
سے کہا۔

”میں آپ سے بھی غافل نہیں، لیکن ان کا خیال اس لیے
رکھنا پڑتا ہے کہ وہ اپنی اترنے کے بعد میرے کھیتوں پر بھر نلہ

نے اپنی بیوی پر سختی سے یہ پابندی لگا دی تھی کہ وہ صحن میں نہ نکلے۔ اور ایک دن بڑے بیٹے نے اپنے باپ سے بھی کہا: ”چچا کا بیٹا ہر وقت صحن میں لٹکا رہتا ہے۔ کہیں میرے ہاتھ سے قتل نہ ہو جائے، آپ بچا اور اس کے بیٹے کو گھر سے نکال دیں اور اگر ایسا نہیں کر سکتے تو میں اپنی بیوی کو لے کر یہاں سے چلا جاؤں گا۔“

”تم جانتے ہو تمہارا چچا کون ہے، وہ صرف میرے باپ کا بھائی ہی نہیں، ہر ہزنوں کا سردار بھی ہے۔ میں اس سے تم سے زیادہ نفرت کرتا ہوں، تمہیں اور اپنے آپ کو عافیت میں رکھنے کے لیے ان کو توں کے آگے دولت کے جھینڈے (پھینچھڑے) پھینکنا رہتا ہوں۔ اگر ہم نے ان بھوکوں کو ناراض کیا تو ہم دوسرا سورج نہیں دیکھ سکیں گے۔“

”کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ ہم تینوں چچا، چچی اور اس کے آوارہ بیٹے کو چنگ اور اپنے مزدوروں کی مدد سے ہلاک کر دیں اور ان کی لاشیں سیلاب کے پانی میں بہا دیں۔“

”ایسا میں نے بھی کئی مرتبہ سوچا ہے، لیکن اس کی موجودگی ہمارے لیے ضروری ہے۔ اس کی عافیت ہماری عافیت ہے۔ اس کو زندہ رکھنا اس لیے ضروری ہے کہ ہم زندہ رہیں۔“ وینک لینک نے پھر مددگی سے کہا۔

یہ سن کر وینک لینک کے بڑے بیٹے کی آنکھیں آسمان کی طرف تک گئیں۔ وینک لینک اپنے چچا کو فیصلی تباہ کرنے والے سور سے زیادہ بے رحم اور بے دردی سے ہلاک کرنا چاہتا تھا لیکن وہ پوری طرح جانتا تھا کہ اس کی ہلاکت یا موت راہزنوں اور ڈاکوؤں پر اس کے گھر کے دروازے سے کھلے چھوڑ دے گی۔

اسی سوچ نے باپ اور بیٹے کو کوئی نیا قدم اٹھانے پر مجبور کر دیا۔ اسی رات وینک لینک نے اپنے درینہ دوست چنگ سے اس معاملے پر گفتگو کی اور دیر تک چٹ کا دھواں نکلے اور ہوا میں بکھیرے ہوئے مصروف گفتگو ہے۔ چنگ نے آخر میں آہستگی سے کہا:

”تم پوچھتے ہو، ہمیں کیا کرنا چاہیے، تو سنو اپنے خطرناک چچا کو جو ہر وقت نشتے سے ٹوٹا رہتا ہے اتنا فخر پاؤ کہ اسے گرد و پیش کی کسی آنے جانے والے کی پہچان نہ رہے۔“

”لیکن اس سیلاب کے زمانے میں تو فیون سونے کے بھاؤ بکٹی ہے۔“ وینک لینک نے رازدارانہ انداز میں کہا۔
”یہ تو پھر کرنا ہو گا۔ اپنی زندگی کو آسان اور مطمئن بنانے کے لیے کچھ نہ کچھ دولت خرچ تو کرنی پڑتی ہے۔“

وینک لینک نے یہ سن کر پیار بھری نظروں سے چنگ کی طرف دیکھا اور کہا: ”میں ایسا ہی کروں گا۔“

کچھ دنوں سے وینک لینک کا آوارہ بھتیجا وینک لینک کی دوسری لڑکی پر نظر رکھے ہوئے تھا، جو شے میں اس کی بہن تھی۔ وہ نہایت حسین وکیل لڑکی تھی۔ دہلی چلی سرخ و سفید۔

ایک شام جب رات پڑنے کو تھی، جب وہ اپنے وسیع صحن سے باورچی خانے کی طرف جانے لگی، تو وینک لینک کے پیچھے نے دست درازی کرنے کی کوشش کی اور اپنے ہاتھ اس کے نوخیز پستانوں کی طرف لے گیا۔ لڑکی چیختی اور وینک لینک بھاگتا ہوا آیا اور لڑکی کو اس کے مضبوط ٹخنے سے چمڑانے۔۔۔ کی کوشش کی، لیکن اس کے بدمعاش پیچھے نے لڑکی کو ایسے دبوچ رکھا تھا، جیسے بھوکے کتے نے چرایا ہوا گوشت دانوں میں دبوچ رکھا ہو۔

وینک لینک کی آنکھوں میں خون اتر آیا اور اس نے لاشی اٹھا کر اس کے سر پر کاری ضربیں لگائیں۔ بھتیجا زمین پر گر پڑا اور ڈھنکائی سے کہنے لگا:

”یہ تو مذاق تھا چچا، ورنہ کوئی اپنی بہن پر بھی ہاتھ اٹھاتا ہے۔“ لیکن اب حد ہو چکی تھی۔ لڑکی کو اپنے ساتھ لیے ہوئے غصے میں بھرا ہوا وینک لینک اپنے کمرے میں چلا گیا۔

اور اس رات وینک لینک نے اپنے بیٹے سے اس واقعہ کا ذکر کیا اور دونوں بہت دیر تک سوچنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچے کہ بیٹی کو جس کی ممکن ہو چکی تھی، شادی جلد سے جلد کرنے کے بعد گھر سے رخصت کر دینا چاہیے۔ یہ فیصلہ کرنے کے بعد دوسرے دن وینک لینک لیو کے گھر پہنچا اور شادی کی تاریخ مقرر کرنے کے لیے کہا۔ لیو نے معذرت کے انداز میں کہا کہ اس سال اسے سیلاب کی وجہ سے کاروبار میں نقصان پہنچا ہے اور وہ بیٹے کی شادی شان و شوکت سے نہیں کر سکے گا۔

وینک لینک نے زور دیتے ہوئے کہا: ”تم اس کی نگر نہ کرو لیو۔ شادی کے تمام اخراجات میں برداشت کروں گا۔“

”یہ مجھے کسی حالت میں بھی منظور نہیں، خدا کا دیا ہوا میرے پاس سب کچھ ہے۔ صرف ایک برس انتظار کرو۔ میں اپنے بیٹے کی شادی اپنی حیثیت کے مطابق کروں گا۔“

وینک لینک زیادہ اصرار نہ کر سکا۔ لڑکی کا باپ تھا۔ وہ اسے کیسے بتاتا کہ اس کے گھر میں اس کا بھتیجا شکاری کتے کی طرح اس کی لڑکی کی تاک میں ہے۔

وینک لینک مایوسانہ قدم اٹھاتا ہوا باہر نکلا۔ چنگ کشتی میں اس کا انتظار کر رہا تھا، کیونکہ سیلاب کا زور ابھی تک نہیں ٹوٹا تھا۔ اس

لیے انہیں کشتی میں یہاں آنا پڑا تھا۔ کشتی میں بیٹھے ہوئے ویک لینک نے چنگ سے کہا: ”کشتی کو ذرا اور آگے لے جاؤ۔“

”کیا کچھ خبر دیتا ہے۔“ چنگ نے پوچھا۔

”ہاں بہاری نصیحت پر عمل کرتا ہے۔ اپنے لیے کچھ تباہکار اپنے موذی چچا کے لیے ایفون، تاکہ وہ ہر وقت نشے میں غرق رہے اور میری زندگی اجڑن نہ بنائے۔“

ایفون کی دکان پر پہنچ کر ویک لینک نے بیس تو لے ایفون خریدی اور اس کے لیے اسے چاندی کے کئی سکے ادا کرنے پڑے۔

☆☆☆

دوسرے دن ویک لینک چچا کے کمرے میں پہنچا اور اس نے اپنے فضل سے ایک ڈیبا نکال کر چچا کی طرف بڑھا تا ہوئے کہا:

”میں شہر گیا تھا اور آپ کے لیے ایفون لایا ہوں۔“

”ایفون میرے لیے، ایفون تو سونے کے بھادؤ بک رہی ہے۔“ چچا نے خوش ہو کر کہا۔

”پھر کیا ہوا، باپ کے مرنے کے بعد تم ہی تو اس گھر میں بزرگ ہو، میرا بابا ایفون کا رسیا تھا، لیکن افسوس اس گھر میں غربت تھی، ایفون تو کہاں اناج بھی نہیں ملتا تھا۔“

یہ کہتے ہوئے ویک لینک نے ایفون کی ڈیبا چچا کے ہاتھ میں تھما دی اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ اس کے جانے کے بعد چچا نے حریصانہ ایفون کی طرف دیکھا۔ اُنہی میں تو لے ایفون۔

اس نے چار دیو کی ایک گولی بنائی اور نگل گیا۔ یہ محسوس کرتے ہوئے کہ وہ ایک بہت امیر گھرانے سے تعلق رکھتا ہے، جو قوطے کے زمانے میں بھی اتنا قیمتی نشہ خرید سکتا ہے۔

اتنی بڑی رقم خرچ کرنے کے بعد ویک لینک کو یہ تسلی ہو گئی کہ اس کا چچا، جو نشے کا رسیا ہے اب اس کے رستے میں کوئی نئے کانٹے نہیں ٹھیکرے گا اور نشے میں مست اسے کوئی نئی دھمکی نہیں دے گا۔

سیلاب کا پانی کم ہونے لگا اور اب نئی فصل کے لیے تیج ہونے کا وقت قریب آ گیا۔ چنگ جو مزدوروں اور مزارعوں سے کام لینے کا عادی ہو چکا تھا، ایک دن ویک لینک کے پاس آیا اور کہنے لگا:

”سیلاب کا پانی اتر رہا ہے۔ اپنی ان زمینوں پر نظر ڈالو، جو نئی فصل اگانے کی منتظر ہیں۔ غربت کا بلی کا دوسرا نام ہے لیکن دوست تم مشقت کرنے والے جا چھو کا شکار ہو۔“

”تم نے مجھے ان دنوں کی یاد دلا دی ہے چنگ، جب میں محنت کش کسان تھا، بلکہ یوں کہو کہ انسان تھا۔“

یہ کہنے کے بعد جب ویک لینک اپنے دوست چنگ کے

ساتھ باہر نکلے تو تھا تو اس کا بڑا بیٹا ساتھ کے کمرے سے صحن بطور کرتا ہوا اس کے قریب آیا اور اس نے فرط جذبات سے نیم بھکاتے ہوئے کہا:

”ابو، اناج کھانے کے لیے ایک نیامہ اس گھر میں آ رہا ہے۔“ ویک نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا، وہ دادا بننے کو تھا۔ وہ مسکرایا۔

”جہتی ماں ہوتی ہے۔ وہ اس بار زیادہ دودھ اگل دے گی۔ تم فکر نہ کرو۔“ یہ کہتے ہوئے وہ چنگ کے ساتھ کھیتوں کی طرف چلا گیا۔

کچھ فاصلہ اور منڈریں طے کرنے کے بعد وہ ایک جگہ پر رکا اور اس نے چنگ سے مخاطب ہوئے ہوئے کہا:

”میری بہو پہلا بچہ جنم رہی ہے۔ تم اس کی خوراک کا خیال رکھنا۔ میری دوسری بیوی شاید اس کا خیال نہ رکھے۔ گوشت پھلٹی شوربا، اسے ہر چیز ملنی چاہیے۔ مجھے اچھے گوشت پوست کا پوتا ملنا چاہیے۔“

چنگ نے کہا: ”آپ فکر نہ کریں، مجھے دادا بننا آتا ہے۔“

اسے اب پوتے کا انتظار تھا اور ایک دن اس کا بڑا بیٹا اسے ملا اور اس نے یہ خوشخبری سنائی کہ وہ دادا بن گیا ہے۔ ویک لینک کو یہ احساس اور خوشی دوسری مرتبہ ہوئی۔ ایک اس وقت جب وہ باپ بنا تھا اور آج دوسری مرتبہ جب وہ دادا بنا تھا۔ اس کی خوشی کی انتہا نہ تھی۔ کتنا عجیب زمانہ تھا جب اس کی بیوی اسے کچھ بتائے بغیر خاموشی سے تاریک چھوٹی سی کونجری میں چلی گئی تھی اور آہ پاسکی بھرے بغیر اس نے بچہ جنم دیا۔ نہ اس کے ہونٹوں پر کوئی تیج بھری تھی اور نہ خطرے یا درد کی کوئی علامت آواز کی شکل میں اس تک پہنچی تھی اور تیسرے دن ہی اس کی بیوی کھیتوں میں اس کے ہم دوش کام کرنے کے لیے چلی گئی تھی۔

اور یہ اس کے بیٹے کی بیوی تھی جو ایک ننھے بچے یا بیٹا خرگوش کی طرح چپچتی چلاتی رہی تھی۔ چار چار خادائیں اس کے بستر سے لگی ہوئی تھیں دو دائیاں رات بھر جاتی رہی تھیں اور اس کا شور ویک لینک کا بڑا بیٹا چوکھٹ سے لگا ہوا نوا مدہ روح کے انتظار میں تھا۔ دولت اور امارت کیسے کیسے نئے اسلوب سمجھاتی اور نئی عادتیں ڈال دیتی ہے۔

وہ یہ سوچ کر خوش تھا کہ اس کے گھر میں پوتا پیدا ہوا ہے کہ اس کا بیٹا سکراتا ہوا کمرے میں داخل ہوا۔ وہ کچھ کہنے کو تھا کہ ویک لینک نے اٹھتے ہوئے کہا: ”مجھے خوشخبری ملی چکی ہے، چنگ بلاؤ۔“ وہ ایک ایسی تندرست عورت کو ڈھونڈ کر لائے، جس کی چھاتیاں

دودھ سے بھری ہوئی ہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ میری بہو اور تمہاری بیوی جوانی میں اپنے حسن کو کھو دے۔“

موسم سرما میں دینگ ایک خوبصورت پوتے کا دادا بن چکا تھا اور سیلاب کا پانی بھی آہستہ آہستہ زمینوں میں ڈھنسا گیا۔ دینگ لینگ کے مکان کے سوا جواہر نچی سطح پر تھا گرد و نواح کے تمام گاؤں مٹی میں مل چکے تھے۔ غربت چاروں طرف سے جھماک رہی تھی۔ لمبے میں لپٹے ہوئے مٹی کے مکان ان غربت کا احساس اور شدید کر رہے تھے، غربت کی شدت سے ابلیسی ہوئی آنکھوں سے وہ سب اس اونچے مکان کی طرف دیکھ رہے تھے، جو سیلاب سے محفوظ رہا تھا اور جس کے بند کمروں میں اتنا جھوٹا تھا۔ گرد و نواح کے لوگ اس کے گھر پر اس لیے حملہ آور نہیں ہو سکتے تھے کہ وہاں دینگ لینگ کا چچا رہزنیوں کا سردار اپنے آوارہ بیٹے کے ساتھ دینگ لینگ کے گھر میں موجود تھا۔

سیلاب ٹھنڈا پڑ گیا اور زمینوں کو چھوڑ کر چلا گیا۔ اجڑے ہوئے لوگ واپس آ گئے تھے، لیکن اب وہاں کیا تھا، مٹی کی ٹہنی جو خشک ہو کر ان کے ماتھے کی منھوں لکیر بن کر خشک ہو رہی تھی۔ چھوٹے چھوٹے نشانکار مٹی کندھوں پر رکھے ہوئے فاختہ زدہ بیلوں کے ساتھ اپنی زمین کی طرف لوٹ رہے تھے۔

یہاں صرف ان کی مدد کرنے والا دینگ لینگ تھا، جس سے وہ روپیہ قرض لے سکتے تھے۔ زمین پر پل چانے کے لیے نل، بچ، خریدنے اور اپنی بھوک مٹانے کے لیے۔ انہیں کا نشانکاری کے لیے بیلوں کی اور بیٹیوں کی ضرورت تھی۔

دینگ لینگ نے ان کی کیمپری سے پورا فائدہ اٹھایا اور ایک کے دس بنائے۔ اس طرح ایک شخص جو پہلے معمولی دولت مند تھا، امیر کبیر بن گیا۔

اس دوران میں اس نے اپنی دوسری بیوی کنول کے کمرے کا رخ نہ کیا۔ وہ مسلسل مرغن غذا میں کھما کر ہر قسم کے فکر سے بے نیاز فرمایا اندام ہو گئی۔

دینگ لینگ کا چچا انیوں کے نشے میں مست رہنے لگا اور دینگ لینگ اپنے پرانے دوست چنگ کے ساتھ مشورہ کرنے کے بعد یہ محسوس کرنے لگا کہ اب وہ غربت تک دینی عسرت یا ایسی قسم کی کوئی چیز نہیں دیکھے گا۔

وہ لوگوں کی فاختہ مستی سے فائدہ حاصل کرنے لگا اور اس نے قرض دی ہوئی رقم پر شرر سود بڑھا دی اور اس کی پہلی کوشش ہوئی کہ ضرورت مند اور محتاج والے اپنی زمین اس کے پاس فروخت کر دیں اور اگر ایسا نہ کرنا چاہیں تو سود کا بوجھ ان کی کمر توڑ کر رکھ دے

اور آخر کار وہ زمین بیچنے پر مجبور ہو جائیں۔

اب دینگ لینگ کو گھریلو ذہنی سکون ملنے کی امید ہو چلی تھی۔

اس مرتبہ وہ یہ فیصلہ کئے ہوئے تھا کہ اپنی زمین پر خاموشی تو دے گا۔ کاشت کاری کی خود مگرانی کرے گا۔ اس لیے اپنے دوست چنگ کے ساتھ اسے کھیتوں کی طرف نکل پڑا، جو حد نظر تک پھیلے ہوئے تھے۔ اس نے اپنے سب سے چھوٹے بیٹے کو بھی اپنے ہمراہ لے لیا۔ وہ اسے ایک اچھا کاشت کار بنانا چاہتا تھا، جو اس کے بعد کھیتی باڑی اور کاشت کاری کے طور پر بنے اور اصول جانتا ہو۔ وہ جگہ جگہ رک کر چنگ سے مشورہ کرتا کہ کون سی فصل اول بدل کر کے کس زمین پر لگائی جائے تاکہ فصل میں اضافہ ہو اور زمین اپنی طاقت بھی نہ کھوئے۔ دینگ لینگ کا چھوٹا لڑکا گردن جھکائے اس کے پیچھے پیچھے چل رہا ہوتا۔ کنی کی مسلسل سوچ کے بعد جب دینگ لینگ اپنے دوست چنگ کے ساتھ گھر واپس لوٹا تو وہ مطمئن تھا۔ اپنی آرام دہ کرسی سے نیک لگا کر سوچنے لگا:

”میں اب جوان نہیں رہا اور اب میرے لیے یہ ضروری بھی نہیں کہ میں خود اپنے ہاتھوں سے کام کروں۔ محنت و مشقت کروں۔ میرے بیٹے جوان ہیں۔ میرے بے شمار ملازم اور مزارے ہیں۔“

یہ سوچ کر اس نے اطمینان بخش سانس لی۔ لیکن چند ہی لمحات کے بعد اس کے خیالات کے دھارے نے رخ بدل لیا۔ گھر کا ماحول ابھی تک مکدر تھا۔ اس ماحول میں بے چینی اور اضطراب تھا۔ گھر میں ملازموں کی ریل پیل تھی۔ کسی چیز کی کمی تھی۔ لیکن اس کے بڑے بیٹے اور بد معاش چچا کے ادب و باش بیٹے کے درمیان ٹھنی ہوئی تھی۔ وہ بظاہر ایک دوسرے سے ملنے ملتے اور باتیں کرتے تھے، لیکن کدورت کے شعلے اپنی زبان لمبی کئے جا رہے تھے۔

دینگ لینگ کا بڑا بیٹا کنی دینی یا عقلی سمجھوتے کے لیے تیار نہ تھا۔ وہ اپنے باپ کے چچا زاد بھائی کو خشک و شبے کی نظر سے دیکھتا تھا۔ وہ تمام گھر میں اس لیے موجود رہتا کہ کہیں وہ اس کی بیوی پر زور مستی سے ہاتھ نہ ڈال دے۔

ابھی وہ یہ تمام باتیں سوچ ہی رہا تھا کہ دینگ لینگ کا سب سے بڑا بیٹا کمرے میں داخل ہوا اور کنی کے لہجے میں باپ سے مخاطب ہوا: ”اب یہ سب کچھ برداشت سے باہر ہو چکا ہے۔ وہ شرابی حالت میں گریبان کھولے ہوئے تاک جھماک کر رہتا رہتا ہے۔ کبھی میرے کمرے کے اندر دینی جھس جھانکتا ہے اور کبھی کبھی یہ لہجہ میں عبور کر کے سال کے کمرے میں بھی چلا جاتا ہے۔“ اس کا اشارہ کنول کی طرف تھا اور اسے یہ کہتے ہوئے اسی

بات کا احساس تھا کہ ایک مرتبہ اسے بھی اس کمرے میں جانے کی سخت سزا مل چکی تھی۔ وہ بے تحاشہ چپا گیا تھا اور اسے گاؤں چھوڑ کر شہر بھاگنا پڑا تھا۔

ویک لیگ آج خوشی اور مسرت میں لیٹا ہوا دلچسپ آیا تھا، لیکن بڑے بیٹے کی اس گفتگو نے ان تمام خوش آئند خوابوں اور خیالوں پر پانی پھیر دیا تھا۔ اس نے جتنی سے اپنے بیٹے کو جواب دیا:

”تم ایک نہایت بے وقوف نوجوان ہو۔ ہر وقت بہو کے متعلق سوچتے رہتے ہو۔ تم شاید نہیں جانتے کہ بیوی کو بہت زیادہ محبت دینا بے وقوفی اور حماقت ہے۔ بیوی معشوق یا دانشمند نہیں ہوتی، جس کی ہر وقت خوشامد کی جائے۔“

باپ کے یہ تمہیدی فقرے سن کر نوجوان بیٹے نے ندامت محسوس کی اور کہا: ”میں صرف اپنی بیوی کے لیے نہیں کہتا، اس گھر میں جو خلافت و کھیر رہا ہے وہ مناسب نہیں۔“

لیکن ویک لیگ یہ سب کچھ سننے کے لیے تیار نہ تھا۔ وہ غصے بھری آواز میں بولا: ”کیا تم ہر وقت مرد اور عورت کے جنسی ملاپ کی باتیں کرنے سے باز نہیں آؤ گے؟ کہو تم کیا چاہتے ہو۔ میں وہ کروں گا۔“

یہ سن کر نوجوان بیٹا خاموشی سے کھڑا ہو گیا۔ ویک لیگ کی آواز اور سن ہوئی:

”بولتے کیوں نہیں کہ میں کیا کروں؟“

”کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ ہم شہر چلے جائیں۔ اس دیہاتی زندگی میں کیا رکھا ہے۔ یہ بڑی حویلی ہیچ مام اور اس کی بیوی اور اس کے بے دکار بیٹے کے حوالے کر جائیں۔“

”کہتے ہو زندگی فراکٹام نہیں۔ میں اپنے باپ کی اور دادا کی زمین چھوڑ دوں، یہاں ان کی قبریں ہیں۔ اس جگہ سے چلا جاؤں، جہاں میرے باپ دادا کی سائیں ہمک رہی ہیں۔ گھر میرا ہے۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے پائپ ساگایا۔

”یہ زمین بھی میری ہے اور یہ گھر بھی۔ اس جگہ نے ہمیں اناج بھی دیا ہے۔ اس زمین نے ماں بن کر تمہیں پالا ہے۔ اگر مل چلانے کے لیے یہ زمین اور تمہیں پناہ دینے کے لیے یہ پھت نہ ہوتی تو تم اس وقت میرے سامنے نہ کھڑے ہوتے۔“

بڑا بیٹا ڈانٹ ڈپٹ کھا کر دلکھل پراثر آیا تھا۔

”ہاں ابو! جاگیر دار کی بڑی حویلی، جس کا آگنی دروازہ ہے، جہاں سے آپ میری ماں کو بیاہ کر لائے تھے۔ اس کے بیرونی حصے اور بارگ چھوٹے چھوٹے لوگوں نے چھوٹے چھوٹے حصوں میں کرائے پر لے رکھے ہیں اور اندرونی حویلی کے بڑے بڑے

ایوانوں پر تالے پڑے ہیں۔ ہم کیوں نہ اسے کرائے پر لیں۔ مجھے اس کتے سے نجات مل جائے گی۔“ اس کا اشارہ اپنے باپ کے چچیرے بھائی کی طرف تھا۔

یہ کہتے ہوئے آنسوؤں کا کس کس کے گالوں پر آ گئے۔ اس نے گفتگو جاری رکھتے ہوئے کہا: ”میں وعدہ کرتا ہوں کہ ایک اچھا بیٹا بن کر رہوں گا، نہ جو اکیلوں کا اور نہ جانفون کھاؤں گا اور جس عورت سے تم نے میرا نکاح اپنی رضامندی سے کیا ہے اس کے سوا کسی عورت کو نہیں دیکھوں گا۔“

بیٹے کے آنسوؤں سے ویک لیگ متاثر و محو ہو گیا یا اس حویلی کے خریدنے کا تصور تھا جس کے آگنی دروازے پر اس کا باپ چوکیدار رہا تھا اور جس کے اندرونی حصے کے بار چکی خانے میں اس کی بیوی ملازمہ دیکھی تھی۔

کیا وہ یہ املاک خرید کر انتقام نہیں لینا چاہتا تھا۔

ویک لیگ ابھی تک نہیں بھولا تھا کہ وہ کن حالات میں نوکری اٹھائے چوکیدار کی منت و ساجت کر چکا تھا۔ وہ کیسے اس بڑے ایوان میں پہنچا تھا، جس کے برآمدوں اور راہداریوں کو عبور کرتے وقت وہ اپنے بدن میں کئی مرتبہ کاٹنا تھا۔ کیا وہ اتنی بڑی حویلی کا مالک بن جائے گا۔ یہ تصور کتنا خواب ناک تھا۔

☆☆☆

ویک لیگ عمر کے اس حصے میں پہنچ چکا تھا جہاں وہ اپنی ہرنی سوچ کو کم سے کم عرصے میں مکمل کرنا چاہتا تھا۔ اس کا ب یہ معمول تھا کہ وہ صبح سویرے اپنے وسیع کھیتوں کی طرف نکل جاتا اور دلچسپی سے کھیتوں میں ایک آرام دہ کرسی پر اسیر رہنے کے خواب دیکھتا۔ یہ خواب اس کی جب میں تھے۔

بڑی حویلی کو خریدنے کے بعد اب نقل مکانی کی ضرورت تھی۔ اس نے اپنے بڑے بیٹے کو اپنے قریب بلایا اور کہا کہ وہ جلد سے جلد بڑی حویلی میں منتقل ہو جائے۔ سب سے پہلے کول اور کوکو اپنے زرخیز اور بیش قیمت سامان اور اشیاء کو لے کر بڑی حویلی کے کمروں میں آباد ہو جائیں پھر بڑا بیٹا اپنی بیوی اور ملازموں کے ساتھ حویلی میں اپنی جگہ ٹھک ٹھاک کر لے۔

”آپ وہاں کب چلیں گے بابا؟“

”میرے سوچنے کی بات ہے۔ میں اتنی آسانی کے ساتھ اس گھر کو نہیں چھوڑ سکتا۔ بچپن سے لے کر اس عمر تک میری تمام یادداشت یہاں دفن ہے۔“

بیٹے نے مزید اصرار کیا تو ویک لیگ نے درشتی کے لہجے میں کہا: ”تم بے وقوف بھی ہو اور ناگہم بھی۔ کیسے چھوڑ سکتا ہوں یہ گھر

اتنی جلدی۔ یہاں میری مطلوب پہنچی پہنچی تو ہے اور میں نے محسوس کر لیا ہے کہ تمہاری بیوی میری بیوا سے پسند نہیں کرتی۔ سویتی ماں اس کے سامنے سے بھی بھاگتی ہے۔ میں اسے کسی کے حوالے نہیں کر سکتا۔“

”میں اسے اپنے ساتھ لے جاؤں گا، آخر وہ بھی تو میری بہن ہے۔“

”ٹھیک ہے، لیکن بیوی کے آنے کے بعد بہنوں کے رشتے اکثر ٹوٹ جاتے ہیں۔ اور پھر وہ تو ایک پہنچی سی لڑکی ہے۔“

اس پر وینک لینک کا بڑا الزا کا خاموش ہو گیا۔ اب اس گھر میں کیا رہ گیا تھا۔ صرف وینک لینک کا بچا اور اس کی فریاد اندام بیوی اور ان کا آدہ بیٹا۔ چنگ اور سختی مزار سے، جو بیرونی کمروں میں اٹھ آئے تھے، وینک لینک کا بچا اس کی بیوی اور بیٹا اندرونی کمروں میں آگئے، جہاں پر کبھی کنول رہتی تھی۔ بیرونی کمروں میں جو وینک لینک نے پختہ اور مضبوط بنائے تھے وہ وینک لینک خود بنے لگا۔ اس نے ایک مضبوط جسم کی بوڑھی عورت ملازمہ کے طور پر رکھ لی جو اس کی پہنچی لڑکی کی حفاظت اور نگہداشت کرتی۔

اب وینک لینک کا معمول یہ تھا کہ وہ سورج نکلنے ہی آرام وہ کر سی پر سورج کی شعاعوں سے اپنے جسم کو تازہ پت پت کرتا۔ اب اس کے دماغ اور اعصاب کو سکون ملنے لگا تھا۔ اس کا سب سے چھوٹا بیٹا ایک اچھا ہتھکن بن چکا تھا۔

ایک دن وینک لینک نے سوچا کہ وہ اپنے دوسرے بیٹے کی شادی بھی کر دے۔ اس نے اپنے پرانے دوست چنگ کو بلایا اور اسے مناسب رشتہ ڈھونڈنے کے لیے کہا۔ چنگ نے جو بیٹیوں کا ڈھانچہ بن کر رہ گیا تھا، لیکن اس میں اب بھی ایک وفادار کتے کی طاقت تھی اثبات میں سر بلایا اور دوسری صبح نقش افونی فرغل پیمن کر رشتے کی تلاش میں نکل پڑا۔ اس نے ادھر ادھر کی گاؤں چھان مارے اور ایک دن یہ خوشخبری لے کر واپس آیا کہ اس نے اپنے دوست کے بیٹے کے لیے ایک اچھا گھرانہ تلاش کر لیا ہے۔ لڑکی تندرست اور توانا ہے، خاندان داری سے پوری طرح واقف۔ مناسب چیز لائے گی، جس میں زمین بھی شامل ہوگی۔ زمین وینک لینک کی کمزوری بھی وہ مان گیا۔

اسے اور کیا چاہیے تھا۔ اس نے تمکین دور کرنے والی انگڑائی لے کر آہستگی سے کہا: ”بوڑھا ہو جانا کتنا آرام دہ ہوتا ہے۔ نہ فکر، معاش اور سونا مانگنا ہے بس میں۔“

چنگ اس کا دوست دبا ہو چکا تھا اور وہ فرخہ اور توانا۔ اسے اب خراٹے بھرنے کی عادت ہو گئی تھی۔ وہ ایک لمبی آرام دہ کرسی پر

لیٹا سوتا رہتا اور غریب کا شت کاروں کو قرض دیتا اور غریب کا شت کاروں کو جو سودی رقم بھی نہ دے سکتے تھے اپنی زمینیں بیٹے پر آدہ کرتا۔

کبھی کبھی وینک لینک اپنی اس حویلی میں بھی پہنچ جاتا جو اس نے خریدی تھی۔ یہاں آ کر وہ اپنی دوسری بیوی کنول کے کمرے میں چلا جاتا جو فریاد اندام اور ہوس پرست ہو چکی تھی۔ یہاں آ کر اسے محسوس ہوتا کہ وہ بالکل نامردی کے قریب ہے۔ کچھ دن یہاں گزار کر وہ واپس اپنی زمینوں کی طرف لوٹ جاتا۔

اپنی آہلی زمین پر وہ آ کر مزدوروں سے ملتا جلتا۔ چنگ سے بغل گیر ہوتا اور اندرونی کمرے میں سونے کے لیے چلا جاتا۔ اندرونی کمروں کے قریب اس کا بچا اپنے بد معاش بیٹے کے ساتھ غل غباڑے میں مصروف ہوتا۔

وینک لینک ان کی ضرورت کو سونے چاندی کے سکوں سے پورا کرتا رہا۔ وہ ہر حالت میں انہیں خاموش اور مطمئن رکھنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے بد معاش بچا، اس کے بغل بیٹے اور بیٹیوں کی کوشش دے کر ہمیشہ کے لیے خاموش رکھنا چاہتا تھا۔ وہ اس گھر کے لیے خاموش خریدنا چاہتا تھا۔

اپنے کہنے کو سمجھنے کے بعد بھی وہ مطمئن خاموشی حاصل نہیں کر سکا تھا جس کی اس کو منتا تھی۔

وینک لینک جو کسی زمانے میں ایک سوکھی روٹی اور کدو لہسن کا چھلکا جو ہمسایوں سے مانگ کر لاتا تھا، کھا کر اپنے جسم کی آگ بجھا کر سو جایا کرتا تھا، اب شمالی ہواؤں سے اڑنے والے کبوتروں بنیروں اور تیتر کی ننھی بی کی کبھی سونے سے بیزار تھا۔ وہ امیر ہونے کے بعد اپنی خوراک کا ذائقہ بھی بھول گیا تھا۔ وہ ایک ایسی امیرانہ زندگی بسر کرنا چاہتا تھا جہاں دکھ کا شائبہ تک نہ ہو۔

ایک دن اسے خبر ملی کہ شمالی حصوں میں جنگ ہونے والی ہے تو وہ بہت خوش ہوا۔ خوش اس لیے ہوا کہ اس کے بچا کا بد معاش بیٹا میدان جنگ میں جائے گا اور یہ گھر عفریت سے خالی ہو جائے گا۔ یہ سوچ کر اس کے چہرے پر مسکراہٹ آ گئی۔ اگر یہ چلا جائے تو عزت سے خطرہ ٹل جائے گا اور انہی سوچوں میں کم وہ بچا کے کمرے کی طرف چلا اور وہاں پہنچ کر اس نے اپنے افونی فرغل کی جیب سے ایک ڈبہ نکالی۔

”چچا میں تمہارے لیے اسلی افیون لایا ہوں اور یہ ہیں چاندی کے کچھ سکے۔ میں نے سنا ہے میرا بھائی میدان جنگ میں جا رہا ہے۔ وہ بہادر لڑکا ہے۔“ زہر خند سے وینک لینک نے فقرہ مکمل کیا۔ ”وہ میدان جیت کر آئے گا۔ چاندی کے یہ کچھ سکے اس کی

بہت بعد میں اٹھتا۔ اب اسے اپنے ہاتھوں سے محنت و مشقت کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ اس کے ملازم کارندے مزار سے ہر وقت تندرست بیلوں کی طرح اس کے کھیتوں میں کام کرتے اور وہ فکر معاش سے بے پرواہ تن آسان زندگی گزارتا۔ وہ کالے رنگ کے جنگلی کبوتروں کا شور باپتا۔ عمدہ قسم کی پھٹی کھاتا۔

دوپہر کے وقت سورج کی گرم شعاعوں سے تمازت اور رات گرم اونچی ہلچل سے گرمی لٹ کر گہری نیند کے خزانے بھرتا۔ اب وہ اپنی مرضی سے جاگتا اور اپنی مرضی سے اٹھتا۔

ایک مہینے کے بعد وینک لینک نے اپنے پوتے کی پیدائش کی ضیافت کا اہتمام کیا۔ شہر اور گاؤں کے سٹیکرو لوگ شامل ہوئے۔ ایک مہینے میں ہی وینک لینک کا پوتا چھوٹا مونٹا اور گول منول ہو گیا تھا۔ ضیافت میں تمام مہمانوں نے جی بھر کے کھایا پیا۔ ابھی ضیافت کی تقریب ختم نہیں ہوئی تھی کہ ایک دیہاتی کانپتا کانپتا داخل ہوا اور اس نے اکھڑی جاتی سانس سے کہا:

”جنگ پر جمع گریزی ہے۔ ہم نے مشکل سے اسے بلے سے نکالا ہے، دوسرے سے پہلے آپ سے ملنا چاہتا ہے۔“

”میں بھی یہی سوچ رہا تھا کہ جنگ کیوں نہیں آیا اس حادثے نے اسے یہاں پہنچنے کی سہلت نہیں دی ہوگی۔“

اور مزید سوچے بغیر وہ تمام مہمانوں کو چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کا رفق اس کا ساتھ چھوڑ کر جا رہا تھا۔ وہ جلد سے جلد وہاں پہنچنا چاہتا تھا۔ موسلا دھار بارش ہونے لگی تھی۔ مہمان کرے میں گرم شور بے تلی ہوئی پھٹی اور جلتی ہوئی آگ جو آتش دانوں میں روشن تھی سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔ وہ انہیں چھوڑ کر چلا گیا۔ اس کے جانے کے بعد گھر آنے کے لوگ باتیں کرنے لگے۔

”اس عمر میں اور اس بارش میں انہیں جانا چاہیے تھا۔“ ایک بوڑھی عورت نے کہا:

”عمر بھر کا ساتھ ہے۔“ ایک بوڑھے دیہاتی نے کہا۔

جب وینک لینک بارش میں بیٹھا ٹھہرتا ہوا اپنی آبائی حویلی میں پہنچا اور اس نے اس کمرے کی طرف قدم بڑھائے، جہاں وہ کبھی غربت کی زندگی گزار چکا تھا وہاں اس نے اپنے بڈے بڈوں کے ڈھانچے مرتے ہوئے دوست چنگ کو دیکھا۔ فاصلے سمٹ گئے اور اس نے ٹھہر کر پائی ہوئی زبان میں کہا:

”میں ایک اچھے مزدور اور دوست کی حیثیت سے مر رہا ہوں۔ کیا تم مجھے اچھا کھن پھنناؤ گے؟“

”میں نہیں مرتے نہیں دوں گا۔“

”تم خدا نہیں ہو، تم موت کے منہ پر ہاتھ نہیں رکھ سکتے۔ وہ

جیب خرچ کے لیے ہیں۔“

وینک لینک کے چچا نے اپنی کھروری چمکائی ہوئی پھٹی پر جب یہ سکے دیکھے تو اس کی آنکھیں جگنو بن گئیں۔

”جنگ میں فتح بھی ہوتی ہے اور شکست بھی۔ جیت کر واپس آیا تو تمام گاؤں والوں کو بڑی دعوت دوں گا اور مر گیا تو تمام گاؤں والے اس کے جنازے میں شرکت کریں گے۔ کیا یہ ہمارے خاندان کے لیے عزت کا نشان نہیں ابھرے گا۔“

اس پر اس کا بوڑھا تجربہ کار پیشہ ور چچا سکرایا۔ ”میں اس کی جگہ ہوتا تو بھاگ جاتا۔ زندگی داؤ پر لگانے کی چیز نہیں۔“

”یہ تمہارے سوچنے کی بات ہے چچا۔ میرا دبا ہوا انعام تمہاری پھٹی پر ہے اسے جیب میں رکھ لیا ہے دے دو۔“

یہ کہتے ہوئے وینک لینک کمرے سے باہر نکل گیا اور اس رات وینک لینک نے اپنی چچی کے روم کی آواز سنی۔ اس کا بیٹا میدان جنگ کی طرف جا رہا تھا۔

اب اس گھر میں سکون اور اطمینان تھا۔ اس کے چچا کا لنگھنا بیٹا اس کے گھر سے چکا تھا اور بیرونی کمروں میں اس کا بوڑھا چچا اور اس کی بیوی ایلیون میں دھت اس کے لیے کسی خطرے کا نشان نہیں بن سکتے تھے۔

وینک لینک اب بڑھاپے کی کمزوری کو عمدہ خوراک سے مٹانے کی کوشش کرنے لگا۔ وہ چنگ کو بلا کر کہتا:

”پھٹی لاؤ، میں اس کا شور باپیں گا۔ جنگلی کبوتر لاؤ، میں ان کی پٹنی بیٹا چاہتا ہوں۔“

خوراک عمر کا مانج نہیں بنتی۔ وہ یہ نہیں جانتا تھا۔ سب اہل خاندان گھر چھوڑ کر جا چکے تھے۔ وہ بڑی حویلی میں جلد سے جلد منتقل ہونا چاہتے تھے۔ کنول اپنی حافظہ کوکو کے ساتھ بڑی حویلی میں چلی گئی تھی۔

ان کے جانے کے بعد وینک لینک جو بڑھاپے کی سرحد کے قریب آچکا تھا، آرام ہی آرام میں کھڑک جانا چاہتا تھا۔

لبسن میں بٹنے ہوئے شور بے اور تازہ سبزیوں اور گوشت سے جو اس کے ملازم شکار کر کے لاتے۔ تیر، شیر اور مرغیاں۔ وہ کبھی بھتی ہوئی اس کے سامنے آتیں۔ کبھی شور بے کی شکل میں۔ وہ یہ عمدہ اور قیمتی خوراک کھا کر مٹا ہو گیا تھا۔

کبھی وہ دن تھے کہ دوسرے صبح پیاز اور لہسن کو دزنی پتھر کے نیچے کونٹا اور چٹو میں گھونٹا اور پھر اپنے کھیتوں کی طرف چلا جاتا۔

اب وینک لینک کے شب و روز عمدہ غذا کھانے کے بعد آرام سے زندگی گزارنے میں بسر ہو رہے تھے۔ وہ سورج نکلنے کے

میرے بالکل قریب کھڑی ہے۔ وہ مجھے اپنے ٹھنڈے اور لمبے ہاتھوں میں اٹھا کر قریب لے جائے گی۔ تم اس کا راستہ نہیں روک سکتے۔“

”اتنے بیمار تھے تو تم نے مجھے پہلے پر کیوں نہ دی؟“
”پہلے خبر دے دیتا تو کیا موت نہ آتی۔ اچھا ہوا تم سر ہانے کھڑے ہو۔“

یہ کہتے ہوئے چنگ نے گوشت سے گم گشتہ ہڈیوں بھر ہاتھ دیکھ لینگ کی طرف بڑھا دیا اور جب اس کا سوکھا نیم مردہ ہاتھ دیکھ لینگ کے ہاتھ میں آیا تو سانس کی ڈوری ٹوٹ گئی۔

بروں کے رشتے موت نے توڑ دیئے تھے۔ وہ سوچ رہا تھا موت کتنی گھمٹاؤنی چیز ہوتی ہے۔ وہ ایک دوسرے کو کتنی جلد بخیر کر دیتی ہے۔

اور جب چنگ مر گیا تو دیکھ لینگ اس کی لاش پر جھک گیا اور ایک ننھے بچے کی طرح بلک بلک کر روتا رہا اور اس نے اپنے سب سے معتد ملازم کو سب سے قیمتی کفن خریدنے کی ہدایت کی اور کہا: ”یہ میرا ملازم نہیں تھا دوست اور نہیں تھا۔“

اسے دفنانے کے بعد دیکھ لینگ متواتر تین دن تک اضطرابی مریض رہا۔ اس نے چنگ کو اس قبرستان میں دفنا جہاں اس کا باپ اور اس کی بیوی سو رہے تھے۔
چوتھے دن دیکھ لینگ کے بڑے بیٹے نے گستاخی کے انداز میں کہا: ”آپ نے ایک ملازم کو میرے دادا اور ماں کی قبر کے نزدیک ملا دیا ہے۔“

اس پر دیکھ نے کہا: ”وہ مجھے ان سب سے زیادہ عزیز تھا۔“
اب دیکھ لینگ نے چنگ کے مرنے کے بعد، جو حراغوں کی نگرانی کرتا تھا، وہاں بکسر جانا چھوڑ دیا۔ دردی شدت سے اس کے روئیں روئیں میں بے سکتی کی وجہ سے بیویوں اور بیٹوں کی تھیں۔ اسے اپنے آبائی گھر سے بھی نفرت ہو گئی تھی۔ چنگ کے مرنے کے بعد اسے اس زمین سے بھی نفرت ہو گئی تھی، جو کبھی اس کی تھی۔ اب اسے نگر تھا اپنے چھوٹے بیٹے کا اور اس لپٹی مفلوج بچی کا، جو نہ سوچ سکتی تھی نہ کچھ سمجھ سکتی تھی۔ اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ اپنی ہی خرید شدہ حویلی میں چلا جائے۔ ان زمینوں اور پرانی حویلی کو چھوڑ کر جو اس نے ٹھکانہ بنایا تھا اسے فارغ البال کی بنا لی تھی۔

☆ ☆ ☆

دیکھ لینگ اپنے کمرے میں لیٹا ہوا تھا کہ اس کے پٹیلے بیٹے نے یہ خبر اس تک پہنچائی کہ ملک کے جنوبی حصوں میں جنگ ہونے والی ہے اور اناج کے بھاد بڑھنے والے ہیں۔ اس کا ہتھکڑیا دوپہر

کے کھانے کے وقت روز گھر آیا کرتا تھا۔ دیکھ لینگ نے جب یہ خوشخبری سنی تو اس کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔

”جنوبی حصوں میں جنگ۔“

”آدی مر رہے ہیں بابا، اور جوج گئے ہیں فاقوں سے مر رہے ہیں۔“

”جنگ نہ ہوئی تو اناج کی قیمت کیسے بڑھتی۔“

یہ گفتگو جاری تھی کہ باہر سے اسے سخت نوکیلے جوتوں کی آواز آئی۔ دیکھ کا ہاتھ پوتا چھوٹے چھوٹے ننگے پاؤں زمین پر رکھتا ہوا باہر نکل گیا۔ دیکھ لینگ اس کے پیچھے بڑھا پے کے کچھ تا قدم رکھتا ہوا دروازے تک پہنچا۔ باہر خاک کی دریاں بہنے ہوئے بڑے بڑے بوٹوں پر تھے چڑھانے فوجی ٹڈیوں کی رفتار سے آ رہے تھے۔

دیکھ لینگ اس منظر کو پوری طرح دیکھنے نہ پایا تھا کہ فوجیوں میں سے ایک متوند، کہ یہاں انتظار نہ کرنا چاہیے:

”رک جاؤ ہمیں پر یہ میرے بھائی کا گھر ہے۔ ہم کچھ دیر یہاں آرام کریں گے۔“

دیکھ لینگ نے جب اپنے آوارہ صفت چچیرے بھائی کی آواز سنی تو اپنے پوتے کو اٹھا کر بیٹے سے لگایا۔

ایک ”عفريت“ اس کے گھر میں داخل ہو رہا تھا۔
تھکے مارے مسافت کے مارے فوجی اس کے گھر میں داخل ہونے لگے۔ اس کے وسیع محن اور باغات میں داخل ہو کر فوجی اپنے بوٹوں کے تھکولے لگے۔

دیکھ لینگ کا چچیرا بھائی اپنے کپڑوں سے گرد جھاڑ رہا تھا۔ اس کی پہاڑی کوئے کی آواز محن میں کوئی:

”ہم سب پیاسے ہیں، ہمیں پانی پلاؤ۔“

اور یہ سن کر دیکھ لینگ چپکے سے محن سے غائب ہو گیا۔
وہ کسی کو بھی پانی پانا نہ چاہتا تھا، تھکے مارے فوجیوں نے چلوؤں سے تالاب سے پانی پینا شروع کر دیا۔

اس حویلی پر خاکی رنگ کی دردیوں نے سیرا کر لیا۔
دیکھ کسی فوجی کا میزبان بننا نہ چاہتا تھا، لیکن ہر فوجی کے ہاتھ میں ہندو اور سنگین تھی۔

دیکھ لینگ کو ہمدردی کے تحت نہیں بلکہ مجبوری سے یہ فیصلہ کرنا پڑا کہ وہ ایک مہربان، میزبان بن جائے۔ اس نے حالات کا جائزہ لے کر منافقانہ کہا: ”اس گھر کے دروازے تم سب پر اس وقت تک کھلے ہیں جب تک تم اہل منزل کی طرف کوچ نہیں کرتے۔“
”بھائی مت بھولو کہ ہمیں شاید کئی دن تک یہاں رہنا پڑے۔ کیا تم ہر روز ہماری ضیافت کا انتظام کر سکو گے۔ خوش قسمتی ہے

ہماری۔“

ویک لینک کو جھوٹ بولنا پڑا۔ ڈر کیسے کیسے جھوٹ بولواتا ہے۔ اتنے بن بالے مہمانوں کو کچھ کرویک لینک بوکھلا گیا تھا۔ مزاحمت قطعی طور پر ناقابل عمل تھی۔ فوجی صرف گولی کی زبان سمجھتے ہیں۔ ہر گھر پر ان کا قبضہ ہے۔ یہ جنگلی ہوتے ہیں، شہوت پرست۔ ویک لینک نے بیٹوں سے مشورہ کر کے اپنی بہوؤں کو حویلی کے پچھلے کمرے میں دھکیل دیا مقتید کر دیا۔

ویک لینک کا چچیرا بھائی ہر وقت حویلی میں دندناتا پھرتا تھا۔ وہ کبھی اس کے بڑے بیٹے کی بیوی کی طرف ریا صانہ نظر ڈالتا اور نشے میں دھت کہتا:

”کسی نازک انعام اور غنچے کی طرح شکستہ ہے، تمہاری بیوی! کیسے خوبصورت پاؤں ہیں اس کے۔ جیسے کنول کی کلیاں ہوں۔“
دوسرے بیٹے کی بیوی کو دیکھ کر آواز کستا:

”کیسا ناماری رنگ ہے، تمہاری بیوی کا! بڑا الذیہ گوشت ہوگا اس کا۔“

ویک لینک کو پتہ چل گیا کہ اس کا آوارہ فوجی چچیرا بھائی اس کی بیٹیوں پر کیسے بے شرم فقرے اچھالتا ہے، لیکن وہ اور اس کے بیٹے کچھ نہ کر سکتے تھے۔ کئی بار اس نے کنول سے بھی مذاق کیا وہ کہتا:

”امیر آدمی کی بیوی ہونا! اچھی خوراک اور دن رات کے آرام نے تمہیں گوشت کا پہاڑ بنا دیا ہے۔“
وہ کوکو، جو ہر وقت زمین کے نشے میں ڈوبی ہوئی کنول کی خدمت کے لیے موجود رہتی تھی کو دیکھ کر کہتا:

”یہ بوڑھی کتنی ابھی تک زندہ ہے۔“

باہر وسیع حقن اور باغات میں، خاکی کپڑوں میں ملبوس بڑے بڑے بوٹوں والے فوجیوں نے ڈیرے ڈال رکھے تھے۔ انہوں نے طوفان بدلتیزی پر راکر کھٹا تھا۔ آگ جلائے کے لیے وہ قیمتی درختوں کی ٹہنیاں توڑ لیتے۔ خوشبودار نازک پھولوں کو بے مقصد اپنی تھیلیوں پر مسلے، ہر وقت غل غپاڑے میں مشغول رہتے اور سنگ مرمر کے تالاب میں ہر وقت نہاتے۔ وہ اپنے غلیظ لباس اور مٹی سے اٹے ہوئے بوٹوں سمیت تالاب میں گود جاتے اور چھوٹی چھوٹی ٹھیکوں کو، وہاں اچھا لکرا کر ان کے تڑپنے کا مزہ دیکھتے۔

ویک لینک اور اس کے بیٹوں نے مشورہ کیا کہ وہ چچا کے آوارہ بیٹے کے لیے کوئی خادمہ اس کی شہوانی خواہشات کی تکمیل کے لیے مہیا کر دیں ورنہ وہ کسی بہو پر ہاتھ ڈال کر گھر ان کی عزت پر ڈاک ڈال دے گا۔

اپنے اس منسو بے کو مکمل کرنے کے لیے ویک لینک نے

تجربہ کار بوڑھی مرغی کو کوکولایا اور اسے اپنے چچیرے بدست بھائی کے کمرے میں اس لیے بھیجا کہ وہ یہ معلوم کرے کہ اسے اپنی شہوانی خواہشات کی تسلی کے لیے کوئی خادمہ کی جوانی پسند ہے۔

کوکو تیز قدم بڑھاتی ہوئی بدست فوجی کے کمرے میں چل گئی اور چند لمحوں کے بعد اس نے ویک لینک کو یہ بتانے میں کوئی شرم محسوس نہ کی کہ اس کا چچیرا بھائی اس جوان سال لڑکی کی حرارت سے لطف اندوز ہونا چاہتا ہے جو اس کی بیوی کنول کی تھل تھل کرتی رانوں پر ہر وقت زیتون کے شیل کی باش کرتی ہے۔

☆☆☆☆

نوخیز آڈو کا بیو پیر بلاس اس کنیز کا نام تھا جسے اس کا عیاش، تومنہ بدلتیز چچیرا اپنے بستر کے لیے مانگ رہا تھا۔ کیکر کا درخت گلاب کی نشئی سے ہم آغوش ہونا چاہتا تھا۔

یہ سنتے ہی پیر بلاس پر کچھ عادی ہو گئی اور اس کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے۔

”ایسا نہ ہونے دینا، مالکن! وہ مجھے مار ڈالے گا۔“

”مت ڈرو! کوئی مرد، بستر پر عورت سے بڑا نہیں ہوتا، وہ تھک جائے گا، تمہیں تھکانے سے پہلے۔ تمہیں اس سے بہت کم محنت کرنی پڑے گی۔“

لیکن پیر بلاس ٹیکوں میں رو رہی تھی۔ اس نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا: ”مالکن آپ مجھے اس کمرے میں جانے سے روک لیں۔“ اس وقت ویک لینک فرغل پہنچے کمرے میں داخل ہوا اور اس نے آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی پیر بلاس کی آواز سنی۔ اس کو پتہ چل گیا کہ وہ کیوں رو رہی ہے۔ اس نے کوکو سے پوچھا:

”تو تم نے اسے سب کچھ بتا دیا؟“

”ہاں مجھے سب کچھ بتانا پڑا،“ کوکو نے جواب دیا۔
نوخیز لڑکی، جس نے مرغیسی کوئی چیز نہ دیکھی تھی ویک لینک کے قدموں سے لپٹ گئی۔ اس کا چہرہ زرد ہو چکا تھا۔ وہ کپکپاتی ہوئی رو رہی تھی۔

ویک لینک نے اسے اپنے بوڑھے لیکن مضبوط بازوؤں کی مدد سے اٹھایا۔ اس نے اس کو کھاتے ہوئے محسوس کیا کہ اس کے بازو کتنے نازک، کمزور، لیکن کتنے سڈول ہیں۔ ویک لینک نے کنیز کی تردماغی محسوس کرتے ہوئے کہا:

”یہ اس بیٹھڑے کے پاس نہیں جائے گی۔ میں تندرست کنیزوں میں سے کوئی کنیز اس کے پاس سمجھوں گا، جو اس کی ہوس کی آگ بجھا دے۔“

شام رات بننے نہ پائی تھی کہ کوکو ایک توانا اور تندرست کنیز کو

لے کر اس کے چچرے بھائی کے کمرے میں پہنچ گئی۔

اس جوان سال ایلٹے ہوئے خون کو دیکھ کر وینک لینگ کے چچرے بھائی نے ”کوکو“ کو باہر جانے کا اشارہ کیا۔ کوکو کے جاتے ہی اس نے نئیر کو اپنی طرف کھینچ لیا اور پھر اسے میدان کا راز میں بندھنوں کے چلنے والی آواز نہ آنی اور نہ سسکیوں کی۔ اس نے تلخ ذہ کے چند فقرے سنے اور بستر بھگ گیا۔ ساری رات اسی طرح گزر گئی اور جب دوسری صبح ہوئی تو وینک لینگ کا چچرے انہما بے اختیار اپنے دوسرے نو جوانوں کے ساتھ لڑائی کے میدان کی طرف چلا گیا۔

جب فوجی وینک لینگ کے چچا زاد بھائی کے ساتھ چلے گئے تو وینک لینگ اور اس کے بیٹوں نے سوچا کہ وہ اپنی حویلی کے باغ میں نئے پھول اگائیں اور سنگ مرمر کے تالاب کی مرمت کرنے کے بعد اس میں نئی سنہری پتیلیاں چھوڑ دیں یا جن دروازوں اور محرابوں کو فوجی توڑ پھوڑ گئے۔۔۔ اور حویلی کی ظاہری آرائش اور تزئین کا انتظام ہوئے لگا۔

وینک لینگ کی عراب ستر کے قریب تھی اور اس کے نواسے اور پوتے قد کاٹھ میں اسے اس احساس میں مبتلا کر ننگے تھے کہ وہ اپنے اور وہ کوتاہ قد ہو گیا ہے۔ وینک لینگ کو امیر ہوئے کافی عرصہ گزر چکا تھا اور اس کی خواہش تھی کہ گھر میں مکمل سکون دیکھے، لیکن اب اس کے دونوں بیٹوں کی بیویوں نے شدت سے لڑنا جنگلنا شروع کر دیا۔ بڑے لڑکے کی بیوی چچی لکھی، شہری امارت زدہ عورت تھی۔ دوسرے بیٹے کی بیوی ایک ان پڑھ دوہاتی لڑکی اور وہ دونوں روزمرہ کی زندگی میں بار بار ایک دوسرے سے الجھ پڑتی تھیں۔

اس کی بڑی بیو، حسب نسب پر فخر دار اپنی دیوانی کو قریب سے دیکھنا بھی نہ چاہتی تھی۔ اس کے بچے جب مصحوبیت سے کھیلنے کے لیے ان کے صحن کارخ کرتے تو وہ چلا کر کہتی:

”ان بچوں کے ساتھ کھیلنے کے لیے مت جاؤ۔“

دوسری بیو دوسرے صحن سے چلا کر اپنے بچوں سے کہتی:

”ان سبکیوں کے پاس مت جاؤ، نہیں تو تمہیں ڈس لیں گے۔“ ان دو عورتوں کا جذبہ تعارت بڑھ گیا تھا اور اس جذبے کے ساتھ وہ نفرت کی دیوار بھی اونچی ہو گئی اور ان دو بھائیوں کے درمیان کھینچ آئی تھی۔

دولت سکھ سے زیادہ دکھ لاتی ہے۔ دو عورتوں کی نفرت حویلی میں ہر طرف پھیل گئی۔ بھائی بھائی کا دشمن ہو گیا تھا اور ان کی اولاد ایک دوسرے کی دشمن۔

وینک لینگ کو ہمیشہ سکھ کی تلاش رہی تھی، لیکن سکھ نے بیسے اس سے روٹنے کی قسم کھا رکھی تھی۔ وینک لینگ بڑھاپے کی اس سرحد کے قریب آ پہنچا تھا جہاں نامردی بوڑھوں کو شرافت کا سلیقہ سکھاتی ہے۔ اس نے ہمیشہ امیر بننے کے بعد سکون کو تلاش کرنے کی کوشش کی تھی، لیکن سکھ جسے اس کی غربت کے ساتھ ہی کہیں دور بھاگ گیا تھا۔

ایک رات وہ دوسری اور رات کی رانی کے درختوں کے نیچے اپنے بڑھاپے کی خیند کو بہار با تھا کہ اس نے جیر با نام کو چپکے سے صحن عبور کرتے ہوئے دوسرے صحن کی طرف جاتے دیکھا۔ اس کی عمر سولہ یا سترہ برس ہو گئی اور وہ نا، دادا ستر سال کا ایک بوڑھا آدمی تھا، لیکن بچانے اس کے دل کی دھڑکنوں نے تیز ہو کر اس کے دل اور جسم میں چنگاریاں بھر دیں کہ وہ با نظری طور پر بستر سے اٹھ بیٹھا اور اس نے دھیمے سے لہجے میں سرگوشی میں کہا: ”جیر با نام“

”تو جمل فضا میں آواز ڈب گئی۔“

”میرے قریب آؤ۔“

دو شیزہ نے اپنے قدم روک لیے۔ ستر سال کا بوڑھا ایک سولہ سال لڑکی کو اپنے قریب بلار ہا تھا۔ وہ با نظریہ اس کے قریب آئی۔

”لڑکی“

وہ یہ لفظ کہہ کر کچھ ہچکچا۔ وہ اس کے بالکل قریب پہنچ گئی تھی اور وہ غیر با نظری طور پر ڈر رہا تھا کہ وہ اپنی پوتی یا نواسی کی عمر کی لڑکی کو کیا کہے کیا نہ کہے۔ آج بچانے خون اس کی رگوں میں کیوں ایلٹے لگا تھا۔

”بیٹھو میرے پاس بیٹھو، میں بوڑھا ہو گیا ہوں، شاید بہت بوڑھا۔“ اس کی حیرت کی انتہا نہ رہی جب مخالف سمت سے آواز آئی۔

”جیسے بوڑھے آدمی پسند ہیں، وہ مہربان بھی ہوتے ہیں۔“

”تمہیں بھی اور ظالم نہیں ہوتے۔“

”تمہیں جو انوں سے کیوں نفرت ہے۔“

”وہ ظالم ہوتے ہیں، خونخوار اور ان میں ہمدردی کا جذبہ نہیں ہوتا۔“

اس کی کیکلی آواز سن کر وینک لینگ نے اسے شکستکی سے اپنے بازوؤں میں لے لیا اور اپنے بڑے صحن سے لے کر اس کمرے کی طرف چلا گیا، جو اس نے ہزاروں چاندی کے سکے خرچ کر کے آرائش و زیبائش کے لیے بنایا تھا۔

حاصلے کو آج ختم کرنے کے لیے کچھ دیر نہ لگی اور اسے پہلی مرتبہ احساس ہوا کہ نذر خیر کیاں کاٹنوں سے بہت دیر کے بعد خبردار ہوئی ہیں۔ اس نے آنے لگی سے کہا:

”میں تمہارے لیے بہت بوڑھا ہوں۔ شعلے خاکستر بن چکے ہیں۔“

وہ بولی ”آپ نے مجھ پر مہربانی کی ہے، مجھے کسی دوسرے شعلے کی ضرورت نہیں۔“

”پوچھ سکتا ہوں تم نے اس چھوٹی عمر میں ان جوان مردوں سے ڈرنا کیوں شروع کر دیا؟“

”آپ کیوں پوچھنا چاہتے ہیں۔“

”یونہی سکون کی تلاش میں۔“

اور یہ سکون کی تلاش وینک کو کبھی بھی۔ دادا اور نانا بننے کے بعد جب وہ اپنے کمرے میں جاتا تو بے شمار مہمان اس کی ملاقات کے منتظر ہوتے۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی اس کے احترام میں سب کھڑے ہو جاتے۔

آج ایک بوڑھے سے پوچھا: ”کتنے پوتے ہیں تمہارے۔“ اس نے صوفے پر بیٹھتے ہوئے کہا: ”بہنیوں اور پوتوں سمیت گیارہ اور اٹھ بیٹیاں۔“

اس نے جرات کا سانس لیتے ہوئے کہا: ”ہر سال دو کا اضافہ کرلو۔“

وینک لینگ کو ہمیشہ سکھ کی تلاش رہی تھی، جو ہمیشہ اس سے سائے کے فاصلے تک رہا تھا۔ وہ دولت مند بننے کے بعد غریب ہو گیا تھا۔

اب زندگی کے اس حصے میں پہنچ جانے کے بعد اس کا زیادہ وقت صحن میں بیڑوں کی چھاؤں میں گزرتا۔ اب زندگی میں اس کے دور رفتی تھے۔ ایک اس کی بچی مفلوج بیٹی جو ہوش خرد سے بیگانہ، بغیر سوچے سمجھے ادھر ادھر گھومتی پھرتی اور دوسری بیڑی بلام جو بمشکل عمر کا ستر ہوا سال عبور نہ کر پائی تھی۔ عمر کے اس تفاوت نے وینک لینگ کو احساس کسری میں مبتلا کر دیا تھا۔ ایک ابھرتی ہوئی معصوم جوانی کو دیکھ کر وہ پسینے میں نہا جاتا اور کبھی کبھی ندامت محسوس کرتے ہوئے کہتا: ”میں عمر میں تم سے بہت بڑا ہوں اور تم بھی غالباً یہی سوچتی ہو گی کہ میں نے دولت کا سہارا لے کر تمہاری جوانی کا مذاق اڑایا ہے۔“

اس بیڑی بلام سر جھکا کر دھمے لہجے میں کہتی:

”آپ بہت اچھے ہیں اور مجھے آپ کے سوا کسی دوسرے مرد کی ضرورت نہیں۔“

اس کا تمام دن تیزاری میں گزرتا جا لیکن رات کے وقت جب وہ اپنے آرام دہ بستر پر لیٹا تو ایک ڈنگاریاں بھرا جسم اسے اپنی لپیٹ میں لینے کے لیے اس کے بالکل قریب ہوتا۔ اسے اب کسی

عورت کی شہوانی خواہش کو تکمیل تک پہنچانے کی خواہش نہیں رہی تھی۔

اس مرتبہ جب موسم بہار آیا، تو غیر شعوری طور پر اس کے منتھنوں نے سوندھی ہوئی مٹی کی خوشبو سونگھی۔ وہ اپنا آبائی گاؤں چھوڑ کر قصبے کی بڑی چوٹی میں آ گیا تھا۔ وہاں وہ امیر ترین شخص سمجھا جاتا تھا۔ طول و عرض میں اس کی تجارت تھی۔ ساٹھ کمروں پر مشتمل چوٹی جس کے عقب، دائیں بائیں اور سامنے وسیع باغات تھے۔ ملازموں اور خادماؤں کا جھرمٹ تھا اور چوٹی کے باغات میں رنگ مرمر کے تالاب موجود تھے، جن میں رنگ برنگی پھلیاں تیری رہتی تھیں۔ وہ ماہی بے آب کی طرح بستر پر تڑپتا رہتا، لیکن اسے یہاں سکون میسر نہ تھا۔ خوابوں اور خیالوں میں سوندھی اور مہکتی ہوئی مٹی کی خوشبو اس کی تکسین کا باعث بنتی۔

ایک دن بچانے اسے کیا خیال آیا کہ اس نے ایک پرانے ملازم کو ساتھ لیا اور اپنے اس دیہاتی گھر میں پہنچا، جہاں سے اس نے اپنی زندگی کا آغاز کیا تھا۔ مٹی کی چار دیواری کے درمیان وہ اس صحن میں سویا جہاں غربت کے ایام گزارے تھے۔ سورج ابھی طلوع نہ ہوا تھا کہ وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا کھیتوں کی طرف نکل گیا، جہاں کبھی وہ مل چلا کرتا تھا اور۔ لیکن اس کی ہمدوش تیل کی طرح جتی رہتی تھی۔ ایک غیر اضطرابی جذبے سے مجبور ہو کر وہ اپنے اس خاندانی قبرستان کی طرف جانکا، جہاں اس کے باپ اس کے دوست چنگ اور اور۔ لیکن کی قبر تھی۔ خورد و پھولوں کی شہنشاہ اس کے ہاتھ میں تھیں۔ اس نے وہ پھول مٹی کے ان نشانوں پر رکھ دیئے، جہاں اس کی یادیں سوئی ہوئی تھیں۔ جیتا ہوا وقت اس کے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا۔ اب اسے ہر طرح کی آسائش میسر تھی، لیکن پہنچتے ہوئے لحظات کے دکھ میں ایک نیا سکھل رہا تھا۔ اس نے وہ جگہ دیکھی، جہاں اس نے ایک دن آ کر سونا تھا۔

☆☆☆

باپ اور اور۔ لیکن کی قبر کے درمیان آ کر اس نے ٹھنڈی مٹی کو چھوا، جو اس کی قبر بننے والی تھی مٹی کو چھوتے وقت اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ وہ مضبوط ہاتھ جو دوزی کدال اٹھاتے وقت بھی نہ کاٹتے تھے۔ انسان قبر میں اترنے سے کتنا گھبراتا ہے۔

قبرستان سے واپس آ کر اس نے اپنے دونوں بیٹوں کو بلایا۔ وہ عمر کے اس حصے میں پہنچ چکا تھا، جہاں پہنچ کر یادداشت دم توڑ دیتی ہے۔

بڑے بیٹے نے پوچھا: ”تم نے ملایا تھا بلایا کیا بات ہے؟“ لیکن وینک لینگ نے انہیں کیوں بلایا تھا، وہ یہ بھی بھول

ہمکنو ہے کہتا ہے کہ تشدد سے واسطہ پڑنے سے انسان کی جینے کی اہلیت میں فرق آ جاتا ہے۔ تشدد کا جوشن پڑ جائے وہ مٹائے نہیں مٹتا، خواہ وہ جسم پر ہو یا روح پر۔ اب صورت حال یہ ہے کہ بیسویں صدی میں وضع پیمانے پر جنگ و جدل کی بدولت تشدد زندگی کا جزو لاینفک سا بن گیا ہے۔ ہمکنو ہے ان تشدد کے مارے ہوئے لوگوں ("ہم تو اس جینے کے ہاتھوں مر چلے") کی کرب آلود زندگیوں کی تصویریں کھینچتا ہے اور یہ دکھاتا ہے کہ اس مسلسل موت کے درد کے ساتھ جینا کیونکر ممکن ہے، اور وہ کیسا ہوتا ہے۔ (محمد اسلم الرحمن)



گیا۔

پیر بلا ہم اس کے قریب کھڑی تھی۔

"یہ آج کہاں گئے تھے؟"

"کہہ رہے تھے اپنی زمین پر اپنے خاندانی قبرستان میں۔"

پھر وہ ایک لینگ کو جیسے سب کچھ یاد کیا۔

"ہاں! میں نے تمہیں بلایا تھا بیٹے کہ میرے لیے ایک کفن

خرید لو اور مجھے اپنے دادا اپنی ماں کی قبر کے درمیان سلا دینا۔"

"ایسا نہ ہو، بابا۔" دونوں بیٹوں نے یک زبان ہو کر کہا۔ "تم

تو ابھی ہم سے بھی زیادہ جوان ہو۔"

"تمہیں، میرے حکم کی تعمیل کرو۔"

اور دوسرے دن بیٹے اس کی خواہش کا احترام کرتے ہوئے

کفن خرید لائے، نئے، ویک لینگ نے اپنے کمرے میں جا لیا۔

اسے دیکھ کر وہ آسودگی اور اطمینان محسوس کرنے لگا۔ ویک لینگ

اپنی ہنگامی لڑکی اور پیر بلا ہم کے ساتھ کنول اور سب کو خیر باد کہے بغیر

اس گھر میں لوٹ آیا تھا جس میں رہ کر وہ بسن اور پیاز کے ساتھ

سوکی روٹی چایا کرتا تھا۔

وہ ایک مرتبہ اپنے باپ کی دیکھ زدہ کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس کی

آنکھوں کی جینائی اور قوت سماعت کم ہو چکی تھی لیکن سوتے، جاگتے،

اٹھتے، بیٹھتے، سونج کی ہر شرعاع کے ساتھ اسے ہر وقت اپنی زمین کا

خیال رہتا تھا۔ وہ اپنے باپ کی طرح ایک آرام دہ کرسی پر بیٹھا رہتا

اور اس کے بیٹے دن میں کئی مرتبہ اس کی عمر، اور ہانسنے کا خیال رکھتے

ہوئے اسے آواز نہ دینا اور سن بھانسنے کی بجائے ایک درجن سے

زیادہ ملازم اس کی خدمت کے لیے موجود تھے۔ ایک دن کنول کو کو

کے ساتھ اسے ملنے کے لیے آئی وہ اتنی خراب اندام ہو گئی تھی کہ اسے

صحن عبور کر کے ویک لینگ تک پہنچنے کے لیے دو تین مرتبہ رک کر

سانس لینا پڑا۔ شوہر اور بیوی کے درمیان تمہید کے بغیر بات چیت

ہوئی: "میرے بیٹوں کی بیویاں ایک دوسرے سے خوش ہیں نا۔"

کنول نے جوفانیوں کے نٹے میں مست تھی، ہنسی ہوئی آواز

میں کہا:

"میں تو کچھلے کمرے میں رہتی ہوں کوئی مجھے بتاتی ہے کہ

وہ بھوکی بلیوں کی طرح ایک دوسرے کو گھورتی رہتی ہیں، تمہارے

بڑے بیٹے نے دوسری شادی کر لی ہے اور دوسرے بیٹے نے قصبے

میں اپنی دکان بنالی ہے، جو کچھ بھی کیا ہے ٹھیک کیا ہے انہوں نے۔

دولت نئے نئے راسے کھولتی ہے ہر ایک کے لیے۔"

"انہیں کہنا میرے آرام و آسائش کا خیال رکھتے ہوئے مجھے

آ کر ملا کریں۔ میں مرنے سے پہلے ان کا جائز حق دے دینا

چاہتا ہوں۔"

اور دوسرے دن ویک لینگ کے بیٹے آ گئے۔ انہیں باپ کی

موت کا کتنا انتظار تھا۔ ویک لینگ صحن میں آرام دہ کرسی پر لیٹا

خراٹے بھر رہا تھا کہ ان کے آنے کی چاب سن کر غنود کی کے عالم

سے نکل کر اپنی آنکھیں کھولیں۔

"میں مرنے سے پہلے تمام زمین اور الما ملک تقسیم کر دینا چاہتا

ہوں اس لیے کہ میرے مرنے کے بعد کوئی بھگڑانہ ہو۔"

بڑے بیٹے نے کہا: "ہم یہ زمین سچ کر رقم آپس میں تقسیم

لیں گے۔"

اس روز ویک لینگ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

"ایسا مجھے نہیں ہوگا۔ ہم اس مٹی سے اٹھائے گئے ہیں اور اس

مٹی میں دفن ہوں گے۔ کیا زمین بیچنے والی چیز ہے؟"

یہ کہتے وقت اسے سکتہ ہو گیا۔ اس نے آرام دہ کرسی سے

اٹھنے کی تاکم کوشش کی، دونوں بیٹوں نے اسے سہارا دے کر پھر

کرسی پر بٹھا دیا۔ آئی ہوئی موت جیسے پھر مل گئی تھی۔

"نہیں بابا، ہم یہ زمین کبھی نہیں بیچیں گے۔"

ویک لینگ کو جیسے سکون آ گیا اور وہ پھٹی پھٹی نظروں سے دور

اپنی زمین دیکھنے لگا۔ ویک لینگ اب سکون کے ساتھ، جوشاید

اسے کبھی میسر نہ آیا تھا مسکتا تھا۔ (ختم شد)

آتش و آہن کی سرزمین کولمبیا سے
ایک یادگار، نافِ ابل فراموش ناول

ایک پیش گھنٹہ موت کی روداد

عہدِ حاضر کے عظیم ادیب کے قلم سے

ایک المناک سانحے کا بیان، سارا قصہ
اُس کا مبینی شاہِ بہشت۔



مکمل کارشیرار کے ان افسانہ (مترجم)

مارکیز کے ناول Chronicle of a Death Foretold کا ترجمہ پیش خدمت ہے۔ یہ ناول بلاشبہ قدرتِ بیان کا ایک بے مثل معجزہ اور کئی اعتبار سے مارکیز کی منفرد ترین تحریر ہے۔ اس کا موضوع سماجی عزت کی اقدار کے نام پر ایک بے گناہ شخص کا قتل ہے، اور اس کے مجرم صرف وہ نہیں جن کے ہاتھوں سے یہ جرم سرزد ہوا، بلکہ ان مصنوعی اقدار پر یقین رکھنے والا ایک پورا قصبہ ہے جس نے اپنی بے عملی اور خاموشی کے ذریعے اس جرم کو تکمیل تک پہنچے دیا۔ جرم اور بے گناہی کی یہ کہانی دراصل ایک عام واقعے پر مبنی ہے جس کی خبر مارکیز کو اپنی صحافیانہ زندگی کے ابتدائی برسوں میں ملی تھی، لیکن اس واقعے نے نگارمن کے ایک شاہکار کی صورت کو پہنچے تک مارکیز کے ذہن میں تیس برس انتظار کیا۔ اسے ناول کی ہیئت میں مستطب کرتے ہوئے مارکیز نے ایک نہایت پر تخیل اسلوب وضع کیا ہے۔ اسی قصبے کا ایک شخص، جرم کے ستائیس برس بعد، قصبے کے لوگوں کے غیر حتمی اور ایک دوسرے کی تردید کرتے ہوئے بیانات اور وحندلی یادوں کی مدد سے واقعے کی تفصیلات اکٹھی کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔ یہ ہیئت نہ صرف اچھے کو واضح کرنے میں مددگار ہوئی ہے بلکہ اس نے جرم کی سفاکی کو بھی پوری طرح نمایاں کر دیا ہے۔

رہی ہیں، اور ایک لمحے کے لیے وہ اپنے خواب میں خوش تھا، مگر جب وہ جاگا، اس نے خود کو چڑیوں کی بیٹ سے مکمل طور پر لٹھڑا ہوا پایا۔ وہ ہمیشہ درختوں کے بارے میں خواب دیکھتا تھا، ”پلاسید الیئرو“ اس کی ماں نے ستائیس سال بعد اس ناخوش آئند سوچوں کی تفصیل یاد کرتے ہوئے مجھے بتایا:

جس دن اسے قتل کیا جانے والا تھا، سانچا کو نھر ساڑھے پانچ بجے اس کشتی کا انتظار کرنے کے لیے بیدار ہوا جس پر ہشپ آ رہا تھا۔ اس نے خواب میں دیکھا تھا کہ وہ عمارتی لکڑی والے درختوں کے جھنڈ سے گزر رہا ہے جہاں ہلکی بوندیں پڑ



”ایک ہفتے پہلے اس نے خواب دیکھا تھا کہ وہ ٹین کے درخت سے بے ہوا کی جہاز میں تباہ اور بادام کے باغوں میں کسی درخت سے کھراے بغیر اڑ رہا ہے۔“ پلاسید الیئر کو دوسروں کے خوابوں کی ’گر وہ تمار منہ سنائے جاتے‘ درست تعبیر بتانے میں بجا طور پر ایک نیک نامی حاصل تھی، مگر وہ اپنے بیٹے کے ان دو خوابوں میں ’یا درختوں کے دوسرے خوابوں میں‘ جو اس نے اپنے قتل سے پہلے والی صبحوں میں اسے سنائے تھے، کسی بد شگونی کو محسوس نہیں کر سکی تھی۔

نہ سانتیا کو نصر ہی پیش گوئی کو جان سکا۔ وہ کپڑوں سمیت، کم اور بے حال سویا اور سرور اور الوداعی جرے کی تلخٹ اپنی زبان پر لیے ٹینڈ سے جاگا، اور اس نے انہیں شادی کی رنگ رلیوں کے ’جو آدھی رات کے بعد تک چلتی رہی تھیں‘ قدرتی اثر سے وابستہ کیا۔ اس کے علاوہ ان بہت سے لوگوں کو، جن سے وہ چھ بچ کر باچ منٹ پر اپنا گھر چھوڑنے سے لے کر ایک گھنٹے بعد تک جب وہ سو کر طرح کاٹ کر رکھ دیا گیا‘ راستے میں ملا یا تھا کہ وہ ذرا خواب آلود

مگر خوش مزاجی میں تھا‘ اور اس نے ان سب سے ایک بے پروایانہ انداز میں کہا تھا کہ یہ ایک بہت خوب صورت دن ہے۔ کوئی یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا کہ اس کا اشارہ موسم کی کیفیت کی طرف تھا۔ دوبارہ یاد کرتے ہوئے بہت سے افراد نے اس بات پر اتفاق کیا کہ وہ ایک روشن صبح تھی، کیلوں کے بارغ سے سمندری ہوا آرہی تھی، جیسا کہ اس وقت کی ایک پرفیکٹ فروری میں توقع کی جاسکتی تھی مگر زیادہ تر لوگ متفق تھے کہ ابر آلود نشیبی آسمان اور رکے ہوئے پانی کی درشت بو کی وجہ سے موسم ماتم انگیز تھا، اور بد قسمتی کے اس لمحے میں ایک غم غم پھوار، ٹپکی سانتیا کو نصر نے اپنے خواب کے باغوں میں دیکھی تھی ’بڑی تھی‘ میں ’اربا‘ ایسا اندرینا سوا انتس کی جواریانہ آغوش میں شادی کے ہنگامے سے بحال ہونے میں مشغول تھا، اور اطلاعی گھنٹیوں کی فریاد سے یہ سوچتے ہوئے پیدا ہوا کہ انہیں بپ کے اعزاز میں بے قرار کر دیا گیا ہے۔

سانتیا کو نصر بغیر کلف گلی سفید لنن کی قمیص اور پتلون میں، جیسی کہ اس نے گزشتہ دن شادی میں پہنی تھیں، لمبوس تھا۔ اگر بپ نہ آ رہا ہوتا تو وہ اپنا خاص خاکی لباس اور ننھے سے اونچے گھڑ سواری کے جوئے پہنتا، جو وہ برسوں کو ڈیو ائن فیس میں مویشیوں کی اس پرورش گاہ کو جانے کے لیے پہنتا تھا جو اس نے اپنے باپ سے ارث کی تھی اور جس کا

اس نے ہوشیاری سے، مگر زیادہ خوش طامعی کے بغیر، نظم و نسق چلایا تھا۔ قصبے سے باہر وہ اپنی بیلٹ پر میکسم ۳۵۵ باندھتا تھا، اور اس کی خود چڑھی گولیاں اس کے کنبے کے بموجب، کسی گھوڑے کو درمیان سے کاٹ کر رکھ سکتی تھیں۔ تیزوں کے موسم میں وہ اپنا شکرے سے ڈکار کرنے کا ساز و سامان بھی ساتھ لے جاتا۔ صندوق خانے میں ایک مانچر شوناور ۳۰۶۰۰۰ راکٹل، ایک ہالینڈ میکسم ۳۰۰ راکٹل، دہری طاقت کے دور بنی دیدیش والی بارنیٹ ۶۲۲ اور دو چرخس پائر موجود تھیں۔ وہ ہمیشہ اپنے باپ کی طرح اسلحہ تکیے کے خلاف میں چھپا کر سوتا تھا، مگر اس دن گھر سے نکلنے سے پہلے اس نے گولیاں نکال کر نائٹ ٹیبل کی دراز میں ڈال دی تھیں۔ ”وہ کبھی اسے بھرا ہوا نہیں چھوڑا تھا“ اس کی ماں نے مجھے بتایا۔ میں یہ جانتا تھا، اور میں یہ بھی جانتا تھا کہ وہ بندوقب ایک جگہ رکھتا تھا اور گولیاں دوسری جگہ کافی فاصلے پر، تاکہ کوئی بے مقصد بھی انہیں گھر کے اندر بھرنے کی ترغیب کا شکار نہ ہو سکے۔

یہ ایک ہوش مندانہ روش تھی، جو اس کے باپ نے اسے صبح سے جوش کے لیے قائم کی۔ جب ایک خدمت گار لڑکی نے تکیہ نکالنے کے لیے غلاف کو جھٹکا اور پستول فرش سے ٹکرا کر چل گیا، اور گولی کمرے کی الماری کو تباہ کرتی ہوئی، نشست کے کمرے کی دیوار میں سے ہو کر پڑوس کے مکان کے کھانے کے کمرے سے کھن گرج کے ساتھ گزری، اور ایک قد آدم ولی کو چوک کے بالمقابل مرکزی محراب پر، پلاسٹر کے غبار میں تبدیل کر دیا۔ سانتیا گونے، جو اس وقت خرد سال تھا، کبھی اس حادثے کو فراموش نہیں کیا۔ اس کی ماں کے پاس اس کا آخری عکس اس کا شب خوابی کے کمرے سے تیزی کے ساتھ گزرتا تھا۔ اس نے غسل خانے میں دواؤں کی چھوٹی الماری میں آہستہ سے اس پرین تلاش کرتے ہوئے اپنی ماں کو جگا دیا تھا۔ اس کی ماں نے بتی جلائی اور اس کو ’پانی کا ایک گلاس اپنے ہاتھ میں لیے‘ جانے دے مودار ہوتے ہوئے دیکھا، جیسا کہ وہ اسے تباہ یاد رکھے گی۔ سانتیا کو نصر نے اسے خواب کے متعلق بتایا، مگر اس نے درختوں پر کوئی خاص توجہ نہیں دی۔

”پرندوں کا خواب میں نظر آنا اچھی صحت کی علامت ہے“ وہ بولی۔

اس کی ماں نے، اسی جھولے میں اسی کرٹ سے لیٹے اسے دیکھا تھا، جس میں میں نے اسے بوہاپے کی آخری

فانکر کا فن امریکی ادب کی ٹیڑھی کھیر ہے۔ فانکر کو پڑھنا اور کھینا دونوں محنت طلب کام ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ 1946ء میں فانکر کی ایک بھی کتاب ناشرین سے دستیاب نہ ہو سکی تھی۔ اگر فراموشی اول اول اس کا جوہر نہ پہچانتے اور بعد ازاں اسے نوبل انعام سے ملتا تو شاید آج بھی اس کی تعینفات عام طور پر دستیاب نہ ہوتیں۔ اور ہیرمن میلول کی طرح وہ بھی کمائی کی زندگی بسر کرتا، حالانکہ فانکر بمیلو کے سے کہیں زیادہ امریکی ہے اور اس کی اچھی تحریروں سے ریاست ہائے متحدہ کے جنوبی علاقے کی مٹی کی مہک صاف آتی ہے، لیکن اس کی مشکل پسندی اور اضطراب نے اسے مقبول نہ ہونے دیا۔

فانکر کا تعلق ایک جنوبی ریاست سے تھا اور ریاست ہائے متحدہ امریکہ کے شمال اور جنوب میں مزاج کا بہت فرق ہے۔ یہ فرق اتنا گہرا ہے کہ امریکی روح میں رخنہ بن گیا ہے۔ مشہور امریکی خانہ جنگی بھی شمال اور جنوب ہی کے درمیان ہوئی تھی اور اس کی بنیادی وجہ یہ تھی کہ جنوب کے سفید فام لوگ حبشیوں کو اپنا غلام بنائے رکھنے پر بضد تھے اور شمال کے سفید فام لوگ انہیں آزاد کر دینے کے حق میں تھے۔ خانہ جنگی میں بالآخر جنوب کو شکست ہوئی، لیکن میدان جنگ میں فتح یا شکست کسی ایسے معاشری مسئلے کا حل ثابت نہیں ہوا کرتی جس کی جڑیں باطن میں دور تک پھیلی ہوئی ہوں۔ جنوب میں حبشیوں کو بدستور تحقیر کی نظر سے دیکھا جاتا رہا اور اب بھی دیکھا جاتا ہے۔ فانکر نے اپنے نادول اور افسانوں میں دراصل یہ دکھایا ہے کہ خانہ جنگی ابھی ختم نہیں ہوئی، اسی شد و مد سے جاری ہے، صرف پیکار کی سطحیں بدل گئی ہیں اور یہ کہ امریکی زمین پر حبشیوں کا وجود اور ان کے ساتھ بدسلوکیاں، جو سبکی تعلیمات کے صریحاً منافی ہیں، پچاسوں کی طرح ہیں جو سفید فام باشندوں کے ضمیر میں ٹھکتی رہتی ہیں۔ اور شاید ضمیر تو نام ہی ایسی چیز کا ہے جس میں کچھ نہ کچھ پھانس کی طرح ٹھکتا رہے۔ (محمد سلیم الرحمن)

ولیم فانکر 1897ء میں نیو یارک میں پیدا ہوا۔ 1902ء میں اس کے گھر والے آکسفورڈ آگئے جہاں مسیسیپی کی یونیورسٹی واقع تھی، اور فانکر کے باپ، مرے سی، فانکر (Falkner) نے لوہے تانے کے برتنوں کی دکان کھول رکھی تھی اور گھوڑے کرائے پر دیا کرتا تھا۔ بعد ازاں یونیورسٹی کا کاروباری منیجر بن گیا۔ (خاندانی نام فانکر) میں حرف "U" تھا۔ یہ اضافہ فانکر کی پہلی کتاب (THE MARBLE FAUN) کے طابع نے کیا) فانکر کی ماں کا نام ماریٹر تھا۔ بچے کل چار تھے: ولیم، مرے، جون اور ڈین۔

ولیم فانکر کا پردادا، ولیم سی فانکر، 1825ء میں پیدا ہوا تھا۔ وہ شمالی مسیسیپی میں کسی افسانوی ہستی کی طرح مشہور رہا۔ اس کی زندگی کی تفصیلات، جن میں سے متعدد اس کے پڑپوتے کی کتابوں میں نظر آتی ہیں، کچھ ایسی ہیں جیسے کسی "پکار سق" (PICARESQUE) ناول (ناول جس کا ہیر کوئی عیار اور آوارہ شخص ہو۔ مترجم) کے واردات پڑھ رہے ہوں۔ دوسرے وہ قتل کے مقدموں میں ماخوذ ہو کر بری ہوا۔ خانہ جنگی کے دوران میں جب اس نے کرنل بن کر دھاداماروں کی ایک ٹولی کی قیادت کی تو براہی دار سپاہی اور نظم و ضبط کا سختی سے قائل ثابت ہوا۔ لڑائیوں کے زمانے میں وہ غربت کا مارا، پیسے کمانے کے لیے کوشاں رہا کرتا تھا تا کہ بیوہ ماں کی مدد کر سکے لیکن مرنے سے پہلے ایک ریلوے لائن کا مالک اور ریاستی آئین ساز مجلس کا رکن بن چکا تھا۔ آئین ساز مجلس کے انتخاب میں اس نے جس آدمی کو شکست دی تھی وہ پہلے ریلوے لائن میں اس کا سماجی تھا۔ انتخاب کے تھوڑے ہی عرصے بعد اسی سماجی نے اسے ہلاک کر دیا۔ جیسا کہ ہونا چاہیے تھا ریلوے لائن کے باغیاب ولیم سی۔ فانکر کا مجسمہ موجود ہے۔

ولیم سی۔ فانکر کا بیٹا، اور ناولٹ (فانکر) کا دادا، جے ڈبلیو، ٹی فانکر وکیل، بینکر اور سرکاری نائب اٹارنی تھا۔ اس نے (REDNECKS) کی شورش" میں سرگرمی سے حصہ لیا (یہ ایک سیاسی تحریک تھی جس نے مزارعوں کو ووٹ ڈالنے کا پہلے سے زیادہ حق دلا یا تھا) آکسفورڈ کے ورہے والے، جو ابھی اسے بھولے نہیں، بتاتے ہیں کہ وہ چڑچڑے مزاج کا آگ بگولہ ہو جانے والا آدمی تھا۔ وہ بہرا تھا، اور اس کی آن بان میں نصیح تھا۔ (ولیم وان آئزرا محمد سلیم الرحمن)

پر ترک کرنے پر مجبور کر دیا تھا، تاکہ وہ موردی پرورش گاہ کی ذمہ داری اپنی صلاحیتوں کی بنیاد پر سنبھال سکے۔ اپنے اوصاف میں سانپا گو نضر خوش و خرم، صلح جو اور کشادہ دل تھا۔

جس دن اسے قتل کیا جانے والا تھا، اس کی ماں نے اسے سفید کپڑوں میں دیکھ کر سوچا کہ وہ اپنے دنوں کے اندازے میں غلطی کر گیا ہے۔ ”میں نے اسے یاد دلایا کہ آج سوموار ہے۔“ پلاسید الیئرو نے مجھے بتایا۔ مگر اس نے اپنی ماں سے وضاحت کی کہ وہ کلیسا کی وضع میں اس لیے بلوس ہے کہ شاید اسے بپ کی تکستری کا بوسہ لینے کا موقع مل جائے۔ اس کی ماں نے دلچسپی کا کوئی اظہار نہیں کیا۔ ”وہ تو کشی سے اترے گا بھی نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”وہ لوگوں کو حسب دستور فرض برکتیں دے گا، اور جس راستے سے آیا ہے اس پر لوٹ جائے گا۔ اسے اس قصبے سے نفرت ہے۔“

سانپا گو نضر جانتا تھا کہ یہ حقیقت ہے، مگر کلیسا کا جاہ و جاہل اس کے لیے ایک ناقابل مزاحمت سحر تھا۔ ”یہ فلموں کی طرح ہے۔“ اس نے مجھ سے ایک بار کہا تھا۔ بپ کی آمد سے متعلق واحد شے جس سے اس کی ماں غرض رکھتی تھی، سانپا گو نضر کا بارش میں بھیگنے سے بچنا تھا، کیوں کہ اس نے اسے سوتے میں جھینکے ہوئے سنا تھا۔ اس نے اسے اپنے ساتھ ایک چھتری لے جانے کا مشورہ دیا، مگر وہ الوداع کہہ کر کمرے سے نکل گیا۔ یہ آخری موقع تھا جب اس کی ماں نے اسے دیکھا۔

وکتوریا گزمان، باورچن، غیر متذبذب تھی کہ اس دن، بلکہ فردری کے پورے مہینے میں بارش نہیں ہوئی تھی۔ ”اس کے برخلاف، اس نے مجھے بتایا، جب میں اس کی موت سے تھوڑے عرصے پہلے اس سے ملنے گیا۔“ دھوپ سے ہر چیز اگست سے پہلے ہی تپنے لگی تھی۔ ”وہ ہانپتے ہوئے نکون کے درمیان، دوپھر کے کھانے کے لیے خرگوشوں کے ٹکڑے کر رہی تھی جب سانپا گو نضر باورچی خانے میں داخل ہوا۔“ وہ ہمیشہ ایک فاسد رات کے چرے کے ساتھ اٹھتا تھا۔ وکتوریا گزمان نے کسی تاثر کے بغیر یاد کیا۔ دیوینا فلور، اس کی لڑکی نے، جو بلوغت کو پہنچ رہی تھی، سانپا گو نضر کو گنے کی شراب ملی کو مستانی کافی کا ایک گک پیش کیا تاکہ وہ پھپھلی رات کا بوجھ برداشت کر سکے۔ وسیع وعریض باورچی خانہ، آگ کی سرگوشیوں اور اپنے ربن بربوں میں سوئی ہوئی مرغیوں کے ساتھ، ایک پراسرار فضا رکھتا تھا۔ سانپا گو نضر نے ایک اور

روشنیوں میں اُفتادہ پایا، جب میں نے حافظے کے شکست آئینے کے اتنے منتشر کلوں کو باہم پیوست کرنے کی کوشش کرتے ہوئے اس فراموش قصبے کو مراجعت کی۔ پوری روشنی میں وہ بہ زحمت شکلوں کا اندازہ کر پاتی تھی، اور اپنی کپٹیوں پر چند شفا بخش پتیاں اس دائمی سر درد کی وجہ سے رکھے ہوئے تھیں جو اس کا بیاض شب خوالی کے کمرے سے آخری بار گزرتے ہوئے اس کے لیے چھوڑ گیا تھا۔ اٹھنے کی کوشش میں جھولے کے سرے کی رسیاں اپنی مٹھی میں جکڑے ہوئے، وہ اپنی کمرٹ پر تھی، اور اُسے سایوں میں پیسے کے حوض کی وہی بو تھی، جس نے جرم کی صبح مجھے چونکا دیا تھا۔

ابھی میں جو کھٹ پر نمودار بھی نہیں ہوا تھا کہ اس نے مجھے سانپا گو نضر کی یاد سے خلط ملط کر دیا۔ ”وہ وہیں کھڑا تھا۔“ پلاسید الیئرو نے مجھے بتایا۔ ”وہ سفید لٹن کا لباس پہنے تھا جسے اس نے سادہ پانی میں دھویا تھا، کیوں کہ اس کی جلد اپنی حساس تھی کہ کلف کے شور کی متحمل نہیں ہو سکتی تھی۔“ وہ جھولے میں دیر تک نشی کاہو کے بیچ چپاتی رہی، یہاں تک کہ اس کا یہ اشیاء کہ اس کا بیلاٹ آیا ہے، رفع ہو گیا۔ پھر اس نے آہ بھری: ”وہی میری زندگی کا سہارا تھا۔“

میں نے سانپا گو نضر کو اس کی ماں کے حافظے میں دیکھا۔ گذشتہ جنوری کے آخری ہفتے میں وہ اکیس سال کا ہو گیا تھا، وہ چھری اور پریدہ رنگ تھا، اور اس کے عرب پونے اور ٹھنکرا لے بال اپنے باپ پر تھے۔ وہ ایک غرض مندی کی شادی کی، جس میں مسرت کا کوئی موقع نہیں آیا، اکلوتی اولاد تھا۔ مگر تین سال پہلے اپنے باپ کی اچانک موت تک، وہ اس کے ساتھ خوش نظر آتا تھا، اور اپنی تن تنہاں کے ساتھ دیا ہی خوش نظر آنا جاری رکھے ہوئے تھا، یہاں تک کہ اس کی موت کا سوموار آگیا۔ اس نے اپنی جلت اپنی ماں سے پالی تھی۔ اپنے باپ سے اس نے بہت ابتدائی عمر میں آفتیں اسلمہ کا چاک بستی سے استعمال، گھوڑوں سے عشق، اور اونچے اڑنے والے شکاری پرندوں پر پوری مہارت حاصل کی تھی، مگر اس نے اپنے باپ سے دلیری اور تدبیر کا ارتفع ہنر بھی سیکھا تھا۔ وہ آپس میں عربی بولتے تھے، مگر پلاسید الیئرو کے سامنے نہیں، تاکہ وہ اپنے آپ کو جدامحوس نہ کرے۔ دونوں باپ بیٹے قصبے میں کبھی ہتھیار بند نہیں نظر آئے، اور صرف ایک بار وہ اپنے تربیت کردہ پرندے ایک خصوصی بازار میں شکار کے مظاہرے کے لیے لائے تھے۔ اس کے باپ کی موت نے اسے اپنی تعلیم کو ثانوی اسکول کے خاتمے

اسپرین نگی اور خاموشی سے سوچتے ہوئے اپنی نظرس ان دو عورتوں سے ہٹائے بغیر جو اسنو دپر خرگوشوں کے شلم چاک کر رہی تھیں، چھوٹے چھوٹے گھونٹوں کے ساتھ کافی پیئے بیٹھ گیا۔ اپنی عمر کے باوجود وکتوریا گزمان ابھی تک اچھی ساخت میں تھی۔ لڑکی ابھی ذرا شوریدہ سر اپنے غدود کی سرگرمی سے مست نظر آتی تھی۔ سانیتا گو نضر نے اسے کافی سے پکڑا جب وہ خالی گم اس سے لینے آئی۔

”تمہارے بل نکلنے کا وقت آ رہا ہے“ اس نے دہریا فلور سے کہا۔ وکتوریا گزمان نے اسے خون آلود چھری دکھائی۔

”اسے چھوڑ دو“ اس نے سانیتا گو نضر کو سختی سے حکم دیا۔ ”جب تک میں زندہ ہوں تم اس ہتھیار کی ایک بوند بھی نہیں چکھ سکو گے۔“

وہ ابراہیم نضر کے ہاتھوں اپنے عقوان شباب میں گمراہ ہوئی تھی۔ اس نے اس کے ساتھ پرورش کا گاہ کے مصلیوں میں کئی سال تک درپردہ اختلاط جاری رکھا تھا۔ جب مرد محبت ختم ہوئی تو وہ وکتوریا گزمان کو ایک گھریلو غلامہ بنانے کے لیے لے آیا۔ دہریا فلور، جو کسی بعد کے مرد سے تھی، جاتی تھی کہ وہ سانیتا گو نضر کے دروازہ بستر کے لیے مقدر ہے اور یہ خیال اسے ایک پیش از وقت اذیت میں ڈال دیتا تھا۔ ”اس جیسا آدمی پھر بھی پیدا نہیں ہوا“ فریہ اور پڑمردہ دوسری یاریوں کے نتیجے میں پیدا ہوئے بچوں میں گھری ہوئی دہریا فلور نے مجھے بتایا۔ ”وہ بالکل اپنے باپ پر پڑا تھا“ وکتوریا گزمان نے اسے جواب دیا، ”لعنتی“۔ مگر وہ سانیتا گو نضر کی اس وقت کی دہشت زدگی یاد کرتے ہوئے، جب اس نے خرگوش کی انتڑیوں کو جڑ سے نکل باہر کیا تھا اور اہلقتی ہوئی اور جھڑی کتوں کے آگے پھینک دی تھی، خوف کی لہر سے نہیں بچ سکی۔

”جنگلی مت بنو“ اس نے کہا تھا، ”مجھے لو کہ یہ ایک انسانی وجود تھا۔“ وکتوریا گزمان کو تقریباً بیس سال یہ سمجھنے میں لگے کہ بے مدافعت جانوروں کو شکار کرنے کا عادی فہض بھی اچانک ایسی دہشت کا انظار کر سکتا تھا۔ ”میرے خدا“ اس نے حیرت سے کہا، ”یہ سب کچھ کیسا انکشاف تھا۔“ مگر اس کے باوجود، جرم کی صبح اس کے پاس اتنے تیزی سے غصے جمع تھے کہ وہ سانیتا گو نضر کے ناشے کو متح کرنے کے لیے کتوں کو دوسرے خرگوشوں کی انتڑیاں کھاتی چلی گئی۔ وہ اسی عمل میں تھے جب تمام قصبہ اس دغلی کشمکش کے، جس پر ہلپ آ رہا

تھا، زمین کو کپکپا دینے والے شور سے جاگ اٹھا۔ ان کا گھر ایک سابقہ گودام تھا، جس میں دو منزلیں، تختوں کی دیواریں اور تین کی نوک دار چھت تھی جس پر گدھ بیٹھے گودی کے آخوری تمبھانی کیا کرتے تھے۔ یہ ان دونوں میں تعمیر ہوا تھا جب دریا اتنا قابل استعمال تھا کہ بہت سے ہجرے، بلکہ چند بڑے جہاز بھی دبانے کی دلدلوں سے سمندر تک اسی راستے سے جاتے تھے۔ ابراہیم نضر جس زمانے میں، خانہ جنگیوں کے خاتمے پر، آخری عربوں کے ساتھ آیا، دریائی گزرگاہ بدول جانے کی وجہ سے جہاز آنے بند ہو گئے تھے اور گودام متروک ہو چکا تھا۔ ابراہیم نضر نے اسے اڑاں قیمت پر درآمدی اشیاء خیرہ کرنے کے خیال سے خریدا تھا، مگر اس نے اس جگہ کا یہ استعمال کبھی نہیں کیا، جب وہ شادی کرنے جا رہا تھا، اس نے اسے رہنے کے لیے ایک مکان میں تبدیل کر دیا۔ زمینی منزل پر اس نے ایک بڑا مگر بنایا جو ہر طرح کے کام کے لیے تھا اور عقب میں چاروں جانوروں کا مصلیٰ، نوکروں کی کونٹھریاں اور ایک دھتانی باورچی خانہ بنایا جس کی گودی کی طرف کھلنے والی کھڑکیوں سے پانی کی سڑا ہر وقت آتی رہتی تھی۔ واحد شے جو اس نے کمرے میں صبح و سالم چھوڑی تھی، کسی تباہ شدہ جہاز سے بازیاب ہوا چکر دار سیڑھیوں کا زینہ تھا۔ اوپر کی منزل پر، جہاں پہلے کشم کے دفاتر تھے، اس نے شب خوابی کے دو بڑے کمرے، اور ایک چوبی بالکنی بنائی جو چوک میں بادام کے درختوں پر کھلتی تھی، اور جہاں پازسید البیر وارچ کی سہ پہروں میں اپنے آپ کو تنہائیوں پر ولاسا دینے کے لیے بیٹھے رہنے والی تھی۔ صدر دروازہ اس نے سامنے کی طرف رکھا تھا اور خراہ کی ہوئی سلاخوں والی دو آدم قد کھڑکیاں بنائی تھیں۔ اس نے گھوڑے کے نکلنے کے قابل، ذرا اونچائی کے ساتھ، ایک عقبی دروازہ بھی بنایا تھا، اور گودی کے پرانے پل کا ایک حصہ بھی زیر استعمال رکھا تھا۔ عقبی دروازہ شروع ہی سے زیادہ مستعمل تھا، نہ صرف اس بنا پر کہ یہ جانوروں کی تاندوں اور باورچی خانے کے لیے قدرتی داخلہ تھا، بلکہ اس لیے بھی کہ یہ چوک کا پکڑ لگائے بغیر گودی کو جانے والی سڑک پر کھلتا تھا۔ سامنے کا دروازہ، تقریبات کے سوا، بند اور آٹھل چڑھار ہوتا تھا تاہم کسی اور دروازے کے بجائے، جو لوگ اسے قتل کرنے جا رہے تھے، اسی پر سانیتا گو نضر کا انتظار کر رہے تھے، اور وہیں سے سانیتا گو نضر ہٹ کر خیر مقدم کرنے باہر نکلا، حالانکہ اس طرح اسے گودی تک پہنچنے کے لیے گھر کے گرد پورا چکر لگانا

پڑا تھا۔

کوئی بھی اس مسلک اتفاق کو نہیں سمجھ سکا۔ تقیثی جج نے 'جوریا باجاسے' تسلیم کرنے کی جرات کیے بغیر اسے ضرور محسوس کیا ہو گا، کیوں کہ اس کی مقبول وضاحت پیش کرنے میں اس کی دلچسپی رپورٹ سے عیاں تھی۔ چوک کی طرف کھلنے والے دروازے کا چوٹی والے ناولوں کے سے "خونی دروازے" کے نام سے، کئی بار تذکرہ آیا۔ اصل میں صرف پاسید البینرو کی تشریح قابل قبول معلوم ہوتی تھی، جس نے اس سوال کا مبادرہ نہ حکمت سے جواب دیا تھا، "میرا بیٹا جب اچھا لباس پہنے ہوتا، کبھی عقبی دروازہ استعمال نہیں کرتا تھا" یہ ایک ایسی سامنے کی بات محسوس ہوئی کہ تقیثی کرنے والے نے اسے حاشیے کے طور پر درج کیا اور رپورٹ میں شامل نہیں کیا۔

دکتور یاگزمان، اپنے طور پر، جواب میں قطعی تھی کہ نہ وہ اور نہ اس کی بیٹی یہ جانتی تھی کہ وہ سانپا کو نصر کو قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے ہیں مگر اپنی عمر کے ایک دور میں اس نے اعتراف کیا کہ جس وقت سانپا کو نصر باریجی خانے میں کافی پینے آیا تھا، وہ دونوں اس بات سے واقف ہو چکی تھیں۔ یہ اطلاع انیس ایک عورت سے ملی تھی جو باغیچے تھوڑا سا دودھ مانگنے آئی، اس نے اس کے ساتھ ساتھ قتل کا سبب اور وہ جگہ بھی، جہاں وہ انتظار کر رہے تھے، بتادی تھی۔ "میں نے اسے خبردار نہیں کیا، کیوں کہ میں سمجھی کہ یہ بد مستوں کی باتیں ہیں" اس نے مجھے بتایا۔ تاہم دیوینا فلور نے ایک بعد کی ملاقات میں، جب اس کی ماں کو گزرے ہوئے مدت ہو چکی تھی، مجھ سے اعتراف کیا کہ دکتور یاگزمان نے سانپا کو نصر کو اس لیے کچھ نہیں بتایا تھا کہ اپنے دل کی گھراؤوں میں وہ جانتی تھی کہ وہ قتل کر دیا جائے۔ اور خود اس نے سانپا کو نصر کو اس لیے متنبہ نہیں کیا کہ اس وقت وہ خود مختار رائے فیصلہ کرنے کی اہلیت سے عاری، ایک سہمی ہوئی بچی سے زیادہ نہیں تھی، اور سب سے بڑھ کر، اس پر خوف غالب آ گیا جب سانپا کو نصر نے اس کی کلائی ایک ایسے رخ اور سنگا رخ ہاتھ سے پکڑ لی جو اسے کسی مرے ہوئے آدمی کا ہاتھ محسوس ہوا تھا۔

سانپا کو نصر سایہ دار گھر سے، بپ کی کشتی سے اٹھتے ہوئے شادابی کے شور میں تیز قدم نکلا۔ دیوینا فلور، اس کو شش میں کہ کہیں وہ کھانے کے کمرے میں خوابیدہ پرندوں کے پجروں کے درمیان، یا فست کرنے کے کمرے

میں بید کے فرنیچر اور فرن کے آدراں گملوں تک اس سے پہلے نہ پہنچ جائے، اس سے آگے بھاگی، مگر آگلی اتارتے ہوئے اس بار وہ سفاک شرکے کے نیچے سے نہیں بچ سکی۔ "اس نے میری سمجھی فرنیچر دیوینا فلور کی تھی، دیوینا فلور نے مجھے بتایا۔" جب وہ مجھے گھر کے کسی کونے میں پکڑ لیتا، ہمیشہ یہی کیا کرتا تھا، مگر اس دن میں نے غیر معمولی حیرت نہیں بلکہ رو پڑنے کی ایک شدید طلب محسوس کی۔ وہ ہٹ گئی تاکہ سانپا کو نصر باہر نکل جائے، نیم دروازے سے اس نے صبح کی برف سی روشنی میں چوک کے بادام کے درختوں کو دیکھا، مگر اس میں کسی اور چیز کو دیکھنے کی جرات نہیں تھی۔ "پھر کشتی نے ترم ترم کرنا بند کر دیا اور مرغوں نے بانگیں دینی شروع کیں، دیوینا فلور نے مجھے بتایا۔" ہنگامہ اتنا تھا کہ مجھے یقین کرنا مشکل تھا کہ قصے میں اتنے مرنے ہو سکتے ہیں، اور میں نے سمجھا کہ وہ بپ کی کشتی پر آرہے ہیں۔ اس آدمی کے لیے جو بھی اس کا نہیں تھا، وہ صرف اتنا کر سکتی تھی کہ دروازہ پاسید البینرو کے احکام کے خلاف، اس کی ہنگامی واپسی کے لیے آگلی چڑھائے بغیر بنے دیتی۔ کسی نے، جس کی کبھی شناخت نہیں ہو سکی، ایک لافزدہ دروازے کے اندر ڈال دیا تھا، جس میں کانڈ کے ایک بڑے پر سانپا کو نصر کو خبردار کیا گیا تھا کہ وہ اسے قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے ہیں، اور اس تحریر میں مقام، محرم اور منصوبے کی دیگر تفصیلات کا بے کم و کاست انکشاف تھا۔ پیغام فرش پر تھا جب سانپا کو نصر اپنے گھر سے نکلا، مگر اس پر اس کی نظر نہیں پڑی۔ دیوینا فلور، یا اور کسی نے بھی، اسے بہت بعد میں دیکھا، جب جرم پایہ تکمیل کو پہنچ چکا تھا۔

چھ بجے تھے اور سڑک پر بٹیاں ابھی تک جل رہی تھیں۔ بادام کے درختوں کی شاخوں اور چند بالکونیوں میں عروسی آرائشیں ہنوز آدراں تھیں اور یہ خیال کیا جاسکتا تھا کہ وہ بپ کے اعزاز میں لگائی گئی ہیں، اور بیوی نے زینوں تک، جہاں جینز اسٹینڈ تھا، سب فرش کیا ہوا چوک خالی بوتلوں اور عوامی جشن کے ہر نوع کے لیے کی وجہ سے بے ترتیبی کا انہار نظر آ رہا تھا۔ جب سانپا کو نصر گھر سے نکلا، کئی آدمی کشتی کے شور سے سرعت پذیر ہو کر گودی کی طرف بھاگ رہے تھے۔

صرف اسی مقام پر، جہاں چوک میں کلیسا کی ایک طرف دودھ کی دکان تھی، دو آدمی تھے جو سانپا کو نصر کا سے قتل کرنے کے لیے انتظار کر رہے تھے۔ کلو تیلے آرمٹا، دکان

کی مالکہ، طلوع آفتاب کی تہمتا ہٹ میں اسے دیکھنے والی پہلی ہستی تھی اور اس کو یہ خیال سا آیا کہ سانپا کو نصر المومنین کے کپڑے پہنے ہوئے ہے۔ ”وہ قتل ہونے سے پہلے ہی کسی روح کی طرح نظر آ رہا تھا“، کلوتیلڈ سے آرمنٹا نے مجھے بتایا۔ وہ لوگ جو اسے قتل کرنے جا رہے تھے، اخبار میں لپٹے ہوئے چھروں کو اپنے سینے سے جکڑے، پنوں پر سونے ہوئے تھے اور کلوتیلڈ سے آرمنٹا ان کی نیند ٹوٹ جانے کے خوف سے اپنی سانس روکے ہوئی تھی۔

وہ دونوں جڑواں تھے، پیدر اور اپلو ویکاریو۔ وہ چوبیس سال کے تھے اور اس حد تک مماثل کہ انہیں الگ الگ شناخت کرنا دشوار تھا۔ ”ان کے چہرے کے نقوش جیسے مگر خوشگوار تھے“ رپورٹ میں لکھا تھا۔ میں نے بھی، جو انہیں گرامر اسکول سے جانتا تھا، یہی لکھا ہوتا۔ وہ اس وقت بھی رات کی عروسی تقریب کے سیاہ سوٹوں میں تھے جو کریبین کے لیے بہت بوتھل اور پر کلکف تھے اور وہ عیش و عشرت کی اتنی ساعتوں کے بعد، فرض سمجھ کر شیوہ بنا لینے پر بھی، چاہ حال لگ رہے تھے۔ اگرچہ انہوں نے شادی کی شام سے شراب نوشی جاری رکھی تھی، تیسرے دن کے اختتام پر وہ نشے میں نہیں تھے، بلکہ کسی حد تک اجڑی ہوئی نیند کے ساتھ خواب میں چلتے نظر آ رہے تھے۔ کلوتیلڈ سے آرمنٹا کی دکان پر تین گھنٹے کے انتظار کے بعد، وہ صبح کی باد اویں کے ساتھ سو گئے، اور یہ پہلی نیند تھی جو مجھے کے دن سے انہیں نصیب ہوئی۔ کشتی کی پہلی آواز پر وہ بہ مشکل جاگے تھے، مگر جب سانپا کو نصر اپنے گھر سے نکلا، وجدان نے انہیں مکمل بیدار کر دیا۔ اس وقت ان دونوں نے مڑے ہوئے اخبار کو سنبھالا اور پیدر ویکاریو کھڑا ہونے لگا۔

”خدا کے لیے“، کلوتیلڈ سے آرمنٹا نے بہت آہستہ سے کہا ”اسے کسی اور وقت پر چھوڑ دو، حضور بپ کے احترام ہی میں سی۔“

”یہ روح القدس کا ایک نفس تھا“ وہ اکڑ رہا کرتی۔ یہ شک یہ ایک امر ربانی تھا، مگر اس کی تاثیر صرف لمحاتی تھی۔

اس کی آہستہ سنتے ہی ویکاریو بھائیوں نے رد عمل کیا، اور وہ جو کھڑا ہو چکا تھا، پچھڑے بیٹھ گیا۔ دونوں نے سانپا کو نصر کا، جب وہ چوک کو لٹے کر رہا تھا، اپنی نگاہوں سے تعاقب کیا۔ ”انہوں نے اسے تاف سے زیادہ دیکھا“، کلوتیلڈ سے آرمنٹا نے کہا۔ راہباؤں کے اسکول کی لڑکیوں نے اپنی

تیموں کی وردی میں چوک کو اسی لمحے بے نظمی سے آہستہ دوڑ کر پار کیا۔

پاسدالینیرو کی بات درست تھی، بپ کشتی سے نہیں اترتا۔ گودی پر چکام اور اسکول کے بچوں کے علاوہ بہت سے لوگ اور تھے، ہر طرف خوب پھولے ہوئے مرغوں کے نوکرے نظر آ رہے تھے جو بپ کے لیے تھے کے طور پر رائے گئے تھے، کیوں کہ مرغ کی کھلیوں کا سوپ اس کی مرغوب خوراک تھی۔ بار کرنے کے پل پر اتنی سوختنی لکڑیاں جمع تھیں کہ کشتی میں انہیں بھرنے کے لیے کم از کم دو گھنٹے درکار ہوتے۔ مگر وہ رکی نہیں۔ وہ دریا کے موڑ پر ایک اڈہ ہے کی طرح تھپتھپاتی نمودار ہوئی، موسیقاروں کے بیڑے بپ کا ترانہ شروع کیا اور مرغوں نے اپنی نوکریوں میں باتیں دے دے کر قصبے کے دوسرے سارے مرغوں کو ہوا انگبختہ کر دیا۔

ان دنوں افسانہ آمیز بیڈل وینلز، جو لکڑیوں کے جلنے سے چلتی تھیں، معدوم ہونے کے قریب تھیں، اور جو خدمت میں باقی رہ گئی تھیں، ان میں خود نوازا پناو یا عروسی خاص کرے نہیں تھے اور وہ بہ مشکل بہاؤ کے خلاف سفر کی اہل تھیں۔ مگر یہ کشتی نئی تھی اور اس میں ایک کے بجائے دو چنیاں تھیں جن پر آرام بیڈوں کی طرح ہر چم رنگے گئے تھے اور پشت پر تختوں سے بنے ہوئے پیسے نے اسے ایک بحری جہاز کی سی کارکردگی عطا کر دی تھی۔ بالائی عرشے پر، کپتان کے کیمین سے متصل، بپ اپنی سفید عبا اور اپنے اسپانوی خدمت و خیم کے ساتھ موجود تھا۔ ”یہ کرسمس کا زمانہ تھا“ میری بہن مارگوت نے کہا۔ اس کے بقول ہوا یہ کہ گودی سے گزرتے ہوئے، کشتی کی سیٹی نے دلی ہوئی بھاپ کی ایک بو چھاڑ ماری اور جو لوگ کنارے کے قریب تھے، انہیں شرابور کر دیا۔ یہ ایک بے ثبات قریب نظر تھا۔ بپ نے گودی کے پل پر بیج بوم کے مقابل، ہوا میں صلیب کا نشان بنانا شروع کیا اور اس کے بعد کسی خیر و شر کے بغیر کھپتی کی طرح ایسا کرتا چلا گیا، یہاں تک کہ کشتی نگاہوں سے اوجھل ہو گئی اور جو کچھ چم رہا، وہ مرغوں کا شور تھا۔

سانپا کو نصر کے لیے خود کو فریب خوردہ محسوس کرنے کی معقول وجہ تھی۔ اس نے فادر کارمین آبادور کی صلائے عام پر لکڑیوں کے ٹکڑے بنائے تھے اور اس کے علاوہ اس نے خود نہایت اشتہا انگیز کھلیوں والے فریب آختہ مرغوں کا انتخاب کیا تھا۔ میری بہن مارگوت کو، جو گودی کے پل پر

اس وقت چھن کر پچیس منٹ ہوئے تھے۔ سانٹیاگو نھر
نے کرسٹوبیدیا کو بازو سے پکڑا اور چوک کی طرف لے جانے
لگا۔

”میں پندرہ منٹ کے اندر تمہارے گھر پر ہوں گا“ اس
نے میری بہن سے کہا۔

میری بہن نے ضد کی کہ وہ اسی وقت ساتھ چلے کیوں
کہ ناشتایار ہو چکا تھا۔ ”یہ عجیب اصرار تھا“ کرسٹوبیدیا نے
مجھے بتایا۔ ”یہاں تک کہ بعد میں کئی بار مجھے گمان ہوا کہ
مارگوت جانتی تھی کہ وہ اسے قتل کرنا چاہتے ہیں اور وہ اسے
تمہارے گھر میں چھپالیتا چاہتی تھی۔“ سانٹیاگو نھر نے بہر حال
اسے رضامند کر لیا۔ وہ اپنی دیر میں ڈیوائس فیس پر پچھڑوں کو
خصی کرنے کے لیے جانے کو گھر سواری کا لباس پہننا چاہتا تھا۔

اس نے میری بہن سے اسی موع میں اجازت لی جس میں اس
نے اپنی ماں کو الوداع کہا تھا اور کرسٹوبیدیا کے ہم دوش
چوک کی طرف بڑھ گیا۔ یہ آخری موقع تھا کہ میری بہن نے
اس کو دیکھا۔

گودی میں کئی لوگ جانتے تھے کہ سانٹیاگو نھر کو قتل کیا
جانے والا ہے۔ دون ٹرارو آپوتنے نے جو اکادمی کرٹل کی
حیثیت سے بک دوٹی کا لطف اٹھانے کے ساتھ ساتھ گیارہ
سال سے قصبے کا رہ رہی تھا اسے ہاتھ لہرا کر خوش آمدید کہا۔
”میں نے واقعی یقین کر لیا تھا کہ اب وہ کسی خطرے کی زد میں
نہیں ہے“ اس نے مجھے بتایا۔ فادر کارمین امارو بھی پریشان
نہیں تھا۔ ”جب میں نے اسے یہ حفاظت دیکھا میں نے سمجھا
کہ سب کچھ ایک بے ضرر افواہ تھی“ اس نے مجھے بتایا۔
کسی نے بھی یہ نہیں پوچھا کہ کیا سانٹیاگو نھر کو متنبہ کر دیا گیا
ہے، کیوں کہ یہ نامکن معلوم ہوتا تھا کہ اسے جرنہ پہنچائی گئی
ہو۔

میری بہن مارگوت، سچ انچنڈو لوگوں میں سے تھی جو
اس وقت تک نہیں جانتے تھے کہ وہ اسے قتل کرنے جا رہے
ہیں۔ ”اگر مجھے معلوم ہوتا“ میں اسے گھر لے جاتی، چاہے
مجھے اس کو سو رکھ کر طرح باندھ کر لے جانا پڑتا“ اس نے
تفتیشی افسر کو بیان دیا۔ یہ حیرت کی بات تھی کہ اسے معلوم
نہیں تھا مگر اس سے بھی زیادہ تعجب اس پر تھا کہ میری ماں
بھی نہیں جانتی تھی جو ہر بات کو گھر کے کسی اور فرد سے پہلے
جان جاتی تھی، اس کے باوجود کہ اسے کلیسا کے اجتماع کے
لیے بھی گھر سے باہر نکلے برسوں گزر چکے تھے۔ میں اس کی
اس صلاحیت سے اس وقت آگاہ ہوا تھا جب میں نے اسکول

سانٹیاگو نھر کے ساتھ تھی، وہ جشن کو جاری رکھنے کی خواہش
کے ساتھ خوش نظر آیا تھا، ہر چند کہ دراصل اسپرن نے
اسے تسکین نہیں دی تھی۔ ”وہ بڑا مردہ نہیں نظر آ رہا تھا“
اور صرف یہ سوچ رہا تھا کہ شادی کی تقریب پر کیا خرچ ہوا ہو
گا“ اس نے مجھے بتایا۔ کرسٹوبیدیا نے جو ان کے ساتھ تھا،
ایسی رتوں کا انکشاف کیا جن سے اس کی حیرت اور بڑھ گئی۔
وہ میرے اور سانٹیاگو نھر کے ساتھ چار بجے سے ڈرا پہلے تک
کھل کر شراب پیتا رہا تھا۔ اس کے بعد وہ شب بے سہی کے لیے
اپنے والدین کے پاس نہیں گیا، بلکہ اس نے اپنے دادا کے
ہاں محفل بجالائی۔ وہاں اسے ان اعداد کا سراغ ملا جو تقریب
کے اخراجات کا اندازہ لگانے کے لیے درکار تھے۔ اس نے
شمار کیا کہ مہمانوں کے لیے چالیس ترکی مرغیاں اور گیارہ
خصی سو زنج کیے گئے تھے اور چار پچھڑے بھی، جو نوٹھے
نے عوامی چوک پر لوگوں کی تواضع میں بھونے جانے کے لیے
مخصوص کیے تھے۔ اس نے شمار کیا کہ غیر قانونی طور پر درآمد
کردہ الکحل کے ۲۰۵ صندوق خالی ہوئے تھے اور گئے کی
شراب کی تقریباً دو ہزار بوتلیں، جو ہم میں بانٹی گئی تھیں۔ امیر
و غریب، ایک شخص بھی ایسا نہیں تھا جس نے کسی نہ کسی
طرح اس بے نظیر ہر رونق ضیافت میں شرکت نہ کی ہو۔
سانٹیاگو نھر آواز بلند خواب دیکھنے لگا۔

”میری بھی شادی اسی طرح ہوگی“ اس نے کہا۔
”لوگوں کی زندگیاں اسے بیان کرنے میں ناکافی پڑ جائیں
گی۔“

میری بہن نے فرشتے کو پاس سے گزرتے ہوئے
محسوس کیا۔ اس نے ایک بار پھر فلورامیگل کی خوش نصیبی
کے بارے میں سوچا، جسے زندگی میں اتنا کچھ حاصل تھا اور جو
سانٹیاگو نھر کو بھی اس سال کرسمس میں حاصل کرنے جا رہی
تھی۔ ”مجھے اچانک خیال آیا کہ اس سے بہتر شکار نہیں مل
سکتا تھا“ اس نے مجھے بتایا۔ ”ڈرا سوچو، خوش شکل، عمدہ وفا
اور اکیس سال کی عمر میں ذاتی جائیداد کا مالک۔“ جب
ہمارے یہاں کساد کے کلوچے بنے ہوتے، وہ اسے ہمارے
گھر پر ناشتے کے لیے بلایا کرتی تھی اور اس صبح میری ماں وہی
تیار کر رہی تھی۔ سانٹیاگو نھر نے اشتیاق کے ساتھ اس کی
دعوت قبول کی۔

”میں پکڑے بدل کر تمہارے ہاں آتا ہوں“ اس نے
کہا اور پھر اسے خیال آیا کہ وہ اپنی گھڑی ٹائٹ نیبل پر چھوڑ
آیا ہے۔ ”کیا وقت ہوا ہو گا؟“

جانے کے لیے جلد اٹھنا شروع کیا۔ صبح کی خاکستری روشنی میں، زرد اور پراسرار جیسی کہ وہ ان دنوں ہوا کرتی تھی، صبح کو ایک خانہ ساز جھاڑو سے صاف کرتے ہوئے اور کافی کھونٹوں کے درمیان وہ ہمیں بتانا شروع کرتی کہ دنیا میں کیا ہوا جب ہم سو رہے تھے۔ وہ قصبے کے اندر لوگوں، خاص طور پر اپنے ہم عمروں سے خبر رسائی کے خفیہ سلسلے بنائے ہوئے معلوم ہوتی تھی، اور کبھی کبھی وہ ہمیں ان واقعوں کی اطلاع سے حیرت زدہ کر دیتی جو اس وقت تک پیش نہیں آئے تھے اور جنہیں وہ صرف اپنی غیب دانی کی استطاعت ہی سے جان سکتی تھی۔ اس صبح مگر اس نے اس سانحے کی دھڑکن نہیں سنی جو رات کو تین بجے سے پرورش پا رہا تھا۔ اس نے محکم میں جھاڑو دینا ختم کیا تھا، اور جب میری بہن مارگوت ہشپ کا استقبال کرنے باہر نکلی، اس نے اسے کساوا پیٹے ہوئے دیکھا۔ ”مروغوں کی بانگیں سنی جاسکتی تھیں“ میری ماں اس دن کو یاد کرتے ہوئے کہنے کی عادی ہے۔ اس نے کبھی دور سے آتی ہوئی ان آوازوں کو ہشپ کی آمد سے منسوب نہیں کیا، وہ انہیں شادی کے جشن کی باقیات سمجھتی رہی۔

ہمارا گھر خاص چوک سے کچھ فاصلے پر دریا کے کنارے آموں کے باغ میں تھا۔ میری بہن مارگوت گودی تک دریا کے کنارے کنارے چلتی ہوئی گئی تھی، اور لوگ ہشپ کی آمد پر اتنے پر جوش تھے کہ وہ کسی اور بات پر توجہ نہیں دے سکے۔ انہوں نے بیابانوں کو خدا سے شفا حاصل کرنے کے لیے محرابی دروازوں میں کھڑا کیا تھا، اور عورتیں اپنے آنکلوں سے ترکی مرغ اور شیرخوار سور اور ہر طرح کی خوردنی اشیاء لیے دوڑی چلی آ رہی تھیں، اور دوسرے کنارے سے پھولوں سے سجے ہوئے پتھر پہنچ رہے تھے۔ مگر جب ہشپ زمین پر قدم رکھے بغیر چلا گیا، دوسری دہلی ہوئی خبر سننی خیزی کے درجہ کمال کو پہنچ گئی۔ تب میری بہن مارگوت نے اس کے بارے میں مفصل اور سفاک انداز میں بتایا۔ انجیلا ویکاریو، وہ خوش شکل لڑکی جو ایک دن پہلے بیباں گئی تھی، اپنے والدین کے گھر لوٹادی گئی تھی، یوں کہ اس کے شوہر نے دریافت کیا تھا کہ وہ کنواری نہیں ہے۔ ”مجھے ایسا لگا کہ میں مرنے والی ہوں“ میری بہن نے کہا۔ مگر جو بھی ہوا، انہوں نے اس داستان کو جتنا اٹھانا گوارا نہیں کیا، اس کا کہ غریب سائیتا کو نعر کس طرح اس بکھیرے میں پڑ کر اپنی جان سے کیا۔ صرف ایک بات جو سب قطعی طور پر جانتے تھے، یہ تھی کہ

انجیلا ویکاریو کے بھائی اسے قتل کرنے کے لیے انتظار کر رہے ہیں۔

میری بہن اپنے آنسو روکنے کی کوشش کرتی ہوئی گھر واپس آئی۔ اس نے میری ماں کو اتوار کے نیلے پھولوں والے کرتے میں، کہ کہیں ہشپ ہم سے ملنے آئی جائے، لمبوس دیکھا، وہ میز لگاتے ہوئے غیر مرئی محبت کے بارے میں ایک فادو گا رہی تھی۔ میری بہن نے غور کیا کہ معمول سے ایک پلیٹ زیادہ ہے۔

”یہ سائیتا کو نعر کے لیے ہے“ میری ماں نے کہا۔ ”انہوں نے مجھے بتادیا تھا کہ تم نے اسے ناشتے پر بلایا ہے۔“

”اسے ہٹالیں“ میری بہن نے کہا۔ پھر اس نے میری ماں کو بتایا۔ ”مگر ایسا لگتا تھا کہ اسے پہلے ہی معلوم ہو چکا ہے“ اس نے مجھے بتایا۔ ”یہ ہمیشہ کی طرح تھا۔ آپ اسے کچھ بتانا شروع کریں اور اس سے پہلے کہ کہانی آدھی بھی ہو، وہ جان جائے گی کہ آخر میں کیا ہوا؟“ وہ بری خبر میری ماں کے لیے ایک مسئلہ بن گئی۔ پستمد دیتے وقت سائیتا کو نعر کا نام اس کے نام پر رکھا گیا تھا اور وہ اس کی دہلی ماں بھی مغمومہ پورا ویکاریو، واپس کی گئی دلن کی ماں کی بھی قربت دار تھی۔ اس کے باوجود، خبر سننے ہی میری ماں نے اونچی ایڑی کے جو تپنے اور کھسکیاں شال اوڑھی ہوئے صرف عزاداری کے لیے لنگتے وقت اوڑھتی تھی۔ میرا باپ، جس نے بستر سے ہر بات سن لی تھی، شب خوابی کے لباس میں نمودار ہوا اور متوحش ہو کر پوچھنے لگا کہ وہ کہاں جا رہی ہے۔ ”اپنی عزیز دوست پلاسیڈا کو اطلاع دینے“ اس نے جواب دیا۔ ”یہ نامناسب ہے کہ ہر آدمی جان لے کہ وہ اس کے بیٹے کو قتل کرنے جا رہے ہیں، اور ماں ہو کہ اسے معلوم ہی نہ ہو۔“

”ہمارے ویکاریو سے بھی برابر کے تعلقات ہیں“ میرے باپ نے کہا۔ ”آدمی کو ہمیشہ مرنے والوں کا ساتھ دینا چاہیے“ اس نے کہا۔

میرے چھوٹے بھائی شب خوابی کے دوسرے کمروں سے نکل کر آئے۔ لگے۔ سب سے چھوٹے نے اچھے کی فضا سے متاثر ہو کر رونا شروع کر دیا۔ میری ماں نے اس کی طرف کوئی توجہ نہیں دی۔ زندگی میں ایک بار اس نے اپنے شوہر کی طرف بھی کوئی توجہ نہیں دی۔

”ایک منٹ رکو، میں کپڑے بدل لوں“ میرے باپ

نے کہا۔

وہ سڑک پر نکل آئی، صرف میرا بھائی تھے، جو اس وقت سات برس سے زیادہ کا نہیں ہو گا، اسکول جانے کے لیے کپڑے بدل چکا تھا۔

”تم اس کے ساتھ جاؤ“ میرے باپ نے حکم دیا۔

مجھے اس کے پیچھے بھاگا، یہ جانے بغیر کہ یہ کیا ہو رہا ہے اور وہ کہاں جا رہی ہے، اور ماں کا ہاتھ تھام لیا۔ ”وہ اپنے آپ سے باتیں کرتی جا رہی تھی“ مجھے بتایا۔ ”بد معاش“ وہ زیر لب کہہ رہی تھی، ”یہ گندے جانور کوئی ایسا کام نہیں کرتے جس میں کچھ نہ کچھ شرارت نہ ہو“۔ اسے یہ بھی ہوش نہیں تھا کہ وہ بچے کا ہاتھ پکڑے ہوئے ہے۔ انہوں نے ضرور سوچا ہو گا کہ میں باکل ہو گئی ہوں۔ اس نے مجھے بتایا۔ ”ایک ہی بات یاد ہے کہ دور سے بہت سے لوگوں کی آوازیں آرہی تھیں، جیسے شادی کی تقریب پھرے شروع ہو گئی ہو، اور ہر کوئی چوک کی طرف دوڑا جا رہا تھا“۔ اس نے اپنے قدم تیز کر دیئے، ”ایک عزم کے ساتھ جس کی جب کسی کی زندگی خطرے میں ہو، وہ اہل تھی، یہاں تک مخالف سمت سے آتے ہوئے کسی آدمی نے اس کی دیوانگی پر ترس کھایا۔

”زحمت مت کرو، لوئیزا سناٹا کا“ وہ گزرتے ہوئے چلایا۔ ”انہوں نے اسے قتل کر دیا ہے۔“

☆☆☆

بیاردو سان رومان، وہ آدمی جس نے دلہن لوٹائی، پہلی بار گذشتہ اگست میں، شادی سے چھ مہینے پہلے یہاں آیا تھا۔ وہ ہفتہ وار کشتی پر چاندی سے جڑی چند خور جمینس لیے ہوئے آج اس کی بیلک کے بکسوں اور اس کے جوتے کے چٹلوں سے میل کھا رہی تھیں۔ وہ تقریباً تیس برس کا تھا، مگر اس کی نو آموز ذیل فائسری کی سر، سنہری آنکھوں، اور قلبی شورے سے رفتہ رفتہ جلی ہوئی جلد نے اس کی عمر کو خوش اسلوبی سے چھپا رکھا تھا۔ وہ ایک چھوٹی جیکٹ اور بہت تنگ پتلون پہنے ہوئے آیا، دونوں جھڑے کی کھال کے نرم چڑے سے بنے تھے اور اس نے اسی رنگ کی میٹنے کی کھال کا دستانہ پہن رکھا تھا۔ ماگدالینا اولیور، جو کشتی میں اس کے ساتھ تھی، سارے سفر میں اس پر سے نگاہیں نہیں ہٹا سکی۔ ”وہ ایک پری زاد کی طرح نظر آ رہا تھا“ اس نے مجھے بتایا، ”اور اس پر افسوس کیا جانا چاہیے، کیوں کہ میں کہیں لگا اسے چٹ کر کشتی تھی۔“ اکیلا وہ ایسا سوچنے والی نہیں تھی، نہ یہ محبوس کرنے

میں سب سے پہلے کہ بیاردو سان رومان پہلی نظر پر مکمل جانے والا آدمی نہیں ہے۔

میری ماں نے مجھے اسکول میں اگست کے اختتام کے قریب ایک خط بھیجا اور بلا مقصد انداز میں لکھا: ”ایک بہت عجیب آدمی یہاں آیا ہوا ہے۔“ اس کے بعد کے خط میں اس نے مجھے لکھا: ”اس عجیب آدمی کا نام بیاردو سان رومان ہے اور ہر شخص کہتا ہے کہ وہ پرکشش ہے مگر میں نے اسے خود ابھی نہیں دیکھا ہے۔“ کوئی نہیں جانتا تھا کہ وہ کیوں آیا ہے۔ کچھ لوگوں کو، جو پوچھنے کی ترغیب سے خود کو نہیں روک سکے تھے، جواب ملا: ”میں کسی کی تلاش میں، جس سے شادی کر سکوں، شہر در شہر گھوم رہا ہوں۔“ یہ درست بھی ہو سکتا تھا، مگر وہ کسی اور سوال کا جواب بھی اسی انداز میں دے سکتا تھا کیوں کہ اس کا طرز گفتگو انکشاف کی نسبت اخفائیں زیادہ معاون تھا۔

جس رات وہ آیا، اس نے لوگوں کو یہ باور کرایا کہ وہ ریل کی پٹریوں کا انجینئر ہے۔ اس نے اندرونی علاقوں میں ریل کی پٹری بچانے کی سخت اہمیت کے بارے میں بتایا جس کے بعد ہم لوگ دریا کے آئے دن متغیر ہونے والے راستوں سے بے نیاز ہو جاتے۔ اس کے بعد والے دن اسے ایک ٹیلی گرام بھیجتا تھا، اور اس نے اسے ہیرم پر خود روانہ کیا، اور اس کے ساتھ ہی اس نے ٹیلی گراف کے کارندے کو اپنا نسخہ بتایا، جس کی مدد سے وہ خستہ پٹریوں کا استعمال جاری رکھ سکتا تھا۔ اسی دن اس نے کسی سرحدی بیماری کا ملٹری ڈاکٹر سے ذکر کیا جو جبری بھرتی کے تحت ان مہینوں میں وہاں آیا ہوا تھا۔ اسے پر شور اور دیر تک جاری رکھنے والی خوش و خبیال پسند تھیں، مگر وہ بہترین بالائوش، تازہ عوں کا اثاثہ اور پتے بازوں کا دشمن تھا۔ ایک اتوار، عبادت کے بعد اس نے سب مشائق پیرا کوں کو، جو بہت سے تھے، مقابلے کی دعوت دی، اور اول ترین کو دریا کے پار جانے اور لوٹنے میں بیس ہاتھ پیچھے چھوڑ دیا۔ میری ماں نے اس کے متعلق مجھے ایک خط میں بتایا، اور آخر میں اس نے ایک تبصرہ کیا جو اسی کا حق تھا: ”یہ بھی معلوم ہوتا ہے کہ وہ سونے میں تیر رہا ہے۔“ یہ اس قبل از وقت روایت کے جواب میں تھا کہ بیاردو سان رومان نہ صرف ہر کام بالکل طریقے سے کرنے کا اہل ہے، بلکہ اس کی رسائی کہیں نہ ختم ہونے والے خزانوں تک ہے۔

میری ماں کی طرف سے اس کے حق میں آخری حرف خیراکو بر کے ایک خط میں تھا۔ ”لوگ اسے بہت زیادہ چاہتے

ہیں۔“ اس نے مجھے لکھا۔ ”کیوں کہ وہ دیانت دار اور دل کا اچھا ہے“ اور گزشتہ اتوار اس نے عشائے ربانی دو زانو ہو کر وصول کیا اور دعا پڑھنے والوں کی لاطینی میں مدد کی۔“ اس زمانے میں عشائے ربانی کو کھڑے ہو کر وصول کرنے کی اجازت نہیں تھی، اور ہر دلاطینی میں ہوتی تھی مگر میری ماں اس طرح کی متغیلوں کو جب وہ معاملے کی تہ کو پہنچنا چاہتی ہو یاد رکھنے کی عادی ہے۔ پھر بھی اس مقدس فتوے کے بعد اس نے مجھے دو خط بھیجے جن میں بیارودو سان رومان کا تذکرہ نہیں تھا اس وقت بھی نہیں جب یہ اچھی طرح آشکار ہو گیا تھا کہ وہ انجلا ویکاریو کا خواستگار ہے۔ صرف اس سیاہ بخت شادی کے بہت عرصے بعد اس نے مجھ سے اعتراف کیا کہ وہ بیارودو سان رومان کو سمجھ گئی تھی، مگر اس وقت تک اکتوبر کے خط کو درست کرتا ہے معنی تھا اور یہ کہ اس کی سنہری آنکھیں میری ماں کو ہراساں کر دیتی تھیں۔

”وہ مجھے اہلیس کی طرح لگتا تھا“ اس نے مجھے بتایا۔ ”مگر تم نے خود ہی مجھ سے کہا تھا کہ اس نمونے کی باتیں تحریر میں نہیں آنی چاہئیں۔“

میں بیارودو سان رومان سے اپنی ماں کی اس سے ملاقات کے تھوڑے دنوں بعد کمرس کی چھٹیوں میں گھر آنے پر ملا اور میں نے اسے اتنا ہی عجیب پایا جتنا کہ کہا جاتا تھا۔ بے شک وہ پرکشش نظر آتا تھا، مگر ماگہ الینا او لیور کے سادہ و دلکش تصور سے بہت دور۔ مجھے اس میں اس سے زیادہ شجیدگی نظر آئی جتنی کہ اس کی بے پروا پائیدہ وضع نشاندہی کر سکتی تھی اس میں ایک پوشیدہ مکشش تھی جو اس کے حد سے زیادہ شائستہ اطوار میں بہ زحمت ہی چھپ سکتی تھی۔ مگر ان سب کے باوجود وہ مجھے ایک بہت عم زدہ آدمی لگا۔ اس وقت وہ انجلا ویکاریو سے اپنی محبت کے بیان کا پابند ہو چکا تھا۔

یہ کبھی اچھی طرح ثابت نہیں ہو سکا کہ وہ دونوں کس طرح ملے تھے۔ غیر شادی شدہ افراد کی جس اقامت گاہ میں بیارودو سان رومان فروغ تھا اس کی مالکہ نے بتایا کہ ستمبر کے آخری دنوں میں کس طرح وہ پارلر میں ایک جمونے والی کرسی میں جھکی لے رہا تھا کہ انجلا ویکاریو اور اس کی ماں جو ک سے مصنوعی پھولوں کی دو ٹوکریاں لیے ہوئے گزریں۔ بیارودو سان رومان نے نیم اندازی کے عالم میں دونوں خواتین کو جو دو بجے دوپہر کی اس دلدلی ساعت میں تنہا زندہ حلقوں میں بے رحم سیاہ رنگ میں بلبوس دیکھا اور سوال کیا کہ نوجوان لڑکی کون ہے۔ اقامت گاہ کی مالکہ نے

جواب دیا کہ وہ اپنی ہم راہ عورت کی سب سے چھوٹی بیٹی ہے اور اس کا نام انجلا ویکاریو ہے۔ بیارودو سان رومان نے اپنی نگاہوں سے ان کا چوک کے دوسرے سرے تک تعاقب کیا۔

”وہ خوش نام ہے۔“ اس نے کہا۔

پھر اس نے اپنا سر کرسی پر رکھا اور دوبارہ آنکھیں موند لیں۔

”جب میں انھوں اس نے کہا۔“ مجھے یاد دلانا کہ میں اس سے شادی کرنے والا ہوں۔“

انجلا ویکاریو نے مجھے بتایا کہ اقامت گاہ کی مالکہ نے اسے اس منفی واقعے کے متعلق اس سے پہلے بتادیا تھا جب بیارودو سان رومان نے اس سے خواست گاری شروع کی۔ اقامت گاہ میں تین افراد نے تصدیق کی کہ یہ واقعہ پیش آیا تھا، مگر دوسرے چار متذہب تھے۔ ساتھ ہی تمام روایتیں اس امر میں موافقت کرتی تھی کہ انجلا ویکاریو اور بیارودو سان رومان پہلی بار قومی تعطیل کے دن ایک مینا بازار میں ملے تھے جہاں وہ گیت گار کا ایک لائری فروخت کرنے کی ذمہ دار تھی۔

بیارودو سان رومان مینا بازار میں آیا اور سیدھا اس بو تھ پر گیا جسے جامہ سوگوار میں آخری حد تک لبوس بے حال بخت آزما چلا رہی تھی۔ اور اس نے اس سے صدف کے ایک منقش میزوک بکس کی قیمت دریافت کی جو میلے کی ایک اہم کشش رہا ہو گا۔ انجلا ویکاریو نے اسے جواب دیا کہ وہ فروخت کے لیے نہیں بلکہ لائری کے انعام میں دیے جانے کے لیے ہے۔

”خوب“ اس نے کہا۔ ”اس سے تو اس کا ملنا سہل ہو گیا اور ارزاں بھی۔“

انجلا ویکاریو نے مجھ سے اعتراف کیا کہ وہ اسے متاثر کرنے میں کارگزاری دکھا گیا تھا، مگر اس کے نتائج محبت کے برخلاف تھے۔ ”میں خود پسند مردوں سے متفرغ تھی، اور میں نے بھی اتنا مغرور آدمی نہیں دیکھا تھا۔“ اس نے مجھ سے اس دن کو یاد کرتے ہوئے کہا۔ ”اس کے علاوہ میں نے سوچا کہ وہ ایک اجڈ کوستانی ہے۔“ میزوک بکس کی لائری کے لیے گانا گاتے ہوئے اس کی بارفرونگی عروں پر بھی اور تمام لوگوں کو حیرت ہوئی جب اسے سچ بیارودو سان رومان نے جیت لیا۔ وہ سوچ بھی نہیں سکتی تھی کہ اس نے صرف اسے متاثر کرنے کے لیے لائری کے تمام ٹکٹ خرید لیے تھے۔

اس رات جب وہ گھر لوٹی، انجلا ویکاریو نے اس

میوزک بکس کو تحفے کے طور پر عمدگی سے ملفوف اور ایک نازک آرگنڈی بوتے سے بندھا ہوا پایا۔ ”میں کبھی نہیں معلوم کر سکی کہ اس نے کس طرح جانا کہ وہ میری سالگرہ کا دن ہے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ اس کے لیے اپنے والدین کو یقین دلانا دشوار ہو گیا کہ اس نے بیارود سان رومان کو اس طرح کا تحفہ ”اور اس سے بدتر اتنے واشگاف انداز میں کہ وہ کسی نظر میں آئے بغیر نہ رہ سکے“ بھیجنے کے لیے کوئی وجہ فراہم نہیں کی تھی۔ اس لیے اس کے بڑے بھائی ”پیدرو اور پابلو“ میوزک بکس کو اس کے مالک کو واپس کرنے ہوئے لے گئے۔ اور انہوں نے یہ کام اتنی جگت سے کیا کہ کوئی شخص ایسا نہیں تھا جس نے انہیں گھر میں آتے دیکھا ہو اور باہر نکلتے نہ دیکھ پایا ہو۔ چونکہ جس بات کا اس خاندان نے خیال نہیں رکھا تھا وہ بیارود سان رومان کا ناقابل مزاحمت ظلم تھا، جڑواں بھائی دو سرے دن صبح سے پہلے نمودار نہیں ہوئے۔ وہ نشے میں دھمت، میوزک بکس کو دوبارہ اٹھائے اور بیارود سان رومان کو ساتھ لیے گھر پہنچا مگر جاری رکھنے کے لیے لوٹ آئے تھے۔

انجلا ویکاریو ایک محدود آمدنی والے گھر کی سب سے چھوٹی لڑکی تھی۔ اس کا باپ پونسو ویکاریو غریبوں کا سناں تھا، اور اس نے گھر کی نیک نامی قائم رکھنے کے لیے سونے کا از حد باریک کام کرتے ہوئے اپنی بیانی گنوا دی تھی۔ پیور سمسماویل کارمین، اس کی ماں، ہمیشہ پیشے کے لیے شادی شدہ ہو جانے سے پہلے ”ایک اسکول میں معلمہ تھی۔ اس کے برادر اور کسی حد تک زخم خوردہ نظر آنے نے اس کے کردار کے استحکام کو اچھی طرح چھپا لیا تھا۔“ وہ کوئی راہبہ معلوم ہوتی تھی ”مرسیدس یاد کرتی ہے۔ اس نے اپنے آپ کو قربانی کے اتنے شدید جذبے کے ساتھ اپنے شوہر کی اطاعت اور بچوں کی پرورش کے لیے وقف کر دیا تھا کہ کبھی کبھی یہ بھی فراموش ہو جاتا کہ اس کا اپنا بھی کوئی وجود ہے۔ بڑی دو لڑکیاں بہت دیر سے بیاہی گئی تھیں۔ جڑواں بھائیوں کے علاوہ ایک منجلی بھی تھی، جو شبیہ بنار میں مرگئی تھی ”اور وہ لوگ دو سال بعد بھی اس کے سوگ کو برقرار رکھے ہوئے تھے، جو گھر میں سکون کے ساتھ ”اور باہر شدت سے منایا جاتا تھا۔ بھائیوں کو مرد بننے کے لیے پالا گیا تھا۔ لڑکیوں کی پرورش بیاہے جانے کے لیے کی گئی تھی۔“ انہیں جالی دار کشیدہ کاری، مشین سے سینا، بھار بننا، کپڑے دھونا اور استری کرنا، مصنوعی پھول اور رنگ برنگی مٹھائیاں بنانا آتا تھا اور وہ

تقریبات کے دعوت نامے لکھ لیتی تھیں۔ اس وقت کی لڑکیوں سے بالکل مختلف ”جو موت کی رسوں کے بارے میں کچھ نہیں جانتی تھیں“ وہ چاروں ”بیاروں کے سرہانے بیٹھنے کے قدیم علم“ مرتے ہوؤں کی دلجوئی ”اور مرے ہوؤں کو نکھ دینے میں تصور سے بڑھ کر ماہر تھیں۔ صرف ایک بات جس پر میری ماں انہیں کوئی تھی ”ان کا سونے سے پہلے بالوں میں خشکھی کرنا تھا۔“ ”لڑکی“ وہ انہیں کہتی ”رات کو بالوں میں کنگھی نہ کرو، تم سمندر میں جانے والوں کا سفر طویل کر دو گی۔“ اس کے سوا اس کا خیال تھا کہ ان سے بڑھ کر اچھی پرورش پانے والی لڑکیاں اور کوئی نہیں۔ ”وہ بے عیب ہیں“ اکثر اسے کہتے سنا گیا ”اور کوئی بھی شخص ان کے ساتھ خوش رہ سکے گا“ کیوں کہ انہیں دکھ جھیلنے کے لیے بالا لگایا ہے۔“ اس کے باوجود، جنہوں نے بڑی دوسے شادیاں لی تھیں، ان کے لیے ان سے پیچھا چھڑانا مشکل ہو گیا تھا، کیونکہ وہ ہمیشہ ہر جگہ ان کے ساتھ جائیں ”اور صرف خواتین کے لیے رقص کا اہتمام کرتیں“ اور مردوں کے منصوبوں میں چھپی ہوئی غرض کو بجانب لینے میں بہت تیز تھیں۔

انجلا ویکاریو چاروں میں سب سے خوش شکل تھی ”اور“ میری ماں کہتی تھی ”وہ تاریخ کی ایک عظیم ملکہ کی طرح“ گردن کے گرد لپیٹ ہوئی نال کے ساتھ پیدا ہوئی تھی۔ عمر وہ بے چارگی اور روح کی کسمپرسی کا شکار تھی جو اس کے غیر یقینی مستقبل کا شکوہ معلوم ہوتی تھی۔ میں ہر سال اپنی کرسس کی تعطیل میں اسے دیکھتا کرتا ”اور وہ“ دوپہر میں اپنے گھر کی کڑی میں بیٹھی کپڑوں کے پھول بناتی اور تناعورقوں کے والٹز اپنی پردوں کے ساتھ گاتی ہوئی، ہر بار اور زیادہ بے حوصلہ نظر آیا کرتی۔ ”یہ تمہاری احمق عم زاد“ سانتیا کو نصر مجھ سے کہا کرتا ”کانٹا لگنے کے لیے چل رہی ہے۔“ ایک روز جب اس کی بہن کے سوگ سے ذرا پہلے ”میں سوگ پر اس کے پاس سے گزرا“ وہ پہلی بار ایک جوان عورت کی طرح لبوس تھی اور اس کے بال تاب دیے ہوئے تھے ”اور میں بے مشکل یقین کر سکا کہ وہ یہی ہے۔ مگر یہ ایک ناپائیدار عکس تھا۔ اس کی روح کی ناداری عمر کے ساتھ ساتھ بڑھتی گئی۔ یہاں تک کہ جب یہ انکشاف ہوا کہ بیارود سان رومان اس سے شادی کا خواستگار ہے، بہت سے لوگوں نے سوچا کہ یہ ضرور اس بیگانے شخص کی کوئی چال ہے۔

خاندان دالوں نے اس کی درخواست پر نہ صرف سنجیدگی سے، بلکہ پر جوش انداز میں رد عمل کیا، سوائے پیورا

دیکارپوکے، جس نے یہ شرط رکھی کہ بیارود سان رومان اپنے آپ کو بطور مناسب شناخت کرائے۔ اس وقت کوئی نہیں جانتا تھا کہ درحقیقت کون ہے۔ اس کا باضی اس دوپرتک محدود تھا جب وہ ایک اداکار کے سوانگ میں کستی سے اتر تھا اور اپنے آغذ کے بارے میں وہ اتنا کم گو تھا کہ آخری حد تک بعد از عقل اختراع بھی درست ہو سکتی تھی۔ یہ سننے میں آیا تھا کہ اس نے کاسبار سے میں، 'رُوپ' کمانڈر کی حیثیت سے، دہشت گردی چھائی تھی اور دیہاتوں کو نیست و نابود کیا تھا۔ وہ ڈیولز آئی لینڈ سے فرار ہوا تھا۔ اسے پرتامبو کو میں ریچھوں کے ایک جوڑے کو بچا کر روزی کماتے دیکھا تھا اور اس نے رودبار وندوارڈ میں سونے سے لدی ہوئی ایک اسپانوی جنگی کشتی کے باقیات کو سمندر سے نکالا تھا۔ بیارود سان رومان نے ان تمام قیاس آرائیوں کا خاتمہ ایک سیدھے سادے عمل سے کیا۔ وہ اپنے پورے کنبے کو لے آیا۔

وہ چارتھ: باپ، ماں اور دو ہوشیار بہنیں۔ وہ سرکاری نمبر لیٹ کی ٹی ماڈل فورڈ میں آئے، جس کے بچہ کی آوازوں والے ہارن نے گیارہ بجے سڑک کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔ اس کی ماں، البرتا سمونڈس، کیوراساؤ کی ایک طویل قامت ملاوٹ خاتون جو اسپانوی کو پاپایامیتو کی آمیزش کے ساتھ بولتی تھی، اقبیس کی دو سو حسین ترین عورتوں میں سب سے زیادہ خوبصورت مانی گئی تھی۔ نو شگفت بہنیں، دو بے قرار پھیرپوں کی طرح تھیں مگر توجہ کا اصل مرکز ان کا باپ جنرل پیتر وینو سان رومان تھا، گندیشہ صدی کی خانہ جنگیوں کا مرد میدان، اور کنزرویٹو عہد کی اہم فتنوں میں سے ایک، جس نے کرنل اور ملیانو بوسنڈیا کو تینوں کا تباہ کن جنگ میں پسپائی پر مجبور کر دیا تھا۔ صرف میری ماں اسے خوش آمدید کہنے نہیں گئی، جب اسے معلوم ہوا کہ وہ کون ہے۔ "یہ مجھے ٹھیک لگتا ہے کہ وہ شادی کر لیں۔" اس نے مجھے بتایا، "مگر یہ اور بات ہے کہ اس آدمی سے ہاتھ ملایا جائے جس نے حیری نیلو مارکیری کی پشت میں گولی مارنے کا حکم دیا تھا۔" جیسے ہی وہ اپنی آٹوموبیل کی کھڑکی سے اپنا سفید ہیٹ لہراتا ہوا نمودار ہوا، ہر شخص نے اس کو اس کی مشہور تصویروں کی وجہ سے پہچان لیا۔ وہ سفید لٹن کے کوٹ اور گلابیوں والے اوپنچے قربطائی جو توں میں تھا، اور سونے کی روم کی عینک، جس کی زنجیر اس کی واسکٹ کے کاج سے بندھی تھی، اس کی ناک کے پائے پر ایک قبضے کی مدد سے بکھی ہوئی تھی۔ وہ اپنے کوٹ کے کالر پر شجاعت کا تمغہ سجائے اور ایک چھری لیے ہوئے تھا

جس کے دستے برقی شیلڈ کھدی تھی۔ ہمارے خستہ راستوں کی چھتی دھول میں پوری طرح آنا ہوا آٹوموبیل سے اترنے والا وہ پہلا شخص تھا، اور اسے صرف یہ کرنا تھا کہ وہ رنگ بوڑ پر کھڑا ہو جائے کہ سب جان لیں کہ بیارود سان رومان جس کا خواستگار ہے اس سے شادی کرنے جا رہا ہے۔

یہ انجلا دیکارپو بھی جو اس سے شادی نہیں کرنا چاہتی تھی۔ "وہ مجھ سے بہت فزوں تھا،" اس نے مجھے بتایا۔ اس کے علاوہ بیارود سان رومان نے کبھی اسے شادی کے لیے آمادہ کرنے کی کوشش بھی نہیں کی تھی، بلکہ اس کے گھر والوں کو اپنے چاودے مسخر کر لیا تھا۔ انجلا دیکارپو اس رات کی سراسیمگی بھی فراموش نہ کر سکی جب اس کے والدین اور بڑی بہنوں نے اپنے خاوندوں سمیت بڑے کمرے میں جمع ہو کر، اس پر اس کا یہ فرض عائد کیا کہ وہ ایک ایسے آدمی سے شادی کے لیے رضامند ہو جائے جسے اس نے ٹھیک سے دیکھا تک نہیں تھا۔ جڑواں بھائی اس معاملے میں نہیں پڑے۔ "یہ ہمیں عورتوں کا کبھیہرنگا" پاپو دیکارپو نے مجھے بتایا۔ والدین کی حتمی دلیل یہ تھی کہ نسبتاً کم ذراغ سے اپنا بھرم قائم رکھے ہوئے ایک خاندان کو اس خوش قسمتی کی اہانت کرنے کا کوئی حق نہیں۔ انجلا دیکارپو نے ہمت کر کے عدم محبت کی ناسازگاری کی طرف اشارہ کیا، مگر اس کی ماں نے اسے ایک فقرہ سے ڈھایا:

"محبت بھی سیکھی جاسکتی ہے۔"

اس وقت کی گفتنیوں کے برخلاف، جو سرپرستوں کی زیر نگرانی مدتوں چلتی تھیں، یہ گفتنی بیارود سان رومان کے پر زور اصرار پر صرف چار مہینے جاری رہی۔ یہ مدت اور کم نہیں ہو سکی کیونکہ پیروا دیکارپو نے مطالبہ کیا تھا کہ وہ خاندانی سوگ کے اختتام تک انتظار کریں۔ مگر یہ عرصہ، اس ناقابل مزاحمت وضع کی بدولت جس میں بیارود سان رومان نے معاملات کو طے کیا، کسی دشواری کے بغیر گریا۔ "ایک شام اس نے مجھ سے پوچھا کہ مجھے کون سا مکان سب سے زیادہ پسند ہے؟" انجلا دیکارپو نے مجھے بتایا۔ "اور میں نے بغیر یہ جانے کہ کیوں، جواب دیا کہ قصبے کا سب سے خوبصورت مکان رنڈوے ہیوس کا فارم ہاؤس ہے۔" میں نے بھی یہی جواب دیا ہوتا۔ وہ ایک پہاڑی پر ہوا کے رخ پر واقع تھا اور اس کی ٹیرس سے کوئی شخص قمری شقائق نعمان سے ڈھکی ہوئی دلدلوں کی لائقابی بہشت، اور گر میوں کے صاف دنوں میں کریمین کا شفاف افق اور کار تاجینا دے آندیا زے آتے

ہوئے سیاہوں کے جواز دیکھ سکتا تھا۔ اس شام بیارووسان رومان موٹل کلب گیا اور ہیوس کی میز پر دو مینو کی ایک بازی کھیلنے بیٹھا۔

”ہیوس!“ اس نے کہا ”میں تمہارا مکان خریدنے والا ہوں۔“

”وہ کہنے کے لیے نہیں ہے“ ہیوس نے جواب دیا۔
”میں اسے اس میں موجود تمام چیزوں کے ساتھ خرید لوں گا۔“

ہیوس نے اسے پرانے زمانے کی صحیح انسی کے ساتھ سمجھایا کہ مکان کی چیزیں اس کی بیوی نے تمام عمر کی قربانیوں کے بعد جوڑی تھیں، اور وہ اب تک اس کے لیے اس کی بیوی کے وجود کا حصہ ہیں۔ ”وہ اپنا دل اپنے ہاتھ میں لے کر بات کر رہا تھا“ مجھے ڈاکٹر یونیوگواران نے بتایا جو ان کے ساتھ کھیل رہا تھا۔ ”مجھے یقین تھا کہ وہ اس مکان کو جس میں تیس سال سے زیادہ عرصے تک خوش و خرم رہا تھا“ بیٹھے سے پہلے مہرجائے گا۔“ مگر بیارووسان رومان بھی اس کی دلیل کو سمجھتا تھا۔

”منظور!“ اس نے کہا۔ ”بس مجھے خالی مکان بیچ دو۔“

مگر ہیوس کھیل ختم ہونے تک اپنی بدافعت کرتا رہا۔
تین شاموں کے بعد، بیارووسان رومان بہتر پیش بندیوں کے ساتھ دو مینو کی میز پر واپس آیا۔

”ہیوس!“ اس نے پھر شروع کیا ”مکان کی قیمت کیا ہے؟“

”اس کی کوئی قیمت نہیں۔“
”کوئی بھی قیمت جو تم چاہو لوگو۔“

”بیارو! مجھے افسوس ہے“ ہیوس نے کہا ”مگر تم نوجوان لوگ دل کے محرکات کو نہیں سمجھتے۔“

بیارووسان رومان سوچنے کے لیے تھما نہیں۔
”مگر ہمارے ہزار پڑپوس کیس؟“ اس نے کہا۔

”اپنا وقت ضائع مت کرو“ ہیوس نے جواب دیا اس کی خودداری عروج پر تھی ”مکان اس سے کہیں زیادہ کا ہے۔“
”دس ہزار“ بیارووسان رومان نے کہا ”اسی وقت“

نقد۔
ہیوس نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھری تھیں۔ ”وہ غصے سے رو رہا تھا۔“ مجھے ڈاکٹر یونیوگواران نے بتایا جو معالج ہونے کے ساتھ ساتھ ادیب بھی تھا۔ ”تصور تو کرو! اتنی بڑی رقم سامنے ہو

اور صرف روح کی ایک کمزوری کی بنا پر انکار کرتا۔“ ہیوس کی آواز نہیں نکل پائی مگر بغیر تردد کے اس نے سر کی جنبش سے ”نہیں“ کہا۔

”پھر اتنی مہربانی کرو“ بیارووسان رومان نے کہا ”یہاں پانچ منٹ کے لیے میرا انتظار کرو۔“

پانچ منٹ بعد وہ موٹل کلب میں اپنی چاندی بڑی خور جنبش لیے واپس آیا اور اس نے اسٹیٹ بینک کے چھپے ہوئے فیتوں سے بندھی ہوئی ہزار ہزار بیسوں کی دس گڈیاں میز پر رکھ دیں۔ رنڈو ہیوس دو ماہ بعد مر گیا۔ ”وہ اسی وجہ سے مرا“ ڈاکٹر یونیوگواران نے کہا۔ ”وہ ہم سب سے زیادہ تندرست تھا مگر جب تم ایٹمیو سکوپ سے سننے کی کوشش کرتے اس کے دل کے اندر آنسوؤں کو نقل کرتے سن سکتے تھے۔“ مگر نہ صرف یہ کہ اس نے مکان اندر کی تمام اشیاء کے ساتھ فروخت کیا بلکہ اس نے بیارووسان رومان سے درخواست کی کہ وہ اسے قسطوں میں ادائیگی کرے کیونکہ اس کے پاس ایک صندوق بھی نہیں بچا تھا جس میں وہ نعم البدل کی اتنی زیادہ رقم رکھ سکتا۔

کسی کو گمان بھی نہیں تھا کہ انجلا ویکاریو دو شیر نہیں ہے۔ اس کا کوئی پچھلا شگیت بھی نہیں تھا اور وہ اپنی بہنوں کے ساتھ اپنی ماں کی تخت گیر یوں میں جوان ہوئی تھی۔ یہاں تک کہ جب اس کی شادی میں صرف دو مہینے رہ گئے تھے، پورا ویکاریو نے اسے بیارووسان رومان کے ساتھ اس مکان کو دیکھنے کے لیے، جہاں وہ رہنے جا رہے تھے، جانے کی اجازت دی۔ مگر وہ خود اور تاپینا پاپ، اس کی عفت کی نمکائی کے لیے ہمراہ گئے۔ ”میں خدا سے صرف یہ دعا کرتی تھی کہ وہ مجھے اپنے آپ کو ختم کرنے کی جرات عطا کرے۔“ انجلا ویکاریو نے مجھے بتایا۔ ”مگر اس نے مجھے یہ جرات عطا نہیں کی۔“ وہ اتنی پریشان تھی کہ اس نے اپنی ماں کو سب کچھ بتا دینے کا فیصلہ کیا تاکہ اسے اپنے آپ کو اس شہادت سے بچا سکے، مگر اس کی دونوں رازداروں نے جو کچھ اس نے پھول بنانے میں اس کی معاون تھیں، اسے اس کے نیک ارادوں سے باز رکھا۔ ”میں نے آنکھ بند کر کے ان کا کامانا“ اس نے مجھے بتایا ”کیوں کہ انہوں نے مجھے یہ تاثر دیا تھا کہ وہ مردوں کو فریب دینے میں ماہر ہیں۔“ انہوں نے اسے یقین دلایا کہ تقریباً تمام لڑکیاں اپنی دو شیرگی بچپن کے حادثات میں گھو بیٹھتی ہیں۔ انہوں نے بعد اصرار اسے آگاہ کیا کہ سخت سے سخت شوہر بھی خود کو ہر بات برداشت کرنے پر آمادہ کر لیتا

ہے، تاوقتیکہ کوئی اور اس کے بارے میں نہ جان جائے۔ انہوں نے آخر کار اسے قائل کر لیا کہ زیادہ تر مرد اپنے جملہ عروسی میں ایسے ہی ہوتے ہیں کہ وہ عورت کے تعاون کے بغیر کسی عمل کے اہل نہیں رہ جاتے، اور لمحہ صدق میں اپنی حرکات انہیں یاد نہیں رہتیں۔ ”وہ صرف اس پر یقین کرتے ہیں جو وہ بعد میں چادر پر دیکھتے ہیں“۔ انہوں نے اس سے کہا اور انہوں نے اسے دو ڈیز کی کاٹھن کرنے میں تجربہ کار بیویوں کی چال بازیاں سکھائیں تاکہ وہ نو عروسی حیثیت میں اپنی پہلی صبح کو مکان کے صحن میں اپنی لن کی چادر، دو ڈیز کی کی خون آلود علامت سمیت، نام نمائش کے لیے رکھ سکے۔

وہ اسی بھلاوے کے ساتھ بیاہی گئی۔ بیارود سان رومان نے اپنے طور پر، ضرور اس التباس کے ساتھ شادی کی ہوگی کہ وہ اپنی طاقت اور دولت کے بل پر خوشیاں خرید رہا ہے، کیوں کہ اس تقریب کا منصوبہ جتنا پھیلتا گیا اس کو اتنے ہی بے خود کر دینے والے خیالات اسے اور زیادہ طول دینے کے لیے آتے رہے۔ جب ہشپ کی آمد کا اعلان ہوا، اس نے تقریب کو ایک دن کے لیے روکنا چاہا کہ وہ ان کی شادی کی رسم ادا کر سکے، مگر انجلا ویکاریو اس کے خلاف تھی۔ ”درحقیقت“ اس نے مجھے بتایا، ”میں ایسے شخص کی معرفت خدا کی بخشش نہیں چاہتی تھی جو سوپ کے لیے نفی کاٹ کر باقی مرغ کو کورسے کے ڈھیر میں پیسٹیک دیتا ہے۔“ مگر ہشپ کی مقدس تمناؤں کے بغیر بھی جشن نے اتنا زور پکڑ لیا کہ اسے قابو میں رکھنا دشوار ہو گیا، اور وہ، بیارود سان رومان کے اپنے ہاتھوں سے نکل کر، ایک عوامی ہنگامے پر ختم ہوا۔

جنرل پیٹرونیو سان رومان اور اس کا خاندان اس بار قوی کاٹگریس کی پر تکلف کشتی پر آیا، جو تقریب کے اختتام تک گودی پر لنگر انداز رہی۔ اور ان کے ساتھ بہت سے نامور لوگ آئے، جو اپنی ناموری کے باوصف، نئے چروں کے ہنگامے میں بے ملاحظہ گزر گئے۔ اتنے جتنے لائے گئے تھے کہ یہ ضروری ہو گیا کہ ان میں سے زیادہ لائق تحمیں تحفوں کی نمائش کے لیے برقی توانائی کے اویں کارخانے کی فراموش شدہ عمارت کو بحال کیا جائے، البتہ فوراً رنڈوے ہیوس کے سابقہ مکان پر پچا دیئے گئے جو نو عروسیوں کے لیے پشیمیری آراستہ کیا جا چکا تھا۔ نوشتے کو ایک کنور ٹیبل ملی جس پر اس کا نام کمپنی کے مونوگرام کے نیچے کندہ تھا۔ دلن کو چوبیس مہمانوں کی تواضع کے لیے خالص طلائی خرواف سے بھری ایک الماری ملی۔ وہ نیلے کا ایک طاقتور اور دلہرے دو آکر سٹرا

بھی لائے تھے، جو شادمانیوں کے شور سے برا کیچھے مقامی جینڈ اور دوسرے آئے ہوئے سازوں اور کارڈین کا ساتھ دیتے دیتے بے سرے ہو گئے۔

ویکاریو خاندان ایک جٹل سے مکان میں رہتا تھا جس کی دیواریں اینٹوں کی اور چھت تاپول کی تھی، مع وہ عدد دو ہتھکیوں کے جہاں ابابلیس جنوری میں افزائش نسل کرتیں۔ بیرونی رخ پر اس میں پھولوں کے گلوں سے تقریباً پورا بھرا ہوا ایک چوڑا تھا، اور ایک طویل صحن جس میں آزاد دوڑتی ہوئی مرغیاں اور پھل دار درخت تھے۔ صحن کے پیچھاڑے، قربانی کی سل اور انتڑیاں صاف کرنے کی میز سمیت، جڑواں بھائیوں کا سوروں کا باڑا تھا، جو یونیو ویکاریو کی پینائی کے جاتے رہنے کے بعد خاندانی آمدنی کا ایک معقول ذریعہ تھا۔ پیدرو ویکاریو نے یہ کاروبار شروع کیا تھا، اور جب وہ فوجی خدمت کے لیے گیا تھا اس کے جڑواں بھائی نے بھی زنج کرنے کا سب اختیار کر لیا۔

مکان کے اندر رہنے کے لیے حسب ضرورت کمرے بہ مشکل ہی تھے، اس لیے بڑی بہنوں نے جب جشن کے پھیلاؤ کا اندازہ لگایا تو کرائے پر ایک مکان لیتا چاہا۔ ”دیکھو تو“ انجلا ویکاریو نے مجھے بتایا۔ ”انہوں نے پلاسیڈا المیرو کے مکان کے بارے میں سوچا مگر خوش قسمتی سے ہمارے والدین اپنی پرانی ضد پر اڑے رہے کہ ہماری لڑکیاں ہمارے اسی خنزیر خانے میں بیاہی جائیں گی، یا بھی نہیں بیاہی جائیں گی۔“ اس لیے انہوں نے مکان کو اصلی زرد رنگ میں رنگا، دروازے ٹھیک کیے، فرش ٹھکوا دیا، اور جہاں تک بن پڑا، اسے ایسی پر شور شادی کا اہل کر کے چھوڑا۔ جڑواں بھائی سوروں کو کہیں اور لے گئے، اور باڑے کی ان نیچے چوٹے سے صحت افزائی کی گئی، مگر اس کے باوجود یہ واضح تھا کہ مکان میں زیادہ نمائش نہیں ہے۔ آخر کار، بیارود سان رومان کی کوششوں سے انہوں نے صحن کی باڑھیں گرائیں، پڑوس کے گھر کو رقص کے لیے مستعار لیا، اور ٹھہرندے درختوں کی شاخوں کے نیچے، بیٹھنے اور کھانے کے لیے ترکمانی بچس نصب کیں۔

صرف ایک غیر متوقع سرایسیگی نوشتے کی شادی کی صبح پھیلائی، جب اس نے انجلا ویکاریو کے ہاں آنے میں دو گھنٹے کی تاخیر کی، اور اس نے عروسی جوڑا بیٹنے سے انکار کر دیا جب تک کہ اسے گھر میں آتے دیکھ نہیں لیا۔ ”سوچو تو“ اس نے مجھے بتایا، ”میں خوش ہوتی اگر وہ بالکل نہ آتا، مگر یہ کبھی نہیں ہو سکتا تھا کہ وہ مجھے دلن کی طرح بچنے کے بعد ترک کر

کی قیمت کا تعین کیا جو سڑک کو سجا رہے تھے، اس نے موسیقی اور ہوائیوں، یہاں تک کہ کچے چاولوں کی نچھاور کی لاگت کا بھی اندازہ لگایا جس سے انہوں نے ہمارا خیر مقدم کیا تھا۔ دوپہر کی خواب آلودگی میں نو عروس صحن میں آ جا رہے تھے۔ بیار دوسان رومان ہمارا بہت اچھا دوست بن گیا، چند جام کا دوست، جیسا کہ ان دنوں کا محاورہ تھا۔ اسے ہماری میز پر بہت زیادہ مزہ آیا۔ انجلا ویکاریو نے نقاب اور عروسی گلدستے اور پسینے سے داغ دار سائن کے لباس میں، اچانک ایک شادی شدہ عورت کی شبیہ اختیار کر لی تھی۔ سانتیاگو نصر نے حساب لگایا اور بیار دوسان رومان سے کہا کہ اس وقت تک شادی پر لگ بھگ نو ہزار پیسے خرچ ہو چکے ہوں گے۔ ظاہر ہے کہ انجلا ویکاریو نے اس بات کو گستاخی سمجھا تھا۔ ”میری ماں نے مجھے تربیت دی تھی کہ دوسروں کے سامنے کبھی پیسوں کا ذکر نہیں کرتے“ اس نے مجھے بتایا۔ بیار دوسان رومان نے اپنے طور پر اس بات کو بڑی تمکنت سے، بلکہ ایک خاص خود نمائی کے ساتھ سنا۔

”تقریباً اس نے کہا۔ ”مگر یہ تو صرف شروعات ہیں“ خاتے تک اس سے دگنا خرچ ہو چکا ہو گا۔“

سانتیاگو نصر نے اسے آخری پانی تک ثابت کرنے کو کہا، اور اس کی زندگی نے وہیں تک وفا کی۔ آخری اعداد سے جو کرسٹو بیدویانے اسے دوسرے دن گودی پر اس کے مرنے سے پینتالیس منٹ پہلے فراہم کیے اس نے اندازہ لگالیا تھا کہ بیار دوسان رومان کا اندازہ درست تھا۔

اس سے پہلے جب میں نے دوسروں کی یادداشتوں سے اسے بحال کرنا شروع کیا، میرے پاس تقریب کا ایک دھندلا سا خیال باقی رہ گیا تھا۔ برسوں تک ہمارے گھر میں اسی کا ذکر ہوتا رہا، مثلاً میرے باپ نے، نو عروسوں کے اعزاز میں اپنے ایام طفلی کا دلنواں دوبارہ اٹھالیا تھا، میری راہبہ بن دربان کے سوانح میں ایک میر گوناچی تھی، اور یہ کہ ڈاکٹر دیونیسو گواران نے جو میری ماں کا غم زاد تھا، صرف ان کی خاطر ماضیاط سرکاری کشتی سے آنے کا بندوبست کیا تھا، تاکہ وہ یہاں دوسرے دن، جب ہش کو آتا تھا، نہ پہنچے۔ ان واقعات کی تفتیش کے دوران، میں کئی خمنی تجروں سے دوبارہ گزرا، جن میں بیار دوسان رومان کی بہنوں کا بے اختیار تصور بھی تھا جن کے حمل کے لباس نے، جس میں ایک بڑی تتلی کے پر پشت کی جانب ایک طلائی ستیاجی سے الگے ہوئے تھے، ان کے باپ کے پروں والے ہیٹ اور جنگلی تمنگوں کی قطار سے زیادہ

دے۔“ اس کی احتیاط بجا طور نظر آتی تھی کیوں کہ کوئی بھی عام ابتلا کسی عورت کے لیے اس سے زیادہ رسوا کن نہیں ہو سکتی تھی جتنی یہ کہ کوئی اس کے عروسی جوڑا پہننے کے بعد شادی کے اقرار سے پھر جائے۔ دوسری طرف، یہ امر کہ انجلا ویکاریو نے دو شہزادہ ہوتے ہوئے بھی نقاب اور اورنج پلاسٹم پہننے کی جسارت کی، بعد ازاں، پاک دامنی کی علامت کی بے حرمتی سے تعبیر کیا گیا۔ میری ماں وہ واحد بہتی تھی جس نے اس حقیقت کو کہ اس نے اپنے نشان زدہ بچے آخری بازی تک کھیلے، ایک جرات مندانہ قدم کی طرح تدور کی نگاہوں سے دیکھا۔ ”ان دنوں“ اس نے مجھے بتایا، ”خدا اس طرح کی باتیں سمجھتا تھا“۔ ادھر کوئی نہیں جانتا تھا کہ بیار دوسان رومان کن پتوں سے کھیل رہا ہے۔ اس لمحے سے لے کر جب وہ آخر کار فراک کوٹ اور اونچے ریکی ہیٹ میں ملبوس حاضر ہوا، اپنے آزار کی تخلیق کو رقص گاہ سے لے اڑنے تک وہ ایک خوش نصیب دولہے کی مکمل تصویر بن رہا۔

نہ یہ معلوم تھا کہ سانتیاگو نصر کن پتوں سے کھیل رہا ہے۔ کلیسا اور جشن میں تمام وقت، میں، کرسٹو بیدویا اور اپنے بھائی ایزیک کے ہمراہ اس کے ساتھ ہی رہا تھا، اور ہم میں سے کسی نے اس کے رویے میں کسی تبدیلی کی جھلک نہیں دیکھی۔ مجھے یہ بات کئی بار دہرائی پڑی، کیوں کہ ہم چاروں اسکول تک ایک ساتھ پڑھتے تھے اور بعد میں تعطیل کے دوران ایک ہی ٹولی میں ہوتے تھے، اور کوئی بھی یہ یاد نہیں کر سکتا تھا کہ ہم کوئی راز، اور خصوصاً اتنا بڑا راز، ایک دوسرے سے چھپا سکتے ہیں۔

سانتیاگو نصر تقریبات کا آدمی تھا، اور اس نے اپنا بہترین وقت، اپنی موت سے پیشتر کی شام، شادی کے اخراجات کا تخمینہ لگاتے ہوئے گزارا۔ کلیسا میں اس نے اندازہ لگایا کہ انہوں نے پھولوں کی اتنی آرائشیں کھڑی کی ہیں کہ ان پر چودہ اہل درجے کے جنازوں کے برابر خرچ آیا ہو گا۔ یہ تشبیہ مجھے برسوں تک تنگ کرتی رہنے والی تھی، کیونکہ سانتیاگو نصر نے مجھ سے اکثر کہا تھا کہ ہند عمارتوں میں پھولوں کی خوشبو اس کے لیے موت سے ایک قریبی ربط رکھتی ہے، اور اس دن جب وہ کلیسا کے اندر گیا، اس نے مجھ سے اس بات کو دہرایا۔ ”میں اپنے جنازے پر کوئی پھول نہیں چاہتا“ اس نے مجھ سے کہا، ”جانبے بغیر کہ انگلے دن، میں نے اس کا اہتمام کیا کہ اس کے تابوت پر پھول نہ رکھے جائیں۔ کلیسا سے ویکاریو کے گھر تک اس نے رنگین پھولوں کے دستوں

پذیرائی حاصل کی تھی۔ کئی لوگ جانتے تھے کہ شادی کے اس ہنگامے کے دوران میں نے مریدس یا چاکو جیسے ہی وہ براہِ نمری اسکول ختم کرتی، شادی کرنے کی تجویز پیش کر دی تھی جیسا کہ اس نے خود چودہ سال بعد جب ہم نے شادی کی، مجھے یاد دلایا۔ فی الواقع اس ناخوش آئند اتوار کی سب سے تکلیف وہ تصویر تھی جسے ہم کبھی نہیں بھول سکا، صحن کے بیچ ایک اسٹول پر تنہا بیٹھے ہوڑھے پوسیدو دیکاریو کی تھی۔ انہوں نے اسے یہ سوچ کر وہاں بٹھادیا تھا کہ احترام کی نشست یہی ہے اور سہمان اس سے ٹھوکر کھاتے ہوئے آجا رہے تھے اس پر کسی اور کا گمان کر رہے تھے اسے ہمارے تھے تاکہ وہ ان کی رکاوٹ نہ بنے اور وہ کلف سے گتے کی طرح اکڑی نہیں میں اپنی وزنی پھڑکی کے سارے جو اس کے لیے خاص اس تقریب کے واسطے لائی گئی تھی ان سوالوں کا جواب دیتے ہوئے جو اس سے نہیں پوچھے گئے اور باتھ کے ان گریز امیز اشاروں پر رد عمل کرتے ہوئے جو اسے نہیں کیے جا رہے تھے کسی ایسے شخص کے نادرست تاثر کے ساتھ جس کی بیانی ضائع ہوئے زیادہ عرصہ نہ گزرا ہو اپنے برف جیسے سفید سر کو ہر سمت میں ہلاتے ہوئے اپنی خود فراموشی کے دائرے میں خوش تھا۔

چھ بجے شام کو جب مہمان رخصت ہوئے، رسم کی سرگرمیاں اپنے اختتام کو پہنچیں۔ کشتی اپنی تمام بیتیاں روشن کیے، پیاؤ پر بچتے دائرے آہنگ کے ساتھ چلی اور کچھ دیر تک ایک موہوم گرداب میں بھٹکنے کے بعد ہم نے ایک دوسرے کو از سر نو دریافت کیا اور تقریب کے دائرے میں واپس آ گئے۔ نوعوس تھوڑی دیر بعد کھلی ہوئی کاریں تقریب کے ہنگاموں کے درمیان سے اپنا راستہ بدشواری بناتے ہوئے نمودار ہوئے۔ بیارود سان رومان نے ہوائیاں چھوڑ دیں، ہجوم کی پیش کردہ بوتلوں سے گنے کی شراب پی اور کمیاب ہار قص کے دور میں شریک ہونے کے لیے انجلا دیکاریو کے ساتھ باہر نکلا۔ آخر میں اس نے ہمیں اپنی طرف سے جہاں تک ہماری زندگیاں پہنچ سکیں، رخصت جاری رکھنے کو کہا اور اپنی وحشت زدہ لہن کو اپنے خوابوں کے گھر لے گیا جہاں کبھی ہوس خوش و خرم رہا کرتا تھا۔

آدھی رات کے قریب عام رنگ رلیاں چھوٹی چھوٹی کلکیوں میں بٹ کر اختتام پذیر ہوئیں اور باقی رہ جانے والی صرف چوک کے پاس کلو تیلے آرنٹاکا دکان تھی۔ میں اور سانتیاگو نصر میرے بھائی لوئس ایزیک اور کرسٹو بیدیا لے گیا جہاں کبھی ہوس خوش و خرم رہا کرتا تھا۔

آدھی رات کے قریب عام رنگ رلیاں چھوٹی چھوٹی کلکیوں میں بٹ کر اختتام پذیر ہوئیں اور باقی رہ جانے والی صرف چوک کے پاس کلو تیلے آرنٹاکا دکان تھی۔ میں اور سانتیاگو نصر میرے بھائی لوئس ایزیک اور کرسٹو بیدیا

کے ساتھ ماریا ایسا ندرینا سروانتس کے دارالامان پہنچے۔ دوسرے سمت سے لوگوں کے علاوہ دیکاریو برادران بھی وہاں موجود تھے اور وہ ہماری ہم نشینی میں شراب پیتے رہے اور اس کو قتل کرنے سے باج کھینچے پہلے تک سانتیاگو نصر کے ساتھ مل کر نغمہ سرائی کرتے رہے۔ اصل تقریب سے چند منٹ پہلے چنگاریاں ضرور باقی رہ گئی ہوں گی کیوں کہ شب کی کشتی کے نعرہ زن ہونے سے پہلے تک ہر طرف سے موسیقی کی لہریں اور رزم آرا بیوں کی غمگین ترہوتی ہوئی آوازیں ہم تک پہنچتی رہی تھیں۔

پورا دیکاریو نے میری ماں کو بتایا کہ وہ اپنی بڑی لڑکیوں کی مدد سے تقریب کی تیار کاریوں کو ایک ذرا ٹھینکے کے بعد گیارہ بجے رات کو بستر گئی۔ دس بجے کے آس پاس جب چوک میں چند بدست اپنی نغمہ سرائی جاری رکھے ہوئے تھے انجلا دیکاریو نے اپنے شب خوالی کے کمرے کی الماری سے اپنی ذاتی اشیاء منگائے کے لیے ایک چھوٹا سا ٹوکس کیس بھیجا اور اس نے اس کے علاوہ اپنے روزمرہ کے کپڑوں کا ایک سوٹ کیس بھی بھیجنے کو کہا تھا مگر قاصد جلدی میں تھا۔ پورا دیکاریو پر گہری نیند کا غلبہ تھا جب دروازے پر دستک ہوئی۔ ”وہ تین بدست آہستہ دستکیں تھیں“ اس نے میری ماں سے کہا ”مگر ان میں بد فانی کا ایک نامعلوم عنصر تھا“۔ پورا دیکاریو نے میری ماں کو بتایا کہ اس نے روشنی کیے بغیر تاکہ کوئی اور نہ جاگ اٹھے دروازہ کھولا اور سڑک سے آتی ہوئی روشنی میں بیارود سان رومان کو دیکھا اس کی روشنی تھیں کے بن کھلے تھے اور اس کی زرق برق پتلون الاسٹک کی کیل سے رکی ہوئی تھی۔ ”اس کا رنگ خوابوں کی طرح سبز ہو رہا تھا“۔ پورا دیکاریو نے میری ماں سے کہا۔ انجلا دیکاریو تارکی میں تھی اس لیے اس کی ماں نے اسے صرف اس وقت دیکھا جب بیارود سان رومان اسے بازو سے پکڑ کر

روشنی میں کھینچ لایا۔ اس کا سائن کالہاس چھترے ہو چکا تھا اور وہ کمر تک ایک تلوے میں لپٹی تھی۔ پورا دیکاریو نے سوچا کہ وہ سڑک پر گاڑی میں دھماکے سے ختم ہو چکے اور اب ایک گہری کھالی میں مر رہے ہیں۔

”مقدس مریم“ اس نے لرز کر کہا ”تم لوگ اب تک اسی دنیا میں ہو؟“

بیارود سان رومان اندر نہیں آیا، مگر اس نے ایک لفظ کے بغیر اپنی بیوی کو گھر میں آگئی سے داخل کر دیا۔ پھر اس نے پورا دیکاریو کے رخصت پر بوسہ دیا اور بدست گہری غم زدہ

آواز میں کمال ملامت کے ساتھ اس سے مخاطب ہوا۔ ”ای“ آپ کی بہت نوازش۔“ اس نے کہا ”آپ نہایت مقدس ہیں۔“

صرف پورا دیکار یو ہی جانتی تھی کہ اس نے بعد کے دو گھنٹوں میں کیا کیا اور وہ یہ راز اپنی قبر میں لے گئی۔ ”مجھے صرف اتنا یاد ہے کہ وہ ایک ہاتھ سے میرے بال پکڑ کر دوسرے سے اتنے غصے میں مجھے پیٹ رہی تھی کہ میں سمجھی کہ وہ مجھے جان سے مار ڈالے گی۔“ انجلا دیکاریو نے مجھے بتایا۔ مگر یہ عمل بھی اس نے اتنی رازداری سے کیا کہ اس کا شوہر اور بڑی لڑکیاں جو دوسرے کمروں میں بخواب تھیں صبح تک، جب ساتھ پایہ تکمیل کو پہنچ گیا، کسی بات کو نہیں جان سکیں۔

بڑواں بھائی تین بیٹے سے کچھ پہلے اپنی ماں کے بھگای طور پر طلب کرنے پر واپس آئے۔ انہوں نے انجلا دیکاریو کو کھانے کے کمرے کی کوچ پر اونڈھے منہ پرے دیکھا۔ اس کے چہرے پر خراشیں بڑ گئی تھیں، مگر وہ روتا موقوف کر چکی تھی۔ ”اس وقت میں بالکل خوف زدہ نہیں تھی۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”اس کے برعکس، مجھے محسوس ہو رہا تھا کہ موت کی غودگی آخر کب مجھ پر سے زائل ہو گئی ہے، اور میں صرف یہ چاہ رہی تھی کہ یہ سب کچھ جلدی سے ختم ہو تاکہ میں گر پڑوں اور سو جاؤں۔“

بھائیوں میں زیادہ زور آور پیدر دیکاریو نے اسے کمر سے پکڑ کر وہاں میں بلند کیا اور کھانے کی میز پر بٹھا دیا۔

”کون تھا وہ؟“ اس نے غصے میں لرزتے ہوئے پوچھا۔ اس نے نام بتانے میں ضروری وقت لگایا۔ بہت سے عکس اس کے سامنے آئے، اور اس نے پہلی نظر میں اس دنیا اور دوسری کے بہ آسانی خلط ملط ہو جانے والے بہت سے ناموں میں اسے تلاش کر لیا، اور اپنے خوش ہدف تیرے ایک بے مدافعت قتل کی طرح جس کی تقدیر ہمیشہ دوسروں نے لکھی اسے دیوار پر پیوست کر دیا۔

”سانیتا کو نصرا!“ اس نے کہا۔

☆☆☆

وکیل عزت کے جائز دفاع کے تحت قتل کے موقف میں قائم رہا، جو عدالت نے نیک نیتی سے تسلیم کر لیا، اور بڑواں بھائیوں نے اپنے مقدمے کے خاتمے پر اعلان کیا کہ وہ ہزار بار اس طرح کی صورت حال میں ایسا ہی کریں گے۔ جرم کے چند منٹوں کے بعد اپنے آپ کو کلیسا کے حوالے

کرتے ہوئے انہوں نے خود اس نکتے کی طرف اشارہ کیا تھا جو بعد میں وکیل صفائی نے اٹھایا۔ مقتول عربوں کے ایک گروہ کے خطرناک تعاقب سے بچ کر وہ ہانپتے ہوئے، کلیسا کے احاطے میں گھس آئے اور انہوں نے بے داغ چہرے فادر امدادور کی رحل پر رکھ دینے۔ دونوں قتل کے سفاکانہ عمل کے بعد تھکے ہوئے تھے، اور ان کے کپڑے اور بازو تریخ اور ان کے چہرے پسینے اور ہونو ز زندہ خون سے آلودہ تھے مگر کلیسا نے ان کی سپر انڈیکسنگ کو نہایت باوقار عمل کے طور پر یاد رکھا۔

”ہم نے اسے علانیہ قتل کیا ہے۔“ پیدر دیکاریو نے کہا۔ ”مگر ہم بے گناہ ہیں۔“

”شاید خدا کی نظروں میں“ فادر امدادور نے کہا۔

”خدا اور اس کے بندوں کی نظروں میں۔“ پالو دیکاریو نے کہا۔ ”یہ عزت کا معاملہ تھا۔“

مزید برآں، واقعات کو نئے سرے سے بیان کرتے ہوئے انہوں نے، جتنی کہ فی الواقع زیادتھی، اس سے کہیں زیادہ سخت خون آشامی کا تصنع کیا، اس انتہا تک کہ یہ ضروری ہو گیا کہ پلاسیڈ الینیر کے گھر کے صدر دروازے کی مرمت میں، جو چھروں کی ضرورت سے ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا تھا، سرکاری وسائل استعمال کیے جائیں۔

روپا چاکر کی مدد جیل میں، جہاں انہوں نے مقدمے کی سماعت کے انتظار میں تین سال گزارے، کیوں کہ وہ ضمانت کرانے کی استطاعت نہیں رکھتے تھے، پرانے قیدیوں نے انہیں ان کے اچھے کردار اور ان کی خوش خلقی کی وجہ سے یاد رکھا، اور انہوں نے ان میں کبھی پچھتاوے کا کوئی شوق نہیں دیکھا۔ اس کے باوجود، حقیقت یہ معلوم ہوتی ہے کہ دیکاریو برادران نے سانیتا کو نفرو کو فی الفور اور تماشا بنانے بغیر، قتل کرنے کے لیے کچھ بھی دھتک سے نہیں کیا، بلکہ انہوں نے اس سے کہیں زیادہ جتنی تصور میں آسکتی ہے، ماکوش کی کہ کوئی انہیں اس کو قتل کرنے سے باز رکھ سکے، اور وہ اس میں ناکام رہے۔

اس کے مطابق جو انہوں نے مجھے کئی برسوں کے بعد بتایا، انہوں نے اس کی تلاش ماریا ایلماندوریتا سوانتس کے ہاں سے شروع کی، جہاں وہ اس کے ساتھ دو بجے تک رہے تھے۔ یہ واقعہ بہت سے اور واقعات کی طرح فصل میں درج نہیں ہوا۔ اصل میں، سانیتا کو نفرا اس وقت وہاں نہیں تھا جب وہ دونوں اپنے کمنے کے مطابق اسے تلاش کرنے آئے تھے، کیوں کہ ہم سیرینا دونوں کا گشت کرنے نکل پڑے تھے، مگر

کسی بھی صورت میں یہ وثوق سے نہیں کہا جاسکتا کہ وہ واقعی وہاں گئے تھے۔ ”وہ یہاں آنے کے بعد جانیں سکتے تھے۔“ ماریا ایسا اندر بنا سردا تنہا نے مجھے بتایا اور اسے بخولی جانتے ہوئے میں نے کبھی اس کی بات پر شک نہیں کیا۔ اس کے برخلاف وہ اس کا انتظار کرنے کو تیار نہ رہ سکتا تھا۔ اس کے ہاتھوں پر ہر شخص کو سنا تھا کہ وہ جانتے تھے کہ سانپا کو نھر کے سوا تقریباً ہر شخص تھوڑی دیر کے لیے رکے گا۔ ”صرف وہی دکان کھلی ہوئی تھی۔“ انہوں نے تفتیش کرنے والے سے کہا۔ ”جلد یا دیر اسے گھر سے لگنا تھا۔“ انہوں نے ”بری ہو جانے کے بعد“ مجھے بتایا۔ پھر بھی ہر شخص جانتا تھا کہ پلاسیڈ اینڈرو کا صدر دروازہ ہمیشہ ”حتیٰ کہ دن کے وقت بھی“ اندر سے آگلی چڑھا رہتا ہے، اور یہ بھی کہ سانپا کو نھر ہمیشہ عقبی دروازے کی چابیاں اپنے پاس رکھتا ہے۔ درحقیقت جب ویکاریو برادران کو دوسری طرف اس کا انتظار کرتے ہوئے ایک گھنٹے سے زیادہ گزر چکا تھا، وہ اپنے گھر میں اسی دروازے سے داخل ہوا اور اگر وہ بعد میں ہشپ کا استقبال کرنے کے لیے چوکی کی طرف کے دروازے سے نکلا تو یہ کسی ایسے ناگمانی امر کی وجہ سے تھا جسے تفتیش کرنے والا، جس نے مسل کو مرتب کیا تھا، کبھی دریافت نہ کر سکا۔

کوئی موت اس سے زیادہ پیش رفتہ نہیں تھی۔ جب ان کی بہن نے ان پر نام مشکف کر دیا، ویکاریو برادران سوردوں کے باڑے میں اس صندوق تک گئے جس میں وہ ذبح کرنے کے اوزار رکھتے تھے، اور انہوں نے دو عمدہ ترین چھبرے منتخب کیے۔ ایک چھبرہ قاش، دس انچ لمبا اور ڈھائی انچ چوڑا، اور دوسرا پیرچے بنانے والا سات انچ لمبا اور ڈھائی انچ چوڑا۔ انہوں نے ان کو پچھڑوں میں لپیٹا اور گوشت بازار لے گئے۔ اتنی صبح کو وہاں زیادہ گاہک نہیں تھے، مگر بائیس آدمیوں نے بتایا کہ انہوں نے ہریات سنی تھی، اور ان

تمام نے اس تاثر پر اتفاق کیا کہ انہوں نے وہ باتیں سنانے ہی کے لیے کی تھیں۔ تین میں پر جب فاؤسٹینو سانتوس، ان کے ایک قصابی دوست نے اپنی دراز کھولی ہی تھی، انہیں آتے دیکھا، اور سمجھ نہیں پایا کہ وہ سوموار کو اتنی جلدی کیوں آرہے ہیں، اور اس وقت تک شادی کے لیے بیٹے گئے سیاہ سونوں میں کیوں ہیں۔ وہ انہیں بیٹے کو آتے دیکھنے کا عادی تھا مگر زور دیر سے اور چڑے کے اپہن میں جو وہ ذبح کرتے وقت باندھتے تھے۔ ”میں سمجھا کہ وہ اتنے لٹھے میں ہیں۔“ فاؤسٹینو سانتوس نے مجھے بتایا ”کہ وہ نہ صرف یہ

بھول گئے ہیں کہ کیا بچا ہے، بلکہ یہ بھی کہ کون سا دن ہے۔“ اس نے انہیں یاد دلایا کہ آج سوموار ہے۔

”یہ سب کو معلوم ہے، بے وقوف۔“ پابلو ویکاریو نے اسے خوش طبعی سے جواب دیا۔ ”ہم صرف اپنے چھبرے تیز کرنے آئے ہیں۔“

انہوں نے چھبروں کو سان پر چڑھایا۔ ہوش کی طرح پیدرو چھبروں کو پکڑے ہوئے تھا اور انہیں پتھر پر تیز کر رہا تھا اور پابلو پیسے کو گھمراہ تھا۔ ساتھ ہی ساتھ وہ دوسرے قصابیوں سے شادی کی شان و شوکت کے متعلق باتیں کرتے جا رہے تھے۔ چند ایک نے ان کے کام کے سادگی ہونے کے باوجود اپنے حصے کا لکھ نہ ملنے کی شکایت کی، اور انہوں نے بجوانے کا وعدہ کیا۔ آخر کار، انہوں نے چھبروں کو پتھر پر نفعہ زن کر دیا، اور پابلو نے اپنا چھرا لپ کے مقابل رکھا تا کہ اسٹیل بنگا سکے۔

”ہم سانپا کو نھر کو قتل کرنے جا رہے ہیں۔“ اس نے کہا۔

نیک آدمیوں کی حیثیت سے ان کی شہرت اتنی مستحکم تھی کہ کسی نے ان کی بات پر توجہ نہیں دی۔ ”ہم نے سمجھا یہ شرابیوں کی بکواس ہے۔“ کئی قصابیوں نے بیان دیا۔ یہی وکتوریا گران اور کئی اور لوگوں کا بیان تھا، جنہوں نے انہیں بعد میں دیکھا۔ کچھ دنوں کے بعد میں قصابیوں سے پوچھنے والا تھا کہ آیا ذبح کرنے کا سب ایسی روح کی نشان دہی پس کرتا جو کسی انسان کے قتل پر پہلے سے مائل ہو۔ انہوں نے احتجاج کیا: ”کسی پچھڑے کو ذبح کرنے والا اس کی آنکھوں میں جھانکنے کی ہمت نہیں کرتا۔“ ان میں سے ایک نے مجھے بتایا کہ وہ اپنے ذبح کیے ہوئے جانور کا گوشت نہیں کھا سکتا۔ ایک اور نے بتایا کہ وہ جس گائے کو پہلے سے جانتا ہو، اسے ذبح کرنے کا اہل نہیں ہو سکتا، اور اگر اس نے اس کا دودھ بھی پیا ہو تو ذبح کرنے کا امران اور بھی کم ہو گیا۔ میں نے انہیں یاد دلایا کہ ویکاریو برادران اپنے ہالے ہوئے سوردوں کو ذبح کرتے تھے جن سے وہ اتنے مانوس تھے کہ انہیں ان کے ناموں سے پکارتے تھے۔ ”یہ سچ ہے“ ان میں سے ایک نے کہا ”مگر یہ بھی یاد رہے کہ انہوں نے سوردوں کو آدمیوں کے نہیں بلکہ پھولوں کے نام دیے تھے۔“ بس ایک فاؤسٹینو سانتوس تھا جس نے پابلو ویکاریو کی دھمکی میں سچائی کی جھلک محسوس کی تھی، اور اس نے ان سے مذاق میں پوچھا تھا کہ انہیں سانپا کو نھر کو کیوں قتل کرنا پڑ رہا ہے، جب کہ کئی اور

سی بیٹھ کر لی۔ بالکنی پر سب سے بڑی کھڑکی سانیتا کو نصر کی خواب گاہ کی تھی۔ پیدرو ویکاریو نے کلو تیلے آرتا سے پوچھا کہ کیا اس نے اس کھڑکی میں کوئی روک ٹوک دیکھی ہے اور اس نے نفی میں جواب دیا مگر یہ سوال اسے غیر مانوس معلوم ہوا۔

”کیا اسے کچھ ہو گیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔
 ”نہیں“ پیدرو ویکاریو نے جواب دیا۔ ”بس ہم لوگ اسے قتل کرنے کے لیے ڈھونڈ رہے ہیں۔“
 یہ اتنا بے ساختہ جواب تھا کہ اسے یقین نہیں آیا کہ اس نے صحیح سنا ہے، مگر اس نے دیکھا کہ وہ دونوں باورچی خانے کی صالی میں لپٹے دو قصابی چھڑے لیے ہوئے ہیں۔
 ”اور کیا کوئی جان سکتا ہے کہ تم لوگ کیوں اسے صبح سویرے قتل کرنا چاہتے ہو؟“ اس نے پوچھا۔
 ”اسے معلوم ہے کیوں!“ پیدرو ویکاریو نے جواب دیا۔

کلو تیلے آرتا نے سنجیدگی سے ان کا جائزہ لیا۔ وہ انہیں اچھی طرح جانتی تھی کہ الگ الگ پہچان سکتی تھی خاص طور پر جب سے پیدرو ویکاریو نوج سے لوثا تھا۔ ”وہ دو بچوں کی طرح لگ رہے تھے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ اور یہ بات اسے لرزائی کیوں کہ ہمیشہ سے اس کا خیال تھا ہے ہی سب کچھ گم کرنے کے اہل ہیں۔ اس لیے اس نے دودھ کے جگ تیار کرنے ختم کیے اور اپنے شوہر کو جگانے چلی گئی تاکہ اسے بتا سکے کہ دکان پر کیا ہو رہا ہے۔ دون ریلیو دے لا ٹور نے نیم بیداری کی حالت میں اس کی بات سنی۔
 ”بے وقوف مت بنو۔“ اس نے کلو تیلے آرتا سے کہا۔ ”وہ دونوں کسی کو بھی قتل نہیں کرنے والے ہیں“ اور کسی دولت مند کو بالکل بھی نہیں۔“

جب کلو تیلے آرتا دکان پر لوٹی وہ دونوں سپاہی لیاندر و پورنو سے جو میسر کے لیے دودھ لینے آیا تھا بے تکلفی سے باتیں کر رہے تھے۔ وہ یہ نہیں سن سکی کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں، مگر جس طرح سے لیاندر و پورنو نے جاتے ہوئے چھمردوں پر نظر ڈالی اس کا خیال تھا کہ انہوں نے اسے اپنے ارادے سے کچھ نہ کچھ آگاہ کر لیا تھا۔

کرنل لزارو آپونے چار سے ذرا پہلے اٹھا تھا۔ وہ ڈاڑھی بنانے سے فارغ ہی ہوا تھا کہ سپاہی لیاندر و پورنو نے اس پر ویکاریو برادران کے عزائم کا انکشاف کیا۔ کرنل لزارو آویسنے نے گزشتہ رات دوستوں کے درمیان اٹنے

دولت مند موجود ہیں، جو پہلے مارے جانے کے مستحق ہیں۔
 ”سانیتا کو نصر جانتا ہے کیوں۔“ پیدرو نے جواب دیا۔
 فاؤسٹینو سانتوس نے مجھے بتایا کہ اس وقت اسے شک برہم تھا اور اس نے ایک پولیس والے کو جو میسر کے ناشتے گئے لیے ایک بوئہ کبچی لینے آیا تھا یہ اطلاع دے دی تھی۔
 مسل کے مطابق اس پولیس والے کا نام لیاندر و پورنو تھا اور وہ اس کے ایک سال بعد قوی قنصل کے دوران ہر دن کی رگ میں ٹیل کا سینگ لگ جانے سے ہلاک ہو گیا تھا اس لیے میں کبھی اس سے بات کرنے کا موقع نہیں حاصل کر سکا مگر کلو تیلے آرتا نے تصدیق کی کہ وہ اس کی دکان پر جہاں ویکاریو برادران انتظار کر رہے تھے آنے والا پسلا آدی تھا۔

کلو تیلے آرتا نے اسی وقت کاؤنٹر کے پیچھے اپنے شوہر کی جگہ نبھائی تھی۔ یہ ان کا طریق کار تھا۔ دکان صبح کو دودھ اور دن کو سودا سلف بیچتی اور شام کے چھ بجے کے بعد شراب خانہ ہو جاتی۔ کلو تیلے آرتا صبح ساڑھے تین بجے اسے کھولتی تھی۔ اس کا ٹیک شوہر دون ریلیو دے لاکور بند ہونے کے وقت تک شراب خانے کی ذمہ داری نبھاتا۔ مگر اس رات شادی کی وجہ سے اتنے زیادہ غیر متوقع خریدار آتے گئے کہ وہ اسے بند کیے بغیر تین بجے سونے چلا گیا اور کلو تیلے آرتا معمول سے پیشتر آگئی تھی کیوں کہ وہ ہسپ کے آنے سے پہلے کام ختم کرنا چاہتی تھی۔

ویکاریو برادران چار دس پر آئے۔ اس وقت کھانے کی آخری چیز بھی بک چکی تھی، مگر کلو تیلے آرتا نے انہیں گھنے کی شراب کی ایک بوتل پیش کی نہ صرف یوں کہ وہ ان کے لیے زیادہ احترام رکھتی تھی بلکہ اس لیے بھی کہ وہ شادی کے ٹیک کے اس حصے کے لیے جو انہوں نے اسے بھجوا دیا تھا بہت ممنون تھی۔ وہ پوری بوتل دو طویل گھونٹوں میں پی گئے مگر ان پر کوئی خاص اثر نہیں ہوا۔ ”وہ حواس باختہ تھے“ کلو تیلے آرتا نے مجھے بتایا۔ ”وہ لیپ آئل کی کبھی اپنے آپ میں ولولہ پیدا نہ کر پاتے۔“ انہوں نے اپنی سوئی جیکبسن اتاریں، امین احیاء سے کرسی کی پشت پر لٹکایا اور اس سے ایک اور بوتل طلب کی۔ ان کی قمیص منہمک پیسنے سے داغ دار تھی اور ایک دن کی بڑھی ہوئی ڈاڑھی نے ان کو جنگل نشیں کی سی شان عطا کر دی تھی۔ انہوں نے دوسری بوتل، میزک کے پار پلاسید البینو کے مکان کی طرف جہاں کھڑکیوں میں تاریکی تھی غور سے دیکھتے ہوئے زیادہ سکون

جنگلوں کا تفسیر کرایا تھا کہ وہ ایک اور کے معنے کے لیے غلٹ میں نہیں تھا۔ اس نے آرام سے لباس تبدیل کیا اور اپنی بوٹی بار باندھی یہاں تک کہ وہ بالکل درست بندھ گئی اور بٹپ کی بند پائی کے لیے اپنی گردن مٹی کے اجتماع کی ڈھیلی ڈھالی آستینوں والی عبا کاٹلی۔ جب وہ تلی ہوئی پاز کے حلقوں کے ساتھ بچتی ہوئی لپٹی کا ناشتا کر رہا تھا اس کی بیوی نے اس کو بہت پہچان کے ساتھ بتایا کہ بار دوسرا رومان انجلا دیکار یو کو اس کے گھر واپس کر آیا ہے مگر اس نے اس بات کو ڈرامائی انداز میں نہیں دیکھا۔

”خداوند!“ اس نے مسخرے پن سے کہا۔ ”بٹپ کیا سوچے گا۔“

مگر اس کے باوجود ناشتا ختم کرنے سے پہلے اسے یاد آگیا کہ سپاہی نے اسے کیا بتایا تھا اس نے خبر کے دونوں اجزا کو ساتھ ساتھ رکھا اور فوراً دیکھ لیا کہ وہ چیتاں کے دو عکسوں کی طرح بڑ جاتے ہیں۔ پھر وہ نئی گودی کے ساتھ کی شاہراہ پر چلتا ہوا چوک پر پہنچا جہاں مکانات بٹپ کی آمد کے لیے روشن ہونے شروع ہو گئے تھے۔ ”میں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ اس وقت تقریباً پانچ بجے تھے اور بارش شروع ہو گئی تھی۔“ کرئل لڑا اور آپوتنے نے مجھے بتایا۔ راستے میں تین آدمیوں نے اسے رازدارانہ یہ بتانے کے لیے روکا کہ دیکار یو برادران سانیتا کو نعرہ کو قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے ہیں مگر صرف ایک شخص نے اسے بتایا کہ وہ کس جگہ ہیں۔

اس نے انہیں کلوتیلے آرمنٹا کی دکان پر پایا۔ ”جب میں نے انہیں دیکھا تو میں نے سوچا کہ وہ اپنی خوروں کے جوڑے کے سوا کچھ نہیں۔“ اس نے مجھ سے اپنی ذاتی منطق کے تحت کہا ”کیوں کہ وہ اتنے مدہوش نہیں تھے جتنا میرا خیال تھا۔“ نہ ہی اس نے ان سے ان کے ارادوں کے بارے میں پوچھ گچھ کی۔ اس نے انہیں اسی خود اعتمادی سے برتا جس سے اس نے اپنی بیوی کے انتباہ کو ٹھکانے لگا دیا تھا۔ ”ذرا سوچو۔“ اس نے ان سے کہا۔ ”بٹپ نے اگر تمہیں اس حالت میں دیکھا تو کیا کہے گا۔“

وہ چلے گئے۔ کلوتیلے آرمنٹا نے میز کے سرسری رویے کی وجہ سے ایک اور دل شکستگی سہی کیوں کہ اس کا خیال تھا کہ حقیقت کے واضح ہونے تک اسے ضرور ان کو حراست میں لے لیتا چاہیے تھا۔ کرئل آپوتنے نے آخری دلیل کے طور پر چہرے اس کے سامنے رکھ دیئے۔

”اب ان کے پاس کسی کو قتل کرنے کے لیے کوئی چیز نہیں ہے۔“ اس نے کہا۔

”یہ وجہ نہیں۔“ کلوتیلے آرمنٹا نے کہا۔ ”یہ ان غریب لوگوں کو اس مہیب فرض سے آزاد کرنے کے لیے ضروری ہے جو ان پر عائد ہو گیا ہے۔“

اس نے اس بات کو محسوس کر لیا تھا۔ اسے یقین تھا کہ دیکار یو برادران حکم کو بجالانے میں اتنے پرجوش نہیں ہیں جتنا کہ کسی ایسے شخص کو تلاش کرنے میں جو انہیں روک دینے کی ان پر نوازش کر سکے۔ مگر کرئل آپوتنے کی روح بے سکون نہیں تھی۔

”کوئی بھی صرف شے میں گرفتار نہیں کیا جاتا۔“ اس نے کہا۔ ”مگر اب سانیتا کو نعرہ کو آگاہ کرنے کا معاملہ ہے۔ اور نیا سال مبارک۔“

کلوتیلے آرمنٹا ہمیشہ یاد رکھنے والی تھی کہ کرئل آپوتنے کی گول مٹول وضع دیکھ کر وہ ایک عجیب سے تاسف میں مبتلا ہو جاتی تھی، مگر اس کے برعکس مجھے یاد ہے کہ وہ ایک خوش طبع آدمی تھا۔ ہاں تنہائی میں روحانی مشقیں جو اس نے ذاک کے ذریعے سیکھی تھیں، جاری رکھنے کی وجہ سے ذرا کمزور ہوا تھا۔ اس سو مواری کو اس کا طرز عمل اس کی حماقت کا آخری ثبوت تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ اس نے سانیتا کو نعرہ کے بارے میں، جب تک اسے گودی پر نہیں دیکھا، دوبارہ سوچا تک نہیں اور تب اس نے اپنے آپ کو بیخ فہم کرنے پر مہار کباد دی۔

دیکار یو برادران نے دودھ خریدنے کے لیے آنے والے ایک درجن سے زیادہ لوگوں کو اپنا منصوبہ بتایا اور انہوں نے اسے سب میں چھ بجے سے پہلے پھیلایا۔ کلوتیلے آرمنٹا کو ممکن لگتا تھا کہ سڑک کے پار مکان میں یہ خبر نہ پہنچی ہو۔ اس کا خیال تھا کہ سانیتا کو نعرہ وہاں نہیں ہے کیوں کہ اس نے شب خوانی کے کمرے میں روشنی ہوتے نہیں دیکھی تھی اور اس نے جس سے بھی ممکن ہوا درخواست کی کہ وہ اسے دیکھتے ہی جردار کر دیں۔ اس نے فادر ادا دور تک کو سر خدمت نو آموز کے ذریعے جو راہبوں کے لیے دودھ لینے آئی تھی اطلاع سمجھوائی۔ چار بجے کے بعد جب اس نے پائید الینیر کے باورچی خانے میں روشنی دیکھی، آخری ہنگامی پیغام دو کتور یا نگران کو لگا دیا مگر عورت کے ذریعے بھیجا جو ہر روز اس سے خدا کے نام پر تھوڑا سا دودھ مانگنے آتی تھی۔ جب بٹپ کی کشتی نعرہ زن ہوئی، تقریباً ہر آدمی

اس کا استقبال کرنے کے لیے بیدار تھا اور ہم میں سے بہت کم ایسے تھے جو نہ جانتے ہوں کہ ویکاریو برادران سانیتا کو نصر کا اس کو قتل کرنے کے لیے انتظار کر رہے ہیں اور اس کے علاوہ ان کے ایسا کرنے کی وجہ بھی آخری جزئیات کے ساتھ مشہور ہو چکی تھی۔

گلوبیل سے آرمنٹ نے دو وہ تقسیم کرنا بھی ختم نہیں کیا تھا کہ ویکاریو برادران اخباروں میں پلٹے ہوئے دوسرے چھروں کے ساتھ لوٹ آئے۔ ایک رنگ آلود بے پھل والا چمار قاش بارہ انچ لمبا اور تین انچ چوڑا جو پیدرو ویکاریو نے اس زمانے میں جب جرمن چھڑے جنگ کی وجہ سے دستیاب نہیں ہو رہے تھے، قیمت کاری کے آرے کی دھات سے بنایا تھا۔ دوسرا چھوٹا تھا مگر چوڑا اور خم دار۔ تفتیش کرنے والے نے اپنی مسل میں ان کے خاکے بنائے تھے، شاید اسے ان کو لفظوں میں بیان کرنے میں دقت پیش آ رہی تھی۔ اس نے بس اتنا لکھنے کی جسارت کی تھی کہ یہ چھوٹی سی تلوار کی طرح نظر آ رہا تھا۔ یہی وہ چھرا تھا جس سے جرمن پاپے سیکل کو پتہ چلا۔ دونوں چھڑے بھدے اور کثرت سے استعمال شدہ تھے۔

فاؤسٹینز سانٹوس سمجھ نہیں پایا کہ انہیں کیا ہو گیا ہے۔ ”وہ اپنے چھڑے دوسری بار تیز کرنے آئے تھے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”اور ایک بار پھر لوگوں کو سنانے کے لیے جی رہے تھے کہ وہ سانیتا کو نصر کی انتزاعی باہر نکالنے جا رہے ہیں اس لیے میں نے سمجھا کہ وہ چھڑے چھاڑ کر رہے ہیں، خاص طور پر یوں بھی کہ میں نے چھروں پر توجہ نہیں دی تھی اور فرض کر لیا تھا کہ وہ پہلے والے ہی ہیں۔“ اس بار ہر حال گلوبیل سے آرمنٹ نے انہیں آتے دیکھ کر محسوس کر لیا کہ ان میں پہلے جیسے اعزاز نہیں ہے۔

دراصل ان میں پہلا اختلاف ہو چکا تھا۔ نہ صرف یہ کہ وہ اپنی ظاہری مشابہت کے باوجود باطن میں کہیں زیادہ مختلف تھے، بلکہ ہنگامی صورت حال میں وہ متضاد رد عمل کا اظہار کرتے تھے۔ ہم ان کے دوست، یہ بات ہر امر اسکول کے زمانے سے محسوس کر چکے تھے۔ پابلو ویکاریو اپنے بھائی سے چند منٹ بڑا تھا اور غفوان شباب تک وہ زیادہ پر تخیل اور راجح ارادوں والا تھا۔ پیدرو ویکاریو مجھے ہمیشہ زیادہ جذباتی اور اسی حوالے سے زیادہ برحکم لگتا تھا۔ دونوں نے ایک ساتھ بیس سال کی عمر میں خود کو فوجی خدمت کے لیے پیش کیا تھا۔ پابلو ویکاریو کو مستثنیٰ قرار دے دیا گیا تھا تاکہ وہ گھر پر رہ کر

خاندان کی پرورش کر سکے۔ پیدرو ویکاریو نے کیاہ ماہ ششٹی پولیس میں خدمت انجام دی تھی۔ فوجی ضابطہ کے موت کے خوف سے اور زیادہ شدید ہو کر اس کی حکم دینے اور اپنے بھائی کے لیے بھی خود فیصلہ کرنے کی عادت کو پختہ کر دیا تھا۔ وہ سارنٹس بلنر راجا کے مرض کے ساتھ لوٹا جو فوجی معاملے کے انتہائی سہانہ طریقوں اور ڈاکٹر دیونیدیا گواران کے آرسینک کے انجکشنوں اور تھیرپی پر مینٹ کی خوراکیوں کے باوجود باقی تھا۔ صرف نیل میں اس کا علاج کرنے میں کامیابی ہو سکی۔ ہم ان کے دوستوں نے اتفاق کیا کہ پابلو ویکاریو نے اچانک ایک چھوٹے بھائی کی سی تابعداری پیدا کر لی، جب پیدرو ویکاریو عسکری تربیت اور ہر اس شخص کے لیے جسے اس کے بائیں پلو میں گولی کا زخم اور اس کے نیچے بندھے ملتے کو دیکھنے کی خواہش ہو اپنی فیصلہ اٹھانے کی نئی شعبہ بازی کے ساتھ واپس آیا۔ پابلو ویکاریو نے اس عظیم شخص کے بلنر راجا تک کے لیے، جسے وہ جنگی تمنے کی طرح سچائے پھر رہا تھا، ایک تحسین کا جذبہ محسوس کرنا شروع کر دیا تھا۔

پیدرو ویکاریو کے اعتراف کے مطابق سانیتا کو نصر کے قتل کا فیصلہ اس نے کیا تھا اور شروع میں اس کے بھائی نے صرف اس کی تقلید کی تھی، مگر یہ سوچنے والا بھی وہی تھا کہ میز کے ان کو نمبر منٹ کر دینے کے بعد ان کا فرض پورا ہو گیا ہے، اور اس کے بعد پابلو ویکاریو نے کمان سنبھال لی تھی۔ دونوں میں سے کسی ایک نے بھی اس اختلاف کا تفتیش کرنے والے سے اپنے جدا جہان بات میں ذکر نہیں کیا۔ مگر پابلو ویکاریو نے مجھ سے کئی بار تصدیق کی کہ اپنے بھائی کو آخری اقدام پر آمادہ کرنا اس کے لیے آسان کام نہیں تھا۔ ہو سکتا ہے کہ اصل میں یہ دہشت زدگی کی ایک لہر سے زیادہ نہ رہا ہو، مگر حقیقت یہ ہے کہ پابلو ویکاریو بازے میں دوسرے دو چھروں کو لانے اگلا گیا جب کہ اس کا بھائی شمرند کے درختوں کے نیچے پیشاب کرنے کی کوشش کرتے ہوئے، قطرہ بہ قطرہ، بڑی اذیت میں تھا۔ ”میرا بھائی کبھی نہ جان سکا کہ وہ کیسا عذاب تھا۔“ پیدرو ویکاریو نے مجھ سے اپنی واحد ملاقات میں کہا۔ ”ایسا لگتا تھا جیسے پیشاب کی جگہ شیشے کی کڑیاں نکل رہی ہوں۔“ پابلو ویکاریو نے جب وہ چھروں کو لیے واپس ہوا، اسے درخت سے لپٹا ہوا پایا۔ ”اسے تکلیف سے ٹھنڈے پینے آرہے تھے۔“ اس نے مجھے بتایا ”اور اس نے مجھے تنہا جانے کو کہنا چاہا، کیوں کہ وہ کسی کو قتل کرنے کی

انتظار نہیں کرتی۔“

بہر صورت، انہوں نے انتظار کیا، اور اس بار یہ پیدر رو دیکار ہو تھا جس نے سوچا کہ اس کا بھائی عم آدقت ضائع کر رہا ہے۔ جب وہ کافی پی رہے تھے، پرودنیا کو تیس، عقوان شاپ کی پوری رعنائی میں، پرانے اخباروں کا ایک ڈھیر اسٹو کی آگ کو تازہ کرنے کے لیے ساتھ لے کر باورچی خانے میں آئی۔ ”مجھے معلوم تھا کہ وہ کیا کرنے والے ہیں۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”اور میں نے نہ صرف اتفاق کیا، بلکہ میں بھی اس سے شادی نہ کر لی اگر اس نے وہ نہ کیا ہو تا جو ایک مرد پر لازم تھا۔“ باورچی خانے سے جاتے ہوئے پابلو دیکار نے اس سے اخباروں کے دو درق لیے، اور ان میں سے ایک اپنے بھائی کو چھڑے لینے کے لیے دیا۔ پرودنیا کو تیس باورچی خانے کے دروازے کے پاس کھڑی، چن کے دروازے سے باہر چلے جانے تک انہیں دیکھتی رہی اور اس نے تین سال تک، حوصلہ شکنی کے ایک لمحے کے بغیر، انتظار کیا، یہاں تک کہ پابلو دیکار پو جیل سے باہر آیا اور زندگی بھر کے لیے اس کا شوہر بن گیا۔

”اپنا ٹھیک طرح سے خیال رکھنا۔“ اس نے ان سے کہا۔

اس طرح گلو تیلے آرمٹا کے پاس یہ محسوس کرنے کی مقبول وجہ تھی کہ وہ دونوں پہلے جیسے پر عزم نہیں رہ گئے ہیں، اور اس نے انہیں راکٹ روم کی ایک بول اس امید میں پیش کی کہ وہ ان کو مکمل مدد و ہوش کر دے گی۔ ”اس دن۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”مجھے اندازہ ہوا کہ ہم عورتیں دنیا میں کتنی تنہا ہیں۔“ پیدر رو دیکار نے اس سے کہا کہ وہ اپنے شوہر سے ڈاڑھی بنانے کا سامان مانگ لائے اور وہ اس کے لیے برش، صابن، آویزاں آئینہ اور نئے بلنڈ والا سیفٹی ریزر لے آئی، مگر اس نے اپنے قصائی چہرے سے ڈاڑھی بنائی۔ گلو تیلے آرمٹا نے سوچا کہ یہ جارج مردانگی کی انتہا ہے۔ ”وہ کسی فلم کے قاتل کی طرح لگ رہا تھا۔“ اس نے مجھے بتایا۔ مگر جیسا کہ پیدر رو دیکار نے مجھے بعد میں بتایا اور یہ درست بھی تھا، فوج میں اس نے سیدھے استرے سے ڈاڑھی بنانا سیکھ لیا تھا اور اس کے بعد وہ کسی اور طرح سے ڈاڑھی نہیں بنا سکتا تھا۔ اس کے بھائی نے، اس کے برعکس، زیادہ انکسار کے ساتھ، دونوں جیلو دے لافور سے مستعار لیے ہوئے سیفٹی ریزر سے ڈاڑھی بنائی۔ آخر میں انہوں نے خاموشی سے، تحریر کی سی سادہ لوحی کے ساتھ، سرک

صورت حال میں نہیں تھا۔“ وہ ان درختوں کے نیچے ان ترکمانی بچوں میں سے ایک پر بیٹھ گیا جو انہوں نے شادی کی دعوت کے لیے رکھی تھیں، اور اس کی پتلون گھٹنوں تک گرمی ہوئی تھی۔ ”اس نے تقریباً آدھا گھنٹا پی پی کو تبدیل کرنے میں لگایا جس میں اس نے اپنا سرن لپیٹا ہوا تھا۔“ پابلو دیکار نے مجھے بتایا۔ اصل میں اس نے دس منٹ سے زیادہ دیر نہیں لگائی تھی، مگر پابلو دیکار کو لیے لیے حرکت اتنی دشوار اور تعجب خیز تھی کہ اس نے اسے اپنے بھائی کی وقت کو صبح ہونے تک ضائع کرنے کے لیے، کسی نئی شہیدہ بازی سے تعبیر کیا، اس لیے اس نے جھرا ہاتھ میں پکڑا، اور تقریباً زور سے اپنی ہن کی کھوئی ہوئی عزت کی تلاش میں کھینچ لے گیا۔

”اس کے سوا کوئی راستہ نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”یہ تو اب طے ہو چکا ہے۔“

وہ سوروں کے باڈے کے دروازے سے ننگے چہرے لیے، چمن میں تعاقب کرتے ہوئے کتوں کے شور کے ساتھ نکلے۔ روشنی ہونے لگی تھی۔ ”پارش نہیں ہو رہی تھی۔“ پابلو دیکار کو یاد تھا۔ ”ہو رہی تھی۔“ پیدر رو نے یاد کیا۔ ”سمندر ری ہوا پھل رہی تھی اور کوئی ستاروں کو اس وقت بھی اپنی انگلیوں سے گن سکتا تھا۔“ خبر اس وقت تک اتنی اچھی طرح پھیل چکی تھی کہ اور تنہا ہونے اپنا دروازہ عین اس وقت کھولا جب وہ اس کے مکان کے سامنے سے گزر رہے تھے، اور وہ سائیا کو نھر کے لیے رونے والوں میں پہلی تھی۔ ”میں سمجھی کہ انہوں نے اسے قتل کر دیا ہے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”کیوں کہ میں نے چہروں کو امیٹریٹ لیمپ کی روشنی میں دیکھا اور مجھے یوں لگا کہ ان سے خون نچک رہا ہے۔“ اس بے محل شاہراہ پر کھلنے والے چند مکانوں میں سے ایک پابلو دیکار کی شگیت پرودنیا کو تیس کا تھا۔ جب بھی وہ دونوں وہاں سے گزرتے، خاص طور پر جیسے کہ دن بازار جاتے ہوئے، وہ اندر آ کر دن کا پسلا کافی کا پیالا پیتے تھے۔ وہ دروازے کو دھکا دے کر چمن میں داخل ہوتے اور کتوں کے محاصرے میں، جنہوں نے صبح کی مدھم روشنی میں انہیں پہچان لیا تھا، پرودنیا کو تیس کی ماں کو باورچی خانے میں سلام کیا۔ کافی ابھی تیار نہیں ہوئی تھی۔

”بعد میں سہی۔“ پابلو دیکار نے کہا۔ ”ابھی ہم جلدی میں ہیں۔“

”میں سمجھ سکتی ہوں میرے بچو۔“ وہ بولی۔ ”عزت

کے پار مکان کی تاریک کھڑکی کو تکتے ہوئے، بہت دیر سے دھیرے روم کی بوتل ختم کی، جس کے دوران فرضی گاہک اس دودھ کو خریدنے جو انہیں درکار نہیں تھا اور ان خوردنی اشیاء کو طلب کرتے ہوئے جو وہاں موجود نہیں تھیں، دکان میں یہ دیکھنے کی غرض سے آتے رہے کہ آیا یہ درست ہے کہ وہ سناٹا گو نھر کو قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے ہیں۔

دیکار پو برادران کبھی اس کھڑکی کو روشن نہیں دیکھتے والے تھے۔ سناٹا گو نھر چار بیس پر کھڑا آیا، مگر اسے شب خوابی کے کمرے تک پہنچنے کے لیے کسی جتنی کو جلانے کی ضرورت نہیں پڑی کیوں کہ جائے در کابل تمام رات جلتا رہا تھا۔ اس نے خود کو تاریکی میں پکڑوں سیت، بستر پر گر دیا کیوں کہ اس کے پاس سونے کے لیے صرف ایک گھنٹا بچا تھا اور دو تیرا گزبان نے اسے اسی حالت میں پایا جب وہ اسے بشپ کے استقبال کو جانے کے لیے نیند سے جگانے آئی۔ ہم ماریا ایلماند ریٹا سروانتس کے ہاں تین بجے کے بعد تک ساتھ رہے تھے، جب اس نے خود موہیتا قاروں کو رخصت کیا اور رقص کے صحن کی تیاں بچھائیں تاکہ اس کی عیش آفریں ملاوٹ لڑکیاں تباہ بستر چاکیں اور تھوڑا سا آرام کر لیں۔ وہ تین دن ہے، رگے بغیر، پہلے مہمانان سکری کی درپردہ د گھیری، اور پھر ہم میں سے ان کی جو اس وقت تک شادی کی ہنگامہ خیزوں کے باوجود نا آسودہ تھے، واضح دل بستگی میں مصروف تھیں۔ ماریا ایلماند ریٹا سروانتس، جس کے بارے میں ہم کہا کرتے تھے کہ وہ صرف ایک بار سونے جانے کی اور یہ مرنے کے لیے ہو گا، ان تمام عورتوں میں جن سے میں اپنی زندگی میں واقف ہوا، سب سے زیادہ خوش ادا اور سب سے زیادہ نرم و نازک عورت تھی، اور بستر میں سب سے زیادہ قابل استفادہ، مگر وہ سب سے زیادہ سخت گیر بھی تھی۔ وہ ہمیں پکڑی ہوئی اور ہمیں کھلے دروازوں والے ایک مکان میں رہتی تھی جس میں کئی عاریتی کمرے اور بار مارپیو کے چینی بازار سے لائی ہوئی تو بی لائینوں سے آراستہ، رقص کا ایک وسیع صحن بھی تھا۔ یہ وہی تھی جس نے میرے ہم عصروں کو کنوار پن سے آزاد کیا۔ اس نے ہمیں اس سے کہیں زیادہ سکھایا جتنا ہمیں سیکھنا چاہیے تھا، مگر اس نے ہمیں سب سے بڑھ کر یہ سکھایا کہ زندگی میں خالی بستر سے زیادہ اداس کوئی جگہ نہیں۔ سناٹا گو نھر اسے پہلی بار دیکھتے ہی جو اس کھوپڑیا تھا۔ میں نے اسے خبردار کیا: ”وہ شاہین جو کسی مبارک طلب کو بچ کا نقاب کرے“ اسے صرف ایک اندوہناک زندگی کی

امید رکھنی چاہیے۔“ مگر ماریا ایلماند ریٹا سروانتس کی پرفریب پیش رفت سے سمجھ ہو کر، اس نے میری نہیں سنی تھی۔ وہ اس کا جنون بھی، پندرہ سال کی عمر میں اس کے آنسوؤں کی معشوق تھی، یہاں تک کہ ابراہیم نھر نے اپنے بیٹے کو ایک چاک کی مدد سے بستر سے باہر نکالا اور ایک سال سے زیادہ کے لیے ڈیو این فیس میں بند کر دیا۔ اس وقت سے لے کر اب تک ان میں، محبت کے اختلال کے بغیر، ایک مضبوط ربط قائم تھا، اور وہ اس کا اتنا پاس رکھتی تھی کہ اس کی موجودگی میں کسی اور کے ساتھ کبھی بستر پر نہیں گئی۔ ان آخری تھپتھپات میں وہ جھکن کا ہانہ کر کے ہمیں جلدی بھگا دیا کرتی، مگر وہ ان کو روشن، اور دروازے کو آگلی چڑھانے بغیر چھوڑ دیتی تاکہ میں چھپ کر آسکوں۔

سناٹا گو نھر میں ہمیں بدلنے کا ایک محرآ میز جو ہر تھا، اور اس کا دل پسند مشغلہ ملاوٹ لڑکیوں کی شناخت تبدیل کر دینا تھا۔ وہ ایک کی کپڑوں کی الماری کو اجاڑ کر دوسری کا بھیج بدل دیتا، اور وہ تمام خود کو اسے آپ سے مختلف، اور ان کی طرح جو وہ نہیں تھیں، محسوس کرنے لگتیں۔ ایک خاص موقع پر ان میں سے ایک لڑکی نے خود کو ایک اور میں اتارنے عمل طور پر دہرایا، وہاں ایک اس پر رونے کا دورہ پڑ گیا۔ ”مجھے لگا کہ میں آئینے سے نکل کر آگئی ہوں۔“ اس نے کہا۔ مگر اس رات ماریا ایلماند ریٹا سروانتس نے سناٹا گو نھر کو آخری بار بھیج تبدیل کرنے والے کی حیثیت سے شیعہ بازی میں مشغول ہونے نہیں دیا، اور یہ اس نے اسے فاش ہمانے سے کیا کہ اس کی یاد کی چھوڑی ہوئی کتنی نے اس کی زندگی بدل دی۔ اس لیے ہم نے سیرینادوں کا گشت کرنے کے لیے موہیتا قاروں کو اپنے ساتھ لیا، اور تقریب کو اسے طور پر جاری رکھا، جب کہ دیکار پو برادران سناٹا گو نھر کو قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے تھے۔ یہ خیال اسی کو آیا تھا کہ ہوس کے مکان کی پہاڑی پر جا کر نو عروسوں کے لیے گیت گایا جائے۔

نہ صرف ہم نے کھڑکی کے نیچے گیت گایا بلکہ باغوں میں آتش بازیوں بھی چھوڑیں۔ اس کے باوجود ہمیں فارم ہاؤس میں زندگی کی کوئی علامت محسوس نہیں ہوئی۔ یہ ہمارے تصور میں بھی نہیں آیا کہ وہاں کوئی نہیں ہو گا، خاص طور پر اس لیے بھی کہ کھلی ہوئی چھت والی، اور جشن کے لیے ساٹن کے رہن اور موی اور ج بلاسم کے گلہ سٹوں سے آراستہ، نئی کار اس وقت دروازے کے پاس کھڑی تھی۔ میرے بھائی

لوئس ایزیک نے 'جو اس وقت ایک پیشہ ور کی طرح کنارہ بجاتا تھا' نو عروسوں کے اعزاز میں فی البدیہہ ایک دو مہینے نغمہ بنایا۔ اس وقت تک بارش نہیں ہوئی تھی۔ اس کے برعکس، چاند آسمان پر بلند تھا، اور ہوا شفاف تھی، اور پہاڑی کے قدموں میں قبرستان سے آتی ہوئی اہل علم کی آگ کی جھلک دیکھی جاسکتی تھی۔ دوسری جانب چاندنی میں کیلے کے نیلگوں باغات، 'تزن آلود دلدلوں اور کریمین کے ضیائش افق کا اندازہ ہو سکتا تھا۔ سانیتا کو نصر نے سمندر میں ایک جھلکی بھیجی روشنی کی طرف اشارہ کیا اور ہمیں بتایا کہ وہ ایک غلام بردار جہاز کی اذیت میں گرفتار روح ہے جو سیڑگیال سے سیاہ فاموں کے بار کے ساتھ کاراجینا دے آندیا کی مرکزی بندرگاہ کے داہنے کے بالمقابل غرق ہوا تھا۔ یہ سوچنا ناممکن تھا کہ اس کا ضمیر اسے ملامت کر رہا ہو گا' ہر چند کہ اس وقت وہ نہیں جانتا تھا کہ انجلا ویکاریو کی ایک روزہ عروسانہ زندگی دو گھنٹے پہلے اپنے اختتام کو پہنچ چکی ہے۔ بیارود سان رومان اسے اس کے والدین کے ہاں پیدل لے گیا تھا تاکہ موٹر کی آواز اس کی بد قسمتی کو قبل از وقت افشانہ کر دے، اور وہ وہاں سے ہوس کے پرست فارم ہاؤس کی تاریکی تک تھا واپس آیا تھا۔

جب ہم پہاڑی سے اترے تو میرے بھائی نے ہمیں بازار میں ایک دکان پر بھیجی ہوئی پھیلیوں کا نشانہ کرنے کی دعوت دی، مگر سانیتا کو نصر نے اس کی مخالفت کی کیوں کہ وہ بٹپ کے آنے سے پہلے ایک گھنٹے کی ٹینڈ لینا چاہتا تھا۔ وہ کرسٹو بیدویا کے ساتھ دریا کے کنارے کنارے پرانی بندرگاہ کے پاس ناداروں کی طعام گاہوں سے گزرتا ہوا گیا جو اب روشن ہوئے لگی تھیں اور کونے پر مڑنے سے پہلے اس نے ہاتھ ہلا کر ہمیں الوداع کہا۔ یہ آخری موقع تھا کہ ہم نے اسے دیکھا۔

جب ہم پہاڑی سے اترے تو میرے بھائی نے ہمیں بازار میں ایک دکان پر بھیجی ہوئی پھیلیوں کا نشانہ کرنے کی دعوت دی، مگر سانیتا کو نصر نے اس کی مخالفت کی کیوں کہ وہ بٹپ کے آنے سے پہلے ایک گھنٹے کی ٹینڈ لینا چاہتا تھا۔ وہ کرسٹو بیدویا کے ساتھ دریا کے کنارے کنارے پرانی بندرگاہ کے پاس ناداروں کی طعام گاہوں سے گزرتا ہوا گیا جو اب روشن ہوئے لگی تھیں اور کونے پر مڑنے سے پہلے اس نے ہاتھ ہلا کر ہمیں الوداع کہا۔ یہ آخری موقع تھا کہ ہم نے اسے دیکھا۔

ماریا الیماندرینا سردانتس نے اپنے گھر کا دروازہ آہل چڑھائے بغیر چھوڑ دیا تھا۔ میں نے اپنے بھائی سے رخصت لی، برآمدے کو لاٹھا، جس میں ملا تو لڑکیاں کل لالہ کے درمیان سٹ سٹنا کر سو رہی تھیں، اور شب خوابی کے کمرے کا دروازہ دستک دے بغیر کھولا۔ بتیاں بچھ چکی تھیں مگر جیسے ہی میں داخل ہوا مجھے ایک گرم عورت کی خوشبو محسوس ہوئی اور تاریکی میں ایک بے خواب جیتے کی آنکھیں نظر آئیں، اور پھر میں نے اپنے بارے میں گھنٹیوں کا شور مچا دیا۔

ہوئے سے پہلے کچھ نہیں جانا۔
گھر جاتے ہوئے میرا بھائی کلومیڈے آرنتا کی دکان پر سگریٹ لینے رکا۔ وہ اتنی پیچکا تھا کہ اس کی یادداشت اس ملاقات کے بارے میں ہمیشہ بہت پرانہ رہی، مگر وہ اس قاتل شراب کو فراموش نہیں کر سکا جو پید رو ویکاریو نے اسے پیش کی۔ "وہ پکھلی ہوئی آگ تھی۔" اس نے مجھے بتایا۔ پابلو ویکاریو، جو سوچکا تھا، اس کے آنے کی آواز سن کر جاگ اٹھا اور اسے چھرا دکھایا۔

"ہم سانیتا کو نصر کو قتل کرنے جا رہے ہیں۔" اس نے اسے بتایا۔

میرے بھائی کو یہ بات یاد نہیں۔ "اگر مجھے یاد بھی ہوتا" میں کبھی اس پر اعتبار نہ کرتا۔ اس نے مجھ سے کئی بار کہا۔ "کون حرام زادہ کبھی سوچ سکتا تھا کہ وہ دونوں کسی کو قتل کر دیں گے" اور وہ بھی سوردوں کے پھرے سے۔ پھر انہوں نے اس سے پوچھا کہ سانیتا کو نصر کہاں ہے، کیوں کہ انہوں نے ان دونوں کو ساتھ دیکھا تھا، اور میرے بھائی کو اپنا جواب بھی یاد نہیں۔ مگر کلومیڈے آرنتا اور ویکاریو برداران اسے سن کر اتنے بدحواس ہوئے تھے کہ مسل میں اسے دو الگ

کرسٹو بیدویا نے، جس سے اس نے بعد میں گودی پر ملنے کا وعدہ کیا تھا، اس سے اس کے گھر کے عقبی دروازے پر اجازت لی۔ کتے حسب معمول اسے گھر میں داخل ہوتے ہوئے دیکھ کر اس پر بھونکے مگر اس نے انہیں نیم روشنی میں اپنی چابیوں کی جھنکار سے چپ کر دیا۔ ویکاریو نے ان کی کیلیٹی پر نظر رکھے ہوئے تھے جب وہ پاورچی خانے کے پاس سے گزرا۔ "سانیتا کو نصر۔" اس نے پکارا۔ "کافی تیار ہونے والی ہے۔"

الگ بیانون میں برقرار رکھا گیا۔ بتول ان کے میرے بھائی نے کہا تھا، ”سانتیا کو نصر مچکا ہے۔“ پھر اس نے انہیں ایک کلیسیائی عداوی، جو کھٹ سے نکرایا اور لڑکھاتا ہوا ہر نکل گیا۔ چوک کے درمیان اس نے فادر امادور کو دیکھ کر صلیب کا نشان بنایا۔ وہ اپنی عمارت میں لمبوس، گھنٹیاں بجاتے ہوئے ماتحت اور بپش کے میدانِ وعظ کے لیے خراب اٹھائے ہوئے کئی مددگاروں کے آگے آگے گودی کی طرف جا رہا تھا۔ ویکاریو برادران نے بھی انہیں گزرنا دیکھ کر صلیب کے نشانات بنائے۔

کلونیلے آرمنٹا نے مجھے بتایا کہ انہوں نے اپنی آخری امیدیں بار دیں جب فادر امادور اس کی دکان کے پاس سے گزرا۔ ”میں نے سمجھا کہ اسے میرا پیغام نہیں ملا۔“ اس نے کہا۔ اس کے باوجود فادر امادور نے برسوں بعد، کالا فل کے اداس آرام گھر میں دنیا سے کنارہ کشی کے زمانے میں، مجھ سے اعتراف کیا کہ درحقیقت اسے کلونیلے آرمنٹا کا پیغام اور دوسروں کے زیادہ قطعی پیغامات، جب وہ گودی پر جانے کے لیے تیار ہو رہا تھا، مل گئے تھے۔ ”جیات ہے کہ میری سمجھ میں نہیں آیا کہ کیا کرنا چاہیے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”میرا پہلا خیال یہ تھا کہ یہ میرا نہیں بلکہ شہری حکام کا مسئلہ ہے، مگر پھر میں نے ارادہ کیا کہ گزرتے ہوئے پاسا دلینیر کو جتا جاؤں۔“ اس کے باوجود جب اس نے چوک کو پار کیا، وہ بالکل بھول چکا تھا۔ ”تمہیں سمجھنا پڑے گا۔“ اس نے مجھے بتایا کہ ”اس بے قسمت دن کو بپش آ رہا تھا۔“ جرم کے لمحے میں اسے اتنی ناامیدی محسوس ہوئی، اور وہ اپنے آپ سے اتنا متفر ہوا کہ واحد چیز جو وہ سوچ سکا، آگ لگنے کی اطلاع دینے والی گھنٹی کا بجنا تھا۔

میرا بھائی لوئس ایزیک باورچی خانے کے دروازے سے گھر میں داخل ہوا، جو میری ماں نے کھلا چھوڑ دیا تھا تاکہ میرا باپ ہمارے اندر آنے کی آواز نہ سن سکے۔ وہ بستر پر جانے سے پہلے غسل خانے میں گیا مگر ٹواٹلٹ پر بیٹھے بیٹھے سو گیا، اور جب میرا بھائی مجھے اسکول جانے کے لیے اٹھا، اس نے اسے فرش پر منہ کے بل پڑے، سینہ میں کانٹا گاتے ہوئے پایا۔ میری راہبہ بہن، جو بپش کا انتظار نہیں کر رہی تھی، کیوں کہ وہ اپنے جذب کے لیے اس کی محتاج نہیں تھی، اسے جاگنے پر آمادہ نہیں کر سکی۔ ”پانچ بج رہے تھے جب میں غسل خانے میں گئی۔“ اس نے مجھے بتایا۔ بعد میں جب میری بہن مارگوت گودی پر جانے سے پہلے نہانے کے لیے غسل

خانے میں گئی، بڑی جدوجہد کے بعد اسے شبِ خوابی کے کمرے میں کھینٹ لانے میں کامیاب ہو سکی۔ نیند کی دوسری جانب سے اس نے بپش کی شش کی اولین شور کو جاگے بغیر نہا۔ سگاری سے چورہ پھر گہری نیند میں چلا گیا، یہاں تک کہ میری راہبہ بہن، شبِ خوابی کے کمرے میں آئی اور بھاگتے ہوئے اپنا کلیسیائی لباس پہننے کی کوششوں کے دوران اسے اپنی پاگل جینے سے بچایا:

”انہوں نے سانتیا کو نصر کو قتل کر دیا ہے۔“

لاش کو چاقوؤں سے بھرج کر ناس بے رحم معائنے کی محض ابتدا بھی جیسے انجام دینے پر فادر امادور نے ڈاکٹر دیونسیو گواران کی عدم موجودگی میں خود کو مجبور پایا۔ ”یہ ایسا تھا کہ گویا ہم نے اس کے مرجانے کے بعد اسے از سر نو قتل کیا۔“ عمر رسیدہ فادر امادور نے مجھے کالا فل میں اپنی کنارہ کشی کے زمانے میں بتایا ”مگر یہ حکم میرے پاس سے آیا تھا“ اور اس وحشی کے احکام چاہے کتنے ہی جابلانہ کیوں نہ ہوں، بجالانے پڑتے تھے۔ یہ پورے طور پر درست نہیں تھا۔ اس بے سروپا سوموار کو کرکٹ آؤتے نے صوبے کے گورنر سے ٹیلی گراف پر ایک ہنگامی گفتگو کی تھی، اور موخر الذکر نے اسے تقشیشی مجسٹریٹ کی آمد تک ابتدائی اقدامات کی اجازت دے دی تھی۔ میئر قانونی امور سے بے بہرہ، ایک سابق فوجی کمانڈر تھا جس کے غور نے اسے اجازت نہیں دی کہ وہ کسی سے پوچھ لیتا کہ اسے کہاں سے آغاز کرنا چاہیے۔

پہلا خیال ہوا اسے آیا وہ پس مرگ معائنے کا تھا۔ کرسٹو بیدویا نے، جو میڈیسن کا طالب علم تھا، سانتیا کو نصر سے اپنی قریبی دوستی کی وجہ سے، کسی نہ کسی طرح، اس میں ملوث نہ ہونے کا بندوبست کر لیا۔ میئر کا خیال تھا کہ ڈاکٹر دیونسیو گواران کے واپس آنے تک لاش کو ریفریجریٹر میں رکھا جائے، مگر اسے قد آدم فریزر نہیں مل سکا، اور بازار میں واحد فریزر جس سے کام چل سکا، خراب پڑا تھا۔ لاش لوہے کی ایک تنگ چارباٹی پر، عوامی دیدار کے لیے، رہنے کے کمرے کے وسط میں بے فکر، رکھی گئی تھی۔ اسی دوران، اس کے لیے ایک ریسانہ تابوت بنایا جا رہا تھا۔ وہ شبِ خوابی کے کمروں اور چند پرسوں کے گھروں سے پیچھے لے آئے تھے، مگر اتنے لوگ اسے دیکھنے کو بے تاب تھے کہ انہیں فریج پر کو پیچھے کھسکانا، اوپر چڑیوں کے پنجروں اور فرن کے گملوں کو نیچے لے جانا پڑا، مگر اس کے بعد بھی وہاں گرمی ناقابل برداشت تھی۔ اس کے علاوہ، موت کی بو سے بھڑک اٹھے ہوئے کتوں

بروحی کے ہاں سے آئے۔ مگر لاش پر برپا کی ہوئی تباہی سے قطع نظر، فادرامادور کی رپورٹ درست معلوم ہوتی تھی اور تفتیش کرنے والے نے اسے مسل میں ایک کارآمد دستاویز کے طور پر شامل کیا۔

مقتد زخموں میں سے سات ملکہ تھے۔ سامنے کے دو شکافوں کی وجہ سے جگر، تقریباً کلوزوں میں تقسیم ہو گیا تھا۔ اس کا پیٹ چار جگہوں پر چاک ہوا تھا اور ان میں سے ایک دارا تکرار تھا کہ اس نے معدے کے پار نکل کر بلبلے کو تباہ کر دیا تھا۔ چھ کم تر شکاف بڑی آنت کے ذریعے جھے کے چوڑے رخ پر اور کئی چھوٹی آنت رستے۔ صرف ایک وار نے، جو پشت کے تیسرے سرے کی سطح پر تھا، اس کے دائیں گردے کو چھید دیا تھا۔ شکمی جوف خون کے بڑے لٹحوں سے بھر گیا تھا اور معدے کے مغلوبے کے درمیان مریم کارمیل کا ایک تنغا نکلا جو سانپا گو نھرے چار سال کی عمر میں نکل لیا تھا۔ صدری جوف میں دو شکاف ظاہر ہوئے: ایک دائیں پیلو کے درمیان جھے میں، جس نے پیٹھروں کو زخمی کیا اور دوسرا بائیں بھل کے بالکل ساتھ۔ اس کے بازوؤں اور ہاتھوں پر بھی چھ کم تر زخم تھے اور دو افقی شکاف تھے۔ ایک دائیں ران پر اور دوسرا معدے کے عضلات میں۔ اس کے دائیں ہاتھ میں ایک گہرا زخم تھا۔ رپورٹ میں درج ہے: "لاش مسج مصلوب کے زخموں کا ایک نقش نظر آرہی تھی۔" مغز کا وزن ایک اوسط انگریز کے مغز سے ساٹھ گرام زیادہ نکلا اور فادرامادور نے رپورٹ میں درج کیا کہ وہ اعلیٰ ذہانت اور شان دار مستقبل رکھتا تھا۔ پھر بھی، اپنے حتیٰ نوٹ میں اس نے جگر کے معمول سے زیادہ بڑے ہونے کی طرف اشارہ کیا جس کا اس نے ریکارڈ کے ناقص علاج کو مورد ٹھہرایا۔ "کمنایہ چاہیے۔" اس نے مجھے بتایا کہ "اس کے پاس ہر حال میں زندگی کے چند ہی سال رہ گئے تھے۔" ڈاکٹر یونیسیڈو گواران نے، جس نے درحقیقت سانپا گو نھرے کے ریکارڈ کا بارہ سال کی عمر میں علاج کیا تھا، اس معاملے کو برہمی سے یاد کیا۔ "صرف کوئی راہب ہی اتنا احمق ہو سکتا ہے۔" اس نے مجھے بتایا۔ "ایسا کوئی طریقہ نہیں تھا کہ اسے سمجھایا جاسکے کہ ہم منطقہ حارہ کے باشندے ان خام گالیشیائی اسپانویوں سے بڑے جگر رکھتے ہیں۔" رپورٹ اس نتیجے پر پہنچی کہ موت کا سبب خون کا کثیر اخراج تھا جو سات بڑے زخموں میں سے کسی ایک کی وجہ سے عمل میں آیا۔

انہوں نے ہمیں ایک بالکل مختلف لاش لوٹائی۔ کاسہ

نے وحشت کو اور بڑھا دیا تھا۔ انہوں نے اس وقت سے واپس کرنا بند نہیں کیا تھا جب اس گھر میں داخل ہوا تھا، اس لمحے تک سانپا گو نھرا دہری خانے میں جاں کنی کی حالت میں پڑا تھا اور میں نے دیوینا فلور کو اونچی چیخوں کے ساتھ روتے اور انہیں ایک ڈنڈے سے برے بناتے دیکھا۔ "میری مدد کرو۔" اس نے چلا کر مجھ سے کہا۔ "یہ اس کی انتڑیاں کھانا چاہتے ہیں۔"

ہم نے انہیں اصل میں بند کر دیا۔ پاسیڈالینرو نے بعد میں حکم دیا کہ تدفین ہو جانے تک انہیں کسی بہت دور جگہ لے جایا جائے۔ گردو پھر کے قریب، کوئی نہیں جانتا کہ کس طرح وہ وہاں سے نکل آئے اور پاگل ہوتے ہوئے گھر میں گھس آئے۔ پاسیڈالینرو، صرف ایک بار اپنی گرفت کھو بیٹھی۔

"یہ غلط کئے؟" وہ چیخی۔ "انہیں جان سے مار دو۔" حکم پر فوری عمل درآمد کیا گیا اور گھر پھر خاموش ہو گیا۔ اس وقت تک کسی کولاش کی حالت کے بارے میں کوئی تفتیش نہیں تھی۔ چہرہ مسج سالم تھا، انہی تاثرات کے ساتھ جو اس پر گنا گنا تے وقت تھے اور کرسٹوبیدیا نے انتڑیوں کو واپس اندر ڈال دیا تھا اور لاش کو ٹن کی چادر سے لپیٹ دیا تھا۔ اس کے باوجود، سپرہیں زخموں سے شیرے کے رنگ کاسیاں ہنسا شروع ہو گیا، جس پر کھیاں جمع ہو رہی تھیں اور ایک اودا دھیا اور پری ہونٹ پر ابھر آیا اور بہت آہستہ سے پانی پر پادل کے سائے کی طرح، اس کی پیشانی تک پھیل گیا۔ اس کے چہرے نے، جو ہمیشہ سے دوستانہ تھا، ایک معاندانہ تاثر اختیار کر لیا اور اس کی ماں نے اسے ایک رومال سے ڈھانک دیا۔ کرنل آپونے نے سمجھ لیا کہ مزید تاخیر نہیں کی جا سکتی اور اس نے فادرامادور کو معائنہ کرنے کا حکم دیا۔ "ایک مہینے بعد قبر کھود کر اسے نکالنا اور بھی بدتر ہو گا۔" اس نے کہا۔ فادرامادور نے سالانہ کانٹین میڈیسن اور سرجری پڑھی تھی، مگر فارغ التحصیل ہونے سے پہلے وہ پادریوں کی درس گاہ میں داخل ہو گیا تھا۔ میٹر کو علم تھا کہ اس کے کیے ہوئے معائنے کی کوئی قانونی حیثیت نہیں، اس کے باوجود اس نے اپنے حکم پر عمل کر دیا۔

یہ پبلک اسکول میں، ایک دواساز، جس نے تفصیلات درج کیں، اور تخطیلات پر آئے ہوئے میڈیسن کے ایک طالب علم کی مدد سے انجام دی گئی ایک خون ریزی تھی۔ جراحی کے صرف چند معمولی آلات دستیاب تھے، بقیہ اوزار

سر کا آدھا حصہ سوراخ کرنے سے ضائع ہو چکا تھا، اور عورتوں کو یہ آسانی اپنا شیفٹ بنالینے والا چہرہ جسے موت تک نے محفوظ رکھا تھا، اپنی شناخت کھو بیٹھا تھا۔ مزید یہ کہ فادر امادور نے کئی ہوئی انٹریوں کو جڑ سے کھینچ لیا تھا، مگر آخر میں اس کی سمجھ میں نہیں آیا وہ ان کا کیا کرے، سو اس نے ان کے لیے مغفرت کی دعا کی اور انہیں کوڑے کی پائی میں ڈال دیا۔ پبلک اسکول کی کھڑکیوں سے لگے آخری تماشاخیوں نے اپنی دلچسپی کھودی، مددگار بے ہوش ہو گیا، اور کرل آپوتے جس نے بست سے ظالمانہ قتل عام دیکھے اور کیے تھے، ایک نبات خور اور ادراج پرست ثابت ہوا۔ چوتھوں اور ان کیجھے چونے سے بھرا، اور بے دردی کے ساتھ موٹی ڈوری اور سوے سے سیاہو خالی پوست بھر جانے کی نوبت پر تھا جب ہم نے اسے ریٹھی کلاف کی تلوں والے نئے تابوت میں لٹایا۔ "میرا خیال تھا کہ وہ اس طرح زیادہ دیر تک محفوظ رہے گا۔" فادر امادور نے مجھے بتایا: "اس کے بالکل برخلاف ہوا، اور ہمیں صبح کو اسے جلالت میں دفن کرنا پڑا کیوں کہ لاش اتنی بری حالت میں تھی کہ گھر میں اسے رکھنا ناقابل برداشت ہو گیا تھا۔"

منگل کا ایر آلودن شروع ہو رہا تھا۔ میں اس افسردہ ساعت کے خاتمے پر سونے کا حوصلہ نہیں رکھتا تھا اور میں نے جا کر ماریا ایلساندرینا سروانتس کے دروازے کو دھکا دیا، کہ شاید اس نے آگلی نہ چڑھائی ہو۔ روشن تو نبی لائینیں درختوں سے آدیںال تھیں اور رقص کے صحن میں کئی الاؤ جل رہے تھے جن پر رکھے بھاپ اگلنے بہتوں کے پاس ملا تو لڑکیاں اپنے تقریبات کے لباسوں پر سوگ کے رنگ نگار ہی تھیں۔ میں نے ماریا ایلساندرینا سروانتس کو علی الصبح بیدار پایا، اور مکمل پرہیز، ہمیشہ کہ وہ ہمیشہ جب کوئی اجنبی موجود نہ ہوتا، بارکرتی تھی۔ وہ ترکی حور کی طرح اپنے پر شکوہ بستر پر ایک بائلی خان کے سامنے اکڑوں بیٹھی تھی جس میں چھڑے کے گوشت کے کباب، اہلی ہوئی مرغی، سور کے ہٹھ اور کیلون اور سبزوں کا ایک ڈھیر تھا پانچ افراد کے لیے کافی ہو۔ غیر متناسب خوراک ہمیشہ سے اس کے ماتم کرنے کا واحد طریقہ تھا، اور میں نے کبھی اس کو یہ فعل اسے سخت رنج کے ساتھ کرتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ میں خاموشی سے، اور خود اپنے طور پر ماتم کرتے ہوئے، اس کے پہلو میں، پڑے اتارے بغیر لیٹ گیا۔ میں سانتیاگو نھر کی تقدیر کی سفاکی پر غور کر رہا تھا، جس نے خوشیوں کے بیس سال کے عوض نہ

صرف اس کی زندگی بلکہ اس کے اعضا کا جد ہونا، بکھر جانا اور مکمل تباہ ہونا بھی طلب کیا۔ میں نے خواب میں ایک عورت کو کمرے میں داخل ہوتے دیکھا جو اپنے بازوؤں میں ایک بچی کو لیے ہوئے تھی اور وہ بچی، سانس لینے کو رکے بغیر، منہ چلا رہی تھی، اور کئی کے ادھ بچے دانے عورت کی بریز میں گر رہے تھے۔ عورت بچی کے منہ چلانے کے انداز کو کسی پرندے سے مماثلت کے بارے میں مجھ سے کچھ کہہ رہی تھی۔ اچانک میں نے ان بے قرار انگلیوں کو محسوس کیا جو میری قمیص کے بٹن کھول رہی تھیں، اور میں نے محبت کے درد نے کی خطرناک ہوا اپنے پہلو میں محسوس کی اور خود کو اس کی لطف کے گرداب کی لذت میں ڈوبت پایا۔ مگر فوراً وہ رک گئی۔ پھر اس کے سانسوں کی آواز دور سے آئی اور وہ میری زندگی سے نکل گئی۔

"مجھ سے نہیں ہوگا۔" اس نے کہا۔ "تم میں سے اس کی بو آتی ہے۔"

صرف میں ہی نہیں، اس دن ہر شے سانتیاگو نھر کی طرح سنکتی رہی۔ ویکاریو برادران نے اس کو نیل کی کوٹھڑی میں محسوس کیا، جہاں میزے نے انہیں، اس وقت تک کے لیے جب وہ ان کی بابت کوئی فیصلہ کر سکے، منقل رکھا تھا۔ "بنا بھی میں نے صابن اور تولیے سے رگڑ رگڑ کر صاف کیا، اس بو سے نجات نہیں پاسکا۔" بیدر ویکاریو نے مجھے بتایا۔ وہ تین راتیں سوئے بغیر گزار چکے تھے، مگر انہیں نیند نہیں آرہی تھی کیوں کہ وہ سوتے ہی اپنے خواب میں جرم کا پھر سے ارتکاب کرنا شروع کر دیتے۔ اب جب کہ وہ اپنے بڑھاپے میں ہے، اپنی ذہنی حالت کی وضاحت کرتے ہوئے پابلو ویکاریو نے مجھے کسی کوشش کے بغیر بتایا: "یہ دہری بیداری کی طرح تھا۔" اس فقرے نے مجھ سے سوچنے پر مجبور کیا کہ جیل میں جو چیز ان کے لیے سب سے زیادہ ناقابل برداشت رہی ہوگی وہ ان کے ہوش مندی کے لمحات تھے۔

کمرہ دس فیٹ مربع تھا، اور اس میں لوہے کی سلاخوں والا ایک بہت اونچا روشن دان، پیشاب کا ایک برتن، ایک پہلی مع اپنے کوڑے اور آب گیر کے، اور پوال کے گدوں کے دو عارضی بستر تھے۔ کرل آپوتے کا، جس کے احکامات کے تحت یہ کمرہ تعمیر کیا گیا تھا، کتنا تھا کہ کوئی ہوٹل اس سے زیادہ متواضع نہیں تھا۔ میرے بھائی لوئس ایزیک نے اتفاق کیا، کیوں کہ ایک رات انہوں نے موبہ تقاروں کے درمیان جھگڑے کے بعد اسے دہاں بند کیا تھا اور میز نے انسانی

ہمدردی کے تحت اسے ملا تو لڑکیوں میں سے ایک کو اپنے ساتھ رکھنے کی اجازت دی تھی۔ دیکارو برادران بھی صبح آٹھ بجے شاید یہی سوچ سکتے تھے، جب انہوں نے خود کو عربوں کی زد سے محفوظ محسوس کیا۔ اس لمحے وہ اپنے فرض کو بجالانے کے اعزاز سے آسودہ خاطر تھے، اور ایک ہی چیز جو انہیں تنگ کر رہی تھی وہ بوکا ختم نہ ہونا تھا۔ انہوں نے ڈھیر سارا پانی، کپڑے دھونے کا صابن اور تولیے طلب کیے، اور اپنے بازوؤں اور چہرے سے خون کو دھویا، انہوں نے اپنی قمیصیں بھی دھوئیں، مگر وہ سکون نہ پاسکے۔

پیدرو دیکاریو نے اپنی قبض کشا اور پیشاب آور دوائیں منگوائیں، اور جراثیم سے پاک پٹیاں بھی طلب کیں تاکہ وہ انہیں تبدیل کر سکے، اور وہ صبح کے عرصے میں دو مرتبہ پیشاب خارج کرنے میں کامیاب ہوا۔ اس کے باوجود دن چڑھتے چڑھتے زندگی اس کے لیے اتنی دشوار ہو گئی کہ بوکی اہمیت ثانوی رہ گئی۔ وہ سپر کے دو بجے، جب گرمی کی شدت انہیں کھٹکا چکی ہوئی، پیدرو دیکاریو سے بستر پر پار ہنا ناممکن ہو گیا، مگر اس کی تنھن اسے کھڑا ہونے سے روکے رہی۔ اس کے بیڑو کا دروازے کے حلقے تک پہنچ گیا، اس کا پیشاب رک گیا تھا، اور وہ اس دہشت انگیز یقین کے ساتھ عذاب کھینچ رہا تھا کہ وہ اب زندگی بھر نہیں سو سکے گا۔ ”میں گیارہ مہینوں تک جاگتا رہا“۔ اس نے مجھے بتایا، اور میں ”اس سے اچھی طرح مانوس ہونے کے سبب“ جانتا تھا کہ یہ سچ ہے۔ وہ دن کا کھانا نہیں کھا سکا۔ جہاں تک پابلو دیکاریو کا تعلق ہے، اس نے ہر چیز کو جو وہ اس کے لیے لائے تھے، تھوڑا بہت چکھا، اور چند روزہ منٹ کے بعد ایک طاغوثی اسہال میں مبتلا ہو گیا۔ شام کو چھ بجے، جب سائیکو نفر کی لاش کا معائنہ کیا جا رہا تھا، میز کو ہنگامی طور پر طلب کیا گیا، کیوں کہ پیدرو دیکاریو کو یقین تھا کہ اس کے بھائی کو زہر دیا گیا ہے۔ ”وہ میرے سامنے پانی میں تحلیل ہو جا رہا تھا“۔ پیدرو دیکاریو نے مجھے بتایا۔ ”اور ہم اس خیال سے پیچھا نہیں چھڑا سکتے تھے کہ یہ ترکوں کی کوئی شیطنت ہے۔“ اس وقت تک وہ برتن کو دو مرتبہ لبالب بھر چکا تھا اور نگرانی پر موجود سپرے دار اس کو ٹاؤن ہال کے پانخانے میں چھ مرتبہ لے جا چکا تھا۔ وہاں بغیر دروازے کے سٹڈاس پر کمر ل آپوتے نے اسے پہرے داروں میں گھمے، اور اپنی تیزی سے سیال خارج کرتے دیکھا کہ زہر کے متعلق سوچنا بالکل بے معنی بھی نہیں رہ گیا۔ مگر اس خیال کو فوراً ہی ترک کر دیا گیا، جب یہ بات پایہ ثبوت کو پہنچ گئی کہ

انہوں نے صرف پانی پیا تھا اور وہی کچھ کھایا تھا جو پیدرو دیکاریو نے انہیں بھجوایا۔ اس کے باوجود، میزراتا فکر مند ہوا کہ وہ قیدی کو خصوصی پہرے دار کی نگرانی میں اپنے گھر لے گیا، اور وہ تفتیشی جج کے آنے اور اپنے یو باہا کی مدد ورنیل میں منتقل کیے جانے تک وہیں رہا۔

جڑواں بھائیوں کا خوف باہر کی صورت حال کے پیش نظر تھا۔ عربوں کے انتقام کا خطرہ دور نہیں ہوا تھا، مگر کسی نے بھی ”سوائے دیکاریو برادران کے“ زہر کے بارے میں نہیں سوچا۔ بلکہ خیال یہ تھا کہ وہ روشن دان سے بڑول چھڑکنے کے لیے رات ہونے کا انتظار کریں گے، اور قیدیوں کو ان کی کوٹھڑی میں زندہ جلا دیں گے۔ مگر یہ بھی آسان مفروضہ تھا۔ عرب ایک پراسن جماعت تھے جو صدی کے آغاز میں کریستین کے شہروں اور قصبوں، یہاں تک کہ انتہائی غریب اور دور افتادہ مقامات تک پہنچے، اور وہیں آباد ہو گئے اور رنگین کپڑے اور سستے زینے پہننے لگے۔ وہ قبائلی سخت کوش اور کتھو لک تھے۔ وہ آپس میں شادیاں کرتے، اپنی گندم در آمد کرتے، اپنے محلوں میں بھیڑیں پالتے، اور گناہ اور بیگن اگاتے، اور تاش کھیلنا ہی ان کا سرگرم مشغلہ تھا۔ متقدمین نے وہ قاتلی عربی بولنا جاری رکھا تھا جو وہ اپنے وطن سے ساتھ لائے تھے اور اسے دوسری نسل تک تغیر سے محفوظ رکھے ہوئے تھے، مگر تیسری نسل، سائیکو نفر کے استیلاء کے ساتھ، اپنے والدین کی بات عربی میں سننی اور اسپانوی میں جواب دیتی تھی۔ اس لیے یہ ناقابل یقین تھا کہ ایک ایسی موت کے انتقام کے لیے جس کا الزام ہم سب پر عائد کیا جا سکتا تھا، وہ اپنی راعیانہ خود تبدیل کر دیتے۔ دوسری طرف، کسی نے بھی پلاسید البیرو کے خاندان کی جانب سے انتقامی کارروائی کے متعلق نہیں سوچا، جو اپنی دولت مندی کے خاتمے تک طاقتور اور جنگ جو لوگ رہے تھے، اور ان میں دو سے زیادہ، ”خامے“ کے خانے کے قاتل پیدا ہوئے تھے، جنہیں ”ان کے نام کے نمک سے“ محفوظ رکھا گیا تھا۔

کمر ل آپوتے نے ”افواہوں سے پریشان ہو کر، عربوں کی آبادی کا دورہ کیا اور اس وقت اس نے ”آخر کار“ صحیح نتیجہ اخذ کیا۔ اس نے انہیں اپنی مخرابوں پر نامی نشانات کے درمیان حیران اور سوگوار پایا، اور ان میں سے چند زمین پر بیٹھے بین کر رہے تھے، مگر کسی نے بھی انتقام کے خیال کو دل میں جگہ نہیں دی۔ اس صبح ان کا رد عمل جرم کی شدت سے پیدا ہوا تھا، اور ان کے سر کردہ لوگوں نے اعتراف کیا کہ کسی

بھی صورت میں وہ زرد کو ب سے تجاوز نہ کرتے۔ مزید برآں یہ قبیلے کی صد سالہ سردار، سوزانہ ابدالہ بھی تھی، جس نے کل ساعت کا حیرت انگیز خیمہ بندہ اور عرق انگیزین تجویز کیا، جس سے پالو ویکارو کا اس سال بندہ اور اس کے بھائی کا گلگول پیٹشاپ جاری ہو گیا۔ پیدرو ویکارو اس کے بعد ایک بے خواب غنودگی میں چلا گیا اور اس کے شفافیت بھائی کو پہلی بار کسی پیشانی کے بغیر نیند آئی۔ اسی حالت میں پیورہ سما ویکارو نے انہیں منگل کی صبح کو تین بجے دیکھا، جب میسر انہیں الوداع کہنے کے لیے اس کو وہاں لایا۔

کرکل آپونے کی ایما پر تمام خاندان یہاں تک کہ بڑی بہنیں بھی اپنے شوہروں سمیت واپس چلی گئیں۔ وہ لوگوں کی تحسین کے زیر حفاظت، نظر میں آئے بغیر وہاں سے رخصت ہوئے، اس وقت جب ہم میں سے اس ناقابل تلافی دن کے جو پسماندگان بیدار تھے، سانیتا کو نھر کو دفن کر رہے تھے۔

میسر کے فیصلے کے مطابق، وہ اس وقت تک کے لیے رخصت ہو رہے تھے جب تک کہ معاملہ ٹھنڈا نہ پڑ جائے، مگر وہ پھر کبھی نہیں لوٹے۔ پیور ویکارو نے رد کردہ بھئی کا چہرہ ایک کپڑے سے چھپا دیا تھا کہ کوئی خراشوں کو نہ دیکھ سکے اور اسے شوخ سرخ رنگ میں بلبوس کیا تھا تاکہ کوئی یہ نہ سوچ سکے کہ وہ اپنے عاشق کے ماتم میں ہے۔ واپسی سے پہلے اس نے فادر امادور سے درخواست کی کہ وہ اس کے بیٹوں سے جیل میں گناہوں کا اعتراف سے، مگر پالو ویکارو نے انکار کر دیا اور اپنے بھائی کو قائل کر لیا کہ ان کے پاس متغفل ہونے کے لیے کچھ نہیں ہے۔ انہیں تیار رکھا گیا، اور اپنی ریو باجانتعلی کے دن تک وہ اتنے بھال ہو چکے تھے، اور اپنے حق پر ہونے میں اتنے پراعتاد تھے کہ انہوں نے رات کو لے جایا جانا پسند نہیں کیا، جیسا کہ خاندان والوں کے ساتھ کیا گیا تھا، بلکہ وہ دن کی پوری روشنی میں، اور اپنے چروں کی باقاعدہ نمائش کرتے ہوئے گئے۔ پونسیو ویکارو، ان کا باپ، تھوڑے عرصے کے بعد مر گیا۔ اس کا صدمہ اسے لے گیا۔" انجلا ویکارو نے مجھے بتایا۔ جب ویکارو برادران بری ہوئے، وہ انور سے، جہاں خاندان رہ رہا تھا، ایک دن کی مسافت پر، ریو باجانتعلی نھرے۔ پردونسیا کو تمہیں وہیں جا کر پالو ویکارو سے شادی کی، جس نے اپنے باپ کی دکان پر قیمتی برہاتوں کا کام سیکھ رہا تھا اور ایک ہنرمند شار ثابت ہوا۔ محبت اور روزگار سے محروم، پیدرو ویکارو نے تین سال بعد دوبارہ فوج میں شمولیت اختیار کر لی، فرسٹ سارجنٹ کا عہدہ حاصل کیا، اور

ایک خوشگوار صبح اس کا ششی دستہ فوجہ خالوں کے ترانے گاتا ہوا گوریلا علاقے میں پہنچ کر مفقودالخبر ہو گیا۔

لوگوں کی بڑی اکثریت کے نزدیک ستم رسیدہ صرف ایک تھا۔ بیارودوسان رومان۔ یہ بات مصدقہ طور پر تسلیم کر لی گئی تھی کہ اے کے دوسرے اہم کردار اناجھہ بادقار طور پر، بلکہ ایک عظمت کے ساتھ ادا کر رہے تھے۔ سانیتا کو نھر سمیت کی حدود سے نکل چکا تھا، ویکارو برادران مردکی حیثیت سے اپنا مرتبہ منوا چکے تھے، اور گمراہ بہن کی عزت بھال ہو چکی تھی۔ صرف بیارودوسان رومان ایک تھا جس نے سب کچھ گنوا دیا: "غریب بیارودو" جیسا کہ وہ ان برسوں میں یاد کیا جاتا تھا۔ پھر بھی، کسی کو اس کا خیال دوسرے سٹیچر کا چاند گمن کے بعد تک نہیں آیا، جب رینڈوے ہیوس نے میسر کو بتایا کہ اس نے ایک روشن پرندے کو اپنے سابقہ مکان کے اوپر پھڑپھڑاتے ہوئے دیکھا ہے، اور اس کے خیال میں وہ اس کی بیوی کی روح ہے جو اپنی ملکیت کی واپسی کا مطالبہ کر رہی ہے۔ میسر نے اپنا ماتھپٹا گمراہ کا ہیوس کے واسطے سے کوئی تعلق نہیں تھا۔

"لعنت ہو۔" وہ زور سے بولا۔ "میں اس غریب کو بھول ہی گیا تھا۔"

وہ ایک ششی دستے کے ساتھ پہاڑی پر گیا اور گاڑی کو کھلی چھت کے ساتھ فارم ہاؤس کے سامنے پایا، اور اس نے شب خوابی کے کمرے میں ایک روشنی دیکھی، مگر کسی نے اس کی دنگوں کا جواب نہیں دیا، اس لیے وہ ایک بظنی دروازے کو توڑ کر اندر داخل ہوا اور کمروں کی تلاشی لی، جو چاند گمن میں نیم روشن تھے۔ "جیزس پالی میں ڈوبی ہوئی لگ رہی تھیں" میسر نے مجھے بتایا۔ بیارودوسان رومان بستر پر بے ہوش پڑا تھا، اسی طرح جیسا کہ پیور ویکارو نے اسے سوموار کی صبح کو دیکھا تھا، ہر کھلف پتلون اور ریشمی قمیص میں بلبوس، مگر اس نے اپنے جوتے اتار رکھے تھے۔ فرش پر خالی بوتلیں بکھری ہوئی تھیں اور بہت سی سر بہ مرہو تلیں بستر کے قریب تھیں مگر وہاں کھانے کی کسی چیز کا کوئی نشان نہیں تھا۔

"وہ" (تھمک) نشے کی آخری منزلوں میں تھا۔ مجھے ڈاکٹر دیونسیو کو اور ان سے معلوم ہوا، جس نے اسے ہنگامی امداد دی تھی، مگر وہ چند گھنٹوں میں ٹھیک ہو گیا، اور جیسے ہی اس کا ذہن صاف ہوا، اس نے، جتنی شان بخشی اس سے ممکن ہوئی، استعمال کرتے ہوئے، انہیں گھر سے نکال باہر کیا۔

"کوئی میری فکر نہ کرے۔" اس نے کہا۔ "میسرے

باپ تک کو آنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“ اس نے اس کی شان میں ایک نقشِ فقرہ کیا۔

میسز نے جنرل پیٹریو سان رومان کو واقعے کی اطلاع آخری فقرے سمیت، ایک پر آشوب ٹیلی گرام کے ذریعے پہنچائی۔ جنرل سان رومان نے ضرور اپنے بیٹے کی خواہش پر حرف بہ حرف عمل کیا وہ گائیڈوں کے وہ اس کے پاس نہیں آیا، بلکہ اس نے اپنی بیوی کو لڑکیوں اور دو عمر رسیدہ خواتین کے ساتھ روانہ کیا جو اس کی ہمیں معلوم ہوئی تھیں۔ وہ بیاوردو سان رومان کی بد قسمتی پر گردنوں تک مائی لباس میں مقفل اور غم میں اپنے بال بکھرائے ہوئے، ایک مال بردار شستی میں آئیں۔ زمین پر قدم رکھنے سے پہلے انہوں نے اسے جوتے اتارے اور سڑک پر دوپہر کی چلتی ہوئی دھول میں جھنجھکے پاؤں اپنے بالوں کی لٹیس مچھتی اور اتنی بلند چیموں کے ساتھ بین کرنی پہاڑی کے آخری سرے تک نکلیں کہ وہ خوشی کے عالم میں سرزد ہوئی معلوم ہوئی تھیں۔ میں نے مالک الیٹا اولیور کی بالکنی سے انہیں گزرتے ہوئے دیکھا اور مجھے یاد ہے کہ میں نے سوچا تھا کہ اس طرح کا ماتم صرف دوسری زیادہ اہم شرمساریوں کو چھپانے ہی کے لیے کیا جاسکتا ہے۔

کرئل لزارو آپونے ان کے ساتھ فارم ہاؤس تک گیا اور پھر سورج ڈوبنے سے پہلے ڈاکٹر ڈیوئیسیو کو اران اپنے فچر پر جو اس نے ہنگامی حالات کے لیے رکھا ہوا تھا وہاں پہنچا۔ حکومت کے دونوں نمائندے، گردن تک ایک کسبل میں لپٹے ہوئے بیاوردو سان رومان کو آہ و زاری کرتی خواتین کے جلو میں، ایک ڈنبرے سے لٹکے ہوئے جھولے پر نیچے لائے۔ مالک الیٹا اولیور سمجھی کہ وہ مر چکا ہے۔

”خدا کی پناہ!“ وہ بول اٹھی، ”کیسی مصیبت ہے!“ اس نے الگوصل سے خود کو دوبارہ جال بہ لب گر لیا تھا، مگر یہ یقین کرنا مشکل تھا کہ وہ کسی زندہ آدمی کو لے جا رہے ہیں، کیوں کہ اس کا دھابا بازو زمین پر گھسٹ رہا تھا اور جب اس کی ماں اسے جھولے میں ڈال دیتی، وہ پھر باہر نکل آتا، اس لیے اس کے ہاتھ سے پہاڑی کے دامن سے لے کر شستی کے عرشے تک زمین پر ایک کثیر بنی چلی گئی۔ ہمارے لیے اس کی طرف سے یہی نشانی تھی۔ ایک ستم رسیدہ کی یاد۔

انہوں نے فارم ہاؤس کو اسی حالت میں چھوڑ دیا۔ میرا بھائی اور میں جب تعطیلات میں گھر آتے، آوارہ گردی کی راتوں میں اسے دریافت کرنے جایا کرتے، اور ہر بار ہمارے متروک کمروں میں قیمتی اشیاء کی تعداد بچھلی بارے کم پائی۔

ایک موقع پر ہمیں وہ چھوٹا سوٹ کیس نظر آیا جو انجلا ویکاریو نے اپنی ماں کے ہاں سے شادی کی رات کو منگوا یا تھا، مگر ہم نے اس پر کوئی خاص توجہ نہیں دی۔ ہم نے اس کے اندر جو کچھ پایا وہ ایک عورت کے حفظ حسن و صحت کی ذاتی اشیاء معلوم ہوئیں اور مجھ پر ان کا اصل استعمال صرف اس وقت کھلا جب انجلا ویکاریو نے بست برسوں کے بعد مجھے بتایا کہ کون سی زنانہ شعیہ بازیاں اسے اپنے شوہر کو قریب دینے کے لیے سکھائی گئی تھیں۔ یہ واحد یادگار تھی جو اس نے اس جگہ چھوڑی جو پانچ گھنٹوں تک شادی شدہ عورت کی حیثیت سے اس کا گھر تھا۔

برسوں بعد جب میں ان واقعات کے لیے شہادتوں کی آخری جزئیات تلاش کرنے آیا، یولاندہ ایوس کی مسرتوں کی خاک تک باقی نہیں بچی تھی۔ کرئل لزارو آپونے کے مقرر کردہ پہرے کے باوجود چیرس تھوڑی تھوڑی گر کے غائب ہو رہی تھیں، حتیٰ کہ چھ آئینوں والی تمام قد الماری بھی، جو موسموں کے ماہر دستکار کو مکان کے اندر کھڑی کرنی پڑی تھی کیوں کہ وہ دروازے سے نہیں گزر سکتی تھی۔ شروع شروع میں ریڈا ایوس یہ سوچتے ہوئے بہت خوش تھا کہ اس کی بیوی، پس از مرگ، اپنی چیزوں کو لے جانے کے لیے واپس آیا کرتی ہے۔ کرئل آپونے نے اس کا مذاق اڑایا۔ مگر ایک رات اسے اس راز کو معلوم کرنے کے لیے ارواح کی محفل کا خیال آیا، اور یولاندہ ایوس کی روح نے اپنی تحریریں تصدیق کی کہ وہی اپنی مسرتوں کی معمولی اشیاء کو اپنے خانہ مرگ سے لے جا رہی ہے۔ مکان ڈھینٹا شروع ہو گیا۔ شادی کی گاڑی دروازے پر بڑے بڑے ٹپکنے لگی، اور آخر میں صرف اس کا بوسیدہ ڈھانچہ باقی رہ گیا۔ کئی برسوں تک اس کے مالک کے بارے میں کوئی خبر نہیں آئی۔ مسل میں اس کا ایک بیہا ہے مگر وہ اتنا مختصر اور سرسری ہے کہ معلوم ہوتا ہے کہ آخری لمبے میں کسی ناگزیر ضرورت کے تحت درج کیا تھا۔ ایک ہی بار جب میں نے اس سے ۲۳ سال بعد بات کرنے کی کوشش کی، وہ مجھ سے ایک خاص جارحانہ انداز میں پیش آیا اور انتہائی غیر اہم حقائق کو بیان کرنے سے بھی انکار کیا جو ڈرامے میں اس کی شرکت کی تھوڑی سی بھی وضاحت کر سکتے۔ بہر صورت، اس کا خاندان بھی اس کے بارے میں، جو ہمیں علم تھا اس سے زیادہ نہیں جانتا تھا، اور ان کو ذرا بھی اندازہ نہیں تھا کہ ایک ایسی لڑکی سے شادی کرنے کے سوا جسے اس نے کبھی دیکھا تک نہیں تھا، وہ ایک

غلط افتادہ قصبے میں کیوں پہنچا تھا۔

انجلا دیکارو کے متعلق، اس کے برعکس، مجھے وقفے وقفے سے خبریں ملتی رہی تھیں، جن سے میرے ذہن میں اس کی ایک مثالی تصویر بن گئی تھی۔ میری راہ بہ بن بالائی گواہی میں آخری بت پرستوں کو مشرف بہ یکسا کرنے کی کوشش میں مصروف تھی اور اس کی عادت تھی کہ وہ کریبینٹ نمک سے پختہ قرعے میں، جہاں انجلا دیکارو کی ماں اسے زندہ دفن کرنے کو لے گئی تھی، اس کے پاس رکھتی اور اس سے باتیں کرتی۔ ”تمہاری عم زاد تمہیں سلام کہتی ہے۔“ وہ مجھے ہمیشہ لکھا کرتی۔ میری بہن مارگوت نے بھی جو ابتدائی برسوں میں اس سے ملنے جاتی رہی تھی، مجھے بتایا کہ اس نے ایک ہوادار مہن والا مضبوط مکان خرید لیا تھا، جس میں صرف ایک نقص تھا کہ مکمل کی راتوں کو غسل خانہ اہل رہتا اور پچھلیاں صبح کو شب خوابی کے کمروں میں شلپ شلپ کرتی نظر آتیں۔ جس کسی نے بھی اسے اندونوں دیکھا تھا، متفق تھا کہ وہ اپنی کشیدہ کاری کی مشین پر ہر وقت مشاقتانہ جھگی رہتی تھی، اور اپنی مصروفیت کی وجہ سے اس نے واقعات کو فراموش کرنے میں کامیابی حاصل کر لی تھی۔

بہت بعد کے ایک غیر یقینی زمانے میں، جب میں اپنے آپ کو تھوڑا بہت سمجھنے کی کوشش کرتے ہوئے گواہی کے قصبوں میں انسانیکو پڑیا اور طب کی کتابیں بیچتا پھر رہا تھا، اتفاقات پرستوں کے اس قریب مرگ میں جا نکلا۔ اس مکان کی کھڑکی پر جس کا رخ سمندر کی طرف تھا، دن کی سب سے زیادہ چلتی ہوئی ساعت میں، اسٹیل رسم کی عینک اور زردی آمیز سفید بالوں والی ایک عورت نصف مامی لباس میں، کشیدہ کاری کی مشین پر بیٹھی ہوئی تھی اور اس کے سر کے اوپر ایک زرد بلبل کا بچہرہ تھا جو مسلسل چمکتی رہتی۔ جب میں نے اسے کھڑکی کے سادہ کچھنے میں سے اس طرح دیکھا تو یقین کرنے سے انکار کر دیا کہ یہ وہی عورت ہے جس کا تصور میرے پاس تھا، کیوں کہ میں خود کو اس اعتراف پر آمادہ نہیں کر سکا کہ زندگی خراب ادب کے اتنی مداخلت ہو کر مہرہ جائے گی، مگر ڈرامے کے ۲۳ سال بعد، یہ وہی تھی۔ انجلا دیکارو۔

اس نے مجھ سے ہمیشہ کی طرح ایک دور کی عم زاد کا سلوک کیا، اور میرے سوالوں کے جواب عقل سلیم اور ایک حس مزاح کے ساتھ دیے۔ وہ اتنی بالغ نظر اور بذلہ سن ہو گئی تھی کہ یقین کرنا مشکل تھا کہ وہی ہستی ہے۔ جس بات پر مجھے سب سے زیادہ حیرت ہوئی، اس کا وہ انداز تھا جس میں وہ اپنی

زندگی کے مفہوم تک پہنچی تھی۔ چند منٹوں کے بعد وہ مجھے اتنی عمر رسیدہ نہیں لگی، جتنی کہ پہلی نظر میں معلوم ہوئی تھی، بلکہ وہ تقریباً اتنی ہی جوان نظر آئی، جتنی وہ میری یادداشت میں تھی، اور وہ اس شخص سے جو اس سے بیس سال کی عمر میں محبت کے بغیر شادی کرنے پر مجبور ہوا تھا، کوئی قدر مشترک نہیں رکھتی تھی۔ اس کی ماں نے، اپنے پر شکایت بد چاہے میں، مجھے ایک مشکل بد روح سمجھا۔ اس نے باضی کے متعلق بات کرنے سے انکار کر دیا اور ان واقعات کے لیے مجھے اپنی ماں کے ساتھ اس کی گفتگو اور اپنی یادداشت سے کھنگالے ہوئے اس کے چند غیر مربوط فقروں پر اکتفا کرنا پڑا۔ وہ اس سے آگے جا چکی تھی جو انجلا دیکارو کو جیتنے جی مارا لے کے لیے ممکن تھا، مگر اس نے خود اپنی ماں کی منصوبہ بندیوں کو صفر پر پہنچا دیا تھا کیوں کہ اس نے کبھی اپنی بد قسمتی سے کوئی پراسراریت پیدا کرنے کی کوشش نہیں کی۔ اس کے برعکس، اس نے اسے تمام تفصیلات سمیت، ہر اس شخص سے بیان کیا جو اسے سننے کا طالب ہوا، اسوائے ایک رمز کے، جو کبھی نہیں کھل سکا کہ اس کی تباہی کا اصل باعث کون، کیسے اور کیوں تھا۔ اس لیے کہ کسی نے بھی یقین نہیں کیا تھا کہ وہ بچ بچ سائنٹو کو نصرتی رہا ہو گا۔ وہ دونوں بالکل مختلف دنیاؤں سے تعلق رکھتے تھے۔ کسی نے کبھی انہیں ایک ساتھ نہیں دیکھا تھا۔ پر غور سائنٹو کو نصراں پر بھی توجہ نہ دیتا۔ ”تمہاری بے وقوف عم زاد“ وہ مجھ سے کہا کرتا تھا کہ اسے اس کا تذکرہ کرنا ہوتا۔ اس کے علاوہ جیسا کہ ہم اس وقت کہا کرتے تھے، وہ چڑیوں کو اچاک لینے والا شکر تھا۔ وہ، اپنے باپ کی طرح، کسی خود سر دوشیزہ کو زیر کرنے کی کوشش میں اکیلا پھرا کرتا، جوان جنگلوں میں نظر آنا شروع کر رہی ہوتی مگر قصبے میں اس کا اور کوئی تعلق علم میں نہیں آیا، اسوائے فلورا میگل سے رسمی ملاقاتوں اور ماریا الیساندرا رینا سروانتس سے ہنگامہ خیز عشق کے، جس نے اسے چودہ مہینوں تک پاگل کیے رکھا تھا۔ زیادہ مشہور روایت، شاید اس لیے کہ اسی میں زیادہ سچ روی تھی، یہ تھی کہ انجلا دیکارو نے کسی اور کو جو واقعتاً اس سے محبت کرتا تھا، بھانا چاہا تھا اور اس نے سائنٹو کو نصر کے نام کا اس لیے انتخاب کیا کہ اس کا خیال تھا کہ اس کے بھائی اس کے خلاف کوئی قدم اٹھانے کی جرأت نہیں کریں گے۔ میں نے یہ حقیقت اس سے خود معلوم کرنے کی کوشش کی، جب میں اپنے تمام دلائل سے مسلح، اس کے پاس دوسری بار گیا، مگر اس نے ان کو ٹھکرتے دینے کے لیے اپنی نظرس کشیدہ کاری

سے بہ مشکل ہی بھاگی ہوں گی۔" اتنا تردد مت کرو۔" اس نے مجھ سے کہا۔ "وہ وہی تھا۔"

اس کے علاوہ ہر بات کو، حتیٰ کہ اپنی شادی کی رات کی ابتلا کو بھی، اس نے بغیر کسی احتیاط کے بیان کر دیا۔ اس نے یاد کیا کہ کس طرح اس کی دوستوں نے اسے ہدایات دی تھیں کہ وہ اپنے شوہر کو بستر میں اتنی شراب پائے کہ وہ اپنے حواس کھو بیٹھے، اس سے زیادہ شرم کا مظاہرہ کرے بجائے درحقیقت اس کو آ رہی ہو تاکہ وہ کرے کی روشنی بجھا دے، دو شیئر کی کا تاثر پیدا کرنے کے لیے جھگڑی کے پانی کی ایک کارگر دوش لے اور چادر پر مرکب و کرم سے دھبے ڈال دے تاکہ اسے دوسرے دن عروسی صحن میں نمائش کے لیے رکھ سکے۔ اس کی مشیروں نے دو باتوں پر انحصار نہیں کیا تھا: بیارود سان رومان کی شراب کے اثر کی غیر معمولی مداخلت اور انجلا ویکاریو کی اعلیٰ شائستگی جو وہ اپنی ماں کی عائد کردہ غیر جذباتیت میں مستور رکھتی تھی۔ "میں نے وہ سب نہیں کیا جو انہوں نے بتایا تھا۔" اس نے کہا۔ "کیوں کہ میں نے جس قدر سوچا، مجھے محسوس ہوا کہ یہ ایک بہت حرکت ہے جو کسی کے ساتھ نہیں کی جانی چاہیے، اور وہ بھی اس بد بخت آدمی کے ساتھ جو مجھ سے شادی کر رہا تھا۔" اس لیے اس نے خود کو شب خوابی کے ردشن کرے میں بطور آشکارا کپڑوں سے آزاد ہونے دیا، ان تمام انسانی خطروں سے بالاتر ہو کر جنہوں نے اس کی زندگی تباہ کر دی۔ "یہ بہت آسان تھا۔" اس نے مجھ سے کہا، "کیوں کہ میں نے مرنے کا ارادہ کر لیا تھا۔"

مجھ سے کہ اس نے اپنی بد قسمتی کا تذکرہ کسی شرم کے بغیر کیا، تاکہ وہ دوسری اصل بد قسمتی کی پردہ پوشی کر سکے، جو سے ختم کیے دے رہی تھی۔ کسی کو اس کا شبہ تک نہ ہوتا، مگر اس نے مجھ سے بتانے کا فیصلہ نہ کیا ہو تاکہ وہ بیارود سان رومان اس کی زندگی میں اس لمحے سے ہمیشہ کے لیے داخل ہو لیا تھا جب وہ اسے گھر واپس چھوڑ گیا۔ یہ فیصلہ کن وار تھا۔ جب مانے مجھے مارنا شروع کیا، وہ مجھے اچانک یاد آتا چلا لیا۔" اس نے مجھے بتایا۔ اسے مارے کم تکلیف ہوئی کیوں کہ اسے معلوم تھا کہ وہ اس کے نام پر تھی۔ اس نے اس کے خالق اس وقت ایک خاص حیرت کے ساتھ سوچنا شروع کیا کہ وہ سکیاں بھرتی ہوئی کھانے کے کمرے میں کوچ پر پڑی ی۔ "میں ماری کسی اور درجے سے نہیں رو رہی تھی۔" اس نے اس کے متعلق سوچنا جاری رکھا جب اس کی ماں آرڈیناکی

ٹھنڈی پٹیاں اس کے چہرے پر رکھ رہی تھی، اور اس سے بھی زیادہ اس وقت جب اس نے سڑک پر شور سنا اور آگ لگنے کی اطلاع دینے والی ٹھنڈیاں جیتے لگیں، اور اس کی ماں اس کو یہ بتانے آئی کہ اب وہ سو سکتی ہے کیوں کہ بدترین بات پیش آچکی ہے۔

وہ اس کے بارے میں بہت طویل عرصے تک بغیر کسی خود فریبی کے، سوچتی رہی تھی، جب اس کو اپنی ماں کے ساتھ اس کی آنکھوں کے معائنے کے لیے ریو چاچا کے اسپتال میں جانا پڑا۔ وہ راستے میں ہوٹل دل پور تو پر رہیں، جس کا مالک انہیں بلاتا تھا، اور پورا ویکاریو نے بار پر جا کر پانی کا ایک گلاس طلب کیا۔ وہ اپنی بیٹی کی طرف پشت کیے پانی پی رہی تھی، جب انجلا ویکاریو نے اپنے تصور کو ان آئینوں میں منعکس پایا جو کمرے میں خود کو ہر ارہے تھے۔ انجلا ویکاریو نے انساں ایک آہ کے ساتھ پھیرا اور اسے ہوٹل سے باہر جانے دیکھا۔ پھر اس نے اپنے دل ریزہ ریزہ کے ساتھ اپنی ماں کی طرف دیکھا۔ پورا ویکاریو نے پانی پینا ختم کیا، اپنے ہونٹوں کو اپنی آستین پر صاف کیا اور باریک جانب سے، اپنی نئی ٹیک سے اسے دیکھ کر مسکرائی۔ انجلا ویکاریو نے اپنی پیدائش کے بعد سے پہلی مرتبہ، اس مسکراہٹ میں اپنی ماں کو اس طرح دیکھا جیسی وہ درحقیقت تھی: اپنے عیوب کی پرستش میں گرفتار ایک غریب عورت۔ "لخت ہو۔" اس نے اپنے آپ سے کہا۔ وہ اتنی پریشان تھی کہ اس نے گھر کو واپسی کا سارا سفر بلند آواز میں گاتے ہوئے طے کیا، اور پھر خود کو بستر پر تین دن تک روتے رہنے کے لیے گرا دیا۔

وہ پھر سے زندہ ہو گئی۔ "میں اس کے لیے دیوانی ہو رہی تھی۔" اس نے مجھے بتایا، "بالکل بالکل۔" اسے اس کو دیکھنے کے لیے صرف اپنی آنکھیں بند کرنی پڑتی تھیں: وہ اس کو سمندر میں سانس لیتا سنتی، بستر میں اس کے بدن کا شعلہ اسے آدمی رات کو جگا دیتا۔ ہنسنے کے ختم ہونے تک، ایک لمحہ آرام پائے بغیر، اس نے اسے پہلا خط لکھا۔ یہ ایک رسمی مراسلہ تھا جس میں اس نے بتایا کہ اس نے اسے ہوٹل سے باہر آتے دیکھا تھا اور یہ کہ وہ خوش ہوتی اور وہ بھی اسے دیکھ پاتا۔ اس نے جواب کا نام اقرار کیا۔ دو مہینوں کے بعد، انتقال سے تھک کر، اس نے پہلے کی طرح ایک اور خط اسی ہمہ اسلوب میں بھیجا، جس کا واحد مقصد اسے شائستگی کے فقدان پر سرزنش کرنا تھا۔ چھ مہینوں میں وہ جواب پائے بغیر چھ خطوط لکھ چکی تھی، مگر اس نے اس امر سے اپنے آپ کو

تسلیدی کہ وہ انہیں وصول کر رہا ہے۔

دسویں سال 'ایک طوفان خیز صبح' وہ جلد اٹھ گئی 'اس یقین کے ساتھ کہ وہ اس کے بستر میں رہنے میں موجود ہے۔ پھر اس نے ایک لمبے قراخظ لکھا 'میں صفحات پر مشتمل' جس میں اس نے وہ خط خالق کو جوہ اپنے دل میں اس زبوں بخت رات سے لیے پھر رہی تھی 'بے جا بیان کر ڈالے۔ اس نے اس کو ان ابدی نشانات' جو اس نے اس کے بدن پر چھوڑے تھے 'اس کی زبان کے نمک 'اس کے افریقی عضوی آتشیں یاد کے بارے میں لکھا۔ مجھے کو اس نے یہ خط ڈاک خانے کی گھراں کو دیا جو سہ پہر کو اس کے ساتھ کشیدہ کاری کرنے اور خط لینے آئی 'اور وہ برقیں تھی کہ یہ آخری عداوت اس کے عذاب کا خاتمہ ہو گا مگر کوئی جواب نہیں آیا۔ اس کے بعد اسے ہوش نہیں تھا کہ اس نے کیا لکھا 'اور نہ یہ کہ وہ درحقیقت کسے لکھ رہی تھی 'مگر اس نے تعطل کیے بغیر سترہ سال تک خط لکھتا جاری رکھا۔

اگست کی ایک سہ پہر 'جب وہ اپنی دوستوں کے ساتھ کشیدہ کاری میں مشغول تھی 'اس نے دروازے پر کسی کی آہٹ سنی۔ یہ جاننے کے لیے کہ وہاں کون ہے 'اسے نظر اٹھانے کی ضرورت نہیں تھی۔ 'وہ فریہ اندام ہو چکا تھا 'اس کے بال گرنے شروع ہو گئے تھے اور اسے چیزوں کو قریب سے دیکھنے کے لیے عینک کی ضرورت پڑ چکی تھی۔ 'اس نے مجھے بتایا "مگر یہ دہی تھا"۔ وہ خوف زدہ تھی 'کیوں کہ اسے معلوم تھا کہ وہ بھی اسے اتنا ہی مختلف پارہا ہو گا جتنا کہ وہ اسے نظر آیا تھا 'اور اس کے خیال میں اسے اس سے اتنی محبت نہیں رہی ہو گی کہ وہ اس تغیر کی تاب لا سکے۔ اس کی قمیص پسینے سے جھکی ہوئی تھی اور وہ وہی بیلٹ باندھے تھا اور وہی چاندی جڑی 'بغیر بنیوں کی پہڑے کی خور بیشیں لیے ہوئے تھا۔ دوسری حقیر کشیدہ کاروں سے بے نیاز 'بیاردو سان روہان نے قدم آگے بڑھایا اور اپنی خور بیشیں سلامتی کی مشین پر رکھ دیں۔

"یہ میں ہوں"۔ اس نے کہا۔

وہ رہنے کے لیے کپڑوں کا ایک سوٹ کیس ساتھ لایا تھا اور دوسرا 'پائل پیلے والے کی طرح' دو ہزار خطوط سے بھر جو اسے لکھے گئے تھے۔ وہ دونوں کی ترتیب سے رتبہ نما بنے ہوئے تھے 'اور انہیں کبھی نہیں کھولا گیا تھا۔

☆☆☆

برسوں تک ہم کسی اور واقعے کے بارے میں بات نہ کر سکے۔ ہمارے روز و شب نے 'جو بہت سی یک رنگ

کہ محبت اور نفرت متبادل جذبے ہیں۔ جتنے زیادہ خطوط اس نے بھیجے اتنا ہی اس کے اضطراب میں اضافہ ہوا 'مگر اس میں اپنی ماں کے خلاف مسرت آمیز کمنے کی آگ بھی اتنی ہی تیز ہوتی گئی۔ "مجھے اس کو دیکھتے ہی انکابی آجاتی" اس نے مجھے بتایا۔ "لیکن میں اپنی ماں کو دیکھ کر اس شخص کو یاد کیے بغیر نہیں رہ سکتی تھی"۔ اس کی زندگی ایک رد کردہ بیوی کی حیثیت سے جاری تھی 'جیسے ایک بوڑھی خادمہ کی سیدھی سادی زندگی ہوتی ہے۔ وہ مشین پر اپنی دوستوں کے ساتھ کشیدہ کاری میں مصروف رہتی 'پائل پیلے کی طرح جب وہ کپڑوں کے گلدستے اور کاغذی پرندے بنایا کرتی تھی 'مگر جب اس کی ماں سونے چلی جاتی 'وہ صبح تک کے لیے اپنے کمرے میں بند ہو جاتی 'ان خطوں کو لکھنے کے لیے جن کا کوئی مستقبل نہیں تھا۔ وہ دوبارہ باہوش ہو گئی 'اپنے ذاتی ارادے کی مالکہ 'اور صرف اس کے لیے پھر سے ایک دو شیزہ بن گئی 'اور اس نے اپنے سوا کسی اور کی حاکمیت 'اور نہ کوئی تجویز اپنے جنوں کی اطاعت کے قبول کی۔

اس نے ہفتہ وار خط لکھنا آدمی زندگی تک جاری رکھا۔ "بھی کبھی میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا لکھا جائے"۔ ہنسی سے مرے جاتے ہوئے اس نے مجھ سے کہا۔ "مگر میرے لیے یہی بہت تھا کہ وہ انہیں بار بار ہے"۔ شروع میں وہ ایک سنگیتر کے رقصے تھے 'پھر وہ ایک خفیہ مشق کے مختصر پیغامات 'شوخی محبوبہ کے خوشبودار کارڈ 'کاروباری کاغذات 'عشقیہ دستاویزات ہوتے گئے 'اور آخر میں ایک ترک کردہ بیوی کے قحط خطوط ہو گئے 'جن میں وہ اسے واپس آنے پر آمادہ کرنے کے لیے سفارح بیماریاں ایجاد کیا کرتی۔ ایک رات ایک اچھی کیفیت میں اس نے لکھے ہوئے خط پر دوات گرا دی اور اسے پھاڑنے کے بجائے اس نے ایک پس نوشت کا اضافہ کیا: "اپنی محبت کے ثبوت میں 'میں تمہیں اپنے آنسو بھیج رہی ہوں"۔ کسی کسی موقع پر رونے سے تنگ آکر وہ اپنی دیوانگی کا مذاق اڑاتی۔ چھ مرتبہ ڈاک خانے کی گھراں کی عورتیں تبدیل ہوئیں اور چھ مرتبہ وہ ان کی اعانت حاصل کرنے میں کامیاب رہی۔ صرف ایک بات جو اسے نہیں سوچھی 'وہ خطوط نگاری کا ترک کرنا تھا۔ اس کے باوجود اس کے جنوں کا اس شخص پر کوئی اثر نہیں معلوم ہوتا تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ ان خطوں کا مخاطب کوئی تھا ہی نہیں۔

عادوں سے مغلوب تھے، اچانک ایک مشترکہ نخل سے محور پر گھومنا شروع کر دیا تھا۔ طلوع سحر ہمیں بہت سے اتفاقیہ واقعات کی زنجیر کو، جنہوں نے ایک امر محال کو ممکن بنایا تھا، ایک ترتیب دینے کی کوشش کرتے دیکھا کرتی۔ یہ واضح تھا کہ ہم ایسا ان اسرار کو دریافت کرنے کی طلب میں نہیں کر رہے تھے، بلکہ اس لیے کہ ہم میں سے کوئی بھی اس مقام اور ماموریت کے درست علم کے بغیر، جس کی جستجو تقدیر کی طرف سے ہمارے حوالے ہوئی تھی، اپنی زندگی جاری نہیں رکھ سکتا تھا۔

کچھ لوگ کبھی نہیں جان سکے۔ کرسٹو ہیڈو، جو ایک مشہور سرجن بنا، کبھی خود کو یہ سمجھانے میں کامیاب نہیں ہو سکا کہ کیوں وہ اس ترغیب کا شکار ہو گیا کہ بپ کے آنے تک دو گھنٹے اپنے دادا کے ہاں گزارے، بجائے اس کے کہ آرام کرنے اپنے والدین کے گھر جاتا جو صبح ہی سے اطلاع دینے کے لیے اس کا انتظار کر رہے تھے۔ مگر ان میں سے بہت سوں نے، جو جرم کو روکنے کے لیے کچھ کر سکتے تھے اور اس کے باوجود انہوں نے کچھ نہیں کیا، اپنے آپ کو اس عذر سے تسلی دی کہ عزت کے معاملات اجارہ خداوندی ہیں اور ان میں صرف ان کا دخل ممکن ہے جو ذرا سے کا حصہ ہوں۔ ”عزت ہی محبت ہے۔“ میں نے اپنی ماں کو کہتے سنا۔ اور تسیا ہاؤس، جس کی شمولیت صرف دو خون آلود چھروں کو دیکھنے کی حد تک تھی، جو اس وقت تک درحقیقت خون آلود بھی نہیں تھے، اپنے داہے سے اس حد تک متاثر ہوئی کہ وہ ایک ندامت آمیز بیچان میں مبتلا ہو گئی، اور ایک دن، مزید برداشت کرنے کی اہل نہ رہ جانے پر، سڑک پر تنگی نکل آئی۔ فلورامیگل، سانیتا کو نصر کی معیضہ عداوت کے مارے سرحدی گشت کے ایک ایفٹینڈنٹ کے ساتھ بھاگ گئی، جس نے اس سے وچادو کے زیر مزدوروں کے درمیان جسم فروشی کرائی۔ اور ادیزوس، وہ دایہ جس کی مدد سے تین نسلیں اس دنیا میں آئیں، اس خبر کو سنتے ہی مٹانے کے درد میں مبتلا ہو گئی، اور اپنی موت کے دن تک اسے پیشاب کرنے کے لیے قتاہلر کا استعمال کرنا پڑا۔ دون ریلوے لائیکور، کاو تیلے سے آرمٹا کا ٹینک شوہر جو چھپاسی سال کی عمر میں قوت مردی کا ایک شاہکار تھا، آخری باریہ دیکھنے کو اٹھا کہ کس طرح انہوں نے سانیتا کو نصر کے اعضاء اس کے اپنے گھر کے بند دروازے کے سامنے جدا کر دیئے اور اس صدمے کے

بعد زندہ نہیں رہ سکا۔ پلاسید الینرو نے آخری لمحے میں اس دروازے کو مقفل کر دیا تھا، مگر وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ اس نے خود کو الزام سے بری کر دیا۔ ”میں نے اسے اس لیے بند کر دیا تھا کہ دیوینا فلور نے مجھ سے قسم کھا کر کہا تھا کہ اس نے میرے بیٹے کو اندر آتے دیکھا ہے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”مگر یہ سچ نہیں تھا۔“ دوسری طرف اس نے خود کو درختوں کے سعد شگون اور پرندوں کے خس شگون میں تیز نہ کرنے پر کبھی معاف نہیں کیا، اور کاہو کے بیج چبانے کی قبیح عادت کا شکار ہو گئی، جو اس کے زمانے میں عام تھی۔

جرم کے بارہ دنوں کے بعد تفتیشی مجسٹریٹ اس قصبے میں جو ایک کھلے ہوئے زخم کی طرح تھا، وارد ہوا۔ ٹاؤن ہال کے خستہ حال چوٹی دفتر میں، شدید گرمی میں گنے کی شراب سے دو آشکر م کاٹی پیٹے ہوئے، ہجوم کو قابو میں رکھنے کے لیے جو طلب کیے بغیر در اسے میں اپنے اہم کردار کی نشاندہی کرنے کے لیے ائمہ آیا تھا، اسے فوجی دستے کی کمک طلب کرنی پڑی۔ وہ نیا نیا فارغ التحصیل ہوا تھا اور ابھی تک قانون کی درس گاہ والا سیاہ لٹن کا سوٹ اور سونے کی انگوٹھی پہنتا تھا، جس پر اس کی سند کا نشان کندہ تھا۔ اس میں ایک نئے نئے باپ بننے والے مسرور شخص کی سی سرمستی اور غنائیت تھی۔ مگر میں کبھی اس کا نام نہیں جان سکا۔ جو کچھ بھی ہمیں اس کے کردار کے بارے میں معلوم ہوا، مثل سے اخذ کیا گیا تھا، جسے چند لوگوں نے بیس سال بعد رپو یا چاکے ایوان انصاف میں تلاش کرنے میں میری اعانت کی۔ مسلوب کی کسی طرح کی کوئی درجہ بندی نہیں کی گئی تھی، اور ایک سو سے زیادہ مقدمات اس نو آبادیاتی عمارت کے بوسیدہ فرش پر انبار تھے، جو سرفرانس ڈریک کاودن کے لیے مستقر رہ چکی تھی۔ زینی منزل مد کامل میں پانی سے بھر جایا کرتی، اور غیر مملد مسکین ویران دفتر میں تیرتی پھرتیں۔ میں نے خود کی بار اپنی تلاش خنوں تک پانی میں گندہ قفیوں کے اس دریا میں جاری رکھی، اور صرف حسن اتفاق سے، پانچ سال کی جستجو کے بعد، میں ۵۰۰ سے زیادہ صفحات پر مشتمل مثل کے ۳۲۲ صفحات بازیاب کرنے میں کامیاب ہوا۔

بیج کا نام ان میں سے کسی پر نہیں آتا، مگر یہ واضح ہے کہ وہ ادب کے جنون میں مبتلا ایک شخص تھا۔ اس نے بلاشبہ اسپانوی اور کچھ لاطینی ادبیات عالیہ پڑھ رکھی تھیں، اور وہ نیٹے سے بخوبی واقف تھا جو ان دنوں کے مجسٹریٹوں میں رائج

مصنف تھا۔ حاشیاتی شدہ رے، روشنائی کے رنگ سے قطع نظر بھی، خون سے تحریر شدہ معلوم ہوتے تھے۔ وہ اس چیتاں پر، جس کی زدیں وہ اتفاقاً آگیا تھا، اتنا حیران تھا کہ کئی مرتبہ ایک غنائی انتشار خیال میں مبتلا ہو گیا، جو اس کے پیشے کے سخت گیر تقاضوں کے خلاف تھا۔ سب سے بڑھ کر، اس نے بھی نہیں سوچا تھا کہ یہ جائز ہو سکتا ہے کہ زندگی اتنے زیادہ اتفاقات کا استعمال کرے، جو ادب میں بھی ممنوع ہیں، اور اتنی صاف طور پر پیش گفتہ موت کو آزادانہ پایہ تکمیل تک پہنچنے دے۔

اس کے باوجود، اپنی جاں فشاں تفتیش کے اختتام پر، جس بات نے اس کو سب سے زیادہ حیران کیا، وہ یہ تھی کہ کوئی سراغ، یہاں تک کہ کوئی نامنک ترین اشارہ بھی موجود نہ تھا جو سانپا کو نھر کو خطا کا مرتکب قرار دیتا۔ انجلا ویکاریو کی دوستوں نے، جو قریب ہی میں اس کی مشیر تھیں، عرصے تک یہی کہا کہ وہ شادی سے پہلے ہی اس کے راز میں شریک ہو گئی تھیں، مگر اس نے ان پر عکسی نام کا انکشاف نہیں کیا تھا۔ مسل میں ان کا بیان تھا: ”اس نے مجھ سے متعلق بتایا مگر ولی کا نام نہیں لیا۔“ لیکن انجلا ویکاریو اپنے بیان پر قائم رہی۔ جب تفتیشی مجسٹریٹ نے اس سے اپنے بالواسطہ انداز میں پوچھا کہ آیا وہ جانتی ہے کہ متوفی سانپا کو نھر کون تھا، تو اس نے جذبات سے عاری جواب دیا:

”وہ میرے ساتھ مرتکب ہوا تھا۔“

مسل میں اس کا بیان یہیں تک ہے، کیسے اور کہاں کی کسی تفصیل کے بغیر۔ سماعت کے دوران جو صرف تین دن جاری رہی، وکیل سرکار نے اپنی تمام تر کوشش الزام کی کمزوری پر صرف کی۔ تفتیشی مجسٹریٹ کی پریشانی سانپا کو نھر کے خلاف عدم ثبوت کی بنا پر اتنی زیادہ تھی کہ بعض مقامات پر یہ کارخیزایوسیوں کی وجہ سے تباہ ہوا تھا معلوم ہوتا ہے۔ صفحہ ۳۱۶ پر اپنی تحریر اور دوسرا ساز کی سرخ روشنائی میں، اس نے ایک نمائندہ پر لکھا: ”مجھے ایک مفروضہ دے دو اور میں دنیا کو ہلا دوں گا۔“ حوصلہ شکنی کی شرح کرتے ہوئے، اس نے ایک شوخ خاکے میں، اسی خوں رنگ روشنائی میں، تیرے چمکے ہوئے ایک دل بنایا۔ اس کے نزدیک، سانپا کو نھر کے قریب ترین دوستوں کی طرح، زندگی کی آخری چند ساعتوں میں ستم رسیدہ کا طرز عمل اس کی بے گناہی کا کافی سے زیادہ ثبوت تھا۔

اپنی موت کی صبح، درحقیقت، سانپا کو نھر کے پاس ٹٹک کا ایک لمحہ بھی نہیں تھا، اس امر کے باوجود کہ وہ بخوبی آگاہ تھا کہ اس پر لگائی گئی تسمت کی اسے کیا قیمت ادا کرنی پڑ سکتی ہے۔ وہ اس دنیا کی ظاہر داری کی روش سے واقف تھا اور ضرور جانتا رہا ہو گا کہ ویکاریو برادران کی سادہ مزاجی کسی بدنامی کو برداشت کر جانے کی صلاحیت نہیں رکھتی۔ کوئی بھی بیاردو سان رومان کو بہت اچھی طرح نہیں جانتا تھا، مگر سانپا کو نھر اس سے اتنا ضرور آشنا تھا کہ سمجھ سکے کہ اپنے دنیا دارانہ مزاج کی گمراہیوں میں وہ اپنے فطری تعقبات کا اتنا ہی اسیر ہے جتنا کہ کوئی اور ہو سکتا ہے۔ اس لیے اس کا فکر مند نہ ہونا خود کشی کے مترادف ہو تا۔ اس کے علاوہ، آخری لمحات میں، جب اسے علم ہو گیا کہ ویکاریو برادران اسے قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے ہیں، اس کا رد عمل سراپسنگی کا نہیں تھا، جیسا کہ متعدد موقعوں پر بیان کیا گیا، بلکہ بے گناہوں کی پریشانی کی طرح کا تھا۔

میرا ذاتی تاثر یہ ہے کہ وہ اپنی موت کو سمجھے بغیر مر گیا۔ میری بہن مارگوت سے وعدہ کرنے کے بعد کہ وہ ہمارے گھر آکر ناشتا کرے گا، کرستوبیدو یا اس کو بازو سے تھام کر گودی کی طرف لے گیا اور وہ دونوں اتنے بے فکر نظر آ رہے تھے کہ انہوں نے ایک غلط تاثر کو راہ دی۔ ”وہ دونوں اتنے مطمئن طے جارہے تھے۔“ میںے لویز انے مجھے بتایا کہ ”میں نے خدا کا شکر ادا کیا، کیوں کہ میں سمجھی کہ معاملہ صاف ہو گیا ہے۔“ بلاشبہ ہر کوئی سانپا کو نھر سے بے پناہ محبت نہیں رکھتا تھا۔ پولو کارلو، برتی کارخانے کے مالک کا خیال تھا کہ اس کا پرسکون ہونا اس کی بے گناہی کا نہیں بلکہ کلیت کا مظہر تھا۔ ”وہ سوچتا تھا کہ اپنی دولت کی وجہ سے وہ ناقابل گرفت ہے۔“ اس نے جیسے بتایا۔ فاؤسٹالو، اس کی بیوی نے بصرہ کیا: ”ہائلز ترکوں کی طرح۔“ اندالیسیو پارڈو، کلو میلے آرمتا کی دکان کے پاس سے یوں ہی گزر رہا تھا کہ ویکاریو برادران نے اسے بتایا کہ جیسے ہی ہشپ چلا جائے گا وہ سانپا کو نھر کو قتل کر دیں گے۔ دوسرے بست سے لوگوں کی طرح، اس نے سمجھا کہ یہ صحیح چیزوں کی خواب آرائی ہے، مگر کلو میلے آرمتا نے اس سے سانپا کو نھر کے پاس جانے اور اسے خبردار کرنے کی درخواست کی۔

”تکلیف مت کرو۔“ پیدرو ویکاریو نے اس سے کہا۔ ”جو بھی ہو، اب اسے مردہ ہی سمجھو۔“

یہ بہت زیادہ واضح چیلنج تھا: وہ اندالیسو پارڈو اور سانٹیاگو نصر کے درمیان تعلق کو چاہتے تھے، اور انہوں نے ضرور سوچا جو گا کہ وہ جرم کو روکنے اور انہیں شرمندگی سے بچانے کے لیے نہایت موزوں شخص ہے۔ مگر اندالیسو نے سانٹیاگو نصر کو کرسٹوبیدیا کے ساتھ ان گروہوں میں پایا جو گودی سے لوٹ رہے تھے، اور اسے اس کو متنبہ کرنے کا حوصلہ نہیں ہوا۔ "میرے اعصاب جواب دے گئے۔" اس نے مجھے بتایا۔ اس نے دونوں کی پیٹھ پتھپٹائی اور انہیں ان کی راہ پر جانے دیا۔ انہوں نے شاید ہی اسے محسوس کیا ہو، کیوں کہ وہ ابھی تک شادی کے اخراجات کا تخمینہ لگانے میں منہمک تھے۔

اب لوگ منتشر ہو کر ان دونوں کی طرح، چوک کی طرف بڑھ رہے تھے۔ یہ ایک کثیف جھوم تھا مگر اسکولیسٹا سیروس کا خیال تھا کہ اس نے دونوں کو جھوم کے وسط کے ایک خالی دائرے میں بہ آسانی چلتے ہوئے دیکھا تھا، کیوں کہ لوگوں کو معلوم ہو چکا تھا کہ سانٹیاگو نصر نے جارہا ہے، اور ان میں اس سے مس ہونے کی جرأت نہیں تھی۔ کرسٹوبیدیا نے بھی اس غیر معمولی طرز عمل کی وجہ سے اس جھوم کو یاد رکھا۔ "وہ ہماری طرف اس طرح دیکھ رہے تھے جیسے ہم نے اپنے چہرے پر رنگ مل رکھا ہو۔" اس نے مجھے بتایا۔ "سارا تو ریگا بھی اسی وقت اپنی جوتوں کی دکان کھول رہی تھی، اور جب وہ ہاں سے گزرے وہ سانٹیاگو نصر کی اوڑی ہوئی رنگت دیکھ کر خوف زدہ ہو گئی۔ مگر اس نے اسے مطمئن کر دیا۔"

"تم سمجھ سکتی ہو، سارا۔" اس نے اس سے رکے بغیر کہا۔ "رات بھرا تے غل غپاڑے کے بعد تو ایسا ہی لگوں گا۔"

سلی سے داغوند اپنے گھر کے دروازے پر شب خوابی کے لباس میں بیٹھا ان لوگوں کا مضحکہ اڑا رہا تھا جو ہشپ کے استقبال کو گئے تھے۔ اس نے سانٹیاگو نصر کو کافی پینے کی دعوت دی۔ "مجھے سوچنے کے لیے کچھ وقت چاہیے تھا۔" اس نے مجھے بتایا۔ مگر سانٹیاگو نصر نے اسے جواب دیا کہ وہ میری بہن کے ساتھ ناشتا کرنے کے لیے لباس تبدیل کرنے کی جگت میں ہے۔ "میں بالکل گڑبڑا گیا۔" سلی سے داغوند نے مجھے بتایا۔ "کیوں کہ اچانک مجھے خیال آیا کہ اگر وہ اتنا پریشانی ہے کہ وہ کیا کرنے جا رہا ہے تو پھر یہ نہیں ہو سکتا کہ وہ اسے قتل

کرنے والے ہوں۔" جیل شعیوم واحد شخص تھا جس نے وہی کیا جو وہ کرنا چاہتا تھا۔ جیسے ہی اس نے افواہ سنی، وہ اپنی بزازی کی دکان کے دروازے پر گیا اور سانٹیاگو نصر کا انتظار کرنے لگا تاکہ اسے خبردار کر سکے۔ وہ ان آخری عربوں میں سے ایک تھا جو ابراہیم نصر کے ساتھ آئے تھے اور اس کے دم واپس تک تاش کی بازی میں اس کا ساتھی رہا تھا، اور ابھی تک خاندان کا موروثی مشیر تھا۔ اس سے زیادہ کسی کو بھی سانٹیاگو نصر سے بات کرنے کا اختیار نہیں تھا، مگر اس کے باوجود اس نے سوچا کہ اگر افواہ بے بنیاد ہے تو وہ اس کو خواستہ وریشان کر دے گی، اور اس نے پہلے کرسٹوبیدیا سے مشورہ کرنے کو ترجیح دی، کہ شاید اسے کچھ خبر ہو۔ جب وہ پاس سے گزرا، اس نے اسے آواز دی۔ کرسٹوبیدیا نے سانٹیاگو نصر کو جھکی دی، جو چوک کے موڑ تک پہنچ چکا تھا اور جیل شعیوم کے ہلانے کا جواب دیا۔ "ہفتے کو ملیں گے۔" اس نے کہا۔

سانٹیاگو نصر نے اسے جواب نہیں دیا، مگر علی میں جیل شعیوم سے کچھ کہا جس نے علی ہی میں، نمی سے بل کھاتے ہوئے جواب دیا۔ "ہم میں ذومعنی گفتگو چلتی تھی۔" جیل شعیوم نے مجھے بتایا۔ رکے بغیر، سانٹیاگو نصر نے دونوں کو ہاتھ کے اشارے سے الوداع کہا، اور چوک کے موڑ کی طرف چلا گیا۔ یہ آخری موقع تھا کہ انہوں نے اسے دیکھا۔ کرسٹوبیدیا نے سانٹیاگو نصر کو پکڑنے کے لیے دوڑنے سے پہلے صرف جیل شعیوم کی اطلاع سننے کا وقت لیا۔ اس نے اس کو موڑ سے جاتے ہوئے دیکھا تھا مگر وہ اسے ان گروہوں میں نظر نہیں آیا جو چوک تک پہنچ کر منتشر ہونے لگے تھے۔ اس نے جس سے بھی پوچھا، اس کو ایک ہی جواب ملا:

"میں نے اسے ابھی تمہارے ساتھ دیکھا تھا۔" یہ ناممکن معلوم ہو تھا کہ وہ اتنے کم وقت میں گھر پہنچ گیا ہو، مگر ہر صورت وہ اس کے بارے میں معلوم کرنے اندر چلا گیا، کیوں کہ اس نے بیرونی دروازہ اگل چڑھے بغیر اور آدھ کھلا پایا۔ وہ فرش پر پڑے کاغذ کو دیکھے بغیر اندر گیا۔ وہ رہنے کے تاریک کمرے سے شور پیدا نہ کرنے کی کوشش کرتے ہوئے گزرا، کیوں کہ مہمانوں کے آنے کے لیے یہ وقت نامناسب تھا۔ مگر گھر کے عقبی حصے میں کتے ہو شیار ہو گئے تھے اور اس سے ملنے کو آگئے۔ اس نے انہیں چاہوں کی

جھنکار سے چپ کرایا، جیسا کہ اس نے ان کے مالک سے سیکھا تھا، اور ان کے آگے آگے باورچی خانے کی طرف بڑھا۔ برآمدے میں وہ دیوینا فلور سے ٹکرایا، جو پانی کی ایک بائلی لیے رہنے کے کمرے کا فرش صاف کرنے آ رہی تھی۔ اس نے اسے یقین دلایا کہ سانیٹا کو ضرور پس نہیں آیا۔ وہ تو گریا گزراں نے خرگوشوں کا اسٹو چلے پر رکھا ہی تھا، جب وہ باورچی خانے میں داخل ہوا۔ وہ فوراً جان گئی۔ ”اس کا دل اس کی زبان پر تھا۔“ اس نے مجھے بتایا۔ کرسٹو بیدویا نے اس سے پوچھا کہ کیا سانیٹا کو فصر گھر آگیا ہے، اور اس نے بناوٹی معصومیت سے جواب دیا کہ وہ ابھی تک سونے کے لیے نہیں لوٹا۔

”دیکھو، بہت سنگین بات ہے۔“ کرسٹو بیدویا نے اس سے کہا۔ ”وہ قتل کرنے کے لیے اس کو تلاش کر رہے ہیں۔“

دکتر ریوا گزراں اپنی معصومیت بھول گئی۔ ”وہ غریب لڑکے کسی کو قتل نہیں کریں گے۔“ اس نے کہا۔

”وہ جفتے کے دن سے پٹے چلے جا رہے ہیں۔“ کرسٹو بیدویا نے کہا۔

”اسی لیے تو۔“ اس نے جواب دیا۔ ”دنیا میں کوئی شرابی اپنی کواں پر عمل نہیں کرتا۔“

کرسٹو بیدویا دوبارہ رہنے کے کمرے میں چلا گیا جہاں دیوینا فلور نے کھڑکیوں کو کھولا ہی تھا۔ ”بلاشبہ بارش نہیں ہو رہی تھی۔“ کرسٹو بیدویا نے مجھے بتایا۔ ”اس وقت سات بجنے ہی والے تھے اور سنہری دھوپ کھڑکیوں سے آ رہی تھی۔“ اس نے دیوینا فلور سے پوچھا کہ کیا وہ یقین سے کہہ رہی ہے کہ سانیٹا کو ضرور رہنے کے کمرے کے دروازے سے اندر نہیں آیا۔ اب کی بار وہ پہلے کی طرح پوچھنے نہیں تھی۔

اس نے پلائیڈ الینیر کے بارے میں پوچھا، اور اس نے جواب دیا کہ صرف ایک لمحے پہلے وہ اس کی کافی ٹائٹ ٹیبل پر رکھ کر آئی ہے، مگر اسے جگایا نہیں۔ ہیشہ اسی طرح ہوتا تھا۔ وہ سات بجے اٹھتی، کافی پیتی اور دن کے کھانے کے لیے ہدایات دینے نیچے اترتی۔ کرسٹو بیدویا نے کھڑکی کی طرف دیکھا۔ چھ بجیں ہوئے تھے۔ وہ دوسری منزل پر اس بات کی تصدیق کرنے گیا کہ سانیٹا کو فصر گھر نہیں آیا۔

شب خوابی کا کمرہ اندر سے بند تھا کیوں کہ سانیٹا کو فصر

اپنی ماں کے شب خوابی کے کمرے کی طرف سے باہر گیا تھا۔ کرسٹو بیدویا نہ صرف اس گھر کی طرح بخوبی جانتا تھا، بلکہ وہ اس خاندان سے اتنا مانوس تھا کہ اس نے پلائیڈ الینیر کے شب خوابی کے کمرے کا دروازہ کھولا اور وہاں سے متصل کمرے میں چلا گیا۔ روشن دان سے ایک گرد آلود روشنی کی لکیر آ رہی تھی، اور خوبصورت عورت اپنی کمرٹ پر جموے میں سوئی ہوئی اپنا عود سی ہاتھ اپنے رخسار پر رکھے غیر حقیقی لگ رہی تھی۔ ”وہ ایک خوبصورت روح کی طرح تھی۔“ اس نے ایک لمحے کے لیے اسے دیکھا، اس کے حسن سے مسحور ہوا، اور پھر خاموشی کے ساتھ غسل خانے سے ہوتا ہوا سانیٹا کو فصر کے کمرے میں چلا گیا۔ بستر ابھی تک بچھا ہوا تھا، اچھی طرح استری کیے ہوئے کھسواری کے کپڑے کمری پر رکھے تھے، اور کپڑوں کے اوپر اس کا بیٹ اور فرش پر میز والے جوتے تھے۔ ٹائٹ ٹیبل پر سانیٹا کو فصر کی کلائی کی گھڑی چھ اٹھاون بتا رہی تھی۔ ”چانک میں نے سوچا کہ وہ واپس آچکا ہے تاکہ سسٹم ہو کر باہر جاسکے۔“ کرسٹو بیدویا نے مجھے بتایا۔ مگر اس نے میٹلم ٹائٹ ٹیبل کی دراز میں پائی۔ ”میں نے بھی گولی نہیں چلائی۔“ کرسٹو بیدویا نے مجھے بتایا۔ ”مگر میں نے فیصلہ کیا کہ ریوا اور رکھ لوں اور سانیٹا کو فصر تک پہنچا دوں۔“ اس نے اسے اپنی قمیص کے نیچے اپنی بیٹ میں پھنسا لیا، اور جرم کے بعد ہی اس کو احساس ہوا کہ وہ بھرا ہوا نہیں ہے۔ پلائیڈ الینیر کو کافی کام اپنے ہاتھ میں لیے جانے درمیان نمودار ہوئی، عین اس وقت جب وہ دروازہ بند کر رہا تھا۔

”خداوند!۔“ وہ چیخی۔ ”تم نے مجھے ڈرا دیا۔“ کرسٹو بیدویا بھی گھبرا گیا تھا۔ اس نے اس کو پوری روشنی میں سنہری پرندوں والا ڈریسنگ گاؤن پہنے اور بال بکھرائے دیکھا۔ اس کا سحر ٹوٹ چکا تھا۔ اس نے بڑی حد تک بدحواسی میں اسے بتایا کہ وہ سانیٹا کو فصر کی تلاش میں ہے۔

”وہ ہوش کا استقبال کرنے گیا ہے۔“ پلائیڈ الینیر نے کہا۔

”وہ ابھی ابھی گیا ہے؟“ اس نے کہا۔

”ہاں، میرا خیال ہے۔“ اس نے کہا۔ ”وہ سب سے خراب قسم کی ماں کا بیٹا ہے۔“

وہ وہاں سے گئی نہیں کیوں کہ اس وقت تک اس نے اندازہ لگایا تھا کہ کرسٹو بیدویا کو اپنی حرکات و سکنات پر اختیار

نہیں رہا ہے۔ ”میرا خیال ہے خدا نے مجھے معاف کر دیا ہو گا۔“ بلاسید الہیرو نے مجھے بتایا۔ ”مگر مجھے وہ اتنا لہجہ ہوا نظر آ رہا تھا کہ اچانک مجھے لگا کہ وہ لوٹنے آیا ہے۔“ اس نے پوچھا کہ وہ اتنا بدحواس کیوں ہے۔ کرسٹو بیدیا کو معلوم تھا کہ وہ مشتبہ حالت میں ہے، مگر اس میں سچ بتانے کی ہمت نہیں تھی۔

”بس میں ایک منٹ بھی سو نہیں سکا ہوں۔“ اس نے کہا۔

وہ مزید توضیحات کے بغیر چلا گیا۔ ”دیے بھی۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”وہ ہمیشہ اس وہم میں مبتلا رہا کرتی تھی کہ اسے لوٹنا چاہا ہے۔“ چوک پر وہ فادر امدور سے ملا، جو نہ ہونے والے اجتماع کی عبا میں کلیسا کو واپس جا رہا تھا، مگر اس کا خیال تھا کہ وہ سانتیاگو نصر کے لیے سوائے اس کی روح کو بچانے کے اور کچھ نہیں کر سکتا۔ وہ دوبارہ گودی کی طرف بڑھ رہا تھا، جب اس نے انہیں کلو تیلدے آرمنٹا کی دکان سے پکارتے سنا۔ پیدرود یکاریو دروازے پر تھا، زرد اور وحشت زدہ! اس کا گریبان کھلا ہوا تھا اور آستینیں کمنڈوں تک چڑھی ہوئی تھیں، اور اس کے ہاتھ میں ننگا چھرا تھا۔ اس کا انداز اتنا نامناسب تھا کہ فطری نہیں لگ سکتا تھا، مگر یہ صرف ان حروں میں سے ایک تھا جو اس نے اختیار کیا تھا تاکہ وہ اسے جرم کے ارتکاب سے روک سکے۔

”کرسٹوبال۔“ وہ چیخا۔ ”سانتیاگو نصر کے کہہ دو، ہم اسے قتل کرنے کے لیے یہاں اس کا انتظار کر رہے ہیں۔“ کرسٹو بیدیا اسے باز رکھنے کی نوازش کر سکتا تھا۔ ”اگر مجھے معلوم ہو تاکہ رپوالور کس طرح چلایا جاتا ہے، تو سانتیاگو نصر آج زندہ ہوتا۔“ اس نے مجھے بتایا۔ مگر اس خیال نے اسے متاثر کیا، کیوں کہ وہ خود چڑھی گولی کی تباہ کارانہ صلاحیت کے بارے میں سچ جانتا تھا۔

”میں نہیں خبردار کرتا ہوں۔ وہ میگنم سے مسلح ہے جس کی گولی انجن ہلاک سے گزر سکتی ہے۔“ اس نے بیچ کر کہا۔

پیدرود یکاریو جانتا تھا کہ یہ درست نہیں ہے۔ ”وہ کبھی مسلح ہو کر نہیں نکلتا تھا، سوائے اس وقت کے جب اس نے گھڑسواری کا لباس پہن رکھا ہو۔“ اس نے مجھے بتایا۔ مگر بہر حال اس نے اپنی ہنس کی عزت کا داغ مٹانے کا فیصلہ کرتے وقت اس امکان کو مد نظر رکھا تھا کہ وہ مسلح بھی ہو سکتا ہے۔

”مراہو آدی گولیاں نہیں چلاتا۔“ اس نے چیخ کر کہا۔ پھر پابلو یکاریو جانے درمیں نمودار ہوا۔ وہ بھی اپنے بھائی کی طرح زرد ہو رہا تھا، اور شادی کی جیکٹ پہنے اور اخبار میں لپٹا چھرا لیے ہوئے تھا۔ ”اگر ایسا نہ ہوتا۔“ کرسٹو بیدیا نے مجھے بتایا۔ ”میں کبھی نہ جان سکتا کہ دونوں میں کون سا بھائی کون ہے۔“ پھر کلو تیلدے آرمنٹا پابلو یکاریو کے پیچھے نمودار ہوئی اور اس نے چیخ کر کرسٹو بیدیا سے جلدی کرنے کو کہا، کیوں کہ اس نامرد قصبے میں صرف اس جیسا شخص ہی ایسے کو روک سکتا تھا۔

اس کے بعد جو کچھ ہوا، وہ سب کے علم میں ہے۔ جو لوگ گودی سے واپس آرہے تھے، چنوں سے ہوشیار ہو کر جرم کو اپنی آنکھوں سے دیکھنے کے لیے چوک پر اپنی اپنی جگہ سنبھالنے لگے۔ کرسٹو بیدیا نے کئی لوگوں سے، جنہیں وہ جانتا تھا، پوچھا کہ کیا انہوں نے سانتیاگو نصر کو دیکھا ہے، مگر کسی نے بھی اسے نہیں دیکھا تھا۔ سوشل کلب کے دروازے پر وہ کرمل لزارو آہستے سے ملا، اور اس نے اسے بتایا کہ کلو تیلدے آرمنٹا کی دکان کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

”یہ ناممکن ہے۔“ کرمل آہستے سے کہا۔ ”کیوں کہ میں نے انہیں گھر جا کر سو رہے کا حکم دیا ہے۔“ ”میں نے انہیں ابھی ابھی سڑوں کو ذبح کرنے کے چھروں کے ساتھ دیکھا ہے۔“ کرسٹو بیدیا نے کہا۔ ”یہ ناممکن ہے، کیوں کہ وہ میں نے گھر جا کر سونے کا حکم دینے سے پہلے ان سے لیے تھے۔“ میسر نے کہا۔ ”ضرور تم نے انہیں اس سے پہلے دیکھا ہو گا۔“

”میں نے انہیں دو منٹ پہلے دیکھا ہے، اور دونوں کے پاس سڑوں کو ذبح کرنے کے چھرے تھے۔“ کرسٹو بیدیا نے کہا۔

”لعنت ہو۔“ میسر نے کہا۔ ”وہ ضرور نئے چھروں کے ساتھ لوٹ آئے ہیں۔“

اس نے اس مسئلے پر فوری توجہ دینے کا وعدہ کیا، مگر وہ رات کے دو مینو کی تاریخ کی تصدیق کرنے سوشل کلب کے اندر چلا گیا، اور جب باہر نکلا تو جرم کا ارتکاب ہو چکا تھا۔

کرسٹو بیدیا نے اس وقت اپنی واحد ملک غلطی کی۔ اس نے سوچا کہ سانیتا کو نصر نے آخری لمحے میں فیصلہ کر لیا ہو گا کہ وہ لباس تبدیل کرنے سے پہلے ہی ہمارے گھر ناشتا کرے گا، اور وہ اسے تلاش کرنے کے لیے وہاں پہنچا۔ وہ دریا کے کنارے تیزی سے پلٹا، ہر ایک سے یہ پوچھتے ہوئے کہ کیا کسی نے اسے گزرتے ہوئے دیکھا ہے، مگر کسی نے نہیں کہا کہ اس نے دیکھا ہے۔ اسے تشویش نہیں ہوئی، کیوں کہ ہمارے گھر پہنچنے کے کئی اور راستے بھی تھے۔ پروپیٹرا آرا مگو، پہاڑی لڑکی نے اس سے اپنے باپ کی طبی امداد کرنے کو کہا، جو ہشپ کی گرہنا دعاؤں کے اثر سے باہر اپنے گھر کے چوتھے پر جاں کنی کے عالم میں پڑا تھا۔ ”میں نے اسے گزرتے ہوئے دیکھا تھا“۔ میری بہن مارگوت نے مجھے بتایا۔ ”اور اس کا چہرہ اس وقت ہی مردوں جیسا ہو چکا تھا“۔ کرسٹو بیدیا نے بیمار شخص کی حالت کا اندازہ کرنے میں چار منٹ لگائے، اور وعدہ کیا کہ وہ بعد میں آکر ہنگامی امداد دے گا، مگر اس نے مزید تین منٹ شبِ خوابی کے کمرے تک جانے میں پروپیٹرا آرا مگو کی مدد کرتے ہوئے ضائع کیے۔ جب وہ باہر آیا، اس نے دور سے شور کی آواز سنی، اور اسے معلوم ہوا کہ چوک کی جانب ہوا، انیاں چھوڑی جا رہی ہیں۔ اس نے دوڑنا چاہا، مگر یوں اور جو اس کی بیلٹ میں بے ڈھنگے ہیں سے اڑسا ہوا تھا، اس کی رفتار میں مزاحم ہوا۔ جیسے ہی وہ آخری موڑ سے آگے بڑھا، اس نے مینری ماں کو عقب سے پہچان لیا، جب وہ اپنے چھوٹے بیٹے کو اپنے ساتھ عملاً ٹھہرتی ہوئی جا رہی تھی۔

”لونیزا سانیتا گا“۔ اس نے اسے زور سے پکارا۔
 ”سانیتا کو نصر کہاں ہے؟“ میری ماں مشکل سے مڑ سکی، اس کا چہرہ آنسوؤں میں نہایا ہوا تھا۔

”میرے بیٹے“۔ اس نے جواب دیا۔ ”وہ کہہ رہے ہیں کہ اسے قتل کر دیا گیا ہے۔“

ایسا ہی ہوا تھا۔ جب کرسٹو بیدیا اسے تلاش کر رہا تھا، سانیتا کو نصر اپنی منگیت فلورا میگل کے گھر گیا تھا، جو اس موڑ کے بالکل قریب تھا جہاں اس نے آخری بار دیکھا تھا۔ ”میرے تصور میں بھی نہیں آسکا تھا کہ وہ وہاں ہو گا“۔ اس نے مجھے بتایا۔ ”کیوں کہ وہ لوگ کبھی دوپہر سے پہلے سو کر نہیں اٹھتے تھے“۔ ”مروجہ روایت یہ تھی کہ پورا خاندان قیلے کے بزرگ خیر میگل کی ہدایت پر بارہ بجے تک سو تا رہتا تھا، اسی

لیے فلورا میگل، جو اتنی نوخیز نہیں رہے تھی، اس وقت تک گلاب کی طرح شاداب تھی۔ مریدس کہتی ہے۔ بات یہ ہے کہ وہ لوگ، دوسرے بہت سے گھروں کی طرح، اپنے گھر کو بہت دیر تک بند رکھتے تھے، مگر وہ صبح خیز اور جفاکش تھے۔ یہ رشتہ سانیتا کو نصر اور فلورا میگل کے والدین نے طے کیا تھا۔ سانیتا کو نصر نے اسے اپنے معنواں شاداب میں قبول کیا تھا اور وہ اسے قائم کرنے کا مقصد ارادہ رکھتا تھا، شاید وہ بھی اپنے باپ کی طرح شادی کے افادی پہلو کا زیادہ قائل تھا۔ فلورا میگل ایک خاص محلِ اندامی کی حامل تھی، مگر اس میں ذہانت اور قوتِ فیصلہ کی کمی تھی، اور وہ اپنی تمام ہم عصروں کے لیے دلہن کی خاص سہیلی کی حیثیت سے خدمت انجام دے چکی تھی، اس لیے یہ رشتہ اس کے لیے ایک عطیہ خداوندی تھا۔ ان کی منگنی پر کلف ملاقاتوں اور دلوں کی بے قرار یوں کے بغیر، آسانی سے عمل میں آئی تھی۔ شادی کی تاریخ بھی بار ملتوی ہونے کے بعد آخر کار کمرس کے بعد مقرر ہوئی تھی۔ فلورا میگل اس سو موڑ کو ہشپ کی کشی کے پہلے شور و بیدار ہوئی تھی، اور اٹھنے کے تھوڑی ہی دیر کے بعد اسے علم ہو گیا تھا کہ ویکارپو برادران سانیتا کو نصر کو قتل کرنے کے لیے اس کا انتظار کر رہے ہیں۔ اس نے میری راہبہ بہن کو، جو واحد بہن تھی جس سے اس نے بد بختی کے بعد گفتگو کی، بتایا کہ اسے یہ بھی یاد نہیں کہ اسے کس نے یہ اطلاع دی تھی۔ ”مجھے صرف اتنا معلوم ہے کہ چھ بجے صبح ہر کوئی جانتا تھا“۔ اس نے میری بہن سے کہا۔ اس کے باوجود اسے یہ ناقابلِ یقین نظر آتا تھا کہ وہ سانیتا کو نصر کو قتل کرنے جا رہے ہیں۔

اس کے برعکس، اس کو یہ خیال آیا کہ وہ اسے انجلا دیکارپو سے شادی کرنے پر مجبور کریں گے تاکہ اس کی عزت اسے واپس مل سکے۔ وہ تدریجاً لکے ایک شدید بحران سے گزری۔ جب آدھا تھبہ ہشپ کی آمد کا انتظار کر رہا تھا، وہ غصے میں روٹی ہوئی اپنے شبِ خوابی کے کمرے میں تھی، اور ان صندو قچہ بھر خطوں کو ترتیب سے رکھ رہی تھی جو سانیتا کو نصر نے اسے اسکول سے لکھے تھے۔

جب بھی وہ فلورا میگل کے گھر کے پاس سے گزرتا، حتیٰ کہ جب وہاں کوئی نہ ہو، سانیتا کو نصر اپنی چابیاں کھڑکی کی جالی سے رگڑتا تھا۔ اس سو موڑ کو وہ خطوں کا صندو قچہ اپنی گود میں لیے انتظار کر رہی تھی۔ سانیتا کو نصر سڑک پر سے اسے نہیں دیکھ سکا۔ مگر اس نے بہر حال اسے چابی رگڑنے

سے پہلے جانی کے اندر سے دیکھ لیا۔

”اندر آ جاؤ۔“ اس نے کہا۔

اس گھر میں کوئی بھی، حتیٰ کہ کوئی معالج بھی، صبح کے چھ بج کر پینتالیس منٹ پر داخل نہیں ہوا تھا۔ سانیتا گو نصرت نے اسی وقت کرستوبید دیا تو جمیل شیعوں کی دکان پر چھوڑا تھا اور اس وقت چوک پر اتنے افراد اس کی حرکات پر نظر رکھے ہوئے تھے کہ یہ یقین کرنا دشوار تھا کہ کسی نے اس کو اپنی منگیت کے گھر جاتے ہوئے نہیں دیکھا ہو گا۔ تفتیشی مجسٹریٹ

نے کسی ایک آدمی کو تلاش کرنے کی کوشش کی جس نے اسے فلورا میگل کے گھر میں جاتے ہوئے دیکھا ہو، اور اس نے بھی میری طرح اتنی ہی سخت کوشش کی تھی، مگر ایک گواہ کو بھی تلاش کرنا ناممکن ثابت ہوا۔ مسل کے صفحہ ۳۸۲ پر ایک اور حاشیائی فیصلے میں، اس نے سرخ روشنائی سے لکھا: ”بدبختی ہمیں نظروں سے اوجھل کر دیتی ہے۔“ حقیقت یہ تھی کہ سانیتا گو نصرت سب کی نظروں کے سامنے، اور خود کو چھپانے کی کوئی کوشش کیے بغیر، صدر دروازے سے اندر گیا تھا۔ فلورا میگل ان لباسوں میں سے ایک پر نصیب چنٹ دار

جھاروں والا لباس پہنے جو وہ یادگار مواقع پر پہننے کی عادی تھی، غصے سے پاگل ہوئی ہوئی، پارلر میں اس کا نظارہ کر رہی تھی، اور اس نے صندوقچہ اس کے ہاتھ میں تھادیا۔

”تو یہ تم ہو؟“ اس نے اسے بتایا۔ ”مجھے امید ہے کہ وہ تمہیں قتل کر دیں گے۔“ سانیتا گو نصرت ابتدا بدحواس ہوا کہ اس نے صندوقچہ گر ادیا، اور اس کے نامحبوب خط فرش پر بکھر گئے۔ اس نے فلورا میگل کو شبِ خوابی کے کمرے میں جالینا چاہا مگر اس نے دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ اس نے کئی بار دستک دی اور اس کو صبح کے وقت کا لحاظ نہ کرتے ہوئے،

بہت اصرار آئینہ آواز میں پکارا، لہذا تمام خاندان جمع ہو گیا اور وہ سب متوجہ تھے۔ کسی اور آواز دو ابی رشتے داروں کو اشار کرتے ہوئے، بڑے اور چھوٹے ملا کر وہ افراد اترتے۔ نمبر، میگل، فلورا میگل کا باپ، اپنی سرخ ڈاڑھی کے ساتھ اور بددی کفتان میں لمبوس، جو وہ اپنے وطن سے لایا تھا اور گھر میں تمام وقت زیب تن کیے رہتا تھا، سب سے آخر میں نمودار ہوا۔ میں نے اسے کئی بار دیکھا تھا اور وہ بہت بڑھا اور نحیف تھا، مگر جو چیز مجھے متاثر کرتی تھی وہ اس کی مقتدرانہ تاب و تاب تھی۔

”فلورا۔“ اس نے اپنی زبان میں پکارا۔ ”دروازہ

کھولو۔“

وہ اپنی بیٹی کے شبِ خوابی کے کمرے میں گیا، جب کہ سارا خاندان کھڑا سانیتا گو نصرت کو کھورتا رہا۔ وہ پارلر میں جھکا خط اٹھا اٹھا کر صندوقچے میں رکھ رہا تھا۔ ”یہ عمل تو بے کی ایک ریاضت معلوم ہوتا تھا۔“ انہوں نے مجھے بتایا۔ نمبر میگل چند منٹوں میں شبِ خوابی کے کمرے سے باہر آیا، اپنے ہاتھ سے ایک اشارہ کیا، اور تمام خاندان منتشر ہو گیا۔

اس نے سانیتا گو نصرت سے عربی میں گفتگو جاری رکھی۔ ”پہلے ہی لمبے میں سمجھ گیا کہ جو کچھ میں کہہ رہا ہوں، اسے اس کا خیف سا گمان بھی نہیں ہے۔“ اس نے مجھے بتایا۔ ”اس نے اس سے بے درنگ پوچھا کہ کیا وہ جانتا ہے کہ ویکار پو برادران قتل کرنے کے لیے اس کو تلاش کر رہے ہیں۔“ وہ زبردست گیا اور اپنا توازن اس طرح کھو بیٹھا کہ یہ سوچنا ناممکن تھا کہ وہ دکھاوے کے لیے ایسا کر رہا ہے۔“ اس نے اتفاق کیا کہ اس کا رویہ خوف سے زیادہ ایک پریشانی کا غماز تھا۔

”صرف تم جان سکتے ہو کہ ان کا الزام درست ہے یا نہیں۔“ اس نے اس سے کہا۔ ”مگر بہر صورت، اب تمہارے پاس دورا سے ہیں، یا تو تم یہیں چھپ جاؤ، اس گھر میں جو تمہارا ہے، یا تم میری رائے قتل کے بارے پر غور کرو۔“

”میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا ہے۔“ سانیتا گو نصرت نے کہا۔ وہ صرف اتنا ہی کہنے کے قابل ہو سکا، اور اس نے یہ اس بات کو میں کہا۔ ”وہ ایک ہتھیار ہوئے پرندے کی طرح لگ رہا تھا۔“ نمبر میگل نے مجھے بتایا۔ اس کو صندوقچہ اس کے ہاتھ سے لینا پڑا، کیوں کہ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ دروازہ کھولنے کے لیے اسے کہاں رکھے۔

”یہ دو کا ایک سے مقابلہ ہو گا۔“ اس نے اسے بتایا۔ سانیتا گو نصرت چلا گیا۔ لوگوں نے خود کو چوک پر اسی انداز میں مقرر کر لیا تھا جیسا کہ وہ پریٹ کے دنوں میں کیا کرتے تھے۔ ان سب نے اسے باہر آتے دیکھا، اور وہ سب سمجھ گئے کہ اب وہ جانتا ہے کہ وہ اسے قتل کرنے جا رہے ہیں، اور وہ اتنا گھبراہوا تھا کہ اسے اپنے گھر جانے کا راستہ نہیں مل رہا تھا۔ وہ کہتے ہیں کہ ایک بالکنی سے کسی نے بیچ کر کہا، ”ابے ترک“ اس راستے سے نہیں، پرانی گودی کی طرف سے۔“ سانیتا گو نصرت نے آواز دینے والے کو ڈھونڈنا چاہا۔ جمیل شیعوں نے اسے آواز دی کہ وہ اس کی دکان کے اندر آ جائے، اور اپنی

شکاری بندوق لانے چلا گیا۔ مگر اسے یاد نہیں آیا کہ اس نے کارٹوس کہاں رکھے تھے۔ انہوں نے اسے ہر طرف سے آوازیں دینی شروع کر دیں، اور سانٹیاگو نصر تھوڑی آوازوں سے بوٹھلا کر کئی بار آگے بڑھا، اور پھر پیچھے لوٹا۔ یہ واضح تھا کہ اس کا رخ اپنے گھر کے باورچی خانے کے دروازے کی طرف تھا، مگر یک دم اسے احساس ہوا ہو گا، کہ صدر دروازہ کھلا ہے۔

”وہ آ رہا ہے۔“ پابلو دیکار یو نے کہا۔

دونوں نے اسے بیک وقت دیکھا۔ پابلو دیکار یو نے اپنی جیکٹ اتار دی، اسے بچ پر رکھا، اور اپنا چھرا اخبار سے نکال کر اسے ایک تلوار کی طرح تھام لیا۔ دکان سے نکلے سے پہلے، بغیر کسی ملاحظت کے، دونوں نے اپنے سینوں پر صلیب کا نشان بنایا۔ پھر کلو تیلے سے آرمینٹا پابلو دیکار یو کی قمیص تھام لی اور سانٹیاگو نصر سے چیخ کر کہا کہ وہ بھاگ جائے کیوں کہ وہ اسے قتل کرنے جا رہے ہیں۔ یہ اتنی ہنگامی چیخ تھی کہ اس نے دو سروں کو چپ کر دیا۔ ”پہلے تو وہ حیرت زدہ رہ گیا۔“ کلو تیلے سے آرمینٹا نے مجھے بتایا ”کیوں کہ وہ نہیں جانتا تھا کہ اسے کون آواز دے رہا ہے اور کہاں سے۔“ مگر جب اس نے دیکھا، اس نے پیدرو دیکار یو کو بھی دیکھ لیا، جس نے کلو تیلے سے آرمینٹا کو دھکا دے کر زمین پر گر دیا اور اپنے بھائی سے جاملان سانٹیاگو نصر اپنے گھر سے پچاس گز سے کم فاصلے پر تھا، اور وہ صدر دروازے کی طرف دوڑا۔

پانچ منٹ پہلے وکٹوریان مان نے پلاسید الیئرو کو وہ سب کچھ بتا دیا تھا جو لوگ پہلے سے جانتے تھے۔ پلاسید الیئرو مضبوط اعصاب کی عورت تھی، اور اس نے فکر مندی کی کوئی علامت ظاہر نہیں ہوئی۔ اس نے دکتوریان زمان سے پوچھا کہ کیا اس نے اس کے بیٹے کو کچھ بتایا ہے، اور اس نے ایمانداری سے جھوٹ بولا، کیوں کہ اس نے اسے جواب دیا کہ جب وہ کافی کے لیے نیچے آیا تھا، اس وقت تک وہ کچھ نہیں جانتی تھی۔ رہنے کے کمرے میں جہاں وہ ابھی تک فرش صاف کر رہی تھی، یونیٹلور نے اسی وقت سانٹیاگو نصر کو چوک کی طرف دالے دروازے سے اندر آتے اور کھلی سیڑھیوں سے شب خرابی کے کمرے کی طرف جاتے دیکھا۔ ”یہ ایک بہت واضح فریب نظر تھا۔“ دیوینا فلور نے مجھے بتایا۔ ”وہ سفید لباس پہنے ہوئے تھا، اور اپنے ہاتھ میں کچھ لیے تھا، جس کا میں تھیک سے اندازہ نہیں کر سکی، مگر وہ

گلابوں کے ایک دستے کی طرح لگ رہا تھا۔“ اس لیے جب پلاسید الیئرو نے اس کے بارے میں پوچھا، دیوینا فلور نے اسے مطمئن کر دیا۔

تب پلاسید الیئرو نے کافد کو فرش پر دیکھا، مگر اس کو اسے اٹھانے کا خیال نہیں آیا، اور اسے صرف اس وقت معلوم ہوا کہ اس میں کیا لکھا تھا جب کسی نے بعد میں ایلیے کی افراغی کے دوران اسے وہ خط دکھایا۔ دروازے سے اس

نے دیکھا کہ ویکار یو برادران اپنے چھرے بلند کیے اس کے گھر کی طرف دوڑتے آ رہے ہیں۔ اس جگہ سے جہاں وہ تھی، وہ انہیں دیکھ سکتی تھی، مگر اپنے بیٹے کو جو ایک دوسری سمت سے دروازے کی طرف دوڑ رہا تھا، نہیں دیکھ سکتی تھی۔ ”میں سمجھی کہ وہ اسے قتل کرنے کے لیے مکان کے اندر داخل ہونا چاہتے ہیں۔“ اس نے مجھے بتایا۔ پھر وہ بھاگی اور اس نے دروازہ بند کر دیا۔ وہ آٹھل چڑھارہی تھی جب اس نے سانٹیاگو نصر کی چیخیں سنیں اور دروازے پر کسی کے سخت خوفزدگی کے عالم میں زور زور سے ہاتھ مارنے کی آواز آئی، مگر اس نے سوچا کہ وہ اوپر اپنے کمرے کی بالکنی سے ویکار یو برادران پر چلا رہا ہے۔ وہ اس کی مدد کرنے اوپر گئی۔

سانٹیاگو نصر کو اندر آنے میں چند ثانیے نہ گئے تھے جب دروازہ بند ہوا۔ اس نے اپنی نظیوں سے کئی مرتبہ دروازہ چمکا، اور پھر فوراً اپنے دشمنوں کا اپنے خالی ہاتھوں سے مقابلہ کرنے کو مڑا۔ ”میں اسے رو رہے رو دیکھ کر ڈر گیا۔“ پابلو دیکار یو نے مجھے بتایا۔ ”کیوں کہ وہ اپنے قد سے دگنا لگ رہا تھا۔“ سانٹیاگو نصر نے پیدرو دیکار یو کا پسلا دار روکنے کے لیے، جس نے اس پر سیدھے تھامے ہوئے چھرے سے دائیں جانب سے حملہ کیا تھا، اپنا ہاتھ بلند کیا۔

”سور کے بچو!“ وہ چیخا۔

چھرا اس کی دائیں ہتھیلی سے گزر کر اس کے پلو میں دستے تک اتر گیا، ہر شخص نے اس کی وردنک چیخ سنی۔ ”اوہ، میری ماں۔“

پیدرو دیکار یو نے چھرا اپنی قسائیوں والی فولادی کلائی سے باہر کھینچا، اور دو سرادار تقریباً اسی مقام پر کیا۔ ”تعب یہ ہے کہ چھرا ہر بار بے داغ باہر آتا رہا۔“ پیدرو دیکار یو نے تفتیش کرنے والے کو بیان دیا۔ ”میں نے اسے کم از کم تین بار اس کے جسم میں اتارا، مگر اس پر خون کا ایک قطرہ بھی نہیں تھا۔“ سانٹیاگو نصر تیسرے وار کے بعد خم کھا گیا، اس کے

بازو اس کے پیٹ پر تھے۔ اس نے ایک ذبح ہوتے ہوئے
پنچڑے کی گراہ نکالی اور اپنی پشت ان کی طرف کرنے کی
کوشش کی۔ پالوویکار یونے جو اس کے بائیں طرف تھا پھر
اسے پشت کا واحد زخم لگایا اور خون کی ایک دھار بہت زیادہ
فشار سے اس کی ٹھیس تر کر گئی۔ ”اس میں اس کی ممک
تھی۔“ اس نے مجھے بتایا۔ تین بار ممک طور پر زخمی ہو کر
سانتیاگو پھر ہر سامنے کی طرف مڑا اور مزاحمت کیے بغیر اپنی
پشت اپنی ماں کے دروازے سے ٹکی، جیسے انہیں قتل کرنے
میں برابر کی شرکت کا موقع دے رہا ہو۔ ”وہ پھر نہیں چینچا۔“
پیدرو ویکار یونے نے تعقیب کرنے والے کو بتایا۔ ”اس کے
برعکس“ مجھے ایسا لگا کہ وہ قتبہ لگا رہا ہے۔ پھر ان دونوں
نے، دہشت کے اس پار کی خیرگی میں دروازے سے لگے

ہوئے سانتیاگو پھر باری باری، بہ آسانی وار کرتے ہوئے
اپنی خنجر زنی جاری رکھی۔ انہوں نے پورے قصبے کی آوازیں
نہیں سیں جو اپنے جرم سے خوفزدہ ہو گیا تھا۔ ”مجھے ایسا
محسوس ہوا جیسا کھوڑے کی پیٹھ پر پیٹھ کر اسے سر پٹ
دوڑاتے ہوئے محسوس ہوتا ہے۔“ پالوویکار یونے بیان کیا
مگر وہ دونوں فوراً ہی حقیقت کی دنیا میں آ گئے کیوں کہ وہ
تھک چکے تھے اس کے باوجود انہوں نے سوچا کہ سانتیاگو پھر
کبھی نہیں گرے گا۔ ”اعت ہو۔“ پالوویکار یونے مجھے بتایا۔
”تم سوچ بھی نہیں سکتے کہ کسی انسان کو قتل کرنا کتنا دشوار
ہے۔“ اسے ایک وار میں پیشہ کے لیے ختم کرنے کی کوشش
کرتے ہوئے پیدرو ویکار یونے اس کے دل کا نشانہ لینا چاہا
مگر اس نے اسے بھل کے قریب تلاش کیا جہاں سوروں کا
دل ہوتا ہے۔ درحقیقت سانتیاگو پھر نہ کرنے کی وجہ یہ
تھی کہ ان کے وار اسے دروازے کے ساتھ کھڑا کیے ہوئے
تھے۔ مایوس ہو کر پیدرو ویکار یونے اس کے پیٹ پر ایک افقی
چاک لگایا اور اس کی تمام انتزایاں باہر نکل آئیں۔ پیدرو
ویکار یونے پھر یہی عمل دہرانے جا رہا تھا مگر خوف سے اس کی
کلائی مڑ گئی اور اس کا تیز وار ران پر پڑا۔ سانتیاگو پھر
دروازے کی ٹیک لگائے ایک لمحے کے لیے ساکت ہو گیا پھر
اس نے اپنی صاف اور نیکیوں انتزیوں کو سورج کی روشنی
میں دیکھا اور اپنے گھٹنوں پر گر گیا۔

پلاسید الینرو، شب خوابی کے کمرے میں تلاش کرنے
اور آواز دینے کے بعد دوسری چیزوں کو سن کر جو اس کی اپنی
نہیں تھیں اور یہ نہ جانتے ہوئے کہ وہ کہاں سے آ رہی ہیں
چوک کی طرف کھٹلے والی کھڑکی پر گئی اور ویکار یونے برادران کو

کلیسا کی طرف بھاگتے دیکھا۔ جیل شیوم اپنی جگہ اور بندوق
لیے ہوئے اور چند دوسرے غیر مسلح عرب ان کے تعاقب
میں تھے اور پلاسید الینرو نے سوچا کہ خطرہ مل گیا ہے۔ پھر وہ
شب خوابی کے کمرے کی بالکنی پر آئی اور اس نے سانتیاگو پھر
کو دروازے کے سامنے خاک پر منہ کے بل پڑے اور اپنے
ہی خون میں تر آنسو کی کوشش کرتے ہوئے دیکھا۔

وہ گھر کے گرد دائرہ مکمل کرتے ہوئے سو گز سے زیادہ
دور تک چلا اور باورچی خانے کے دروازے سے اندر پہنچا۔
اس کو اس وقت بھی سڑک سے ہو کر بلے راستے سے نہ
جانے کا ہوش تھا اور وہ بڑوس کے مکان کے راستے اندر گیا۔
پونچولاناؤ اس کی بیوی اور ان کے پانچ بچے نہیں جانتے تھے
کہ ان کے دروازے سے میں قدم کے فاصلے پر کیا واقعہ
پیش آیا ہے۔ ”ہم نے جینیں سنی تھیں۔“ اس کی بیوی نے
مجھے بتایا۔ ”مگر ہم سمجھے یہ بٹ کے جشن کا ایک حصہ ہیں۔“
وہ ناشتا کرنے بیٹھے ہی تھے جب انہوں نے سانتیاگو پھر کو
خون میں تر اور اپنی انتزایاں ہاتھوں میں لیے اندر آتے
دیکھا۔ پونچولاناؤ نے مجھے بتایا ”میں قتلے کی اس ہولناک بدبو
کو کبھی نہیں بھولوں گا۔“ مگر آرتے نیرالاناؤ سب سے
بڑی لڑکی نے کہا کہ سانتیاگو پھر حسب عادت اپنے قدموں کو
بخولی تاپتے ہوئے اپنی اعلیٰ درباری کے ساتھ چل رہا تھا اور
یہ کہ اپنے سرکش کاکلوں کے ساتھ اس کا عجب چہرہ ہمیشہ سے
زیادہ حسین لگ رہا تھا۔ میز کے قریب سے گزرتے ہوئے وہ
ان کی طرف دیکھ کر مسکرایا اور شب خوابی کے کمروں سے
ہوتا ہوا گھر کے عقبی دروازے کی طرف بڑھا۔ ”ہم خوف
سے مفلوج ہو گئے تھے۔“ آرتے نیرالاناؤ نے مجھے بتایا۔
میری خالہ دینے فریدامار کیز، دریا کی دوسری طرف اپنے صحن
میں ایک چشم سیاہ چھلی کے فلس اتار رہی تھی کہ اس نے
اسے پرانی کودی کی بیڑھیوں سے اترتے اور استوار
قدموں کے ساتھ اپنے گھر کا راستہ تلاش کرتے دیکھا۔

”سانتیاگو پھر“ میرے بچے۔“ اس نے اس سے چیخ کر
کہا۔ ”تمہیں کیا ہوا؟“

”انہوں نے مجھے قتل کر دیا ہے۔“ اس نے کہا۔
آخری سیڑھی پر وہ لڑکھڑا کر اٹھا مگر فوراً ہی اٹھ گیا۔
”اس نے اس خاک کو بھی صاف کرنے کا خیال کیا جو اس کی
انتزیوں پر لگ گئی۔“ میری خالہ نے مجھے بتایا۔ پھر وہ اپنے گھر
میں عقبی دروازے سے داخل ہوا جو پھر بچے سے کھلا ہوا تھا
اور باورچی خانے میں منہ کے بل گر گیا۔

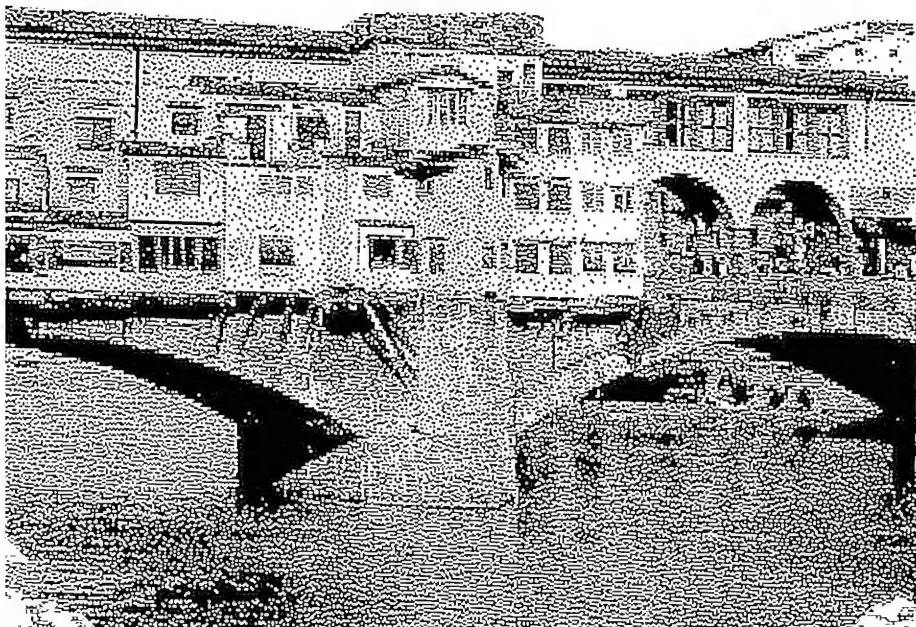
سابق یوگوسلاویہ سے ایک سدا بہار ناول
ایک قوم کا فسانہ، صدیوں کے عروج و زوال کا شاخسانہ



درینکاپیل

ایک شاہکارِ تعمیر کی کہانی، اسکی
بنیادوں میں انسانیت کا خون بہا تھا

آئرو آندریک



1961ء --- آئیو آندریک

1961ء کا نوبل انعام 'یوگو سلاویہ کے مصنف آئیو آندریک کو دیا گیا۔ وہ ایک ایسا انسان تھا جسے یہ معلوم نہیں تھا کہ اس کے والدین کون ہیں۔ اس نے اس کی اور محرومی کے باوجود زندگی کو گزارا اور ایک ایسا مصنف بنا جسے دنیا کے سب سے بڑے ادبی انعام سے نوازا گیا۔

وہ 10 اکتوبر 1892ء کو یوگو سلاویہ کے ایک قصبے میں پیدا ہوا۔ اس نے گرازیو نیورشی آسٹریا سے پل ایچ ڈی کی ڈگری حاصل کی۔ اس نے شادی کی لیکن وہ کسی بچے کا باپ نہ بن سکا۔ اس کی معنوی اولاد اس کی تصانیف ہی ہیں۔ اس نے 1923ء سے 1941ء تک یوگو سلاویہ کے سفارت کار کی حیثیت سے مختلف عہدوں پر کام کیا اور 1946ء سے 1952ء تک یوگو سلاویہ کی سیاست میں بھی حصہ لیا۔

آندریک ایک عظیم ناول نگار تھا۔ اس کے ہاں زندگی کا رزمیہ بڑی شدت اور قوت کے ساتھ اظہار پاتا ہے۔ اس کی کتاب "بوسنیا کریمیکل" ایک سہ جلدی (ٹریپولوجی) ناول ہے۔ یہ اس کا عظیم تخلیقی کارنامہ ہے۔ اس ناول میں اس نے سربیا اور اس کے باشندوں کو سولہویں صدی کے پس منظر میں پیش کیا ہے۔ وہ اعلیٰ انسانی اقدار کو ذہنی عوامل اور نفسیاتی کشش کے حوالے سے پیش کرتے ہوئے ایسی جوشیز فنکارانہ انداز میں پیش کرتا ہے کہ یہ صورت حال مقامی نہیں بلکہ پوری انسانیت کی ترجمانی کرتی ہے۔ آئیو آندریک کا انتقال 13 مارچ 1975ء کو بلغراد میں ہوا۔



اس قصبے کا صحیح نقشہ کھینچنے اور نل سے اس کے تعلق کو زیادہ سے زیادہ واضح کرنے کے لیے یہ بتلانا ضروری ہے کہ اس کے اندر ایک اور نل اور ایک دریا تھا۔ یہ دریا رٹاف تھا جس پر کٹڑی کا نل بنا ہوا تھا۔ قصبے کے آخری سرے پر رٹاف دریا نے درینہ سے جا ملتا ہے اور اس طرح مرکز اور قصبے کا بڑا حصہ ان دونوں دریاؤں کی درمیانی ریتیلی زمین پر آباد تھا۔ جہاں یہ بڑا اور چھوٹا دریا ملتے تھے وہیں سے اضافی بستیاں دونوں پہلوں سے شروع ہو کر درینہ کے بائیں اور رٹاف کے دائیں کناروں کے ساتھ ساتھ پھیل گئی تھیں۔

درینہ کا نل قریباً دو سو پچاس فٹ لمبا تھا اور مرکزی حصے کو چھوڑ کر قریب قریب دس قدم چوڑا تھا۔ اس کا مرکزی حصہ جو عام چوڑائی سے دو گنا تھا دو چوڑوں پر مشتمل تھا۔ یہ چوڑے جو بالکل ایک ہی قسم کے تھے مکمل ہم آہنگی کے ساتھ گزر گاہ کی دونوں جانب بنائے گئے تھے۔ نل کے اس حصے کو کسپا کہا جاتا تھا۔ نل کے مرکزی ستون کے دونوں جانب دو پشتے تعمیر کیے گئے تھے جو اوپر کی سمت مڑے ہوئے تھے اور اس طرح گویا گزر گاہ کی دائیں بائیں طرف دو چوڑے بن گئے تھے۔ یہ دونوں چوڑے کوئی پانچ پانچ قدم لمبے اور اتنے ہی چوڑے تھے۔ نل کی کل لمبائی کی طرح ان کے گرد بھی پتھری منڈیر تھی ورنہ یہ بالکل کھلے تھے۔

قصبے سے جب نل کی طرف آئیں تو دائیں طرف والے چوڑے کو صوفہ کہتے تھے۔ یہ دو بیڑھیاں اونچا تھا اور اس کے آس پاس پنج پڑے تھے جن کی منڈیر پشیمانی کا کام دیتی تھی۔ بیڑھیاں منڈیر اور پنج سب ایک ہی قسم کے چکدار پتھر سے بنے ہوئے تھے۔ صوفے کے بالقبائل بھی یہی نقشہ تھا مگر یہاں پنج مفقود تھے۔ منڈیر کے مرکز میں ایک قد آدم اونچا پتھر تھا جس کے آخری سرے سے تدرے نیچے کی طرف سفید سنگ مرمر کی ایک تختی نصب تھی جس پر ترکی زبان میں ۱۱۳ اشعار پر مشتمل ایک نظم کندہ ہے۔ اس نظم سے ظاہر ہوتا ہے کہ اسے کس نے تعمیر کیا تھا اور کس سن میں تعمیر کیا تھا۔ اس پتھر کے بائیں پاس سانپ کے منہ والا ایک فوارہ تھا جس سے پانی کی پتلی سی دھار پھونکتی تھی۔ چوڑے کے اس حصے پر ایک آدمی نے قوہ خانہ کھول رکھا تھا جہاں تانبے کے برتن، ترکی پیالیاں اور کلوں کی ایک انگلیشی ہوا کرتی تھی۔ ایک نوکریا رشتہ قوہ صوفہ پر لے جا کر مہمانوں کو پھلایا کرتا تھا۔ پس اس کسپا کا نقشہ کچھ ایسا ہی تھا۔

دریا نے درینہ اپنا راستہ زیادہ تر اونچے پہاڑوں اور سیدھی ڈھلان والی تنگ اور گہری گھاٹیوں میں سے بناتا ہوا بہتا ہے۔ چند مقامات پر صرف دریا کے کناروں سے دو طرف پھیل کر ہوا، زرخیز اور کشادہ وادیاں سی بنادی ہیں جو آبادی اور کاشت کے لیے موزوں ہیں۔ ایسا ہی ایک مقام وشی گراڈ نامی ہے جہاں یہ دریا بٹ کوڈو اور اوزادونیک نامی پہاڑوں سے بنی ہوئی ایک تنگ اور گہری گھاٹی میں سے سر باہر نکلتے ہی ایک موڑ بنالیتا ہے جو بہت اچانک ہے۔ اس کے دونوں کناروں پر پہاڑوں کے سلسلے اتنے بلند اور ایک دوسرے سے قریب واقع ہوئے ہیں جن سے یوں دکھائی دیتا ہے گویا دریا کسی ٹھوس ماوے کی ایک سیاہ دیوار سے نکل رہا ہو اس کے بعد پہاڑ اچانک ایک بے قاعدہ دائرے میں پھیل جاتا ہے جو ناک کی سیدھ میں زیادہ سے زیادہ دس میل کے لگ بھگ چوڑا ہوگا۔

عین اس جگہ جہاں درینہ سیاہ رنگ کے دیو قامت پہاڑوں سے براہ راست نکلتا دکھائی دیتا اور پوری قوت سے جھاک اڑاتا ہوا چلتا ہے ایک بہت بڑا نل بنا ہوا ہے۔ یہ نل صاف تراشیدہ پتھروں سے تعمیر ہوا ہے جس کی گیارہ وسیع محرابیں ایک سے دوسرے کنارے تک چلی گئی ہیں۔

اس نل کے چاروں طرف تمام دادی پھیلنے چلی گئی ہے جس میں مشرقی طرز کا ایک چھوٹا سا قصبہ وشی گراڈ نامی اور اس کے آس پاس کا علاقہ ہے۔ اس علاقے کی پہاڑیوں کے دامن میں گاؤں آباد ہیں جو آڑی ترجمی دیواروں، پاڑوں، چراگاہوں، سبزہ زاروں، آلوچے کے بانجھوں، جنگلات اور درختوں کے جھنڈوں سے ڈھکے پڑے ہیں۔ نل سے اگر فاصلے پر کھڑے ہو کر نل کی وسیع محرابوں میں سے دیکھا جائے تو نہ صرف درینہ کا خوبصورت نیلا پانی نظر آتا ہے بلکہ سارے دیہاتی علاقے کے زرخیز اور لہلہاتے ہوئے کھیتوں کے ساتھ اوپر جو نی آسمان بھی دکھائی دیتا ہے۔

پتھروں کے اس نل کے لیے جو کہ صنای کا ایک خوبصورت اور نادر نمونہ تھا اور جس کے دعوے بہترے مصروف اور باحیثیت قصبہ محروم تھے جیسا کہ ایک پرانا مقولہ ہے ”ساری قلمرو میں اس جیسے دو دار ہیں“۔ درینہ کے سارے درمیانیے اور اوپر والے راستے پر فقط ایک حقیقی اور مستقل چوراہ تھا۔ یہ پوشیا اور سربیا کو ملانے والی سڑک کے علاوہ سربیا کے آگے ترک سلطنت کے دیگر حصوں کو بھی استنبول سے ملانے کے لیے ایک اہم اور ناگزیر رابطہ تھا۔

دریہ کے پانیں کنارے پر پیدا ہونے والے عیسائی بچے اپنی زندگی کے ابتدائی ایام میں جتنا جلدی ممکن ہو تھا، دریہ کے نل کو عبور کرتے تھے کیونکہ پیداؤنٹل کے پہلے ہفتے میں انھیں ہمیشہ نل کے اس پار جا کر پستہ لینا ہوتا تھا، لیکن باقی تمام بچے جو دائیں کنارے پر پیدا ہوتے تھے، یا مسلمان بچے جنہیں پستہ بالکل لینا نہیں ہوتا تھا، اسے اسی طرح عبور کرتے تھے جس طرح ان کے باپ دادا نے اپنے بچپن کا زمانہ نل پر یا اس کے ارد گرد گزارا ہوتا تھا، وہ اس نل کے آس پاس یا تو پھلی کا شکار کرتے تھے یا پھر اس کی مٹراؤں کے نیچے فاختہ میں شکار کرتے تھے۔ اپنے ابتدائی برسوں سے ہی ان کی آنکھیں پتھروں کی اس عالی شان تعمیر کے بارے خطوط سے واقف ہو جاتی تھیں جس میں مسام دار چمیلے پتھروں کو بے عیب طور پر کٹ کر استعمال کیا گیا تھا، انھیں مستروں کے تمام ابھروں اور انجوف سطحوں کا بھی علم تھا۔ انھیں ان قھوں اور کہانیوں کا بھی علم تھا جو اس نل کی تعمیر اور وجود سے منسوب تھیں جن میں حقیقت خیالی باتوں اور واقعات اور خوابوں کو ایسے عمدہ طریقے پر ملنڈ کر دیا گیا تھا کہ وہ کسی حالت میں بھی ایک دوسرے سے جدا نہیں کیے جاسکتے تھے۔ وہ ان چیزوں کو ہمیشہ اس طرح جانتے تھے جیسے وہ دنیا میں ان کے ساتھ آئے تھے، بلکہ ان کی دعاؤں کو بھی جانتے تھے مگر انھیں یہ یاد نہ تھا کہ انھوں نے کس سے یا سب سے پہلے کب سنی تھیں۔

انھیں معلوم تھا کہ یہ نل وزیر اعظم محمد پاشا نے بنوایا تھا جو نزدیک ہی کے ایک گاؤں سو کو لوئی میں پیدا ہوا تھا۔ یہ گاؤں ان پہاڑوں سے درے آباد ہے جو اس نل اور قصبے کو گھیرے میں لیے ہوئے ہیں۔ یہ ایک وزیر ہی کے بس کی بات تھی کہ پتھروں کی اس عجوبہ روزگار تعمیر کی تمام ضروریات اور اخراجات کا تحمل ہوتا (دراصل بچوں کے ذہن میں وزیر کا تصور یہ ہوتا ہے کہ وہ ہستی عظیم افسانوی اور خوفناک ہستی ہوتی ہے جو وضاحت کے دائرے سے باہر ہوتی ہے)۔

یہ عجوبہ ریڈ مستری نے تعمیر کیا تھا جو ضرور سینکڑوں برس تک زندہ رہا ہو گا تاکہ سربیا کی سرزمین کی ساری پیاری اور دیرپا چیزیں تعمیر کر سکے۔ یہ واحد افسانوی اور حقیقت میں بے نام ماہر تعمیرات تمام لوگوں کی خواہشوں اور خوابوں کی دنیا کا ہیرو ہے، کیونکہ لوگ نہیں چاہتے کہ بہت سوں کو یاد رکھیں اور اپنی یادداشت میں بھی ان کے ممنون احسان رہیں۔ انھیں یہ معلوم تھا کہ ملاحوں کی دیوی نے اس نل کی تعمیر میں

رکاوٹ ڈالی تھی (جیسا کہ ہمیشہ اور ہر جگہ کوئی نہ کوئی ہوتا ہے جو تعمیری کام میں رکاوٹ ڈال دیتا ہے) اور دن کے وقت جتنا تعمیری کام کیا جاتا تھا، رات کے وقت تباہ کر دیا جاتا تھا، چنانچہ تخریب کا یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہا جب پانی میں سے کسی چیز نے سرگوشی کے انداز میں ریڈ مستری کو مشورہ دیا کہ ستویا اور اوستویا نام کے بڑاؤں شیر خوار بہن اور بھائی کو نل کے مرکزی ستون میں چن دیا جائے، چنانچہ ایسے بچوں کو تلاش کر کے لانے کے لیے انعام کا اعلان کر دیا گیا۔

آخر کار سنترنوں نے یہ بڑاؤں دودھ پیتے بچے دودر دواز کے ایک گاؤں سے ڈھونڈ نکالے اور وزیر کے سپاہی انھیں زبردستی اٹھالائے۔ جب یہ بچے لانے جا رہے تھے تو ان کی ماں ان سے جدا ہونے کو تیار نہ ہوئی۔ وہ مار کٹائی اور گلی گلوچ سے بے نیاز روتی دھوتی اور ٹھوکریں کھاتی ہوئی دشی گراؤنٹک آجی اور لڑتی بھڑتی ریڈ مستری سے جا ملی۔

بچوں کو تو دیوار میں چن دیا گیا، کیونکہ اس کے بغیر اور کوئی صورت ہی نہ تھی مگر کہا جاتا ہے کہ ریڈ نے ان پر ترس کھاتے ہوئے ستون میں سوراخ چھوڑ دیے تاکہ ان میں سے ماں اپنے سینٹ چڑھے ہوئے بچوں کو دودھ پلا سکے۔ یہ عمدہ نقش و نگار والے بند طاقتے ہیں جو ٹنگ کانچہ دار سوراخوں پر مشتمل ہیں۔ ان میں آج کل جنگلی کبوتر اپنے گھونٹے بناتے ہیں۔ اس واقعے کی یاد میں سو برس تک ان دیواروں سے ماں کا دودھ پیتا رہا۔ سال کے کسی عرصے میں اس بے عیب تعمیر کے پتھروں سے ایک سفید پتلی سی دھار کی صورت میں دودھ بہتا رہتا ہے جو پتھروں پر اپنے انٹ نشان چھوڑ دیتا ہے (عورت کے دودھ کی بات گو بچوں کے ذہن میں فوری طور پر نہایت قریبی احساس پیدا کر دیتی ہے، تاہم دزیروں اور مستروں کی طرح بہیم اور ہراسرا شخصیتوں سے وہ پریشان اور متغیر ہو جاتے ہیں) لوگ دودھ کے ان دھبوں کو ستونوں سے کھرچ کر دوا کے طور پر ایسی خواتین کو بیچ دیتے ہیں جن کی چھاتیوں میں بچے کی پیداؤنٹل کے بعد دودھ خشک ہو جاتا ہے۔

نل کے مرکزی ستون میں کپیلا کے نیچے ایک لمبی اور ٹنگ گزر گاہ ہے جس میں دروازے نہیں ہیں۔ اس کی شکل ایک عظیم کمانچے کی طرح ہے۔ کہتے ہیں اس ستون میں ایک بڑا تاریک کمرہ ہے، جس میں ایک عرب رہتا ہے۔ یہ بات تمام بچے جانتے ہیں۔ ان کی خیالی دنیا کے مطابق یہ عرب ایک بڑا کردار ادا کرتا ہے۔ یہ اگر کسی کو دکھائی دے تو وہ آدی

کسی ایک نے اپنا عقیدہ بدل دیا ہو۔

جب پہلے محمد بشاد وزیر نے ورینہ پر پل باندھنے کا منصوبہ بنایا اور اپنے آدمی یہاں بھیجے، ہر آدمی نے فرمانبرداری کا ثبوت دیا اور انھیں بیگار کے لیے طلب کیا گیا۔ صرف ریڈی ساف ہی وہ فرد واحد تھا جس نے لوگوں کو بغاوت پر اکسایا اور وزیر سے کہہ دیا کہ وہ یہ کام بند کر دے، ورنہ ورینہ پر پل باندھنے میں اسے بہت مشکلات کا سامنا کرنا ہو گا، چنانچہ وزیر نے ریڈی ساف کو گرفت میں لینے تک کافی تکلیفیں اٹھائیں، کیونکہ وہ دیگر آدمیوں سے عظیم تھا۔ اسے نہ تو کوئی ہندو قیامتوار نقصان پہنچا سکتی تھی اور نہ ہی کوئی زنجیر یا سی بانڈھ سکتی تھی۔ اس کے پاس جو تعویذ تھا اس کی طاقت اتنی زیادہ تھی کہ وہ ان سے زنجیروں کو پکے دھاگوں کی طرح توڑ دیتا تھا۔

اگر وزیر کے دانا اور آزمودہ کار آدمی ریڈی ساف کے نوکر کو رشوت دے کر راز معلوم نہ کر لیتے تو خدا جانے صورت حال کیا ہوتی اور وزیر اپنا پل بنوانے میں کامیاب ہو سکتا یا نہ۔ یہ راز معلوم ہو جانے پر وزیر کے آدمیوں نے ریڈی ساف کو چاک سوئے میں جالیا اور ریڈی ساف سے جکڑ کر ڈبوا دیا۔ ریڈی ساف اس لیے استعمال میں لائی گئی تھیں کہ ان پر تعویذ کی بھی صورت میں اثر انداز نہیں ہو سکتا تھا۔ سریبا کی عورتوں کا اعتقاد ہے کہ اس کی قبر پر سال میں ایک بار رات کے وقت آسمان سے براہ راست تیز روشنی پڑتی دکھائی دیتی ہے۔ یہ نظارہ موسم خزاں میں کسی وقت کنواری مریم کے بڑے اور چھوٹے تئواروں کے درمیان عرصے میں دکھائی دیتا ہے، لیکن پہنچے جو یقین اور بے یقینی کی فضا میں پروان چڑھتے ہیں، اپنے گھروں کی کھڑکیوں میں خاموشی سے مسلسل شب بیداری کرنے کے باوجود اس آسمانی نور کو بھی نہیں دیکھ پائے، کیونکہ آدھی رات سے پہلے اس سب پر نیند غالب ہو جاتا تھا، ہاں البتہ ایسے راہ گیر تھے جنہیں اس بات کا علم نہ ہونے کے باوجود رات کو گھر لوٹتے وقت پل سے اوپر کی طرف اس قبر پر سفید روشنی پڑتی دکھائی دی۔

دوسری طرف اس قصبے کے ترکوں کا کہنا ہے کہ اس مقام پر شیخ تور بانی نامی ایک درویش دین کے لیے لڑتے ہوئے شہید ہوئے تھے۔ ترکوں کا یہ بطل طویل اس مقام پر کفار کی فوج کے مقابلے میں اس وقت ڈٹ گیا تھا جب وہ دریائے ورینہ عبور کرنے کی کوشش میں مصروف تھی۔ اس

ضرور مر جاتا ہے۔ اب تک کسی ایک بچے نے بھی اسے نہیں دیکھا، کیونکہ بچے مرتے نہیں، لیکن دمہ کے مریض حیدر نامی قلی نے جس کی آنکھیں کثرت شراب نوشی سے اکثر سرخ رہتی تھیں، اسے ایک رات دیکھ لیا اور وہ اسی رات وہاں دیوار کے پاس مر گیا۔ یہ سچ ہے کہ وہ اس وقت نشے میں دھت تھا اور اس نے وہ رات پل پر کھلے آسمان کے نیچے ۱۵ درجہ سنٹی گریڈ کے موسم میں گزار دی تھی۔

اس دریا کی اوپر کی سمت اس کے خاستری چاک کے اونچے کناروں میں گول گول گڑھے سے ہیں جو ٹھوڑے ٹھوڑے بنے تلے فاصلے پر جوڑے جوڑے کی شکل میں ملتے ہیں۔ ایسا لگتا ہے کہ پتھر میں کسی مافوق الفطرت قسم کے گھوڑے کے سموں کے نشان بنے ہوئے ہیں۔ یہ نشان پرانے قلعے سے نیچے کی جانب شروع ہوتے ہیں اور ڈھلان پر سے اتر کر دریا کی سمت رخ اختیار کر لیتے ہیں اور اس کے بعد دوبارہ دریا کے اس پار ظاہر ہو کر سیاہ مٹی اور جھاڑیوں میں گم ہو جاتے ہیں۔

جو بچے گرمی کے موسم میں سارا سارا دن ان پتھریلے کناروں پر ٹیکڑے پکڑا کرتے تھے وہ یہ بات جانتے تھے کہ یہ سم نمائش پرانے زمانے کے ایسے مجاہدوں کے گھوڑوں کے سموں کے نقوش تھے جنہیں مرے ہوئے صدیاں بیت گئی ہیں۔ اس دور میں زمین پر بڑے بڑے مہار اور جانناڑ رہتے تھے جن کے گھوڑے بھی اپنے سواروں کی طرح غیر معمولی قد کاٹھ کے ہوا کرتے تھے اور اس دور میں پتھر مٹی کی طرح نرم تھا اور ابھی سخت نہیں ہوا تھا۔ صرف سریبا کے بچوں کے لیے یہ نشان کراں ڈے وٹ مار کو کے سراک نامی گھوڑے کے سموں کے تھے اور یہ اس وقت سے چلے آ رہے ہیں، جب خود کراں ڈے مار کو ادھر قلعے میں قید تھا۔ قید سے فرار ہوتے وقت اس نے قلعے کی ڈھلان کو اڑان کے ذریعے اور ورینہ کو پھلانگ کر عبور کیا تھا۔ اس وقت ورینہ پر پل موجود نہ تھا، لیکن ترک بچوں کو معلوم ہے کہ یہ کراں ڈے وٹ مار کو نہیں، بلکہ ریزلر علیا تھا کسی حرامی عیسائی کتے کے پاس بھلا اتنی طاقت اور ایسا گھوڑا کہاں ہو سکتا تھا جسے گھانٹوں اور گھانٹوں کے ملاخوں سے نفرت تھی۔ وہ اپنے اڑن گھوڑے پر دریاؤں کو اس طرح پھلانگ کرتا تھا جسے وہ پانی کی تالیاں ہوں۔ وہ اس موضوع کو کبھی زیر بحث بھی نہیں لاتے تھے، کیونکہ دونوں کو اپنے اعتقاد پر یقین کامل تھا۔ ایسا موقع کبھی نہیں آیا تھا کہ ایک فرقہ نے دوسرے کو قاتل کر لیا ہو یا

جیسٹرک نے اپنے ناول کے ہیرو ڈاکٹر ڈوگوا کا مقابل ترکیف کے ہیرو "رودین" سے کیا ہے، لیکن یہ مقابل بذات خود صرف ایک مثال کی حیثیت رکھتا ہے۔ یہ خیج ہے کہ جہاں تک مزاج کا تعلق ہے ڈاکٹر ڈوگوا "رودین" سے مشابہت ضرور رکھتا ہے۔ اپنے سکون اور غیر مستقل مزاجی کی وجہ سے وہ ایسے حالات سے دوچار ہوتا ہے جو اس کے پیدا کردہ نہیں ہیں یا پھر وہ ان میں معمولی مزاحمت کرنے کے باوجود بھٹس کر رہ جاتا ہے۔ مستقل مزاجی کی چند کوششیں رودین کی معمولی اور بے معنی حرکات سے ملتی جلتی ضرور ہیں لیکن ان میں اتنی جرات بھی نہیں ہے جتنی رودین کے ہاں نظر آتی ہے۔

اس کے باوجود، افتاد طبع کا یہ پاکسا تعلق جو رودین سے مشابہ ہے، اس سے یہ نتیجہ نہیں نکالا جاسکتا کہ ڈوگوا قبل از انقلاب روس کے بے ضرورت انسان کا دوسرا نام ہے۔ سوویت دور کا یہ ناکام ذی بوش انسان مختلف اسباب کا شکار ہوا۔ اس کے لیے لفظ "ازگوئی" کا استعمال بالکل مناسب ہے۔ اس لفظ کو ایلیا اہرن برگ نے 1920ء میں اپنے ناول دوسرا دن (SECOND DAY) میں پہلے پہل استعمال کیا۔ "ازگوئی" پر انارشی افق ہے جس کے معنی "سماج کا ٹھکرا یا ہوا" (SOCIAL OUT CAST) ہیں۔ یہ ایسے شخص کے لیے استعمال ہوتا ہے جو سوسائٹی میں اپنا مقام کچھ چکا ہو۔ اس لیے کہ یا تو وہ اس کے لوازم کچھ چکا ہو یا وہ اس سے یقین لیے گئے ہوں جس کی بناء پر اسے سوسائٹی میں وہ خاص مقام حاصل تھا۔ اس کی مثال ویسی ہی ہے جیسے بغیر تخت کا بادشاہ، یا دیوالیہ سوداگر یا ایک جاہل پادری کا لڑکا۔ (میکس ہیورڈ اسید علی احسن)

سوویت ادب میں پہلی مرتبہ جیسٹرک نے رو مانوئی انقلاب کو بے نقاب کیا ہے۔ قحط، وبا، نہیں، قتل، خون، روسی اور غیر روسی مظالم، آدرش لے کر بڑھنے والوں کی قوت کی حرص، غلامیوں کے زندان، یہ ساری چیزیں نہایت حقیقت پسندانہ انداز میں پیش کی گئی ہیں، مگر ہیرو کے دکھوں اور قوم کے ایسے کے باوجود ڈاکٹر ڈوگوا گوشت اور امیدا فراوانوں ہے کیونکہ یہ زندگی کی حیرانوں اور طلسموں کو پیش کرتا ہے۔ یہ آدمی کی تلاش آزادی کو غیر فانی دکھاتا ہے اور محبت کی پائی اور اچھائی پر یقین دلاتا ہے۔ یہ اتفاق نہیں ہے کہ ڈوگوا کے نام کا مشتق روسی لفظ زوائے (زندہ) ہے۔ جیسٹرک کا فلسفہ سوویت نظام کی بنیاد پر ضرب ہے۔ وہ آدمی کو ریاست سے باندھ کر دیتا ہے۔ زندگی کو شریعت سے برتر گردانتا ہے اور غیر کو استدلال سے اٹلی سمجھتا ہے۔ جمہور اور ظلم کی حکومت میں وہ چٹائی کی بے تیق قوت کا اعلان کرتا ہے۔ وہ مادیت کے خلاف عیسائیت کا محاذ بناتا ہے۔ مشہور نقاد ایلمنڈوسن کے قول کے مطابق: "ڈاکٹر ڈوگوا انسانی ادب اور اخلاقی تاریخ میں ایک عظیم واقعہ ہے۔ کوئی شخص جس میں جینیس کا حوصلہ نہ ہو جابر حکومت کے زیر اثر ایسی کتاب نہیں لکھ سکتا۔ یہ کتاب اس بات پر مبنیہ دلیل ہے کہ وہ فن کی حرمت اور انسانی روح پر یقین رکھتا ہے۔" (یو جین لانس اسید علی احسن)

جیسٹرک کی شاعری کا مطالعہ کرتے وقت ایک احساس مجھے یہ بھی ہوا تھا کہ وہ چیزوں کے بجائے ان کے رشتوں اور تاثرات کا بیان کرتا ہے اور اسی وجہ سے اس کی شعری تصاویر اسے اس کے معنی کو وسیع تر کر دیتی ہیں اور جیسٹرک کی ذات اور اس کا انداز نظر ہر ہر مصرعے میں نظر آتا ہے۔ "نچر" کے بیان میں وہ منظر کشی نہیں کرتا بلکہ وہ اس میں بھی اپنی ذات اور اپنے احساس کا جلوہ دکھاتا ہے۔ اور اس طرح منظر، منظر کشی، رہتا بلکہ اس کے احساس یا تجربے کا ایک حصہ بن جاتا ہے۔ یہی انداز نظر اس کی مشق شعری میں بھی نظر آتا ہے۔ ہمارے ہاں میر اور مومن ایسے شاعر ہیں جو عشق میں معاملے کے ساتھ پوری کائنات کو سمیٹ لیتے ہیں۔ دشنام یا مبالغہ حیزیں ہیں اس لیے گراں نہیں گزرتی کہ شاعر کی توبہ دشنام سے ہٹ کر نہایت آواز پر چلی جاتی ہے یا پھر اس میں اسے شملہ سا لپکتا محسوس ہونے لگتا ہے۔ جیسٹرک جب محبوب کا بوسہ لیتا ہے (اور یہ کوئی غیر معمولی بات نہیں ہے) تو اسے اس بوسے میں ہنسنے کے ذائقہ کا احساس ہوتا ہے۔ (جیل جالبی)

مقام پر نہ تو کوئی یادگار بنی ہوئی ہے اور نہ ہی مقبرہ کیونکہ درویش مرحوم کی اپنی وصیت تھی کہ انھیں گناہ طور پر دفن کیا جائے تاکہ کسی کو پتہ نہ چلے کہ وہ کون تھا۔ ان کا کہنا تھا کہ اگر دوبارہ کافروں کی کوئی فوج اس راستے سے حملہ آور ہوئی تو یہ درویش پہلے کی طرح دوبارہ اٹھ کھڑا ہو گا اور اسے وحشی گراؤ کے نل سے آگے بڑھنے نہیں دے گا اور یہی وجہ ہے کہ آسمان اس کی قبر پر گاہے بگاہے روشنی بھیجتا رہتا ہے۔ مختصر یہ کہ قصبہ کے بچوں کی زندگی یوں اس نل کے نیچے یاس کے ارد گرد معصومانہ کھیلوں اور پھگانہ کھیل میں بسر ہوتی تھی۔ جب یہ بچے بلوغت کو پہنچتے اور زندگی کی پریشانیاں جدوجہد اور ذمہ داریاں شروع ہو جاتیں تو دوسرا درویشی نل کے کپیا والے حصے میں شروع ہو جاتا جہاں نوجوان تخیل کو اور زیادہ خوراک اور نئے میران میسر آ جاتے۔

محبت کی پہلی تحریک، نظروں کا پہلی بار آپس میں ٹکراؤ، عشوہ طرازی اور سرگوشیاں کپیا کے اوپر یاس کے گرد پیش سے ہی شروع ہوتی تھیں اور یہی حال ابتدائی خرید و فروخت اور نفع بازی، لڑائی جھگڑوں اور صلح و صفائی، جلسوں اور انتظار کا تھا۔ نل کی پتھروں کی منڈیر پر جہاں گلیاں اور تربوز کی پہلی فصل فروخت کرنے کے لیے رکھی جاتی تھی وہاں علی الصبح لعاب صبری اور گرم سوسے بھی بکنے کے لیے پہنچ جاتے تھے۔ گداگر، پانچ، کوڑھی اور وہ نوجوان اور صحت مند آدمی جو کچھ دیکھنا چاہتے تھے یا خود نمائی کرنا چاہتے تھے یہاں اکٹھے ہوتے تھے۔ ان کے علاوہ ایسے تمام لوگ جن کے پاس نمائش کے لیے کوئی غیر معمولی شے، کپڑے یا ہتھیار ہوتے تھے، وہ بھی یہیں آتے تھے۔ ایک طرف قصبہ کے بزرگ اگر یہاں بیٹھ کر سماجی معاملوں اور عام شکایات پر تذکرے کرتے تو دوسری طرف نوجوان یہاں گائے اور ہٹنے ہٹانے کی محفلیں سجاتے تھے۔ بڑی بڑی تقریبات اور اہم تبدیلیوں کے موقع پر اس جگہ سرکاری اعلانات اور نوٹس چسپاں کئے جاتے تھے۔ یہ اعلانات وغیرہ فوارے سے اوپر اور سبک مرمر کی ترکی زبان دالی تحریر کی تختی کے نیچے اٹھی ہوئی دیوار پر چسپاں کیے جاتے تھے، مگر یہاں ۱۸۷۸ء تک ایسے لوگوں کے سر بھی نمائش کے لیے لٹکے رہتے تھے جنہیں کسی نہ کسی پاداش میں موت کی سزا ملتی تھی۔ اس سرحدی قصبہ میں موت کی سزا بالخصوص بے چینی کے برسوں میں بہت عام تھی اور بعض برسوں میں جیسا کہ ہم دیکھیں گے، قریب قریب روز کا معمول تھی۔

تمام بارائیں اور جنازے نل عبور کرتے وقت کپیا پر ضرور رکستے تھے۔ بارائی یہاں عام طور پر اپنے آپ کہاتے سنوارتے اور مارکیٹ میں داخل ہونے سے پیشتر اپنی اپنی درجہ بندیوں کر لیتے تھے۔ اگر اس کا زمانہ ہو تا اور پریشانی کا عالم نہ ہو تا تو یہاں آلوپے کی شراب کے دور چلنے، گولونانی رقص اور موسیقی کے مظاہرے ہوتے اور بارائیں یہاں اپنے وقت سے بہت زیادہ دیر تک ٹھہرتیں۔ جنازے کے سلسلے میں تابوت اٹھانے والے تابوت کو کپیا پر اتار کر قدرے سستاتے، کیونکہ اس مقام پر مرنے والے کی زندگی کا اچھا خاصہ حصہ گزرا ہوا تھا۔

جس طرح نل قصبہ کا بہت اہم حصہ تھا، اسی طرح کپیا بھی نل کا بہت اہم حصہ تھا۔ ایک ترک سیاح جس کی دینی گراڈ والوں نے بہت خاطر و مدارات کی تھی، اپنے سیاحت نامے میں لکھتا ہے: "ان کا کپیا نل کا دل ہے اور نل قصبہ کا دل ہے جو ہر آدمی کے دل میں رہتا ہے۔"

اس سے ظاہر ہوتا ہے کہ پرانے مسزئوں کو جنہوں نے پرانے قصبوں کے مطابق پانی کی دیویوں اور دیگر کئی قسم کی عجیب و غریب مخلوق کے ساتھ مقابلہ کرتے ہوئے مجبوراً بچوں کو دیوار میں چٹا انھیں نہ صرف اپنی تخلیق کی پائیداری اور خوبصورتی کا احساس تھا، بلکہ ان کے پیش نظر یہ بات بھی رہتی تھی کہ ان کی تخلیق سے آنے والی نسلوں کی تسلیں بھی فائدہ حاصل کرتی رہیں۔ جب بھی کوئی آدمی اس قصبہ کی روزمرہ کی زندگی سے واقف ہو جاتا ہے تو وہ اس نیچے پر پختہ ہے کہ ہمارے بونیاں میں بہت کم لوگ اس طرح خوش خوش رہتے اور زندگی کی رعنائیوں سے لطف اندوز ہوتے ہیں جس طرح اس قصبہ کا ہر باشندہ کپیا پر خوش رہتا اور لطف اٹھاتا ہے۔

البتہ قدرتی طور پر موسم سرما کو اس سلسلے کے عوامل میں شمار نہیں کیا جاسکتا، کیونکہ سردیوں میں اگر کسی نے یہ نل مجبوراً عبور کرنا ہوتا تھا تو وہ بے چارہ دربار چلنے والی سرد ہوا سے بچنے کے لیے سرسبز ڈھانچے لے لے بھرنا گزر جایا کرتا تھا۔ ایسے موسم میں کپیا کے چھوڑوں پر چل قدمی نہیں ہوتی تھی، لیکن سال کے باقی ہر موسم میں کپیا ہر چھوٹے بڑے کے لیے نعمت غیر متفرقہ تھی۔ ان موسموں میں قصبہ کا ہر باشندہ رات ہو یا دن کسی بھی وقت کپیا پر جاسکتا تھا جہاں وہ جا کر صوفے پر بیٹھ جایا کر تپا یا اس کے ارد گرد گھب شپ لگا کر رہتا یا کاروباری بات چیت میں مشغول رہتا۔ پتھر کا

یہ صوفہ تندہ نیلے پانی سے کوئی پندرہ میٹر اوپر ہوا میں معلق تھا۔ اس کے تین طرف گمرے نیلے رنگ کی پہاڑیاں تھیں۔ اوپر بادلوں اور ستاروں سے بھرا ہوا آسمان اور نیچے اور سامنے تنگ قوس بنانا ہوا دریا جس کے پیچھے گمرے نیلے رنگ کے پہاڑ تھے۔

کسی غیر ملکی نے بہت مدت پہلے مزاحیہ طور پر یہ بات کہی تھی کہ کسپیانہ صرف اس قصبے کی تقدیر پر بلکہ اس کے باشندوں کے کردار پر بھی اثر انداز ہوا ہے۔ اس غیر ملکی نے آگے چل کر کہا کہ ان نہ ختم ہونے والی ٹولیوں میں یہ بات ضرور دریافت کرنا چاہیے کہ ہمارے قصبے کے اکثر باشندوں کا رجحان غور و فکر اور خواب کی دنیا کی طرف کیوں ہے اور کیوں اس قصبے کے باشندے ملوں کی مسانت کے لیے مشہور ہیں۔ بہر حال اس بات سے انکار نہیں ہو سکتا کہ دشی گراؤ کے باشندے دیگر قصبوں کے باشندوں کے مقابلے میں قدیم زمانے سے تن آسان، عیش پرست اور خراج سمجھے جاتے ہیں۔ ان کا قصبہ ایک ایسے مقام پر ہے اور اس کے ارد گرد کے دیسات امیر اور زرخیز ہیں جہاں سے روپیہ دشی گراؤ پہنچتا رہتا ہے، اگرچہ یہ اس قصبے میں گھبراہٹ زیادہ دیر نہیں۔ اگر اس قصبے میں کوئی کفایت شعار اور پیسہ بچانے والا باشندہ ہے جس میں کوئی بری عادت نہ ہو تو وہ یقیناً کوئی نیا آدمی ہوگا مگر دشی گراؤ کی آب و ہوا ایسی ہے کہ اس کے بچے کھلے ہاتھ اور پھیلی ہوئی انگلیاں لے کر بڑے ہوں گے اور اس قصبے کی عام بیماری یعنی فلول خرجی اور بے غمی کا ضرور شکار ہو جائیں گے، کیونکہ اس کا اصول ہے، نیا دن اور نئی کمائی، قصہ کرتے ہیں کہ جب سارینا نوواک (Starina Novak) اپنی طاقت کھو بیٹھا اور مجبور ہو کر روانہ ہوئی پہاڑوں میں راہ پزنی کرنی چھوڑ دی، تو اس نے اپنے نوجوان جانشین گرویت (Grujic) کو یہ سبق دیا تھا:

جب تم گھات میں بیٹھو، تو آنے والے راہ گیر کو اچھی طرح دیکھو۔ اگر وہ اکثر سواری کر رہا ہو، سرخ زہر بکتر پن رکھی ہو جس میں چاندی کی گول ٹیشیں اور سفید گیش پنے ہوں تو وہ یقیناً فوجا (Foca) کا رہنے والا ہے۔ اس پر زور آزمیہ کر دو، کیونکہ اس کی بیبیوں میں اور اس کی زمین میں دولت ہوگی۔ اگر کوئی ایسا راہ گیر لے جس کے کپڑے معمولی ہوں، سر جھکا ہوا ہو اور ٹھوڑے پریوں سکر کر بیٹھا ہو جیسے وہ انگ رہا ہو تو بلا سوچے سمجھے اس پر بھی حملہ کر دو، کیونکہ یہ روگالیا (Rogatica) کا رہنے والا ہے جو سب کے سب ایک جیسے

کجس اور بند مٹیوں والے ہوتے ہیں، مگر انار کی طرح دولت سے پر ہوتے ہیں لیکن اگر کوئی بالکل سا آدمی نظر آئے جو زمین کے ڈھانچے پر آگنی پالنی مار کر بیٹھا ہو اڈھول بجاتا ہو اور پوری قوت سے کار ہا ہو تو اس پر حملہ کر کے بے کار اپنے ہاتھ خراب نہ کرنا۔ اس بد معاش کا راستہ نہ روکنا، کیونکہ یہ دشی گراؤ کا رہنے والا ہے جو خالی ہے، کیونکہ دولت ایسے آدمیوں کے پاس نہیں رہ سکتی۔

آئیں اب ہم اس دور میں چلیں جب اس مقام پر معمولی بل کا بھی تصور نہ تھا، چہ جائیکہ ایسا بل جیسا یہ ہے۔ شاید ان قدیم ایام میں بھی کسی چھٹے ماندے اور ٹھیکے ہوئے راہ گیر نے خواہش کی ہو کہ اس طوفانی دریا پر بجزانہ طریقے سے کوئی بل بن جائے کہ وہ اپنی منزل مقصود پر آسانی سے اور جلدی پہنچ جائے۔

اس میں شک نہیں کہ جب سے انسان نے پہلے پہل اس جگہ سفر کیا اور راستے کی مشکلات کا مقابلہ کیا تو اسے اکثر یہ خیال آیا کہ کسی طرح یہاں ایک چوراہا بنایا جائے۔ بالکل اس طرح جس طرح تمام مسافر درہور میں ایک اچھی سڑک، قابل اعتماد مسافر سائیکلوں اور گرم سرائے کا خواب دیکھتے تھے، مگر تقدیر کی بات ہے کہ نہ تو ہر انسانی خواہش پوری ہوتی ہے اور نہ ہی ہر آدمی اس اتنی قوت ارادی اور طاقت ہوتی ہے کہ وہ اپنے خوابوں کو حقیقت میں بدل دے۔

چونکہ بل کے مقدر میں تغیر ہوتا تھا، اس لیے سب سے پہلے اس کا خیال جو ابتدا میں قدرتی طور پر گندم اور دھندل تھا، سوکولوویچی (Sokolovici) نامی گاؤں کے ایک دس سالہ بچے کے ذہن میں ۱۵۱۶ء کی ایک صبح کو اس وقت گوندا، جب اسے اپنے گاؤں سے سڑک کے ساتھ ساتھ استنبول کے دور، پرکشش اور خوفناک شہر لے جایا جا رہا تھا۔ اس وقت یہی نیلا اور بہت ناک پہاڑی دریا درہور نہ جوا کٹر غصے میں آیا تھا، بجز، بے آب و گیاہ، پتھریلے اور ریتیلے کناروں کے درمیان دندنا تا ہوا ہوتا تھا۔

یہ قصبہ اس وقت بھی موجود تھا، لیکن اس کی شکل اور سائز مختلف تھا۔ دریا کے دائیں کنارے ایک سیدھی ڈھلان والی پہاڑی کے سرے پر جہاں آج کل کھنڈرات ہیں، محفوظ حالت میں ایک قدیم قلعہ کھڑا تھا جس کی وسیع قلعہ بندیں تھیں۔ یہ بوسین سلطنت کے عروج کے وقت کی عمارت تھی جو درپچوں اور پتھروں سے مزین تھی۔ اسے بے ولوویٹ (Pavlovic) کے ایک طاقت ور رئیس نے بنوایا تھا۔ اس

قلعے سے نیچے ڈھلوانوں پر اس کی زیر حفاظت سے میدان (Mejdan) اور بیکوواک (Bikavac) کی عیسائی بستیوں اور حال ہی میں تبدیل کیا گیا ترکی گاؤں ڈوسھے (Dusce) تھا۔ اس سے نیچے درہ تھو اور ژٹاف دریاؤں کے درمیان میدانی علاقے میں جہاں اصلی قصبہ بعد میں پھیلا ہوا تھا۔ قصبہ کی چارواگیاں تھیں، جن کے بچوں کو ایک سڑک تھی جس کے کنارے پرانی وضع کی سرائے اور چند جگہوں کے علاوہ پن پکیاں تھیں۔

گھٹائی کی کشتی کے چلنے کا دار و دریا کی عام حالت یا اس سے قدرے زیادہ پر منحصر تھا۔ جو کسی دریا کا پانی میلا ہو یا ایک خاص حد تک اونچا ہوتا، ہماک اپنی بھاری بھر کم کشتی کو لے جا کر کھڑائی میں منسوب طے سے بانٹھ دیتا اور دیرینہ کسی بڑے سمندر کی طرح ناقابل عبور ہو جاتا۔ ایسی حالت میں ہماک اپنے دوسرے کان سے بھی سر ہو جاتا یا قلعہ کی طرف چل دیا کرتا اور کھیت میں کام کرتا رہتا۔ اس دوران تمام دن بوشیا سے بھیلے ہوئے اور سردی سے اکڑے ہوئے بے چارے مسافر آتے رہتے اور پریشانی کے عالم میں کشتی بان کی

راہ نکلنے کی بیکار تکلیف کرتے رہتے۔ وقتاً فوقتاً یہ بے چارے سمپہرے کی عالم میں زور زور سے بکارتے:

او۔ او۔ او۔ و۔ و۔ و۔ ہما۔ آ۔ آ۔ آ۔

گمان کی بیکار صدا
بصر ثابت ہوئی تاونیکہ پانی آتا جانا اور اس لمحے کے متعلق
فیصلہ کرنا ہماک کے اختیار میں تھا جو اکثر ایک اور بے رحم
ہو تا اور اس میں کوئی بات چیت نہ ہوتی۔

یہ قصبہ جو اس وقت ایک چھوٹے سے گاؤں سے کچھ ہی بڑا ہو گا، ورینہ کے دائیں کنارے پر اپنے دور کے اس قلعے کے کھنڈرات کے نیچے پھاڑی وعلان پر تھا، کیونکہ اس وقت اس کی وہ شکل و صورت تھی نہ ہی اس کا وہ ساڑھ تھا جو ورینہ پر پہل کے بننے اور مواصلاتی اور تجارتی ترقی کے بعد اس نے اختیار کیا۔

اس نو بھر کے دن مال بردار گھوڑوں کا ایک لمبا قافلہ دریا کے بائیں کنارے پر رات بسر کرنے کے لیے اتر-ا-ترک سپاہیوں کے دستے کا آغا (کمانڈر) مشرقی بونیا کے دیہات سے عیسائی بچوں کی مقرر کردہ تعداد کا خونی خراج اکٹھا کر کے بدر رفتہ سمیت واپس انڈول جا رہا تھا۔

چونکہ بچوں کا یہ فانی خراج کوئی چھ سال بعد وصول کیا گیا تھا، اس لیے یہ خراج اس مرتبہ آسمان اور بہترین رہا، اگرچہ بہت سے والدین نے اپنے بچوں کو جنگلوں میں چھپایا دیا تھا اور انھیں چھتروں اور غلیظ حالت میں چھوڑ دیا تھا کہ وہ کسی کے وہ پانگوں کا سالیہ بنائے رکھیں تاکہ آغا انھیں انتخاب کرنے میں ناکام رہے، پھر بھی دس پندرہ برس کے درمیان عمر کے خوبصورت، ذہن اور صحت مند بچوں کی مقررہ تعداد حاصل کرنے میں کوئی مشکل پیش نہیں آئی تھی۔ بعض ماں باپ نے تو یہاں تک کر دیا تھا کہ کلباؤں سے بچوں کی انھیں کاٹ کر انھیں تیار بنا دیا تھا۔

مفتی بچوں کو بوسنیا کے ٹھوس برادر کرایک طویل قافلہ تیار کر لیا تھا۔ ہر ٹروپر پھل لانے کے ٹوکروں کی طرح وہ جڑے ہوئے ٹوکروں تھے۔ ایک ٹھوکی ایک طرف اور دوسرا دوسری طرف اور ہر ٹوکروں میں ایک بچہ بیٹھا ہوا تھا جن کے پاس ان کے والدین کے گھر سے آخری ٹھٹھے میں ملا ہوا ایک ٹیک گول ٹیک اور ایک ایک پارسل تھا۔ ان متوازن ٹوکروں میں جو سارے کے سارے ایک تال پر چماتے بابتے تھے! خواہنا بچوں کے خوف سے کھائے ہوئے پھول جیسے چربے جھانک رہے تھے۔ ان میں سے بعض چپ چاپ ٹھوکی دبی کو دیکھتے اور حدنگاہ تک اپنے وطن کی سرزمین پر

بھی نظر ڈالنے جا رہے تھے اور کچھ کھا بھی رہے تھے اور کچھ رو رہے تھے اور کچھ زین پر سر رکھ کر سو گئے تھے۔

اس عجیب و غریب قافلے کے آخری جانوروں کے عقب میں ان بچوں کے تنگے ماندے اور پریشان حال والدین اور رشتہ داروں کی بڑی تعداد پاؤں کھینچی رہی تھی، کیونکہ ان کے جگر گوشوں کو ان سے چھین کر ایک غریب نادین لے جایا جا رہا تھا، جہاں انھیں غصہ کر کے ترک بنالیا جائے گا اور پھر نیکسرا پناہ ہب، وطن اور نسل بھلا کر ساری زندگی سپاہیوں کی ماسلٹ کے کسی اونچے عہدیدار کی حیثیت سے گزار دیں گے۔ ان کے لواحقین میں زیادہ تر عورتیں، مائیں، دادیاں اور ان چرائے ہوئے بچوں کی بہنیں تھیں۔

جب یہ لواحقین بہت قریب پہنچ جاتے، تو آغا کے گھڑ سوار انھیں چابکوں سے بھگا دیتے اور گھوڑے ان پر چڑھا دیتے اور وہ مختلف سمتوں میں بھاگ کھڑے ہوتے اور سڑک کے کنارے جنگلوں میں چھپ جاتے۔ کچھ دیر بعد یہ قافلے کے پیچھے دوبارہ روتے ہوئے جمع ہو جاتے تاکہ نوکروں سے باہر نکلے ہوئے بچوں کے سردیکھ سکیں۔ مائیں خاص طور پر زیادہ اصرار کرتی تھیں اور انھیں رو کر نامشکل کام تھا۔

بعض نڈھال مائیں اپنے آپ سے بے خبر کھلے بال اور نگلی چھاتاں لیے روتی اور یں کرتی ہوئی آگے بڑھتی جاتیں اور بعض بالکل بالگوں کی طرح کراہتیں، پیسے درد زہ سے ان کی بچہ ادائیاں پھٹی جا رہی ہوں۔ رورو کر پکان ہوتی ہوئی یہ مائیں گھڑ سواروں کے چابکوں کے آگے سینے تان لیتیں اور بغیر کوئی جواب ملے پوچھتی جاتیں: ”اے کہاں لے جا رہے ہو؟ مجھ سے میرے بچے کو کس لیے چھین رہے ہو؟“ ان میں سے بعض اپنے بچوں سے صاف طور پر مختصر الفاظ میں آخری بات کر لیتیں جو راستے کے لیے سفارش یا کوئی نصیحت ہوتی تھی:

”ریڈ! میرے بچے اپنی ماں کو نہ بھلاتا۔“

ایک اور عورت سخت مایوسی کے عالم میں اس جانے پہچانے پرارے سر کی تلاش میں نگاہیں ادا دھار دھڑاتی ہوئی چیخ کر کھانا مارا لیا، ”ایسا کا نام پکارا رہی تھی جس سے شاید وہ بچے کی یادداشت میں یہ نام بٹھانا چاہتی ہو جس سے کہ وہ ایک دردوں کے اندر ہمیشہ کے لیے محروم کر دیا جائے گا۔“

لیکن چونکہ راستہ طویل تھا، زمین سخت، تسیم تاتواں اور ترک حاکم طاقت ور اور بے رحم تھے، لہذا تھکن سفر اور ضربات سے نڈھال ہو کر عورتیں تھوڑی تھوڑی کر کے گھٹتی

چلی گئیں۔ یہاں دشتی گراؤ گھٹا ہر زیادہ سے زیادہ بردبار عورتوں کو بھی رکنا دیتا تھا، کیونکہ گھٹا ہر ان کو اجازت نہ تھی اور زیادہ پار نہ کر سکتی تھیں۔ اب وہ دریا کے کنارے آرام سے بیٹھ کر روتیں، کیونکہ اب انھیں کوئی مزید اذیت نہ دیتا تھا۔ یہاں وہ بھوک، پیاس اور سردی سے بے حس پتھر بنی انتظار کرتی رہتیں، حتیٰ کہ دریا کے دوسرے کنارے گھوڑوں اور سواروں کا یہ لمبا قافلہ دوبارہ آگے بڑھنا (Dubrina) کی طرف مڑنا نظر آ جاتا اور یہ ایک مرتبہ بھر اپنے بچوں کا آخری دیدار کرنے کی سعی کرتیں جو ان کی آنکھوں سے اوجھل ہو رہے تھے۔

نومبر کے اس روز سوکھو دیٹی کے پہاڑی گاؤں کا سانولے رنگ کا ایک دس سالہ بچہ ان لاتعداد نوکروں میں سے ایک میں خاموشی سے بیٹھا اپنے گرد پیش کو دیکھ رہا تھا۔ اس کے سردی سے سرخ ہوتے ہوئے ایک ہاتھ میں چھوٹا ٹم دار چاقو پکڑا ہوا تھا جس سے وہ بے خیالی میں اپنے نوکر کے کناروں کو آہستہ آہستہ پھیل رہا تھا اور ساتھ ہی ساتھ اپنا گرد پیش بھی دیکھتا جا رہا تھا۔ اسے وہ پھر پلائیادہ تھا جس پر جھد رے، پیکے خاکستری رنگ کے بے برگ بید مجنوں کھڑے تھے ساتھ ہی اسے وہ اکھڑکشی ران اور خشک پن چکی بھی یاد تھی جو ہوا کی درزوں اور مکڑی کے جالوں سے بھری ہوئی تھی کیونکہ یہاں پر ان سب کو دریائے دیرینہ کے پھرے ہوئے پانی سے جس کے اوپر پہاڑی کو بے ہوش تھے، پار کرانے سے پہلے رات بسر کرنا پڑی تھی۔ وقتاً فوقتاً اسے اپنے اندر کسی جگہ اچانک درد کی تیز تپیں اٹھتی ہوئی محسوس ہوتی اور اسے یوں لگتا کہ گویا اس کا سینہ فگار ہو کر خطرناک طور پر زخمی ہو گیا ہے۔ اس پہاڑی اور افلاس زدہ ضلع کا یہی وہ خاص مقام تھا جہاں بد بختی کھلے طور پر عیاں تھی۔ یعنی آدمی کو وہ طاقتیں روک لیتی تھیں جو اس سے زیادہ مضبوط تھیں اور اس بے بسی پر وہ شرمندہ ہو کر مجبور تھا کہ اپنی اور اوروں کی کجبت اور پسماندگی کو صاف طور پر تسلیم کرے۔

یہ سب کچھ لڑکے کی اس جسمانی بے کلی اور تکلیف میں سمو گیا تھا جو اس نے اس نومبر کے روز محسوس کی تھی اور جو یاد جو اس کی طرز زندگی، مذہب، نام اور وطن کی تبدیلی کے اس کے ذہن سے مکمل طور پر بھیجی نہ نکلتی تھی۔ نوکرے میں اس لڑکے نے جو کچھ آگے چل کر بٹھاتا وہ تمام زبانوں کی تمام تاریخوں میں لکھا جا چکا ہے اور باہر کی دنیا اسے ہم سے زیادہ اچھی طرح جانتی ہے۔ وقت کے ساتھ

عظیم اور خوبصورت پہل کا وہندا ساخا کہ دیکھا تھا جس نے وہاں تعمیر ہو تا تھا۔

پھر اسی برس وزیر کے حکم سے اور وزیر کے خرچ پر درینہ پر عظیم پہل کی تعمیر شروع ہو گئی جسے پانچ سال کا عرصہ لگا۔ پچ پوچھتے تو یہ وقت نہ صرف قصبے کے لیے بلکہ سارے ضلع کے لیے پر لطف اور غیر معمولی اہمیت کا حامل ہو گا جس میں لاتعداد جد بلیاں اور چھوٹے بڑے واقعات رونما ہوئے ہوں گے۔ اس قصبے میں ہر واقعہ جس کا تعلق کسی اور چیز سے تھا یا براہ راست پہل سے، صدیوں تک یاد رکھا جاتا تھا اور اس بر وقتا تو فکر اگر کم ہمیش چلتی تھیں، لیکن جرنی کی بات ہے کہ جہاں اس قصبے نے اور واقعات یاد رکھے، وہاں پہل کی تعمیر سے متعلق بہترے واقعات کی تفصیلات محفوظ نہیں رکھ سکا۔

عام لوگ یاد رکھتے ہیں اور وہ بات بتاتے ہیں جو وہ سمجھ سکتے ہیں اور نہ وہ افسانے میں تبدیل کر سکتے ہیں، باقی سب چیزیں بے نام فطری عجیب و غریبوں کی طرح بے اعتنائی سے ان کے سامنے سے گزر جاتی ہیں اور ان پر کوئی گہرا نقش نہیں چھوڑتیں۔ ایسے واقعات نہ تو تخیل کو چھوتے ہیں اور نہ یادداشت میں ٹھہرتے ہیں۔ یہ طویل اور محنت طلب تعمیری کام ان کے نزدیک ایک غیر ملکی منصوبہ تھا جو اوروں کے خرچ پر بن رہا تھا، لیکن جوں ہی اس محنت کا شریک عظیم پہل کی صورت میں ان کے سامنے آیا، تو انھوں نے اس کی تفصیلات یاد رکھنی شروع کر دیں اور اس حقیقی اور پائیدار فن تعمیر کے نمونے پر افسانوی قصبے کمانیوں کی کشیدہ کاری شروع کر دی، جس کا کاڑھنا اور پھر یاد رکھنا ان کے بایں ہاتھ کا کھیل تھا۔

جس سال وزیر نے تعمیر کا فیصلہ کیا اسی کے موسم بہار میں وہ اس کے قصبے میں پہنچے تاکہ پہل کی تعمیر کے سلسلے میں تمام ضروری اقدامات کیے جا سکیں۔ ان میں بہت سے آدمیوں کے پاس کھوڑے، گاڑیاں، خیمے اور مختلف قسم کے اوزار تھے۔ یہ دیکھ کر اس چھوٹے قصبے اور اس کے ارد گرد کے دیہات کے لوگوں بالخصوص عیسائیوں میں خوف و ہراس پھیل گیا۔

اس جتنے کا سردار عابد آغا (Abid Aga) جسے وزیر نے اس پہل کی تعمیر کا کام سونپا تھا، اس کے ہمراہ ایک مستری کا نام توین آفندی عابد آغا کے متعلق پہلے ہی سے یہ بات مشہور تھی کہ وہ نہایت سفاک اور بے رحم تھا اور ظلم و تعدی میں

ساتھ وہ سلطان کے دربار کا ایک بہادر نوجوان افسر بن گیا اور پھر شاہی بیڑے کا پیرا امیر البحر اور سلطان کا داماد ہو گیا۔ یہ عالمی شہرت کا جرنیل سیاست دان محمد شاہ سو کوئی تھا، جس نے تینوں براعظموں پر زیادہ فتح مندی سے جنگیں لڑیں اور سلطنت عثمانیہ کی سرحدوں کو وسیع کر کے بیرونی طور پر اسے محفوظ بنا دیا اور اندرونی طور پر بھی اسے اپنے حسن انتظام سے مستحکم بنا دیا۔ اس ساٹھ سال سے قدرے اوپر کے زمانہ میں اس نے تین سلطنتوں کی ملازمت کی۔ اچھائی اور برائی دونوں کا تجربہ نادر الوجود اور منتخب اشخاص کی طرح کیا اور اپنے آپ کو طاقت اور اختیارات کی ان بلند یوں تک پہنچا جن کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا اور جن تک چند آدمی پہنچ جاتے ہیں اور معدودے چند انھیں برقرار رکھ سکتے ہیں۔

جیسا کہ ظاہر ہے کہ نیا آدمی ایسی اجنبی دنیا میں پہنچ کر جہاں ہم تصور میں بھی نہیں پہنچ سکتے، اپنے وطن کی، وہ تمام چیزیں جو پہنچے چھوڑ آیا تھا، ضرور بھول گیا ہو گا، وہ یقیناًوشی گراؤ، دریائے درینہ کو عبور کرنا، بجز کنارے جن پر مسافر سردی اور ناامیدی سے ٹھہرتے تھے، ست رفتار کھلی سڑی کشتی جس کا عجیب قسم کا کشتی دان تھا اور موجیں مارتے پانی کے اوپر بھوکے پہاڑی کوڑوں کو بھی بھول گیا ہو گا، لیکن تکلیف کا وہ احساس جو اسے تھا، وہ اس کے ذہن سے مکمل طور پر کبھی نہ مٹ سکا۔

دوسری طرف وہ درد اور ٹیس جو بچپن میں اس کے سینے سے اٹھا کر تھی اور جو بعد کی زندگی میں تمام دردوں اور تکلیفوں سے ممتاز رہی، وقت اور عمر کے ساتھ ساتھ اکثر و بیشتر سر اُبھارتی رہی۔ وزیر اپنی آنکھیں موند کر انتظار کرتا رہتا کہ کب یہ سیاہ چھری کی ٹوک جیسی ٹیس تھے، اور اس کے درد میں کمی واقع ہو۔ ایسے ہی کسی لمحے اسے خیال آیا کہ وہ درد کی اس بے چینی سے نجات حاصل کر سکتا ہے، اگر وہ اس دور دراز درینہ پر سے کشتی کے اس منہوس مواصلاتی سلسلے کو ختم کر دے، جس کے گرد بد بختیوں اور تکلیفوں کا ایک حلقہ ہے جو مسلسل بڑھتا چلا جا رہا ہے اور اس کے گہرے کناروں کے درمیان بد اندیش پانی پر پہل باندھ کر سڑک کے ان دونوں کناروں کو دوبارہ جوڑ دے جنہیں درینہ نے توڑ دیا تھا اور اس طرح یونیا اور مشرقی حصے کو محفوظ طریقے پر ہمیشہ کے لیے ملا دے جو اس کی جانے پیدا کرنا اور زندگی کی جنگیں تھیں، چنانچہ یہ وہ تھا جس نے سب سے پہلے اپنی بند آنکھوں کے پیچھے ایک ہی لمحے میں پتھروں کے اس

اپنا خانی نہیں رکھتا تھا۔ جو نبی یہ لوگ میدان (Mejdan) سے نیچے خیمہ زن ہو گئے، عابد آغا نے مقامی لیڈروں اور چندہ چیدہ ترکوں کو بات چیت کے لیے بلا بھیجا، لیکن یہ بات چیت کچھ زیادہ نہ ہوئی، کیونکہ دونوں طرف ایک ہی شخص بولا اور وہ تھا عابد آغا۔ جن لوگوں کو طلب کیا گیا تھا انھوں نے دیکھا کہ عابد آغا ایک مضبوط جسم کا مالک ہے، اس کی آنکھیں نیلی تھیں اور چرونیار سرخی مائل تھا۔ وہ استنبول کا زرق برق لباس پہنے ہوئے تھا۔ اس کی ڈاڑھی سرخی مائل تھی اور اس کی منگول طرز کی مونچھیں تھیں جو عجیب طریقے سے اوپر کی سمت مڑی ہوئی تھیں۔ اس سخت گیر آدمی نے ممتاز شخصیتوں کے سامنے جو تقریر جھاڑی، اس نے انھیں اس کی شخصیت سے بھی زیادہ مرعوب اور ششدر کیا۔

”اس بات کا غالب امکان ہے کہ آپ لوگوں نے میرے آنے سے قبل میرے متعلق داستانیں سنی ہوں گی اور میں بغیر پوچھے یہ جانتا ہوں کہ یہ داستانیں خوش کن اور موافق نہ پائی گئی ہوں گی۔ غالباً آپ نے سن لیا ہو گا کہ میں ہر آدمی سے کام اور اطاعت کی توقع رکھتا ہوں۔ جو آدمی اپنے کام میں کوتاہی کرے گا اور خاموش اطاعت نہیں کرے گا، میں اس کی پٹائی کروں گا اور اسے قتل کروں گا۔ مجھے اس کے معنی نہیں آتے کہ میں نہیں کر سکتا یا کوئی نہیں ہے۔ میں جہاں بھی ہوں گا، معمولی بات پر سروں کا فصل کاٹ لیا کروں گا۔“

”مختصر یہ یہ ہے کہ میں سخت گیر اور خون کا پاسبان ہوں۔ میں آپ کو بتا دیتا چاہتا ہوں کہ جو داستانیں آپ نے میرے متعلق سنی ہیں، نہ تو وہ خیالی ہیں اور نہ ہی ان میں کوئی مبالغہ ہے۔ میرے لیووں کے درخت کے نیچے کوئی سایہ نہیں ہے۔ میں نے یہ شہرت متعدد برسوں کی ملازمت کے بعد حاصل کی ہے جس کے دوران میں نے وزیر کے حکم کی تعمیل سر آنکھوں پر کی۔ میں خدا پر بھروسہ رکھتا ہوں اور مجھے امید ہے کہ میں یہ کام جو میرے سپرد ہوا ہے، پایہ تکمیل کو پہنچا سکوں گا اور یہ کام مکمل ہو جانے پر جب میں یہاں سے جاؤں گا تو خیال ہے کہ میرے متعلق جو کچھ آپ نے سن رکھا ہے، اس سے کہیں زیادہ سخت اور تاریک داستانیں مجھ سے آگے آجائیں گی۔“

اس غیر معمولی تمہید کے بعد جو سب نے آنکھیں جھکا کر خاموشی سے سنی، عابد آغا نے وضاحت کرتے ہوئے بتایا کہ یہ معاملہ ایک بڑی اہمیت کی حامل تقریر سے متعلق تھا۔ یہ ایسی

تقریر ہوگی، جو امیر سے امیر ملکوں کو بھی کبھی نصیب نہیں ہوئی ہوگی، اسے مکمل کرنے میں پانچ سال کا عرصہ لگے گا، مگر وزیر کی خواہش کی تکمیل میں نہ تو سرمو فرق پڑے گا اور نہ ایک منٹ کی اتوا ہوگی۔ اس کے بعد اس نے ان کے سامنے وہ ضروریات رکھیں جن کی توقع وہ مقامی ترکوں سے رکھتا تھا اور جن کا مطالبہ اس نے رعایا (عیسائی غلاموں) سے کیا۔

اس کے ہمراہ تو سن آئندی بیٹھا تھا۔ یہ پست قد و زرد و یونانی جزائر میں پیدا ہوا تھا اور مستری تھا، اس نے محمد پاشا کی متعدد فرمائشیں استنبول میں تقریر کی تھیں۔ اس دوران وہ خاموش اور بے پردہ بیٹھا رہا، کیونکہ عابد آغا کی تقریر سے سن ہی نہیں رہا تھا۔ اگر سن رہا تھا، تو سمجھ نہیں رہا تھا، وہ اپنے باتوں کو دیکھتا جاتا تھا اور کبھی بھی آنکھیں اٹھا کر اوپر دیکھ لیتا تھا۔ جب وہ اوپر دیکھتا، تو اس کی بڑی بڑی سیاہ، خوبصورت، تہ کوہ بین آنکھیں جن میں جھلکی چمک تھی، نظر آتی تھیں۔ یہ آنکھیں ایسے آدمی کی تھیں جو صرف اپنے کام پر نگاہ رکھتا ہو اور جو نہ دیکھتا ہو، نہ محسوس کرتا ہو اور نہ زندگی میں یاد دلائیں کسی اور چیز کو بھگھتا ہو۔

تمام بلائے ہوئے ممتاز شہری دل برداشتہ اور مغموم سے اسے اچھوئے، بند بند خیمے سے قطار میں ٹھل کر چلے گئے۔ انھیں یوں محسوس ہوا جیسے ان کے تشریفاتی لباس کے نیچے پسینہ بہہ رہا ہو اور ان میں سے ہر آدمی پر خوف و پریشانی چادر پڑ گئی۔

اس قبیح اور تمام ضلع پر ایک ایسی ناقابل فہم آفت نازل ہو گئی تھی جس کے خاتمے کے متعلق کوئی پیش گوئی نہیں کی جاسکتی تھی۔ سب سے پہلے جنگلات کی کٹائی اور لکڑی کے ڈھونے کا کام شروع ہوا۔ درینہ کے دونوں کناروں پر پاؤں کے لیے اس قدر بے تحاشا لکڑی استعمال کی گئی کہ بہت عرصے تک لوگوں کا خیال تھا کہ یہ ٹیل لکڑی کا بنے گا۔ اس کے بعد مٹی کا کام شروع ہوا اور پھر گھداٹی کا اور دریا کے چاک کے کناروں پر دیواریں لگی شروع ہوئیں۔ یہ زیادہ تر بیگار کے ذریعہ بن رہی تھیں۔ یہ کام فرائز کے آخری حصے تک جاری رہا جب کہ کام مکمل طور پر کچھ عرصے کے لیے روک دیا گیا اور تقریر کا پہلا حصہ مکمل ہو گیا۔

یہ سارے کا سارا کام عابد آغا اور اس کے لیے نیلے رنگ کے ڈنڈے کی نگرانی میں ہوا تھا، جو ایک افسانوی کردار کی شکل اختیار کر گیا تھا۔ جب کوئی آدمی اس کی نظر میں آ جاتا جو کام سے بچنے کی کوشش کر رہا ہو یا صحیح طور پر کام نہ کرتا تو

لاقداد تیل گاڑیاں اور باربرداری کے گھوڑوں کے گلے پر طرف نظر آنے لگے۔ میدان (Mejdan) اور اوکوٹھے (Okoliste) کے باشندوں نے دیکھا کہ کس طرح ہر روز دریا کے پاس مصروف آدمیوں کے ٹھیلے، جانوروں کے گلے اور ہر قسم کے تعمیراتی سامان کے ڈھیر کس فصل کی طرح تیزی سے اُگ رہے ہیں۔

دریا کے کنارے کناروں پر ماہر سنگ تراش کام میں مصروف تھے اور پتھروں کی خاک سے سارا علاقہ زردی مائل رنگ اختیار کر چکا تھا۔ اس سے ذرا آگے ریتلے میدان کے ساتھ ساتھ زرد درو اور خشہ حال مقامی مزدور چونے کی بھٹیوں سے نکلنے والے سفید دھوئیں میں چونا بھانے کا کام سرانجام دے رہے تھے۔ ہماری سامان لانے اور لے جانے والی گاڑیوں نے سڑکوں کو توڑ پھوڑ کر رکھ دیا تھا۔ گھاٹ کی کشتی تمام دن تعمیراتی سامان، اودھ سیروں اور مزدوروں کو ایک کنارے سے دوسرے کنارے پہنچاتی رہتی۔ مگر کرنٹک سربانی میں سے گزر کر خاص مزدور لکڑی کے شہتیر اور نوک دار گھبے گاڑتے اور مٹی سے بھرے ہوئے دھات کے سلنڈروں کو اپنے مقام پر جہاتے تاکہ پانی کے بہاؤ کو روکا جائے۔

وہ لوگ جو اب تک ورینہ گھاٹ کے قریب ڈھلان پر اپنے اپنے منتشر گھروں میں رہ رہے تھے، وہ سب کچھ ہوتا دیکھ رہے تھے اور یہ ان کے لیے اچھا ہوتا اگر وہ صرف دیکھتے رہتے مگر یہ کام بہت جلد اتنا وسیع ہو گیا اور اس کی رفتار اس قدر تیز ہو گئی تھی کہ نہ صرف قصبے میں بلکہ کافی دُور تک بھی ہر جاندار اور بے جان چیز بھنور کے اندر گھٹنچ لی گئی۔ دوسرے برس مزدوروں کی لحد اور اس قدر بڑھ گئی کہ وہ قصبے کے تمام مزدوروں کے برابر ہو گئی۔ تمام گاڑیاں، تمام گھوڑے اور تیل صرف نل کے لیے کام کرتے تھے۔ ہر وہ چیز جو ریک کر یا لڑھک کر چل سکتی تھی کام پر لگا دی گئی (اور بعض مزدوری پر اور بعض بیگار میں)۔

مگر روپیہ پہلے سے عام ہو گیا تھا، لیکن پیداوار میں کمی اور قیمتوں میں اضافہ روپے کے بہاؤ سے تیز تر تھا۔ چنانچہ جب آدمیوں کے ہاتھ میں روپیہ پہنچتا تو اس کی قیمت آدمی رہ جاتی تھی۔ قیمتوں میں اضافے اور پیداوار میں کمی سے بھی بدتر وہ بے چینی، بد نظمی اور عدم تحفظ تھا جس نے اب سارے قصبے کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا اور جس کا سبب باہر سے لاقداد مزدوروں کی آمد تھا۔ بادجو وغالب آغا کی سختی کے

وہ اس ڈنڈے سے جس کی سمت اشارہ کرتا سپاہی اسے پکڑ لیتے اور موقع پر خوب پیٹتے اور پھر اس کے بے حس اور خون رستے جسم پر پانی ڈال کر دوبارہ کام پر بھیجتے۔ جب گرشتہ خزاں کے موسم میں عابد آغا قصبے سے رخصت ہوا تو اس نے دوبارہ ممتاز شہریوں کو بلوایا بھیجا اور بتایا کہ وہ موسم سرما گزارنے کے لیے ایک اور مقام پر جا رہا ہے، مگر اس کی آنکھ پھر بھی دیکھتی رہی۔ سب لوگ ہر ایک چیز کے ذمہ دار ہوں گے۔ اگر یہ معلوم ہوا کہ تعمیر کے کسی حصے کو نقصان پہنچا ہے یا پانی میں سے ایک لکڑی بھی غائب ہوئی ہے، تو وہ تمام قصبے پر جرمانہ عائد کر دے گا۔ جب انھوں نے قدرے جرات کر کے سوال کیا کہ اگر کوئی نقصان سیلاب سے پہنچا تو اس پر اس نے تامل کیے بغیر سرد مہری سے کہا: یہ شعلہ تمہارا ہے اور یہ دریا بھی تمہارا ہے لہذا دریا سے نقصان بھی تمہارا ہی ہو گا۔

چنانچہ سردیوں کے سارے موسم میں قصبے کے لوگ سامان کی نگہداشت کرتے رہے اور تعمیری کام پر بھی انھوں نے نظریں جمائے رکھیں۔ جب موسم بہار آیا تو عابد آغا دوبارہ آن پہنچا۔ اس کے ہمراہ تو سن آفندی کے علاوہ ڈالیشیا کے سنگتراش بھی آئے جنہیں لوگ لالین استاد کہا کرتے تھے۔ شروع میں یہ قریباتیں آدی تھے جن کی قیادت ایشینی (Ulcinj) کے رہنے والا ایک عیسائی ماسٹر واین لویو کرتا تھا۔ یہ شخص دراز قد اور خوبصورت تھا اور اس کی آنکھیں تیز اور حساس تھیں۔ یہ جرات مند نگاہ اور خدارناک رکھتا تھا۔ اس کے بال کندھوں تک دراز تھے اور مغربی شرفا کی طرز کا لباس زیب تن کرتا تھا۔ اس کا معادن ایک اصلی حبشی تھا جو نوجوان اور خوش باش تھا اور اسے سارا قصبہ عرب کے عرفی نام سے پکارا تھا۔

پاؤں لکڑیوں کے ڈھیر سے جہاں پچھلے برس لوگ یہ اندازہ لگاتے تھے کہ عابد آغا لکڑی کا پل بنانے کا ارادہ رکھتا ہے، وہاں اب ان کو یوں دکھائی دیا جیسے آغا یہاں دو رینہ پر نیا استیبل بنانا چاہتا ہے۔ اس کے بعد پتھر کی کانوں سے پتھر لانے کا کام شروع ہوا۔ یہ کائیں قصبے سے کوئی ایک گھنٹے کی دوری پر بانجا (Banja) کی پہاڑیوں میں کھودی گئی تھیں۔

اگلے برس دلی گراؤ کے گھاٹ کے پاس نہایت غیر معمولی قسم کی ہمار آئی۔ اس تمام فحاشات کے علاوہ جو ہر سال اس موسم میں زمین سے اگتی اور پھول لاتی تھی۔ جمونیلوں کی بھی ایک پوری بستی اُگ آئی اور اس کے ساتھ ہی سڑکیں اور پانی کے کنارے تک راستے بھی نمودار ہو گئے۔

مزدوروں کے درمیان لڑائی بھگڑا عام ہو گیا اور باغوں اور گھروں کے محنتوں سے چوری کی متعدد وارداتیں ہوئیں۔ مسلمان خواتین اپنے گھر کے محنتوں کے اندر بھی چروں پر نقاب ڈالے رہیں تاکہ لاتعداد مقامی اور غیر مقامی مزدوروں کی نگاہوں سے اوچھل رہیں۔

قصبے کے ترک اسلامی رسومات کی بہت حد تک سختی سے پابندی کرتے تھے، اس لیے بھی کہ وہ سب کچھ ہی عرصہ ہوا مسلمان ہوئے تھے اور ان میں سے بیشتر کوئی ایسا ہوگا جسے اپنا باپ یا دادا باندہ ہو جو عیسائی تھا یا حال ہی میں مذہب تبدیل کر کے ترک ہو گیا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ پرانے لوگ جو اسلامی قانون پر چلتے تھے، وہ علی الاعلان اپنی رہی کا اظہار مزدوروں کی اس عقلمندی اور گندم تعداد کی طرف بار برداری کے جانوروں کی طرف، لکڑیوں، مٹی اور پتھروں کی طرف پیٹھے موڑ کر کرتے تھے جو اچھے ہوتے اور بے تشا انداز میں گھاٹ کی دونوں جانب بڑھتے ہی جاتے تھے اور تعمیرات کے نیچے سہارا دینے کے عمل کے دوران، ان کی گلیوں، محنتوں اور باغوں میں گھس جاتے تھے۔

ابتدا میں سب فخر کرتے تھے کہ وزیر نے ان کے شلح میں ایک بڑا مضروبہ تعمیر کرنے کا حکم دیا ہے۔ اس وقت انھیں یہ احساس نہیں تھا جیسا کہ اب وہ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے کہ ان شاندار عمارات کے بننے وقت کتنی بد نظمی، بے چینی، جدوجہد اور اخراجات ہوتے ہیں۔ ان کا خیال تھا کہ یہ کتنی اچھی بات ہے کہ ان کا تعلق ایک پاک حکمران مذہب سے ہے اور ان کا اپنا ہم وطن وزیر استنبول میں ہے اور سب سے اچھی بات یہ ہے کہ ان کے دربار پر ایک مضبوط اور گراں بہا نقل تعمیر ہو رہا ہے، لیکن اب جو کچھ ہو رہا تھا، وہ بالکل برعکس تھا۔ ان کے قصبے کو جنم میں تبدیل کر دیا گیا تھا جہاں ناقابل فہم تعمیرات دھواں، خاک، شور و غل اور ہنگاموں سے پون محسوس ہوتا تھا، جیسے یہ سب کچھ شیطانی چکر ہے۔ سال گزرتے گئے کام پھیلتا گیا اور بڑھتا گیا، لیکن یہ ختم ہوتا نظر نہیں آتا تھا اور پل کے علاوہ یہ ہر وہ چیز نظر آتا تھا جو آپ چاہیں۔

عابد آغا کے سپاہی اور گھڑسوار ہر جگہ دیہات اور قصبوں سے لوگوں کو پکڑ کر لے جاتے تاکہ وہ پل پر کام کریں۔ عام طور پر لوگوں کو چانگک سوتے میں باڈو پتے اور مرغوں کی طرح ان کے پر باندھ لیتے۔ تمام ہوشیاریاں ایک مسافر دوسرے مسافر سے کہہ دیتا کہ وہ دیرینہ کی طرف نہ

جائے، کیونکہ جو کوئی وہاں گیا ہے، بیگار میں پکڑا گیا ہے اور پھر کسی نے اس سے یہ نہیں پوچھا کہ وہ کون ہے؟ کیا ہے؟ اور کہاں جا رہا ہے۔ گاؤں کے نوجوان بھاگ کر جنگوں میں جانے کی کوشش کرتے، مگر سپاہی ان کے گھروں سے اکثر عورتوں کو پکڑ کر کھانے والوں کی جگہ پر غمنا بنا لیتے۔

یہ تیسرا خزاں کا موسم تھا کہ لوگوں کو پل پر بیگار کرتے گزر رہا تھا اور یہ کسی طور پر بھی معلوم نہ ہوا تاکہ کام آگے بڑھ رہا ہے یا ان کی مصیبتوں کے خاتمے کا وقت قریب ہے۔ موسم خزاں پورے جو بن پر تھی۔ بارش سے سڑکیں ٹوٹ چھوٹ رہی تھیں۔ دیرینہ کا پانی تند ہو گیا تھا اور وہ چڑھ رہا تھا اور درختوں کے فتنہ ست پرداز پہاڑی کوؤں سے بھرے ہوئے تھے، لیکن عابد آغا نے کام بند نہ کیا۔ کوہم کی پہلی زرد دھوپ میں کسان بے چارے لکڑی کی کیلیاں اور پتھر کھینچتے، ننگے پاؤں یا تازہ چڑے کے بنائے ہوئے پہل پہنے، وہ کچھڑ والی سڑکوں کے ساتھ ساتھ پانی میں چلتے۔ سخت محنت کی بدولت ان کے جسم پسینے سے شرابور ہوتے یا سرد ہوا سے سن ہو جاتے۔ اپنے جسموں کے گرد وہ اپنے انگر کے پیٹے جن میں پرانے پوند اور تازہ سوراخ ہوتے، موٹے کھد کے اپنے کروتوں کے بیچے ہوئے کناروں کو گانٹھیں لگا دیتے جو بارش، کچھڑ اور دھوپ سے سیاہ ہوتے ہوتے اور جنہیں ڈر کے مارے وہ دھونے سے گریز کرتے کہ کس پانی میں ریزہ ریزہ نہ ہو جائیں۔ ان سب کے اوپر عابد آغا کا ڈر اشت کرتا رہتا۔

”دن چھوٹے ہیں، ہمیشہ چھوٹے رہیں گے، لیکن تم کتنا کے بچے رونے پر آم کی تھار ہے ہو۔“

بیگار میں پکڑے جانے والے مزدوروں میں ایک آدمی ریڈ ساف نامی تھا جو قصبے کے بالکل ہی قریب کے ایک گاؤں یوتے (Uniste) کا رہنے والا تھا۔ اس پست قد آدمی کا چہرہ سانولا اور آنکھیں بے قرار تھیں۔ قدرے جھک کر اور ناخن پھیلا کر یہ آدمی تیز تیز چلا کرتا۔ چلتے وقت اس کے سر اور کندھے دائیں سے بائیں اور بائیں سے دائیں کیوں حرکت کرتے جیسے گندم کا بیج بو رہا ہو۔ وہ اتنا غریب نہ تھا جتنا نظر آتا تھا اور نہ ہی اتنا مادہ تھا جتنا کہ اس نے اپنے آپ کو بنایا تھا۔ اس کا خاندان ہیراتی (Herachi) کے نام سے مشہور تھا۔ ان کی زمین اچھی تھی اور کنبوں میں مردوں کی تعداد بھی زیادہ تھی، مگر جو کچھ چیلے چالیں برسوں سے تقریباً سارے کا سارا گاؤں مسلمان بنایا گیا تھا، اس لیے وہ تنہا اور

اس سے کام نہ بناتا...."

اور اس نکتے پر وہ اپنے ہاتھوں کو مایوسی سے ملتے چنانچہ خزاں کے ان ابتدائی ایام میں یہ افواہ مزدوروں میں اور پھر قصبے کے اندر پھیلنے شروع ہوئی کہ پانی کی دیوی نے پل کے کام میں مداخلت شروع کر دی ہے اور اس نے راتوں رات وہ تمام تعمیر توڑ پھوڑی ہے جو دن کے وقت مکمل ہوئی تھی اور اس طرح سارے کا سارا منصوبہ یوں دھرے کا دھرا رہ جائے گا اور اس کے ساتھ ہی رات کے وقت پشتوں کے اگلے حصے اور بذات خود چٹائی کے کام کو ناقابل بیان نقصان پہنچنا شروع ہو گیا۔ اب تک مستری بن آلات کو پشتوں پر چھوڑ آئے تھے، وہ غائب ہونے شروع ہو گئے اور پشتوں کے سامنے والے حصے گرنا شروع ہو گئے اور انھیں پانی بنا کر لے جانے لگا۔

چنانچہ یہ افواہ دور دراز تک پھیل گئی کہ پل کبھی بھی مکمل نہیں ہو سکے گا۔ دونوں ترکوں اور عیسائیوں نے یہ افواہ پھیلائی اور آہستہ آہستہ اس نے پختہ عقیدے کی شکل اختیار کر لی۔ عیسائی، رعایا بغلیں بجاتی پھر رہی تھی۔ گو بظاہر اشاروں سے چوری جیسے اور سرگو شیوں کے ذریعے بات کرتے تھے، مگر پھیلاؤ وہ اسے دل کی گمراہیوں سے تھے۔ مقامی ترک باشندوں نے جو ابتدا میں وزیر کے تعمیری کام کو بڑے فخر سے دیکھا کرتے تھے، اب فحارت آمیز طریقے پر آنکھیں ماری اور ہاتھ ہلانے شروع کر دیے۔

عوام کمائیاں فوراً گھٹ لیتے ہیں اور انھیں تیزی سے پھیلا بھی دیتے ہیں۔ ایسی کمائیوں میں حقیقت کو بڑے عجیب انداز میں اس طرح گنڈ مڈ کر کے افسانوں کے اندر بن دیا جاتا ہے کہ اسے جدا کرنا ناممکن ہو جاتا ہے۔ کسان کہتے کہ پانی کی دیوی Vila نے، جو پل کو برباد کر رہی تھی، عابد آغا سے کہہ دیا ہے کہ وہ اپنا تاجہ کرنے کا عمل اس وقت تک نہیں روکے گی، جب تک ستویا (Stoja) اور اوستویا (Ostaja) نامی جڑواں بچے بنیادوں میں نہیں چنے جاتے۔ بہت سے لوگ قسمیں کھاتے تھے کہ انھوں نے ان بچیوں کو دیکھا ہے جو دیہات میں ایسے جڑواں بچوں کو تلاش کر رہے تھے (سپاہی دیہات میں جاتے ضرور تھے، مگر وہ بچوں کو تلاش نہیں کر رہے تھے۔ وہ افواہیں سنتے تھے اور لوگوں سے پوچھ پچھ کرتے تھے تاکہ ان کا معلوم ان اشخاص کا پتا چلایا جاسکے جو پل تباہ کر رہے تھے۔

تھوڑا عرصہ قبل دشی گراڈ سے اوپر ایک گاؤں میں

گاؤں سے کٹ کر رہ گئے تھے۔ یہ چھوٹے گاؤں کا ہوا ریڈی ساف ان خزاں کی راتوں میں ایک اصطبل سے دوسرے اصطبل میں چوری جیسے داخل ہوتا اور بغاوت پھیلاتا۔ یہ کسانوں میں بام مچھلی کی طرح کھل مل جاتا اور بیک وقت صرف ایک سی سرگو شیاں کرتا اور مشورے دیتا تو کچھ وہ کہتا تھا وہ موٹے موٹے الفاظ میں یوں ہے:

"بھائی! ہمارے ساتھ بہت ہو چکی ہے، ہمیں اپنی حفاظت کرنا چاہیے، آپ خود دیکھ سکتے ہیں کہ تعمیری کام ہم سب کے لیے موت کا پیغام لائے گا۔ یہ ہم سب کو کھا جائے گا۔ اگر ہم میں سے کوئی زندہ بچا تو ہمارے بچوں سے بھی اس پل پر بیکار لی جائے گی۔ ہمارے لیے یہ کام اپنے آپ کو ختم کرنے سے کم کسی صورت نہیں۔ ایک پل صرف ترکوں کے لیے مفید ہو سکتا ہے۔ ہم غریبوں اور رعایا کے لیے اس کی کوئی افادیت نہیں۔ ہمارے لیے کشتی ہی ضرورت سے زیادہ ہے۔ پس ہم میں سے چند آدمیوں نے آپس میں یہ طے کر لیا ہے کہ رات کے کسی تاریک ترین حصے میں جائیں اور جو کچھ تعمیری کام ہو، اس کا جتنا حصہ ممکن ہو، تباہ کر دیں اور پھر یہ افواہ پھیلائیں کہ یہ کام Vila پانی کی دیوی کا ہے اور وہ پل کی تعمیرات کو اس لیے تباہ کر رہی ہے کہ وہ درینہ پر پل نہیں چاہتی۔ ہم دیکھیں گے کہ اس سے مطلب براری ہوئی ہے یا نہیں۔ ہمارے پاس اور کوئی راستہ نہیں اور کچھ تو ہم کو کرنا ہی ہو گا۔"

جیسا کہ ہمیشہ سے ہوتا چلا آیا ہے، ان میں کچھ آدمی کمزوروں اور ناقابل اعتبار تھے جن کا خیال تھا کہ یہ بیکار سوچ ہے، کیونکہ مکار اور طاقت ور ترک اپنے ارادے سے باز نہیں آئیں گے اور اگر اللہ تعالیٰ نے چاہا، تو انھیں اس سے بھی زیادہ بیکار کرنی پڑے گی۔ انھیں خراب حالات کو خراب تر ہرگز نہیں بنانا چاہیے۔ لیکن کچھ ایسے لوگ بھی تھے جو یہ محسوس کرتے تھے کہ اس وقت تک غلامی کرتے رہنے سے جب کپڑے ریزہ ریزہ ہو کر گر جائیں اور طاقت کا آخری اونس بھی عابد آغا کی تانگی خوراک کے سامنے جواب دے دے، ہر چیز سے بہتر ہے، لہذا انھیں ہر اس آدمی کے پیچھے چلنا چاہیے جو انتہا پسند ہو۔ یہ زیادہ تر لو جو ان طبقہ تھا، مگر ایسے متین، شادی شدہ اور پال بچے دار آدمی بھی تھے جو کسی جوش اور دلولے کے بغیر متفق تھے اور جو فکر مند ہو کر کہتے تھے:

"آؤ! ہم اسے توڑیں، خدا کرے اس کا اپنا خون اسے کھا جائے۔ بجائے اس کے کہ وہ ہمیں چٹ کر جائے اور اگر

ایک واقعہ ہوا۔ کلکتہ کی باری ہوئی ایک غریب اور نیم پاگل لڑکی کو جو کسی کی نوکرائی تھی، حمل ٹھہر گیا۔ وہ خود بھی نہ بتاتی تھی یا نہ بتا سکتی تھی کہ کس سے حمل ٹھہرا ہے۔ یہ ایک انوکھا واقعہ تھا جو کبھی بھی سننے میں نہیں آیا تھا کہ اس فیملی کی ایک لڑکی کو حمل ٹھہرے اور پر لطف بات یہ ہے کہ اس بچے کے باپ کا بھی پتا نہ چلے۔ یہ واقعہ باہر دور دور تک سنایا۔ مقررہ ميعاد پر لڑکی کے ہاں کسی بھی اصطبل وغیرہ میں جڑواں بچے پیدا ہوئے جو دونوں مرے ہوئے پیدا ہوئے تھے۔ گاؤں کی عورتوں نے جو اس غیر معمولی مشکل زوجگی کے وقت زچہ کی امداد کر رہی تھیں، مردہ بچوں کو آلوپے کے باغیچے میں دفن کر دیا، لیکن تیسرے روز یہ بد نصیب ماں اٹھ کھڑی ہوئی اور گاؤں میں ہر جگہ اپنے بچوں کو ڈھونڈنا شروع کر دیا۔

اسے بتایا گیا کہ دونوں بچے مردے پیدا ہوئے تھے اور دفن کر دیئے گئے تھے، مگر یہ بتانا بیکار ثابت ہوا۔ اس کے مسلسل سوالات سے تنگ آ کر اسے کسی نے کہہ دیا یا اشاروں کنایوں سے بتایا کہ اس کے بچوں کو نیچے قصبے میں اس جگہ لے گئے ہیں جہاں ترک بیل تعمیر کر رہے ہیں۔ کمزور اور پاگل ہوئی ہوئی بے چاری لڑکی نیچے قصبے میں جا پہنچی اور گھٹا اور تعمیراتی کاموں کے گرد چکر لگانے شروع کر دیے، وہاں خوفناک طور پر آدمیوں کی آنکھوں میں گھورتی اور ناقابل فہم کئے پھنے الفاظ میں اپنے بچوں کے متعلق سوالات کرتی۔ آدمی اسے حیران ہو کر دیکھتے یا اسے وہاں سے بھگا دیتے تاکہ ان کے کام میں حرج کا باعث نہ بنے۔

جب یہ دیکھتی کہ لوگ اس کی بات سمجھ نہیں پائے کہ وہ کیا چاہتی ہے تو وہ کسانوں والی موٹے کپڑے کی شیز کے ٹن کھول کر اپنے سو بچے ہوئے اور تکلیف دہ پستان دکھاتی جن کے سر پھٹنے شروع ہو گئے تھے اور جو دودھ از خود بننے سے خون کی طرح سرخ تھے۔ کسی کو بھائی نہیں دیتا تھا کہ اس کی امداد کس طرح کی جائے، اور بچہ بتا دیا جائے کہ اس کے بچے بیل میں نہیں بنے گئے۔ وہ تمام بیٹھے بولوں اور تسلیوں، بد دعاؤں اور دھمکیوں کے جواب میں صرف تکلیف دہ طور پر ہلکاتی اور تیز چلکی نگاہوں سے ہر کوئے کو دیکھتی۔ آخر میں لوگوں نے اسے ستانا بند کر دیا اور کھلی چھٹی دے دی کہ وہ تعمیراتی کاموں کے گرد ادھر ادھر گھوم پھر سکتی ہے، مگر ہمدردانہ تاسف سے لوگ اس سے ضرورت کی کتراتے تھے۔ باورچی اسے کھانے کے لیے مزدوروں کے لیے پکاواہہ دلیہ دے دیتے تھے جو دیگ کے پینڈے میں جل جاتا تھا۔ وہ لوگ

اسے پاگل الینکا (linka) کہہ کر پکارتے تھے، اس کا یہ نام بعد میں قصبے میں بھی پھیل گیا۔ خود عابد آغا بھی اس کے قریب سے گزرنا تو برا بھلا نہ کہتا البتہ اپنا سرتوہم کی وجہ سے پھیر لیتا اور حکم دیتا کہ اسے خیرات دی جائے۔ اس طرح اس نے وہاں تعمیراتی کاموں کے پاس ایک بے ضرر خنوط لکھواں کی طرح رہنا شروع کر دیا۔ اس کی بدولت یہ کمائی چلتی رہی کہ ترکوں نے اس کے بچوں کو بیل میں چن دیا تھا۔ کچھ لوگ یہ بات سچ سمجھتے تھے اور باقی یقین نہیں کرتے تھے، پھر بھی یہ انخواہ مست دہرائی گئی اور اس کی گونج دور دور تک پہنچی۔

اس عرصے میں کبھی تھوڑا، کبھی زیادہ نقصان ہوتا رہا اور اس کے ساتھ ہی انوائس بڑی دھڑائی سے پھیلائی لگس کہ پانی کی دیوایاں (Vilas) دریائے ورینہ پر پل باندھنے کی اجازت نہیں دیں گی۔

عابد آغا غضب ناک ہو گیا۔ اس کو غصہ اس لیے بھی آ رہا تھا کہ اس کی ضرب المثل حتیٰ کہ باوجود نئے اس نے فخر کے لیے خاص مضمون کے طور پر اختیار کیا تھا، کوئی ایسا بھی ہے جو اس کے کام یا ارادوں کے خلاف قدم اٹھانے کی جرأت رکھتا ہے۔ ان تمام لوگوں (مسلمان اور عیسائی دونوں) سے اسے نفرت ہو گئی تھی، کیونکہ وہ اپنے کام میں ست تھے اور بے ہنر تھے، لیکن وہ ہنس مذاق اور گستاخی میں تیز تھے اور صرف یہ اچھی طرح جانتے تھے کہ کس طرح نقلی کی جائے اور ہر اس چیز پر نئے نہ وہ سمجھتے تھے اور نہ کر سکتے تھے، خواہ خواہ نکتہ چینی کی جائے۔ اس کے بعد مٹی کے کام کا نقصان تو بند ہو گیا، مگر دریا کے اندر بھی تعمیری کام کا نقصان جاری رہا۔ صرف چاندنی راتوں کو کوئی نقصان نہیں ہوتا تھا۔ اس بات سے عابد آغا کے اس یقین کی توثیق ہو جاتی تھی کہ پانی کی دیوی دیوی کچھ چیز نہیں اور یہ کہ خاص دیوی کوئی غیر مرئی چیز بھی نہیں جو آسمان سے اتر کر آتی ہو۔ ایک لمبے عرصے تک وہ ان لوگوں کی بات نہ مانتا تھا اور نہ مان سکتا تھا جو یہ کہتے تھے کہ یہ کسانوں کی عیاری تھی، مگر اب اسے یقین ہو گیا تھا کہ یہ بات درست ہے اور اس سے اس کے غصے کو اور فروغ ملتا تھا، پھر بھی وہ جانتا تھا کہ اسے خاموشی اختیار کرنا چاہیے اور غصے کو چھپانا چاہیے تاکہ وہ ان کیڑے کوڑوں کو جال میں پھانس لے اور ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ان قصوں کا خاتمہ کر دے جو بیل پر کام بند کرنے کے سلسلے میں دیویوں (Vilas) سے منسوب تھے، کیونکہ یہ قصے خطرناک حالات پیدا کر سکتے تھے۔ اس نے گارڈ کے سپاہیوں کے کمانڈر

کو بلایا جو پیلویرشی (Pilevirje) کا باشندہ تھا۔ یہ زرد روادور بیمار آدمی استنبول میں بڑا ہوا تھا۔

”منو! ابے ادا حق! تم ان سوز کے بچوں کے ساتھ بڑے ہشدار ہو، تم ان کی زبان جانتے ہو اور ان کے تمام بندروں والے کرتب بھی۔ باوجود اس بات کے تم ابھی تک اس خارش زدہ کتے کا پتلا لگانے میں ناکام رہے جس کی یہ جرات ہے کہ وہ وزیر کا کام تباہ کر رہا ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ تم خود بھی ان کی طرح خارش زدہ کتے ہو۔ سب سے بڑا خارش زدہ کتا وہ ہے جس نے تم کو لیڈر اور کمانڈر بنایا ہے اور اسے ایسا آدمی نہیں ملا جو تمہیں وہ انعام دے جس کے تم مستحق ہو، چنانچہ یہ کام میں کروں گا، کیونکہ وہ سارا کوئی نہیں ہے۔ یہ جان لو کہ میں تمہیں منوں مٹی کے نیچے نادادوں گا، تاکہ تم اتنا سایہ بھی نہ ڈال سکو، جتنا کہ کھاس کا ایک تکا ڈالتا ہے۔ اگر غیرت کا تمام نقصان تین دن کے اندر اندر بند نہ ہوا، اگر تم نے اس شخص کو نہ پکڑا جو یہ نقصان پہنچاتا ہے اور کام بند کرنے سے متعلق پالی کی دیویوں کے بیسودہ قصے ختم نہ ہوئے، تو میں تمہیں اس کی جگہ نوک دار بھیجے پر زندہ لگا دوں گا تاکہ تمہیں سب دیکھ کر عبرت پکڑیں اور اپنے دماغوں میں عقل کے لیے محافض رکھیں۔ جو کچھ میں کہتا ہوں، اسے سر اور دین کی قسم کھا کر لےنا ہوا اور یہ میں عام طور پر نہیں کھایا کرتا۔ آج جھڑت ہے، تمہارے لیے اتوار تک سہولت ہے۔ اب دفع ہو جاؤ اور جاؤ اس غیث روح کے پاس جس نے تمہیں میرے پاس بھیجا ہے۔ جاؤ! چلے جاؤ!“

پیلویرش کا آدمی عابد آغا کی دھمکی کا مطلب قسم کے بغیر بھی اچھی طرح سمجھتا تھا، کیونکہ وہ تو خواب میں بھی اس کی نگاہ اور الفاظ سے لرز جاتا تھا۔ اب اس پر خوف و دہشت زدگی کا دورہ نہ گیا، اور باہر نکلتے ہی مایوسی کے عالم میں فوراً کام پر چلا گیا۔ اس نے اپنے آدمیوں کو بلا بھیجا اور دفعتاً نرمی اور تسکینی کے انداز کو خیر یاد کہہ کر غصے سے پاگل ہو کر بدعالمیں دینے لگا:

”نکارہ اندھو! غصے میں پیلویرش کے آدمی نے یوں مخاطب کیا جیسے وہ پہلے ہی نوک دار بھیجے پر زندہ لگا دیا گیا ہو اور اب گارڈ کے سرہانہ کی سانسے چیخ رہا ہو:

”کیا تم اس طرح پہرہ دیتے اور سلطان کے مفاد کا خیال رکھتے ہیں؟ تم جب کھانے کے لیے جاتے ہو، تو اس وقت بڑے تیز اور جاندار بن جاتے ہو، لیکن جب تم ڈیوٹی پر ہوتے ہو تو تمہاری ٹانگیں سیسے کی ہو جاتی ہیں، اور دماغ پر پتھر پڑ

جاتے ہیں۔ میرا چہرہ تمہاری بدولت جل رہا ہے، لیکن اب میری ملازمت میں تم غفلت نہیں برت سکو گے۔ اب اگر دو دن کے اندر یہ سلسلہ بند نہ ہو اور ان حرام زادوں کو پکڑ کر قتل نہ کیا تو میں تم سب کو تہ تیغ کر دوں گا اور تم میں سے ایک بھی اپنے کندھوں پر سر برقرار نہ رکھ سکے گا۔ زندہ رہنے کے لیے تمہارے پاس اب بھی دو دن ہیں۔ میں یہ سب کچھ اپنے دین اور قرآن کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔“

اس طرح وہ زیادہ وقت تک چلا تا رہا۔ پھر یہ دیکھ کر کہ اب اور کچھ انہیں کہنے اور دھمکیاں دینے کے لیے نہیں رہا ہے، تو اس نے ان میں سے ہر ایک پر تھوک دیا۔ جب وہ رعب جھاڑ چکا اور اپنے آپ کو خوف (اس کے خوف نے غصے کی حالت اختیار کر لی تھی) سے رہائی دلا چکا تو وہ اسی وقت جان پر کھیل جانے والے جذبے کے ساتھ کام میں لگ گیا۔ رات اس نے اپنے آدمیوں کی معیت میں دریا کے کناروں کے ساتھ نیچے سے اوپر اور اوپر سے نیچے گشت کرتے کرتے گزاردی۔ رات کے وقت انھیں یوں معلوم ہوا جیسے کوئی چیز دور دریا میں باڈر دھک دے رہی ہو، چنانچہ تیزی سے بھاگ بھاگ اس جگہ پہنچے۔ انھیں ایک ختنے کے ٹوٹنے کی اور دریا میں ایک پتھر کے گرنے کی آواز آئی، لیکن جب وہ عین اس مقام پر پہنچے، تو انھوں نے دیکھا کہ ایک باڈو ٹونا پڑا ہے اور پتھروں کی چٹائی کا ایک حصہ بھی گرا پڑا ہے، مگر تخریب کاروں کا کوئی پتہ نہ چل سکا۔

دوسری رات پیلویرش کے آدمی نے خوب اچھی طرح گھات لگائی۔ اس نے اپنے کچھ آدمی پار کنارے پر بھی بھیجے اور جب رات ہو گئی، تو اس نے سیاہیوں کو پاؤں کے بالکل سرے پر چھپا دیا اور خود وہ آدمی لے کر کشتی میں بیٹھ گیا جسے وہ رازدارانہ طور پر اندھیرے میں چلا کر بائیں کنارے لے گیا تھا جہاں سے چند چور مار کر وہ دوستوں میں سے ایک پر پہنچ سکتا تھا جن کی تعمیر شروع ہو چکی تھی۔ اس طرح وہ تخریب کاروں تک دونوں اطراف سے پہنچ سکتا تھا جو اڑ کر نکل جانے یا پانی کے اندر چلے جانے کے بغیر کسی صورت میں بچ نہ سکتے تھے۔

چنانچہ پیلویرش کے آدمی نے تمام سردرات کشتی میں پڑ کر اور بھیلے چھوڑے سے جسم ڈھانپ کر گزاری۔ سارا وقت اس کے دماغ میں یہ اذیت ناک خیالات چکر لگاتے رہے کہ کیا عابد آغا واقعی اپنی دھمکی کو عملی جامہ پہنانے کا اور اس کی جان لے لے گا جو اس جیسے افسر کے تحت زندگی نہیں

بلکہ محض اذیت اور دہشت بن کر رہ گئی ہے۔ اس رات تمام تقریاتی کاموں کے ساتھ ساتھ سرسراہٹ تک بھی سنائی نہ دی، البتہ نہ نظر آنے والے لپائی کی چڑچڑ اور شراب شراب کی ایک ہی قسم کی آوازیں آتی رہیں۔ جب پوچھنی تو پلیویئر کے آدمی نے اپنے اُکرے ہوئے جسم میں محسوس کیا کہ اس کی زندگی تاریک اور مختصر ہوتی جا رہی ہے۔

اس سے اگلی تیسری اور آخری رات بھی ویسے ہی انتظامات اور پہرہ بٹھایا گیا اور ویسی ہی آوازیں سنائی دیتی رہیں۔ آدھی رات گزر گئی۔ پلیویئر کے آدمی پر موت کی بے حسی طاری تھی۔ اسی لمحے اسے پانی پر تیرنے کی ہلکی سی آواز سنائی دی اور پھر شاہ بلوط کے ان شہتیروں پر زوردار قار کی آواز سنائی دی جو دریا میں رکھے ہوئے تھے اور جن پر چوتے کھڑے کیے گئے تھے۔ پھر سبکی کی ایک تیز آواز آئی، لیکن لیڈر کی کشتی پہلے ہی حرکت میں آچکی تھی، بالکل سیدھے کھڑے ہو کر اس نے اندھیرے میں دیکھا اور اونچی آواز میں چلا کر ہاتھ ہلا تاربا:

”چو چلاؤ، چو چلاؤ۔“

اس کے آدمیوں نے جو آدھے آدھے سوئے ہوئے تھے، زور سے چو چلائے، نگرہ پانی کے ایک تیز دھارے نے کشتی کو وقت سے بہت پہلے کھینچا اور نتیجہ یہ ہوا کہ چوتروں کی طرف جانے کے بجائے کشتی دریا کے نیچے کی طرف چل نکلی۔ دھارے کے مقابلے میں وہ بے بس ہو گئے اور اگر کوئی چیز انھیں غیر متوقع طور پر روک نہ لیتی، تو ہو سکتا تھا کہ پانی انھیں دور بہالے جاتا۔

دریا کے عین نیچوں نیچ بڑے دھارے میں جہاں نہ تو کوئی شہتیر تھے اور نہ کوئی پاؤں ان کی کشتی کی وزن چڑھے کھڑاک کی آواز کے ساتھ ٹھکرائی۔ اس وقت انھیں محسوس ہوا کہ ان سے اوپر پاؤں پر گارڈ کے سپاہی کسی چیز سے ہاتھ پائی میں ڈٹے ہوئے تھے۔ یہ گارڈ جو مقامی تھے، تمام بیک وقت چلا رہے تھے۔ اندھیرے میں وہ ایک دوسرے کے اوپر گرے ہوئے تھے اور ناقابل فہم اور ٹوٹی پھوٹی آوازیں کا ایک مرکب سنائی دیتا تھا:

”تھامے رکھو، جانے نہ دیتا۔“

آؤ، بھائی یہاں

یہ میں ہوں۔“

ان آوازیں کے درمیان کوئی چیز یا انسانی جسم پانی میں ہاتھ پاؤں مارنا سنائی دیتا تھا۔ پلیویئر کا آدمی چند لمحوں کے

لیجے گم سم ہو گیا کہ وہ کہاں ہے اور ہو کیا رہا ہے، لیکن جوں ہی اس کے ہوش بجا ہوئے، اس نے ایک لمبے ڈنڈے کے ساتھ جس کے سرے پر لوہے کی کھوئی تھی، ان شہتیروں کو ایک طرف کیا جن سے اس کی کشتی ٹکرا کر رک گئی تھی اور کشتی کو اوپر کی جانب پاؤں کے نزدیک لے جانے میں کامیاب ہو گیا۔ جلد ہی وہ شاہ بلوط کی گیلیوں کے چوتے پر پہنچ گیا اور حوصلہ کر کے جتنا زور لگا سکتا تھا لگا کر چلا یا:

”روشنی کرو، وہاں ایک مشتعل جلاو، میری طرف رسہ پھینکو۔“

ابتدا میں کسی نے جواب نہ دیا، لیکن بہت جلد چنگ بکار کے بعد ہم نے تو کسی نے سنا اور نہ ہی اسے سمجھ سکا، ایک کمزوری مشتعل جو دھبی دھبی جل رہی تھی، اوپر کی طرف نظر آئی۔ روشنی کی پہلی چمک نے آنکھوں کو مزید دھوکے میں ڈال دیا۔ وہ اس طرح کہ آدمی، چیزیں اور ان کے سامنے اور پانی پر سرخ عکس بے قرار چکر بن گئے، لیکن پھر ایک اور مشتعل دوسرے ایک ہاتھ میں انھی۔ روشنی جب ٹھہر گئی، تو آدمی ایک دوسرے کے نزدیک آئے اور پہچاننے لگے، جلد ہی ہر چیز عیاں اور واضح ہو گئی۔

پلیویئر کے آدمی کی کشتی اوپاؤ کے درمیان صرف تین تختوں کا ایک ٹھاٹھ موجود تھا جس کے اگلے حصے پر ایک چو تھا جو ایک متقی ٹھاٹھ ران کا چو تھا جو صرف چھوٹا اور کمزور تھا۔ یہ ٹھاٹھ درخت کے چھال کے رسے سے پاؤں کے نیچے ایک شہتیر سے باندھا دیا گیا تھا اور دریا کا تیز اور تند پانی جس کی موجیں ٹھاٹھ کے گرد سر ٹکراتی تھیں، اپنی پوری تندی اور طاقت کے باوجود اسے نیچے کی طرف بہالے جانے میں کامیاب نہیں ہو سکی تھیں۔ چوتے پر گارڈ کے سپاہی اپنے لیڈر کو ٹھاٹھ عبور کر کے اپنے پاس لانے میں مدد سے رہے تھے۔ سارے کے سارے سپاہیوں کے چہرے اترے ہوئے تھے اور وہ ہانپ رہے تھے۔ تختوں پر ایک عسائی کسان لیٹا ہوا تھا جس کی چھاتی بڑی تیزی سے پھیل اور سکڑ رہی تھی اور اس کی آنکھوں کی سفیدی سے خوف اور دہشت کے آثار نمایاں تھے۔

گارڈ کے چار سپاہیوں میں سے بڑے نے اپنے مشتعل لیڈر کو بتایا کہ ہم چوتروں کے مختلف مقامات پر پہرہ دے رہے تھے۔ جب ہم نے اندھیرے میں چوٹوں کی آواز سنی، تو ہم نے سوچا کہ یہ ہمارے لیڈر کی کشتی ہوگی، لیکن ہم نے ہوشیاری یہ کہ اسے آپ کو ظاہر ہونے نہیں دیا، بلکہ

انتظار کیا کہ دیکھیں کیا ہوتا ہے۔ پھر ہم نے دو کسانوں کو دیکھا جو ستونوں تک آہٹے اور بڑی مشکل سے اپنی ٹھانڈ کو ایک ستون سے باندھ دیا۔ پھر ہم نے انھیں اوپر چڑھ آنے دیا اور جب ہمارے درمیان پہنچے تو ہم نے ان پر کلماڑی سے حملہ کر دیا اور ان پر قابو پا کر باندھ دیا۔ ان میں سے ایک کو جو کلماڑی سے زخمی ہو کر بے ہوش ہو گیا تھا، ہم نے آسانی سے باندھ دیا، لیکن دوسرا جس نے اپنے آپ کو ہم مردہ ظاہر کیا ہوا تھا، ہماری گرفت سے پھلکی کی طرح پھسل کر تختوں کے درمیان سے پانی میں چلا گیا۔

گارد کا خوفزدہ سپاہی اپنی کمائی بیان کرتے کرتے رک گیا اور پیلویر کا آدی چلایا: ”کس نے اسے جانے دیا؟ مجھے بتاؤ کس نے اسے جانے دیا، ورنہ میں تم سب کو کھوکھلے کٹڑے کر دوں گا۔“

وہ آدمی خاموش کھڑا رہا اور جھلملاتی ہوئی لال روشنی میں آنکھیں جھپکاتا رہا، جبکہ ان کا لہڑا رادر دیوں چکر کاٹتا رہا جیسے وہ اندھیرے کی ستاشی لے رہا ہو اور انھیں ایسی ایسی مغلطیات سناتا رہا جو انھوں نے اس سے دن کے وقت کبھی بھی نہیں سنی تھیں۔ پھر ایک سخت چل بڑا اور بندھے ہوئے کسان پریوں جھک گیا جیسے وہ اس کا قیمتی خیرہ ہو اور اپنے دانتوں میں دہلی پتلی روٹنے والی آواز میں کچھ بڑبڑاتا شروع کر دیا:

”اس کی تو حفاظت کرو! اس کی اچھی طرح حفاظت کرو حرام زادو! اگر اسے چھوڑ دیا تو تم میں سے کوئی بھی اپنے کندھوں پر سر برقرار نہیں رکھ سکے گا۔“

گارد کے سپاہی کسان کے گرد اکٹھے ہو گئے، اس کے بعد دوسرے کنارے سے دو اور سپاہی بھی آکر ان میں شامل ہو گئے۔ پیلویر کا آدی نے انھیں حکم دیا کہ قیدی کو مضبوط طور پر باندھ دیا جائے، چنانچہ وہ اسے یوں اٹھا کر کنارے پر لے گئے جیسے کسی مردے کو آہستہ اور حفاظت سے لے جایا جاتا ہے۔ پیلویر کا آدی ان کے ساتھ اس طرح گیا کہ اپنے قدموں پر نظر رکھنے کے بجائے سارا راستہ اس کی نظریں بندھے ہوئے آدی پر گڑی رہیں۔ اسے یوں معلوم ہوا تھا کہ ہر قدم کے ساتھ ساتھ اس کا سرا دھچکا ہوا رہا تھا اور اس نے صرف اسی لمحے سے زندہ رہنا شروع کر دیا ہے۔

دریا کے کنارے مشعلوں کی تعداد میں اور اضافہ ہو گیا۔ قیدی کسان کو مزدوروں کی بارک میں لے جایا گیا، جہاں آگ

جل رہی تھی اور پھراٹنگیٹھی سے رسیاں اور زنجیریں نکال کر اسے ایک ستون کے ساتھ باندھ دیا گیا۔ یہ کسان اوٹھے (Uniste) کا رہنے والا ریڈی ساف تھا۔

پیلویر کا آدی قدرے پرسکون ہوا، اب نہ وہ تنج رہا تھا اور نہ قسمیں کھاتا تھا، لیکن وہ خاموش نہیں رہ سکتا تھا۔ اس نے گارد کے سپاہیوں کو دریا کے کنارے بیٹھیا تاکہ اس آدی کو ڈھونڈیں جس نے دریا میں چھلانگ لگادی تھی۔ یہ بالکل صاف بات تھی کہ اگر وہ ڈوبا نہیں تو پھر اسے ڈھونڈنا یا پکڑنا ناممکن نہ ہوگا۔ سخت مشتعل حالت میں وہ حکم پر حکم صادر کرتا چلا جا رہا تھا اور خود آنے اور آکر لوٹ جانے کے عمل میں مصروف تھا۔

اس نے بندھے ہوئے کسان سے پوچھ گچھ شروع کر دی، لیکن جلد ہی یہ کام بھی چھوڑ دیا۔ وہ زیادہ تر اپنی اعصابی بے چینی کو چھپاتا اور اس پر قابو پانا چاہتا تھا، کیونکہ اس کے ذہن میں صرف ایک خیال تھا، یعنی عابد آغا کا انتظار! چنانچہ اسے زیادہ دیر تک انتظار کی زحمت نہ اٹھانی پڑی۔

عابد آغا کی عادت تھی کہ جو نئی وہ فینڈ کا پہلا حصہ پورا کر لیتا، تو آدھی رات کے فوراً بعد جاگ اٹھتا اور پھر اسے نیند نہ آتی۔ وہ اپنی کھڑکی کے پاس کھڑا ہو کر باہر اندھیرے میں دیکھتا رہتا۔ دن کے وقت وہ اپنی جانشین (بالکونی) سے لکڑاواک (Bikovae) اور دریا کی تمام وادی اور تمام تعمیراتی کاموں کو بارکوں، پن پکیوں، اصطبلوں اور ان کے ارد گرد گری پڑی اور لمبے سے آئی جگہوں کو دیکھتا رہتا تھا۔ اندھیرے میں اب اسے ان کی موجودگی کا احساس ہوا اور یہ تلخ خیال اس کے ذہن میں گھوما کہ کام کی رفتار کس قدر آہستہ تھی اور کس طرح جلد یا بدیر یہ بات وزیر کے کان تک پہنچ جائے گی۔ کسی نے تو اسے دیکھا ہے۔ اگر اور کوئی نہ ہو تو بھی صاف اور ٹھنڈے دماغ والا مکار تو سن آفندی تو ہے اور ہو سکتا ہے کہ میں (عابد آغا) کو وزیر کی نظروں میں گر جاؤں۔ یہ وہ چیز تھی جو اسے سونے نہیں دیتی تھی اور اگر وہ سو بھی جاتا تو بھی خواب میں لرز اٹھتا تھا، اسے اپنی خوراک زہر نظر آتی۔ آدمی نفرت انگیز اور اپنی زندگی کے متعلق جب بھی وہ سوچتا، اسے تاریک نظر آتی تھی۔

”بے عزتی! اس کا مطلب یہ ہے مجھے وزیر کی قربت سے محروم کر دیا جائے گا اور میرے دشمن مجھ پر نہیں گئے۔ (آہ! کاش کوئی اور بات ہو، مگر یہ نہ ہو) میں کچھ بھی نہیں رہوں گا اور میری حیثیت ایک چیترے سے زیادہ نہ ہوگی جو

نہ صرف اوروں کی نظر میں بلکہ اپنی نظر میں بھی بیکار ہو گا۔ اس کا مطلب یہ بھی ہو گا کہ مجھے میری محنت سے کمائی ہوئی دولت سے ہاتھ دھونا پڑیں یا اگر میں نے اسے کسی طرح پاس رکھنے کا انتظام کر لیا تو اسے خفیہ طور پر استنبول سے دور کسی گمنام اور بھولے بسرے فانو، مسخک خیز اور بد نصیب صوبے میں بھیجا پڑے گا۔ نہیں اور کوئی چیز ہو سکتی ہے مگر ایسا نہیں ہو گا۔ اس سے بہتر تو یہ ہو گا کہ نہ سورج کو دیکھوں اور نہ سانس لوں۔ یہ ہو گا اچھا ہو گا اگر میں کچھ بھی نہ ہوں اور میرے پاس کچھ بھی نہ ہو۔

یہ وہ خیال تھا جو دل میں کئی مرتبہ آ کر اس کے خون کو مجبور کر دیا کرتا تھا کہ اس کی کھوپڑی اور کپٹی میں زور زور سے حرکت کرے جس سے اسے درد محسوس ہو، لیکن باقی وقت بھی وہ اس خیال سے مکمل طور پر چمکارا حاصل نہ کر سکا، بلکہ اس خیال نے اس کے اندر ایک سیاہ بادل کی طرح ڈیرہ ڈال لیا تھا۔ یہ بھی وہ صورت جو بے عزتی سے پیدا ہو سکتی تھی اور بے عزتی پر روز دیا بلکہ پر گھٹنے ممکن تھی، کیونکہ ہر آدمی کو شش کر رہا تھا کہ بے عزتی سے اس کا سر منڈھ جائے۔ صرف وہ خود واحد شخص تھا جو اس کے خلاف کام کر رہا تھا اور اپنا دفاع کر رہا تھا۔ دراصل یہ ایک واحد آدمی تھا جو ہر آدمی اور ہر چیز کے خلاف تھا، وہ سوچتا تھا:

”پندرہ برس کے اس طویل عرصے میں وزیر نے اسے یہی پہلا اور بڑا اور اہم کام سر کیا ہے، اسے کون برداشت کر سکتا ہے؟ کون پہلا آرام اور سکون کی نیند سو سکے گا؟“ پھر اگرچہ موسم خزاں کی نمناک اور ٹھنڈی رات تھی، پھر بھی عابد آغا نے کھڑی کھولی اور اندھیرے میں دیکھنے لگا، کیونکہ اسے بند کمرے میں اپنا دم گھٹا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ اسی دوران اس نے دیکھا کہ پاڑوں اور دریا کے کناروں پر روشنی کے ساتھ ساتھ آدمیوں کی حرکت بھی تھی۔ جب اس نے دیکھا کہ بہت سے آدمی اکٹھے ہو رہے تھے تو اس نے سوچا ضرور کوئی غیر معمولی واقعہ پیش آیا ہے، چنانچہ اس نے کپڑے پہنے، نوکر کو دیکھا اور خود روشنی والے اصطبل میں اس وقت جا پہنچا جب ہلیویر کا آدمی یہ جاننے سے قاصر تھا کہ اب اور کس طرح بے عزتی کرے، کسے حکم دے اور وقت کو کم کرنے کے لیے کیا کرے۔

عابد آغا کی غیر متوقع آمد سے وہ بری طرح بوکھلا گیا، وہ س لمحے کا کتنا متنبی تھا، لیکن اب جب کہ یہ لمحہ سر اٹھ گیا، تو وہ سمجھ نہیں سکتا تھا کہ کس طرح اس سے اپنی امید کے مطابق

فائدہ اٹھائے۔ جوش میں آ کر اس نے ہٹکا شروع کر دیا اور بندھے ہوئے کسان کو بھول گیا۔ عابد آغا نے اسے بے اعتنائی سے دیکھا اور پھر سیدھا قیدی کے پاس چلا گیا۔ اصطبل میں ایک بڑی آگ جل رہی تھی جس میں کارو کے سپاہی مزید لکڑیاں ڈال دیتے تھے اور اس طرح اصطبل کا ہر کنارہ روشن نظر آتا تھا۔

اپنے لیے قیدی وجہ سے عابد آغا قیدی پر کھڑا ہٹک کر دیکھتا رہا۔ وہ خاموشی سے کچھ سوچ رہا تھا۔ ہر آدمی اس انتظار میں تھا کہ وہ کچھ کہے بولے، جب کہ وہ اپنے دل میں سوچ رہا تھا: ”یہ ہے وہ آدمی جس کے خلاف مجھے ہلیویر کے اس بد بخت نیم پائل غدار سے اور رعایا کی اس ناقابل فہم اور ضدی جوں سے جنگ لڑنا پڑی۔“ پھر اس نے اپنے آپ کو حرکت دی اور احکام صادر کرنے کے ساتھ ساتھ قیدی سے پوچھ کچھ شروع کی۔

اصطبل گارڈ کے سپاہیوں سے بھر گیا اور باہر جا گئے ہوئے اور سیر اور مزدوروں کی آوازیں سنائی دیتی تھیں۔ عابد آغا نے اپنے سوالات ہلیویر کے آدمی کے ذریعے کیے: ریڈی ساف نے پہلے کہا کہ وہ اور ایک اور آدمی نے بھاگ جانے کا فیصلہ کیا تھا اور انھوں نے اس مقصد کے لیے ایک چھوٹا ٹھاٹھ تیار کیا تھا اور دریا کے نیچے کی جانب چل پڑے تھے۔

جب انھوں نے اس بیان کی بے ہودگی کی طرف اشارہ کیا کہ اندھیرے میں دریا کے نیچے کی جانب تند و تیز دریا میں جو بھنوروں، چٹانوں اور دیگر خطرات سے بھرا پڑا ہے، سفر کرنا ناممکن تھا۔ اس کے علاوہ جو لوگ بھاگ جانا چاہتے ہوں، وہ پاڑ پر نہیں چڑھتے اور نہ تعمیر کو نقصان پہنچاتے ہیں، تو وہ خاموش ہو گیا اور ناراضگی سے بڑبڑایا:

”اچھا میں تمہارے ہاتھوں میں ہوں، جو جی میں آئے کرو۔“

”آپ کو بہت جلد معلوم ہو جائے گا کہ ہم کیا کرنا چاہتے ہیں۔“ عابد آغا نے فوراً جواب دیا۔

گارڈ والوں نے زنجیریں ہٹائیں اور کسان کو چوڑوں تک ہٹا کر دیا۔ انھوں نے زنجیریں آگ کے بیچ میں ڈال دیں اور انتظار کر رہے تھے، چونکہ زنجیریں دھوئیں سے سیاہ ہوئی ہوئی تھیں اور ان کے ہاتھ میں سیاہ ہوئے ہوئے تھے، چنانچہ دھوئیں کے سیاہ سیاہ دھبے ان کے ہاتھوں پر اور کسان کے شکم پر پڑ گئے۔ جب زنجیریں بالکل سرخ ہو گئیں تو

مرجان (Merdjan) خانہ بدوش آیا اور ان کا ایک سرا ایک لے پٹے سے پکڑا جب کہ دوسرا سرا گارد کے ایک سپاہی نے تھام۔

ہیلویرٹ کے آدمی نے عاید آغا کے الفاظ کو یوں ترجمہ کیا: "شاید اب تم تمام حقیقت بتا دو گے۔"

"میرے پاس آپ کو بتانے کے لیے کیا ہے؟ آپ کو ہر بات معلوم ہے اور آپ جو چاہیں کر سکتے ہیں۔"

دونوں آدمی زنجیریں اٹھالائے اور کسان کی بالوں والی چوڑی چھاتی کے گرد لپیٹ دیں، چلتے ہوئے بالوں نے سوں سوں شروع کر دی۔ اس کا منہ اٹھانے کی رگیں پھول گئیں، اس کی پٹیلیاں جیسے باہر کو نکل آئی ہوں اور اس کے پیٹ کے پتھوں نے یوں سکڑنا اور پھیلنا شروع کیا جیسے تے کرتے وقت آدمی کا پیٹ پھیلتا اور سکڑتا ہے۔ درد سے وہ کراہ اٹھا۔ جن رسوں سے وہ بندھا ہوا تھا تن گئے۔ وہ جھج و تاب کھاکر اپنے بدن کو گرم سرخ ہو رہے تھے۔ بچانے کی بے کار کوشش کر رہا تھا، اس کی آنکھیں بند تھیں اور آنسو نکل کر چہرے پر بہہ رہے تھے۔ انھوں نے زنجیر پٹائی۔

"یہ صرف ابتدا ہے، کیا یہ اچھا نہیں ہو گا کہ اس کے بغیر آپ بات کریں۔"

کسان نے صرف ناک تک گمراہ سانس لیا اور خاموش رہا۔

"تمہارے ساتھ کون تھا؟"

"اس کا نام جووان (Jovan) ہے، لیکن مجھے نہ اس کے گھر کا اور نہ گاؤں کا پتا ہے۔"

زنجیریں دوبارہ آگئیں اور بال اور جسم جل کر آواز دینے لگے۔ دھونیں سے کھانسنے ہوئے اور درد سے لوٹ پوٹ ہوتے ہوئے کسان نے جھنکوں سے بولنا شروع کیا:

صرف یہی دو آدمیوں نے اس بات کا متفقہ فیصلہ کیا تھا کہ پٹل کے کام کو تیار کیا جائے۔ ان کا خیال تھا کہ اسے کیا جانا چاہیے اور انھوں نے اسے کر دیا اور کسی فرد کو بھی اس کی خبر نہ تھی اور نہ ہی اس میں کسی نے حصہ لیا تھا۔ شروع میں وہ کناروں سے مختلف سمتوں کو روانہ ہو جاتے تھے اور بہت کامیاب تھے، لیکن جب انہوں نے دیکھا کہ وہاں کے پاٹروں کے اوپر اور دریا کے کناروں کے ساتھ ساتھ گارد کے سپاہی موجود تھے تو انھوں نے تین تختے ایکٹھے بانڈ کر ٹھانڈ بنائے۔

کی ترکیب سوچ اور اس طرح غیر امت تک رسائی بغیر کسی ٹکٹ کے دریا میں سے ہوتی رہی۔ یہ تین دن پہلے کا واقعہ

ہے۔ پہلی رات وہ قریب قریب پکڑے گئے تھے، مگر وہ بچ نکلے۔ دوسری رات وہ بالکل باہر نہیں گئے۔ جب انھوں نے دوبارہ ٹھانڈ کے ذریعے اس رات کوشش کی تو وہی کچھ ہوا جو پہلی رات کا ہے۔"

"جس سے یہ وہ کہانی کر گیا کچھ تھا اور کیا کچھ ہم نے کیا۔ اب جو کچھ آپ چاہتے ہیں کریں۔"

"نہیں! میں یہ وہ نہیں ہے جو ہم چاہتے ہیں۔ ہٹاؤ کہ تم کو کس نے ایسا کرنے کو کہا ہے؟ جو کچھ اذیت تمہیں اب تک پہنچی ہے، وہ اس کے مقابلے میں کچھ بھی نہیں جو تمہیں بعد میں پہنچیگی۔"

"اچھا، کو جو تمہارا جی چاہتا ہے۔"

اب مرجان ایک زبور لے کر قریب آیا اور بندھے ہوئے آدمی کے سامنے جبکہ کراس کے ٹنگے پاؤں سے ناخن اکھیرنے لگا۔ کسان خاموش رہا اور اپنے دانت بھینچتا تھا، مگر بندھا ہونے کے باوجود ایک خاص قسم کے لرزے سے کمر تک اس کا سارا وجود دل جاتا تھا جس سے پتا چلتا تھا کہ درد کس شدید نوعیت کا ہو گا۔ چند لمحوں بعد کسان نے اپنے بھینچے ہوئے دانتوں سے چند ٹوٹے پھوٹے الفاظ بمشکل نکالے۔

ہیلویرٹ کا آدمی جو کسان کے ہر لفظ کا انتقال کر رہا تھا اور سرگرمی سے کسی قسم کی اجازت کا منتظر تھا، جیسی (خانہ بدوش) کو ہاتھ سے رکھنے کا اشارہ کیا اور فوراً پوچھا:

"کیا بات ہے؟ کیا کا تم نے؟"

"کچھ نہیں، میں نے صرف یہ کہا ہے کہ خدا کے لیے کیوں آپ مجھے اذیتیں پہنچا کر اپنا وقت ضائع کر رہے ہیں؟"

"ہمیں بتاؤ، جس نے تم سے یہ کام کروایا؟"

"مجھ سے کس نے کروایا؟ انھوں نے۔"

"شیطان نے۔"

"ہاں شیطان نے، یقیناً اسی شیطان نے جس نے آپ لوگوں کو یہاں آکر پہلے تعمیر کرنے پر آمادہ کیا۔" کسان نزد سے بولا، مگر سادہ اور فیصلہ کن انداز میں بولا۔

"شیطان! ایک عجیب لفظ، جو اتنی سچی سے اتنے غی معمولی موقع پر کیا گیا۔"

"شیطان! یقیناً اس خیال میں کہیں ہے؟"

ہیلویرٹ کے آدمی نے کہا: "جہاں سے کچھ تھا اور ایسا لگا رہا تھا جیسے بندھے ہوئے قیدی نے اس سے پوچھ گچھ شروع کر رکھی ہو، نہ کہ یہ بندھے ہوئے آدمی سے سوال کر رہے۔ یہ الفاظ اس کے دماغ اور دل کے حساس ترین حصے۔"

نکرائے اور یک لخت اس کے اندر تمام خوف اور پریشانیاں اپنے پورے بانگن اور قوت سے جاگ اٹھیں اور یوں محسوس ہونے لگا، جیسے وہ مجرم کی گرفتاری پر بھی دور نہیں ہوسکیں۔ شاید عابد آغا سمیت یہ سب کچھ اور بذات خود بل کی تعمیر اور پاگل کسان، شیطان کا ہی کام تھا۔ شیطان! شاید وہ اکیلا ہی تھا جو شیطان سے ڈرتا تھا۔

پہلویرہ کا آدمی کانپ گیا اور اپنے آپ کو جھٹکایا۔ اسی لمحے عابد آغا کی اونچی اور غصہ سے بھری ہوئی آواز اسے اپنے آپ میں لے آئی۔
 ”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ بیکار انسان کیا تم سو رہے ہو؟“
 عابد آغا نے دھاڑ کر کہا۔

خانہ بدوش ہاتھ میں زہور پکڑے اب بھی چھکا ہوا، مگر سہا ہوا اور دکا ہوا اور پر کی طرف اپنی چمک دار آنکھوں سے قد آور عابد آغا کو دیکھ رہا تھا۔ گارد کے سپاہیوں نے گرجتی ہوئی آگ کو اکٹھا کیا اور یوں ساری جگہ روشن ہو گئی۔ گو یہ بھی کے مانند تھی، لیکن کسی طور سنجیدہ تھی۔ اس شام جو عمارت مقوم اور عام نظر آ رہی تھی، وہ ایک لخت تبدیل ہو کر بڑی اور کھلی ہو گئی تھی۔ اصطبل میں اور اس کے ارد گرد ایک قسم کے سنجیدہ جذبات اور خاص خاموشی کی فضا تھی، جیسا کہ ایسی جگہوں میں ہوا کرتا ہے، جہاں سچ اگلا یا جاتا ہے، جہاں ایک زندہ انسان کو اذیتیں دی جاتی ہیں یا جہاں فیصلہ کن چیزیں ظہور پذیر ہوتی ہیں۔

عابد آغا، پہلویرہ کے آدمی اور بندھے ہوئے آدمی کی حرکات اور بات چیت ایکٹروں کی طرح انھیں اور باقی سب آنکھیں نیچی کیے ہوئے بچوں کے بل جلتے تھے اور مجبوراً اگر کوئی بات کرتا ہو تو بھی، تو وہ صرف سرگوشی کرتے تھے۔ ہر ایک کی یہی خواہش تھی کہ وہ کہیں اور ہوتا اور اس جگہ یہ کام نہ کر رہا ہوتا، لیکن چونکہ یہ ممکن نہ تھا، اس لیے ان سب نے گفتگو بھی آواز میں کی اور حرکت بھی اتنی کم کرتے تھے جتنی ممکن ہو، تاکہ وہ اپنے آپ کو اس مقام سے اتنا دور محسوس کر سکیں جتنا ممکن ہو؟

مرحان نے ہر چیز تیار رکھی تھی اور ڈھنڈور جی نے قصبے کے ہر حصے میں منادی کرتی تھی تاکہ دوپہر کے وقت تمام لوگ بدیکھ سکیں کہ ایسے لوگوں کا کیا حشر ہوا جو بل کی تعمیر کے کام لورہکتے تھے۔ اس منظر کو دیکھنے کے لیے آبادی کے تمام رعوں کو (ترک اور رعایا دونوں) بچوں سے لے کر بوڑھے آدمیوں تک دریا کے اس پار یا اس پار جمع ہو جانا چاہیے۔

شروع ہونے والا دن اتوار تھا، اتوار کے روز کام اسی طرح جاری رہتا تھا جس طرح کسی اور دن لیکن اس روز اور سیر بھی کام کو توجہ نہیں دے رہے تھے۔ جوں ہی دن کافی چڑھ آیا، تو مجرم کی گرفتاری کی خبر پھیل گئی اور اس کے ساتھ ہی جو اذیتیں دی گئی تھیں اور اب دی جانے والی سزائے موت کی خبر بھی لوگوں نے سنی۔ اصطبل والا خاموشی اور سنجیدگی کا ساں تعمیراتی کاموں کے ارد گرد سب علاقے پر طاری ہو گیا۔ بیکار میں پکڑے ہوئے مزدور خاموشی سے کام کرتے رہے اور ان میں سے ہر ایک کی یہ کوشش تھی کہ وہ اپنے ساتھ والے کی آنکھ سے آنکھ نہ ملائے۔ ہر آدمی اپنے سامنے کام کو یوں دیکھتا تھا جیسے وہ اس کی دنیا کی ابتدا اور انتہا ہوں۔

دوپہر سے ایک گھنٹہ قبل قصبے کے لوگ، زیادہ تر ترک بل کے پاس ایک ہموار جگہ پر جمع ہو گئے تھے۔ بچوں کو تعمیراتی پتھروں پر بٹھا دیا گیا جو پاس ہی تھے۔ مزدور، تنگ بچوں کے گرد جمع ہوئے، جہاں کم مقدار میں انھیں زندہ رکھنے کے لیے خوراک عموماً تقسیم کی جاتی تھی۔ خاموشی سے خوراک چاہتے ہوئے وہ انھیں بے قراری سے دیکھ رہے تھے۔ تھوڑی دیر بعد عابد آغا بندہ توں آئندی، ماشرائیو اور ایک یا دو ممتاز ترکوں کے نمودار ہوا۔ یہ تمام ایک چھوٹے خشک ٹیلے پر کھڑے ہو گئے، جو بل اور اصطبل کے درمیان تھا جہاں سزائے موت پانے والا قیدی تھا۔

عابد آغا ایک مرتبہ اور اصطبل میں گیا، جہاں اسے بتایا گیا کہ ہر چیز تیار ہے۔ وہاں شاہ بلوط کی کوئی آنکھ فٹ لمبی نوک دار لمبی پڑی ہوئی تھی۔ اس کی نوک پر پتلا مگر تیز لوباز ہوا تھا اور جس پر اچھی طرح چرلی مل کر چٹنا کر دی گئی تھی۔ پاڑے کے اوپر پلاک تھے جن میں بل کی نوک پر رکھ کر میٹین گاؤ دینی تھیں۔ ایک لکڑی کا ہتھوڑا تھا جو آدمی کو پروٹنے کے لیے تھا، رے اور باقی سب چیزیں جو ضروری تھیں۔

پہلویرہ کا آدمی گھبرایا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ مٹی کے رنگ کا ہو گیا تھا اور اب بھی وہ عابد آغا کی شعلہ یار نظریں برداشت نہیں کر سکتا تھا:

”سنو تم اگر ہر کام تسلی بخش طریقے پر نہ ہو اور اگر تم نے مجھے لوگوں میں بے عزت کیا، تو نہ تم اور نہ تمہارا حرام زادہ خانہ بدوش دوبارہ بھی میرے سامنے آسکے گا، کیونکہ میں تم دونوں کو دیرینہ میں کتنے کے دواندھے پہلوں کی طرح ڈوبوون گا۔“

پھر لرزتے ہوئے خانہ بدوش کی طرف مرکز بڑی مریانی سے کہا:
”تمہیں اس کام کے لیے چھ گردش ملیں گے اور چھ گردش اس کے علاوہ بھی ملیں گے۔ اگر وہ رات ہونے تک زندہ رہے، خیال رکھنا!“

موزن نے مارکیٹ کی بڑی مسجد سے تیز اور صاف آواز میں اذان دی۔ جمع ہوئے لوگوں میں بے چینی پھیلی اور چند لمحے بعد اصطبل کا دروازہ کھلا۔ گارد کے دس سپاہی دو قطاروں میں تیار کیے گئے۔ ہر قطار میں پانچ پانچ سپاہی تھے۔ ان کے درمیان ریڈی ساف تھا جو پاؤں سے اور سر سے رنگا تھا، مگر جو کس اور بیشک کی طرح دہرا ہوا، لیکن اب وہ پاؤں گھسیٹ کر نہیں، بلکہ عجیب طریقے پر چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتا ہوا چل رہا تھا۔ اپنے زخمی پاؤں کے ساتھ جن میں ناخنوں کی جگہ اب خون رستے سوراخ تھے، وہ یوں چلتا تھا جیسے رسی پھلانگ رہا ہو، اپنے کندھوں پر وہ ایک سفید لمبی اور تیز لمبی اٹھائے ہوئے تھا۔ اس کے پیچھے مرجان تھا جس کے ہمراہ دو اور خانہ بدوش بھی سزا دینے کے سلسلے میں اس کی امداد کے لیے تھے۔ اچانک کہیں سے ہیلویر کا آدی بھی آچھا اور جلوس کی قیادت سنبھال لی جس نے قریباً سو قدم جا کر پہلے پاؤں پر پھینکا تھا۔

لوگ گردنیں نکال کر بٹوں کے بل کھڑے ہو گئے تاکہ اس آدی کو دیکھیں جس نے یہ منصوبہ بنایا تھا اور تعمیراتی کام کیا تھا۔ وہ سب اس کی گھٹیا اور مصیبت زدہ شکل دیکھ کر حیران رہ گئے، کیونکہ جو کچھ اپنے ذہنوں میں انھوں نے اس کے متعلق نقشہ قائم کیا، یہ اس سے بالکل مختلف تھا۔ قدرتی طور پر کسی کو بھی یہ خبر نہ تھی کہ وہ کیوں اس جہدے طور پر اچھل اچھل کر اور بلا سوچے سمجھے چھوٹے چھوٹے قدموں پر چل رہا ہے۔ اسی طرح ان میں کوئی بھی اس کی چھاتی پر زنجیروں سے جلنے کے وہ داغ نہ دیکھ سکا جو بڑی بیٹیوں کی طرح دکھائی دیتے تھے، مگر انھیں اس کی قمیص اور جے نے چھپا رکھا تھا۔ اس لیے وہ ان تمام لوگوں کو بالکل بدحواس اور غیر اہم لگا جس نے یہ کارنامہ کیا ہو اور جسے سزائے موت کے لیے لائے ہوں۔ صرف لمبی سفید لمبی نے اس دہشت ناک منظر کو شان بخشی جس پر سب کی آنکھیں لگی ہوئی تھیں۔

جب وہ دریا کے کنارے اس مقام پر پہنچے جہاں کھدائی کا کام شروع ہوا تھا تو ہیلویر کا آدی گھوڑے سے اترا اور ایک قسم کے سنجیدہ اور ڈرامائی طریقے پر بائیس سائیس کو تھما

دیں اور خود دوسروں سمیت مگرے کچڑ والے راستے میں غائب ہو گیا جو نیچے پانی کے کنارے پر جاتا تھا۔ تھوڑی دیر بعد لوگوں نے انھیں دوبارہ اسی ترتیب سے چپو ترے پر آتے دیکھا جو آہستہ آہستہ اور احتیاط سے اوپر چڑھ رہے تھے۔ تختوں اور شہتیروں کے بنے ہوئے تنگ راستوں پر گارد کے سپاہی ریڈ ساف کو اپنے قریب تنگ گھیرے میں رکھتے تھے تاکہ وہ دریا میں چھلانگ نہ لگا دے۔ وہ آہستہ آہستہ راستہ طے کرتے گئے اور اوپر ہی اوپر چڑھتے گئے، حتیٰ کہ وہ چوٹی پر پہنچ گئے۔ یہاں پانی کی سطح سے بہت بلند ایک چھوٹے کمرے جتنی جگہ تھی جو تختوں کی بنی ہوئی تھی۔ یہاں انھوں نے اپنی اپنی جگہیں یوں سنبھال لیں جس طرح کسی اسٹیج پر فنکار سنبھالتے ہیں۔ یہ تھے ریڈی ساف اور ہیلویر کا آدی، تین خانہ بدوش اور گارد کے باقی ماندہ سپاہی جو ان کے ارد گرد ڈیوٹی پر کھڑے تھے۔ تماشاخیوں نے گھبراہٹ سے تھوڑی بہت حرکت کی اور اپنی اپنی جگہیں تبدیل کیں۔ تختوں سے انھیں صرف سو قدم کا فاصلہ جدا کیے ہوئے تھا اور وہ ہر آدی کو اور ہر حرکت کو دیکھ سکتے تھے مگر الفاظ نہ سن سکتے تھے اور نہ تفصیل میں امتیاز کر سکتے تھے۔ بائیس کنارے پر لوگ بصورت تماشاخی اور گرد گھوم کر اپنے لیے بہتر جگہ تلاش کر رہے تھے تاکہ وہ اچھی طرح دیکھ اور سن سکیں، لیکن یہ کچھ بھی نہ سن سکے، وہ پہلے پہل بہت ہی معمولی اور بے لطف سا معلوم ہوا، مگر آخر میں اتنا خوفناک ہو گیا کہ انھوں نے اپنے منہ موڑ لیے اور بہت سے تماشاخی فوراً گھرواپس چلے گئے اور اپنے یہاں آنے پر اپنے آپ کو کوسے رہے۔

جب انھوں نے ریڈی ساف کو لیٹ جانے کا حکم دیا، تو اس نے ایک لمحہ توقف کیا اور پھر خانہ بدوشوں اور گارد کے سپاہیوں سے ہٹ کر یوں نظر ڈالی جیسے وہ وہاں موجود نہیں تھے اور ہیلویر کے آدی کے قریب ہو کر یوں رازدارانہ طور پر بات کی جیسے وہ کسی دوست سے بات کر رہا تھا۔ اس نے نرم اور بھاری آواز میں کہا:

”سنو! اس دنیا سے اگلی دنیا تک پوری کوشش کر کے مجھے چھیدنا تاکہ میں ایک کتے کی طرح تکلیف نہ جھیلوں۔“
ہیلویر کا آدی اس پر چلایا، گویا وہ اس نمائندہ دوستانہ درخواست کے خلاف اپنی بدادعت کر رہا ہو۔

March Vlack تم نے جو سلطان کے کام کو تباہ کر کے بہرو کا کڑوا ادا کیا ہے، اب عورت کی طرح رحم کی درخواست کرتے ہو۔ اب وہی کچھ ہوگا جس کا حکم دیا گیا ہے

اور جس کے تم مستحق ہو۔

رہی تھی جیسے کوئی جنگلاتوں کا بار بار ہوا کوئی درخت گرایا جا رہا ہو۔ ہر دوسری ضرب پر خانہ بدوش پھیلے ہوئے جسم کی طرف جاتا اور اس کے اوپر ہتھکڑی لگا کر کیابلی صحیح سمت میں جا رہی تھی اور جب وہ قتل کر لیتا کہ یہ اہم اندرونی اعضاء سے نہیں کمرابی تو وہ واپس ہو کر اپنا ہتھکڑی کا کام دوبارہ شروع کر دیتا۔

کناروں پر تماشا یوں کو یہ سب کچھ سنائی نہیں دیتا، چہ جائیکہ وہ سب کچھ عمل دیکھ سکیں، لیکن سب کھڑے کانپ رہے تھے۔ ان کے چہرے خوف سے سفید پڑ گئے تھے اور انگلیاں سردی سے بے حس ہو گئی تھیں۔

کچھ دیر کے لیے ہتھوڑا چلنا بند ہو گیا۔ مرجان نے دیکھا کہ اب داسے کندھے کے پاس بیٹھے اور چہرہ تن کر سونگ گئے ہیں۔ وہ فوراً لپکا اور سوچی ہوئی جگہ کو دو صلیبی نشانوں کی صورت کاٹ دیا۔ پینکے رنگ کا زردی مائل خون اہل پڑا۔ پہلے آہستہ آہستہ اور پھر تیز تیز۔ مزید دو تین ہلکی اور مختلط ضربیں لگانے سے بلی کے لوبا چڑھے ہوئے تیز نوک دار سرے نے اس جگہ سے سر نکالنا شروع کیا جو کاٹ دی گئی تھی۔ اس نے چند مرتبہ اور ٹھونکا اور بلی کا سر اکندھے کے چچ میں سے نکل کر داسے کان کے برابر پہنچ گیا۔

کسان کو بلی میں اس طرح پر دوایا گیا جس طرح ایک بھیڑ کے بچے کو بھونکنے کے لیے رو دیا جاتا ہے۔ فرق صرف یہ ہوا کہ بلی منہ کے راستے نظر کے بجائے پیٹھ کے راستے نکلے اور اس طرح استریاں شدید طور پر زخمی ہونے سے بچ گئیں اور دل اور پیٹھ ٹوٹے بھی بالکل محفوظ رہے۔ اب مرجان نے لکڑی کا ہتھوڑا نیچے پھینک دیا اور قریب آگیا۔ اس نے بے حرکت جسم کا جائزہ لیا اور اس عمل کے دوران اس خون سے اپنے آپ کو بچاتا رہا جو بلی کے اندر داخل ہونے اور خارج ہونے والے دونوں مقامات سے بہتا ہوا نیچے نتختوں پر چھوٹے چھوٹے تالاب بنا رہا تھا۔ دونوں خانہ بدوشوں نے اکڑے ہوئے جسم کو پیٹھ کے بل لٹایا اور ٹانگوں کو بلی کے سرے سے باندھنا شروع کر دیا۔

اسی دوران مرجان نے کسان کا معائنہ کیا تاکہ دیکھے کہ واقعی وہ ابھی تک زندہ تھا۔ اس نے کسان کے چہرے کا بغور معائنہ کیا جو اچانک سونگ گیا تھا اور ساتھ ہی چوڑا اور بڑا بھی ہو گیا تھا، انہیں صاف اور کھلی اور بے چین تھیں، لیکن آنکھوں کے پوٹے بے حرکت تھے۔ منہ پورا کھلا تھا، لیکن دونوں ہونٹ سخت اور سکڑے ہوئے تھے اور ان کے

رہی کی ساف نے اپنا سر اور بھی جھکا دیا اور خانہ بدوشوں نے اس کی قمیص اور جبہ اتارنا شروع کر دیا۔ اس کی چھاتی پر زنجیروں کے زخم صاف دکھائی دینے لگے جو سرخ اور متورم تھے، بغیر کسی اور لفظ کے کسان اسی طرح منہ نیچے کی طرف کر کے لیٹ گیا جس طرح اسے حکم ملا تھا۔ خانہ بدوش نزدیک ہوئے اور پہلے اس کے ہاتھ اس کی کمر پر باندھ دیے۔ پھر انھوں نے اس کی ہر ٹانگ کے نتختوں کے گرد رسی باندھی اور ٹانگوں کو ایک دوسری سے علیحدہ باہر کی جانب یہاں تک پھینچا کہ وہ بالکل تن گیا اور ٹانگیں پھیل گئیں۔

اسی دوران مرجان نے بلی کو لکڑی کے دو چھوٹے کھڑوں پر اس طرح رکھا کہ اس کی نوک کا رخ کسان کی ٹانگوں کے عین درمیان تھا۔ پھر اس نے اپنی پیٹی سے ایک چھوٹا چوڑا چاقو نکالا۔ وہ پھیلے ہوئے آدمی کے نزدیک دوڑا تو ہوا اور اس کے اوپر بیٹھ کر اس کا پا جامہ پھاڑ دیا اور وہ سوراخ چوڑا کیا جس میں سے بلی نے اس کے جسم کے اندر داخل ہونا تھا۔ خوش قسمتی سے اس خوش ذرا سے کا یہ سب سے خوفناک پارٹ تماشا یوں کی نظر سے اوچھل گیا، وہ صرف بندھے ہوئے جسم کو چاقو کی غیر متوقع کاٹ سے لرزتا دیکھ سکتے تھے جو آدھا اونچا ہو جاتا تھا۔ جو نبی کام مکمل ہوا، خانہ بدوش نے جھلانگ لگائی، لکڑی کا ہتھوڑا سنبھالا اور آہستہ آہستہ نبی تلی ضربوں سے بلی کے دوسرے سرے کو ٹھونکنا شروع کر دیا۔ دودار کر کے وہ چھ دیر کے لیے رک جاتا تھا اور پہلے جسم کو دیکھتا تھا جس کے اندر بلی داخل ہو رہی تھی اور پھر ان دو خانہ بدوشوں کی طرف دیکھتا جس کا مطلب انھیں کسان کو آہستہ اور یکساں طور پر کھینچنے کی یاد دہانی کرنا ہوتا تھا۔ کسان کا جسم چوڑا ہوا ہو جاتا اور ردی کی شدت سے چیخ و تاب کھاتا، ہتھوڑے کے ہر وار سے اس کی ریزہ بل کھاتی اور جھک جاتی، لیکن رسیاں اسے کھینچ کر سیدھا رکھتیں۔ دریا کے دونوں کناروں پر اس قدر خاموشی تھی کہ نہ صرف ہر ایک داری کی آواز بلکہ اس کی گونج بھی صاف سنی جاسکتی تھی جو مگرے کنارے کے ساتھ کہیں پیدا ہوتی تھی۔ جو لوگ قریب تھے، وہ سن سکتے تھے کہ کس طرح کسان اپنا ماتھا نتختوں پر بچ رہا تھا اور اس سے بھی زیادہ ایک اور غیر معمولی آواز سنائی دیتی تھی جو نہ تو چیخ تھی، نہ فریاد، نہ کہانے کی صدا نہ کوئی ایسی چیز جو انسانی ہو۔ یہ پھیلتے اور بل کھاتے جسم سے نکلنے والی چرچاہٹ اور ترپنے کی آواز تھی جو اس طرح آ

نیچے حرکت کر رہی تھی۔ گردن کی رگوں میں خون گردش کر رہا تھا اور اس کی آنکھیں آہستہ مگر متواتر گھوم رہی تھیں۔ بھٹنے ہوئے دانتوں کے بیچ میں سے کراہنے کی ایک لمبی سی آواز سنائی دی جس میں چند الفاظ بڑی مشکل سے جملے پڑ سکے۔

”ترک.... ترک.....“ لمبی پر پروئے ہوئے آدمی نے کراہتے ہوئے کہا:
 ”ترک نہیں پر.... خدا کرے تم کتوں کی موت مرد.... کتوں کی طرح“۔

خانہ بدوشوں نے اپنے اوزار اٹھا لیے اور پھر بمعہ پیلویر کا آدمی کے چوڑے سے اتر کر کنارے پر آ گئے۔ لوگوں نے ان کے لیے راستہ چھوڑا اور خود منتشر ہو کر شروع ہو گئے، البتہ بچے جو پتھروں کے ڈھیروں اور نیچے درختوں پر چڑھے ہوئے تھے، کچھ زیادہ دیر اس لیے ٹھہرے کہ انھیں معلوم نہ تھا کہ آیا اس ڈرائے کا کبھی انجام ہے یا ابھی اور بھی کچھ ہو گا۔ وہ یہ دیکھنا چاہتے تھے کہ اس عجیب انسان کو اور کیا پیش آئے گا، جو بانیوں کے اوپر گناہ چکر لگاتا تھا اور پھریوں لگا، جیسے اپنی چھلانگ کے درمیان دیک دم منجمد ہو گیا ہو۔

اب پیلویر کا آدمی عابد آغا کے پاس آیا اور رپورٹ کی کہ ہر کام صحیح اور تسلی بخش طریقے پر انجام پا گیا تھا اور مجرم ابھی تک زندہ تھا اور اندازہ یہ ہے کہ جب تک اس کے اندر وہی اعضاء کو نقصان نہ پہنچا، تب تک وہ زندہ رہے گا۔ عابد آغا نے کوئی جواب نہ دیا، البتہ اپنے ہاتھ سے اشارہ کیا کہ اس کا گھوڑا لایا جائے اور اسی دوران نو سن آفندی اور ماسٹر وائینو کو الوداع کہنا شروع کر دیا۔ تمام آدمی منتشر ہونا شروع ہو گئے۔ مارکیٹ میں قصبے کا ڈھنڈور پی اعلان کرتا سنائی دے رہا تھا کہ سزا دے دی گئی ہے اور اسی طرح کی سزایا اس سے بھی بدتر ہر اس شخص کے لیے جو آئندہ ایسا کام کرے گا۔

☆☆☆

تمام لوگوں نے جو سزا کے وقت وہاں موجود تھے، قصبے اور درگرد کے دیسات میں خطرناک رپورٹیں پھیلاتا شروع کر دیں۔ قصبے کے باشندوں اور مزدوروں کو ناقابل بیان خوف لاحق ہو گیا۔ جب آہستہ آہستہ اور بتدریج لوگوں کو ہوش آیا اور جو کچھ ان کے درمیان نو ممبر کے ایک چھوٹے دن پیش آیا تھا، وہ سب سمجھ گئے۔ تمام بات چیت کا مرکزی نکتہ پاڑے اوپر لٹکا ہوا آدمی تھا جو لمبی پر ابھی تک زندہ تھا۔ ہر

درمیان بھٹنے ہوئے سفید دانت چمک رہے تھے۔ چونکہ کسان کا اپنا اپنے چہرے کے کچھ بچوں پر قابو نہیں رہا تھا، اس لیے اس کا چہرہ ایسا لگتا تھا جیسا کوئی نقاب لگا رکھا ہو۔ دل گرانی سے حرکت کر رہا تھا اور اس کے ہتھوڑے تیزی سے مگر رک رک کر سانس لیتے تھے۔ دونوں خانہ بدوشوں نے اسے پس اٹھانا شروع کیا جس طرح کسی بھیڑ کو الاؤ پر بھونسنے کے لیے۔ مرجان نے چلا کر انھیں ہدایت دی کہ احتیاط برتیں اور اس کے جسم کو جھکا نہ دیں۔ یہ کہہ کر وہ خود بھی اس سلسلے میں ان کی مدد کرنے کو آگے بڑھ آئے۔ پھر انھوں نے لمبی کا ٹیلا مونا سار دھبوں میں دے کر اسے بہت بڑی بڑی میٹوں سے نصب کر دیا اور پھر اس بلندی پر تمام چیزوں کو ایک چھوٹی آڑو ڈاکسار اڑے کر اسے بیخ کے ذریعے لمبی اور چوڑے کے ایک تختے سے ملا دیا۔

جب یہ بھی ہو چکا تو خانہ بدوش نیچے اتر آئے اور گارد کے سپاہیوں میں شامل ہو گئے اور اس کھلی جگہ پورا آٹھ فٹ اوپر کو اٹھا ہوا اور لمبی میں پر دیا ہوا آدمی کا اکیلا اکر ہوا اور کمر تک بٹکا جسم روہ گیا۔ دوسرے صرف یہ اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ لمبی جس کے ساتھ اس کی ٹانگیں تختوں سے بندھی ہوئی تھیں، اس کے جسم کے سین وسط میں سے گزری تھی، چنانچہ لوگ اسے ایک بت کے طور پر دیکھتے تھے جو دریا سے بہت اوپر چوڑے کے کنارے ہوا میں بلند ہوا تھا۔

دریا کے کناروں پر تماشا بینوں کے درمیان بڑبڑاہٹ اور حرکت کی ایک لہر پیدا ہوئی۔ بعض لوگوں نے تو اپنی آنکھیں نیچی کر لیں اور دوسرے پیچھے موڑ کر فوراً گھر چلے گئے، لیکن اکثر اس انسان نما چیز کو جو غیر فطری طور پر اکرزی ہوئی غلامیں سیدھی کھڑی تھی، لوگوں کی طرح دیکھتے رہے۔ خوف اور دہشت سے ان کی انتڑیاں سرد ہو گئیں اور ٹانگیں جواب دینے لگیں، لیکن پھر بھی وہ نہ وہاں سے ہل سکے اور نہ ان کی آنکھیں اس منظر سے ہٹ سکیں اور اس دہشت زدہ مجمع کے درمیان الینکا (linka) محوم پھر رہی تھی اور ہر آدمی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتی اور ان کی نظروں کو پڑھنے کی کوشش کر رہی تھی تاکہ ان سے معلوم کرے کہ اس کے شہید بننے کہاں دفن ہیں۔

پھر پیلویر کا آدمی، مرجان اور گارد کے دو سپاہی اوپر پروئے ہوئے آدمی کے پاس گئے اور بہت قریب سے اس کا معائنہ کرنے لگے۔ خون کی فضا ایک پتلی کی سی لہریلی سے نیچے بہہ رہی تھی۔ وہ زندہ تھا اور ہوش میں تھا، اس کی پسلیاں اوپر

آدی ارادہ کرتا تھا کہ اس کی بات نہیں کرے گا، لیکن اس کا کیا فائدہ؟ جب ان کے خیالات متواتر اس کی طرف جاتے تھے اور تمام نگاہیں اس مقام پر مرکوز ہو جاتی تھیں۔

جینینا جلدی آگیا اور مزدور ٹکلت کے ساتھ اپنے اپنے جھوپڑوں میں چلے گئے تاکہ اس چوترے سے جتنی جلد ممکن ہو فوراً دور ہو جائیں۔ اندھرا ہونے سے قبل مرجان اور عابد آغا کا ایک قابل اعتماد نوکر ایک مرتبہ اور چوترے پر چڑھے اور حتمی طور پر تصدیق کی کہ ریڈی ساف اس وقت (سزا کے چار گھنٹے بعد) بھی زندہ اور ہوش میں تھا۔ شدید بخار میں وہ اپنی آنکھیں آہستہ اور تکلیف سے کھاتا تھا۔ جب اس نے خانہ بدوش کو اپنے نیچے دیکھا تو اس نے زیادہ اونچی آواز میں کراہنا شروع کر دیا۔ اس کے اس کراہنے میں جس سے زندگی کا خاتمہ قریب معلوم ہوتا تھا، فقط چند بے ربط الفاظ سننے ممکن ہوئے:

”ترک... ترک... ہل...“

تسلی کرنے کے بعد وہ عابد آغا کے گھر بکاواک (Bicavac) لوٹ گئے اور راستے میں جس سے بھی ملے اسے بتاتے گئے کہ مجرم اب تک زندہ ہے اور چونکہ وہ دانت پیتا ہے اور پلے پر سے صاف اور اچھی طرح بولتا ہے اس لیے کافی حد تک امید ہے کہ دوسرے روز دوپہر تک زندہ رہے گا۔ عابد آغا کی بھی تسلی ہو گئی اور حکم دیا کہ مرجان کے ساتھ جس انعام کا وعدہ ہوا تھا وہ دیا جائے۔

اس رات قصبے میں اور پبل کے ارد گرد ہر جان دار شے خوف اور دہشت سے سوئی۔ بعض آدمیوں کو تو نیند آگئی، لیکن بہترے ایسے تھے جنہیں نیند سرے سے آئی ہی نہیں۔ اگلا دن سوموار تھا اور اس دن نومبر کی صبح کو دھوپ نکلی ہوئی تھی۔ تمام قصبے یا تعمیرات کے ارد گرد ایک آنکھ بھی ایسی نہ تھی جو پانی کے اوپر اس پیچیدہ اور آڑے ترے جیسے ستیروں اور تنٹوں کے کام کی طرف نہ اٹھی ہو، جس کے دوسرے سرے پر سیدھا اور بدایک آدی ملی پر منگا ہوا تھا۔ بہت سے لوگ جاگ اٹھے کے بعد بھی یہ خیال کر رہے تھے کہ کل انھوں نے جو کچھ بل پر دیکھا تھا وہ خواب تھا اور اب جب وہ اٹھے تو انھوں نے اپنے کابوس کو بدستور جاری رکھا، جو سورج کی روشنی میں صاف دکھائی دے رہا تھا۔

مزدوروں میں اب بھی وہی دالی خاموشی تھی جس میں ہمدردی اور تنگی ملی ہوئی تھی۔ قصبے میں اب بھی وہی کانا پھوسی اور تشویش تھی۔ مرجان اور عابد آغا کا وہی نوکر

چوترے پر ایک مرتبہ اور چڑھے اور سزا یافتہ آدی کامحانہ کیا۔ انھوں نے ایک دوسرے سے بات کی، آنکھیں اٹھائیں اور کسان کے چرے کو دیکھا اور پھر دفعتاً مرجان نے اپنا پاجامہ سنبھالا۔ جس انداز سے وہ نیچے اتر کر آئے اور دریا کے کنارے پر خاموشی سے مزدوروں کے درمیان سے گزرے، ہر ایک نے بھانپ لیا کہ کسان بالآخر دم توڑ چکا ہے۔ ان میں جو سریا کے رہنے والے تھے، انھیں کچھ یوں روحانی تسکین کا احساس ہوا جیسے انھیں وہ فتح حاصل ہوئی تھی جو بظاہر نظر نہیں آتی تھی۔

اب وہ جرأت سے چوترے کو اور اس آدی کو دیکھنے لگے جسے موت کی سزا دی گئی تھی۔ انھوں نے محسوس کیا، گویا تقدیر ترکوں کے خلاف مسلسل ہاتھ پائی اور زور آزمائی کے بعد اب ان کی جانب ہتک گئی تھی۔ اس تکمیل میں موت ہی سب سے بڑی فتح ہے، وہ منہ جو اب تک خوف سے سکڑے ہوئے تھے، کھلنے شروع ہو گئے۔ فیالے، تر، ڈاڑھیاں بڑھی ہوئی اور زرد و کسان جو بازے کے پتھروں کی بڑی بڑی چٹانیں چل کے کٹو کے کھبوں سے لڑھکا رہے تھے کچھ لمحوں کے لیے ہتھیاریوں پر تھوکنے کے لیے کام روک کر ایک دوسرے سے دلی آواز میں کہتے:

”خدا اے معاف کرے اور اس پر رحم کرے۔“

”آہ شہید! ہم جیسے آدمیوں کے لیے یہ بہت مشکل ہے۔“

”کیا آپ نہیں دیکھتے کہ وہ ولی بن گیا ہے۔“

بیگار میں پکڑے ہوئے مزدور اسے دیکھ کر اپنے سینوں پر نظریں بچا کر صلیبی نشان بنایا کرتے تھے۔ میدان میں عورتیں محنوں میں سے نکل آئیں اور لمحہ بھر کے لیے ایک دوسرے سے سرگوشیاں کر کے رو پڑیں اور پھر یک نخت واپس دوڑ پڑیں کہ کہیں دوپہر کا کھانا جو ملے پر نہ مل گیا ہو۔ ان میں سے ایک نے دیا جلا دیا، فوراً ہی تمام گھروں کے کمرہوں کے چھپے ہوئے کونوں میں دیئے جل اٹھے۔ اس سنجیدہ فضا میں بچے آنکھیں جھپکاتے ہوئے اپنے بڑوں کے ٹوٹے پھوٹے اور ناقابل فہم فقرے سنتے تھے:

”ارے خدا! ہماری حفاظت کر اور بچا! آہ شہید! اسے خدا نے یوں جن لیا ہے جیسے کہ وہ بڑے بڑے گر جاگھ رہا تھا۔ اے خدا اور یسوع مسیح ہماری امداد کر، تو پاک ہے۔ دشمن کو بھگا دے اور اسے مزید مدت کے لیے ہم پر حکومت کرنے کی توفیق عطا نہ کر!“

یہ مسلسل پوچھتے رہتے تھے کہ شہید کون تھا؟ اور کون
گر جاگھڑتا تھا اور کہاں؟ سب سے چھوٹے بچے تو خاص
طور پر جستجس کرتے تھے، نگران کی مائیں چپ کرا دیتی تھیں:
”کتنے کو کتوں کے آگے ڈال دو۔“

وہ رات ہوا چانک آئی، موسم ہماری طرح فرحت بخش
اور نمناک تھی۔ اس میں ناقابلِ غم بڑا ہنسٹ اور مزدوروں
کا آنا جانا شروع ہو گیا۔ جو لوگ تباہی کی بات بھی سنا گوارا
نہیں کرتے تھے اور مزاحمت کے لیے تیار نہیں تھے، اب ہر
کام اور ہر قیامی کے لیے تیار ہو گئے۔ پروئے ہوئے آدمی
نے لوگوں کی توجہ اپنی طرف اس طرح مبذول کرائی جس
طرح کہ دلی کر لیتا ہے۔ تھکاوٹ سے چور چور سینکڑوں آدمی
ہمدردی اور پرانے دم درواج پر بنی اندرونی قوت کے زیر
اثر فطری طور پر اس جدوجہد میں شامل ہو گئے جس کا مقصد
شہید کی لاش حاصل کرنا، اسے مزید توہین سے بچانا اور رسم و
رداج کے مطابق اس کی تجیرو تکلیفیں کرنا تھا۔

جمو پڑیوں اور اعلیٰوں میں محتاط طور پر سرگوشیوں
میں مشورے کرنے کے بعد بیگار میں پھڑے ہوئے لوگوں
نے آپس میں چند اکٹھا کر کے سات گردش پیدا کر لیے تاکہ
اس سے مرجان کو رشوت دی جاسکے۔ اس تجویز کو عملی شکل
دینے کے لیے انھوں نے تین چالاک اور ہشیار قسم کے آدمی
پنے اور جلاد سے رابطہ پیدا کرنے میں کامیاب ہو گئے۔ تھکے
ہوئے اور پسینے سے شرابور یہ تین آدمی ٹھہر ٹھہر کر اور مکاری
سے اپنے مطلب کے گرد چکر لگاتے ہوئے مرجان سے سودا
چکاتے رہے۔ تیوری چڑھا کر، سرکھیا کر اور جان بوجھ کو
ہکلاتے ہوئے کسانوں میں سب سے معمر آدمی نے خانہ
بدوش سے کہا:

”ٹھیک ہے۔ یہ معاملہ اب ختم ہو گیا ہے۔ مقدر میں یہ
ہونا لکھا تھا، پھر بھی آپ جانتے ہیں کہ یہ ایک انسان ہے جو
اللہ تعالیٰ کی تخلیق میں سے ایک ہے۔ ایسا نہیں ہونا چاہیے،
تم جانتے ہو، میرا مطلب کیا ہے..... اور ندوں کو اسے کھانے
نہیں دینا چاہیے، اور نہ ہی کتوں کو اسے ٹکڑے ٹکڑے
کرنے دینا چاہیے۔“

مرجان کو پتا تھا کہ یہ کیا چاہتے تھے، اس نے اپنے آپ کو
بچانے کے لیے ہنس دھری کے بجائے افسوس کا اظہار کیا:

”نہیں، اس کا ذکر بھی نہ کریں۔ آپ میرا کباب، بنوا
دیں گے، آپ نہیں جانتے کہ عابد آغا کتنا درندہ آدمی ہے۔“
کسان کو یہ سن کر تکلیف ہوئی اور اس نے تیوری

چڑھائی اور اپنے آپ سے کہا:

”یہ آدمی خانہ بدوش ہے جس کا نہ دین ہے نہ ایمان۔
اسے دوست یا برادر کوئی بھی نہیں بنا سکتا، اس کا کوئی لفظ بھی
قابلِ اعتبار نہیں۔“

کسان نے اپنے بچے کی جیب میں ہاتھ ڈال کر سات
گردوش تھام لیے۔

”مجھے یہ اچھی طرح معلوم ہے۔ ہم سمجھ جانتے ہیں کہ
یہ آپ کے لیے آسان نہیں۔ آپ سے لسی کو بھی کوئی شکوہ
نہیں ہو سکتا۔ ہمارے پاس یہ کل چار گردش ہیں جو آپ کے
واسطے ہیں، ہمارا خیال ہے کافی ہوں گے۔“

”نہیں، نہیں! میری زندگی مجھے دنیا کے تمام خزانوں
سے عزیز ہے۔ عابد آغا مجھے زندہ کبھی نہیں چھوڑے گا وہ ہر
ایک چیز دیکھ لیتا ہے، اگر سو رہا ہو تب بھی۔ مجھے تو صرف یہ
خیال ہی بے جان کر دیتا ہے۔“

”چار گردش، چلو پانچ! اور یہی کچھ ہے جو ہم کر سکتے
ہیں۔ ہم اس رقم کو بھی زیادہ سمجھتے ہیں۔“ کسان نے خانہ
بدوش کی بات سنی آن سنی کرتے ہوئے کہا۔

”میں جرات نہیں کر سکتا، میری ہمت نہیں بڑتی۔“
”بہت اچھا، چلو، آپ کو تو حکم ہے کہ فلاں لاش کو کتوں
کے آگے پھینک دیا جائے، آپ ایسا کریں گے، لیکن کیا ہو گا
اس کے بعد۔ اس سے تو آپ کا کوئی تعلق نہ ہو گا اور نہ آپ
اس کے متعلق کوئی کچھ پوچھ سکے گا۔ دیکھو نا! اگر مثال
کے طور پر اسے لیں..... یعنی لاش کو اور اپنے قانون کے
مطابق اسے کہیں دفن کر دیں۔ میرا مطلب ہے خفیہ طور پر
تاکہ کسی بھی فرد بشر کو پتا نہ چل سکے، تو اس حالت میں تم
دوسرے دن، مثال کے طور پر، یہ تو کہہ سکو گے کہ لاش کو
کتنے اٹھالے گئے ہیں۔ کوئی بھی آپ کو کچھ نہیں کہے گا اور
آپ کو آپ کا حصہ بھی مل جائے گا۔“

کسان نے بڑی احتیاط اور دور بینی سے کام لیا۔ وہ صرف
لفظ لاش سے پہلے کچھ بے چینی سے رکا۔

”میں اپنا سراپا گردش کی خاطر کٹاؤں؟ نہیں، نہیں،
ناہیں۔ ہیں۔“

”کیا چھہ کے لیے ٹھیک ہیں؟“ کسان نے چپکے سے کہا۔
خانہ بدوش ٹھیک ہو کر بیٹھ گیا، اپنی بانٹھیں پھیلائیں اور
اخلاص کے ساتھ جذبات کا اظہار ان لوگوں کی طرح کیا جو
جھوٹ اور راج میں تیز نہیں کر سکتے۔

وہ کسان کے سامنے یوں کھڑا ہو گیا جس طرح وہ جج تھا

اور کسان ایک مجرم۔

”چونکہ یہ میری تقدیر ہے، لہذا میرا سر جانے دو اور میری بیوی کو بیوہ اور بچوں کو یتیم ہونے دو۔ اگر آپ مجھے سات گردش دے دیں، لاش لے جائیں، لیکن یہ خیال رکھنا ہو گا کہ نہ تو کوئی دیکھ پائے اور نہ کسی کو پتا چل سکے۔“

کسان نے سر کو جنبش دی اور نہایت افسوس کیا کہ یہ خارشچی تو آخری فاروگ تک لے لے گا۔ بندہ دوش نے تو مگو یا کسان کی ہند مٹھی میں ساری رقم دیکھ لی تھی۔

اس کے بعد انھوں نے ایک معاہدہ کیا جس کی آخری تفصیل تک طے کر لی گئی۔ مرجان نے لاش اٹھا لی، جب وہ پاڑے لاش کو دریا کے بائیں کنارے لے جانے کا تو وہ اسے سڑک کے کنارے ایک پتھر لے حصے پر پھینک دے گا تاکہ اسے عابد آغا کے نوکر بھی دیکھ لیں اور کوئی راہ گیر وغیرہ بھی۔ تینوں کسان قدرے دور جھاڑیوں میں چھپے ہوں گے۔ جو کسی اندھیرا چھا جائے گا، وہ لاش اٹھالے جائیں گے اور اسے کسی خفیہ مقام پر دفن کر دیں گے اور کوئی ظاہری نشان نہیں چھوڑیں گے جس سے ہجر کا پتا چل سکے، کیونکہ اس طرح یہ بات صحیح معلوم ہوگی کہ راتوں رات کتے اسے کھینچ لے گئے تھے اور چنٹ کر گئے تھے۔ تین گردش پیشگی دینے ہوں گے اور بتایا چار اس وقت جب کام مکمل ہو جائے گا۔

اسی رات معاہدے کے مطابق تمام کام پایہ تکمیل کو پہنچ گیا، بھٹ پنے میں مرجان لاش لے آیا اور اسے سڑک کے کنارے پھینک دیا اب یہ اس جسم سے مشابہت نہیں رکھتا تھا جسے سب لوگوں نے پچھلے دو دنوں سے دیکھا تھا، یعنی لمبی پر سیدھا اور اڑا ہوا جسم۔ یہ اب دوبارہ وہی چھوٹے قد کا اور جھکا ہوا ریڈی ساف تھا، صرف خون اور زندگی سے محروم تھا اس کے بعد وہ بمعہ اپنے معاونین کے کشتی کے ذریعے سے دوسرے کنارے پر قصبہ کو لوٹ گیا۔

کسان جھاڑیوں میں منتظر تھے۔ ایک یا دو ایسے مزدور گزرے جو در تک کام کرتے رہے تھے اور ایک ترک بھی اسی راستے قصبہ کو اپنے گھر جانے کے لیے گزرا۔ اس کے بعد سارے دیہاتی علاقے پر خاموشی اور اندھیرے کا راج ہو گیا۔ کتے آنے شروع ہو گئے۔ ان میں مضبوط، خارشچی، بھوکے اور ڈرپوک قسم کے آوارہ کتے تھے، جن کا نہ کوئی مالک ہو اور نہ گھر۔ جھاڑیوں میں چھپے ہوئے کسانوں نے تلوں کو پتھر مارے اور بھگا دیا۔ وہ دس یا نوں میں دبا کر مردے سے کوئی بارہ چودہ قدم دور چلے گئے اور انتظار کرنے لگے کہ اب اس

کے بعد کیا ہو گا۔ ان کی سرخ اور چمکتی ہوئی آنکھیں نظر آتی تھیں۔ جب تسلی ہو گئی کہ اتنی رات گئے اب اور کسی کے آنے کی امید نہیں رہی، تو کسان جھاڑیوں میں سے باہر نکل آئے۔ ان کے ہاتھوں میں ایک پیلے اور ایک کراہی ہوئے اسے ساتھ دوختے بھی لائے جن پر انھوں نے لاش کو رکھا اور اٹھا کر لے گئے۔ انھوں نے جلدی جلدی خاموشی سے اور بغیر بات چیت یا آواز کے ایک گہری قبر کھودی۔ یہ قبر اس برساتی نالے کی خشک گزرگاہ میں بڑے بڑے پتھروں کو ہٹا کر کھودی گئی جو موسم سرما اور خزاں کی بارشوں میں پہاڑی سے نیچے بننے والے پانی کو دریائے دینہ میں ڈال دیتا ہے۔ اس قبر میں انھوں نے ٹھنڈے، اکڑے ہوئے اور مزے ترے جسم کو ڈال دیا۔ سب سے زیادہ عمر والا کسان قبر میں گویا۔ اپنے جسم پر احتیاط سے کئی مرتبہ صلیبی نشان بنائے۔ پہلے ایک لکڑی کو آگ لگا لی اور پھر مڑی مڑی موم بتی جلائی جس کو ہوا سے بچانے کے لیے اس نے دونوں ہاتھ اس کے آگے دیوار بنا دیے۔ موم بتی اس نے مردے کے سر پر رکھی اور اپنے جسم پر جلدی اور اونچی آوازیں تین مرتبہ صلیبی نشان بنائے: ”باپ، بیٹے اور روح القدس کے نام پر۔“

اس کے ساتھ جو آدمی تھے، انھوں نے بھی اندھیرے میں قبر سے باہر اپنے جسموں پر صلیبی نشان بنائے۔ پھر کسان نے مردے کے اوپر اپنے ہاتھ کو حرکت دی گویا وہ اپنے خالی ہاتھ سے خیالی شراب ڈال رہا تھا اور آہستہ آہستہ اور نظمیا، دو مرتبہ کہا:

”اویسوع مسیح! اپنے غلام کی روح کو اولیادوں جیسا سکون نصیب کر۔“

اس کے بعد چند اور الفاظ سرگوشی میں کہے۔ یہ گو کہے ہوئے اور ناقابل فہم تھے، لیکن سنجیدہ اور تعظیمی دعائیں تھیں۔ قبر سے باہر جو آدمی تھے، وہ مسلسل اپنے جسموں کے اوپر صلیبی نشان بناتے رہے۔ جب وہ کام ختم کر چکا، تو انھوں نے دونوں تختے نیچے کیے تاکہ وہ مردے کے اوپر چھت بن جائیں۔ اب کسان نے ایک مرتبہ اور اپنے اوپر سے صلیبی نشان بنایا، موم بتی گل کر دی اور قبر سے باہر آگیا۔ اس کے بعد انھوں نے آہستہ آہستہ اور احتیاط کے ساتھ قبر میں مٹی ڈالی اور اوپر سے خوب دباتے چلے گئے تاکہ کوئی اہبار نظر نہ آئے۔ یہ کر چکے کے بعد انھوں نے پتھر دوبارہ تازہ کھودی ہوئی مٹی کے آریار رکھ کر پانی کی گزرگاہ بحال کر دی۔ اپنے جسموں پر ایک مرتبہ اور صلیبی نشان بنائے اور گھر چلے گئے۔

گھر جاتے وقت انھوں نے ایک لمبا چوڑا پتھر کا تاجہ سڑک پر وہ ایسے مقام سے داخل ہوئے جو ایک ممکن حد تک دور ہو۔ اس رات ہوا کے بغیر نرم بارش برسی اور جب صبح طلوع ہوئی تو تمام دریائی وادی دودھیا کھراور نمی کی کثرت سے بھری ہوئی تھی۔ اس سفید درخشانی میں جو کبھی انھیں اور کبھی بیٹھ جاتی، سورج کمرہ میں سے سر نکالنے کے لیے ناکام جدوجہد کر رہا تھا۔ تمام سماں اداس، نیا اور عجیب سا تھا۔

دسمبر کے اس پندرہواں دن میں ایسا پالا پڑا اور ایسے برفانی جھکڑ چلے جو اس سے قبل سننے میں نہیں آئے تھے۔ پتھر زمین میں جم کر رہ گئے اور لکڑی پھٹ گئی۔ اوزاروں اور جھوپڑیوں کو باریک برف کے ذرات ڈھانپ دینے لگے تھے اور دوسرے روز ہوا ترنگ میں آکر اسے اڑا لے جاتی اور دوسرے صبح کو ڈھانپ دیتی۔ کام آخر کار خود بخود بند ہو گیا اور عابد آغا کا خوف کھٹے کھٹے بالکل ختم ہو گیا۔ عابد آغانے بہتری کو کوشش کی کہ موسم کا مقابلہ کیا جائے مگر بار کر بیٹھ گیا۔ اس نے مزدوروں کو چٹا کر دیا اور کام بند کر دیا۔

رخصت ہونے سے قبل عابد آغانے ممتاز ترک شریوں کو دوبارہ طلب کیا۔ وہ اپنے بے بس اور کمزور غصے سے دل برداشتہ تھا۔ اس نے ان سے وہی کہا جس کا کہ پچھلے سال اس نے کہا تھا کہ وہ چیز ان کے ہاتھوں میں چھوڑے جا رہا تھا اور کہ یہ ذمہ داری اب ان کی تھی۔

”میں جا رہا ہوں، لیکن میری آنکھیں میاں رہیں گی، خیال رکھیں۔ اگر آپ لوگ بیسیوں نافرمان سرکٹ ڈالیں تو بہتر ہو گا۔ نسبت اس کے کہ سلطان کی ایک بیخ بھی ضائع ہو جائے۔ جو نمی موسم بہار پھوٹے گا، میں ایک مرتبہ بھی میاں آ جاؤں گا اور ہر آدمی سے حساب لوں گا۔“

آخر جب موسم بہار آیا تو اس دفعہ عابد آغا کے بجائے وزیر کا نیا نمائندہ عارف بیگ نانی بعد تو سن آندی آیا۔ جس بات کا اسے زیادہ ڈر تھا، وہی عابد آغا کو پیش آئی۔ کسی نے جسے وہ اچھی طرح جانتا تھا اور جو اس کے پاس کام بھی کر چکا تھا، وزیر اعلیٰ کو دیشی گراڈ پل کے کام کے متعلق مفصل رپورٹ لکھ بھیجی تھی۔

وزیر کو صحیح اطلاع ملی تھی کہ پچھلے دو برسوں میں ہر روز دوسو سے تین سو کے درمیان مزدور بیکار میں بیٹھے جاتے رہے۔ انھیں ایک پیسہ بھی مزدوری نہیں ملتی تھی اور اکثر اوقات وہ اپنا کھانا خود اپنے گھر سے ساتھ لاتے تھے اور یہ کہ عابد آغانے وزیر کا سارا رویہ خود ہی ہنسم کر لیا تھا۔

محمد پاشا نے جس نے اپنی ساری زندگی سرکاری ملازمین کے غبن کے معاملوں اور بددیانتیوں کے خلاف جدوجہد میں گزار دی تھی، اپنے تالانق نوکر کو حکم دیا تھا کہ ساری رقم واپس کرے اور جو رقم اور حرم میں عورتیں بیچ جائیں، وہ لے لے اور فوراً ناطولیہ کے ایک چھوٹے سے قصبے میں چلا جائے اور پھر بھی اپنی صورت دکھانے کی کوشش نہ کرے، ورنہ اس کا شہر بہت برا ہو گا۔

عارف بیگ کے آنے کے دو دن بعد ماسٹرائٹو بھی پہلے مزدوروں کے ساتھ ڈالیشیاے آ گیا۔ تو سن آندی اپنے نئے چیف کے پاس حاضر ہو گیا اور ایریل کے ایک گرم دن انھوں نے تعمیراتی کاموں کا معاوضہ کیا اور ترجیحی کاموں کا پروگرام مرتب کیا۔ جب عارف بیگ دوسرے دنوں کو کنارے پر اکیلے چھوڑ کر واپس ہوا، ماسٹرائٹو نے توجہ سے تو سن آندی کے چہرے پر نظر ڈالی جو ایسے دھوپ والے روز بھی کھلے سیاہ چہرے میں گھڑی بنا ہوا تھا۔

”یہ بالکل مختلف قسم کا آدمی ہے۔ اللہ تعالیٰ کا شکر ادا کرنا چاہیے۔ میں خود اپنے آپ سے سوال کرتا ہوں کہ وہ کون بہادر اور ہوشیار انسان تھا جس نے وزیر کو اطلاع پہنچائی اور اس جانور کو بھڑکایا۔“

تو سن آندی نے اپنے سامنے سیدھے دیکھا اور چپکے سے بولا: ”اس میں کوئی شک نہیں کہ یہ اس سے بہتر ہے۔“ ”یہ آدمی ضرور ایسا ہو گا جو عابد آغا کے معاملوں کو جانتا ہو گا اور ساتھ ہی اس کی وزیر تک رسائی بھی ہوگی اور اس کا اعتماد بھی حاصل ہوگا۔“

تو سن آندی نے بغیر اوپر دیکھے اور اپنا جبہ اپنے گرد اور زیادہ کھینچ کر لپیٹے ہوئے کہا: ”یقیناً یہ آدمی بہتر ہے۔“

اب کام نئے چیف عارف بیگ کے ماتحت شروع ہوا۔ یہ بے شک مختلف قسم کا آدمی تھا، بہت زیادہ اونچا، آگے کو جھکا ہوا، سر سے گنجا، چہرے کی ہڈیاں نمایاں اور شکاف کے مانند سیاہ ہنسی آنکھیں۔ لوگوں نے فوراً ہی اسے ”مصری بابا“ کا عرف عطا کر دیا، ”یعنی گنجا بوڑھا۔“ یہ شخص بغیر چائے، بغیر ڈنڈے کے اور بغیر بڑا بولے یا ٹاپا ہری کوشش کے حکم دیتا تھا اور خوش طبعی سے اور بھی کبھی اعتماد کے ساتھ اختیارات استعمال کر کے ہر چیز ٹھیک ٹھاک کر دیتا تھا۔ نہ وہ کبھی کسی چیز کو نظر انداز کرتا تھا اور نہ کبھی کسی چیز کے تعاقب میں کو تابی کرتا تھا۔

وہ اپنے ساتھ ایک احساس لایا تھا کہ ہر اس چیز کو پوری

توجہ دی جائے جو وزیر کی خواہش یا حکم ہو، مگر یہ سب کام چپ چاپ نہایت دار اور عام آدمی کی طرح کیا جائے، کیونکہ اس نے نہ کچھ چھپانا تھا اور نہ اسے کسی قسم کا خوف تھا، لہذا اسے کسی کو ڈرانے دھمکانے یا ذلت دینے کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ یہ کام اسی تیز رفتاری سے ہوا جس طرح کہ وزیر چاہتا تھا۔ کام میں تفصیل کے لیے اسی طرح عین سزا تھی، مگر مزدور کی لڑائی کے بغیر کام کرانے کا سلسلہ اسی روز سے بند ہو گیا۔ تمام کارکنوں کو مزدوری کے علاوہ راشن میں آٹا اور نمک بھی ملتا تھا، چنانچہ تمام کام عاید آنا کے زمانے کے مقابلے میں زیادہ سرعت کے ساتھ اور اچھی طرح ہونے لگا۔ بالکل انکا بھی اب دیہات میں کہیں غائب ہو گئی تھی۔

تعمیری کام پر دستاکیا اور پھیلتا چلا گیا۔

اب یہ دکھائی دینے لگا کہ وزیر کی آرزو صرف بل تک ہی محدود نہ تھی، بلکہ اس کی آرزو میں قافلہ سرائے بھی شامل تھی جس میں رات کو سفر کرنے والے دور دراز سے آئے ہوئے مسافر جو پل عبور کرنا چاہیں گے، خود اپنے لیے گھوڑوں کے لیے اور اپنے سامان کے لیے پناہ ڈھونڈ سکیں گے۔ عارف بیگ کے حکم پر اس قافلہ سرائے کا کام شروع ہو گیا۔ بل سے دو سو قدم کے فاصلے پر پارکٹ میں داخل ہونے کے مقام پر جہاں میدان کی سڑک کی چڑھائی شروع ہوتی ہے، ایک جگہ ہموار تھی جہاں اس وقت تک بڑھ کے روز مویشیوں کا میلہ لگا کرتا تھا۔ اس ہموار جگہ پر پنی قافلہ سرائے کی تعمیر کا کام شروع ہوا۔ کام کو ستر رفتار سے شروع ہوا تھا، مگر یہ اندازہ پہلے ہی دن سے لگایا جا سکتا تھا کہ یہ ایک ٹھوس اور عالی شان عمارت ہوگی جو بڑے پیمانے پر بنے گی۔ لوگوں کو پتا ہی مشکل سے چلا کہ کس طرح آہستہ مگر یقینی طور پر پتھروں کی بنی ہوئی ایک قافلہ سرائے کھڑی ہو گئی تھی۔ لوگوں کو پتا اس لیے نہ چل سکا کہ ان کی ساری توجہ پل پر لگی ہوئی تھی۔

سال گزر گئے، مگر میاں اور خزانیں، سرویاں اور بہاریں ایک دوسرے کے پیچھے آتی اور جاتی رہیں۔ مزدور اور ماہر مہتری آئے اور چلے گئے۔ اب تمام دریتہ فتح ہو چکا تھا، مگر بل سے نہیں، لکڑی کے پاڑوں سے فتح ہوا تھا جو پل کے شہریداروں اور تختوں کی پیچیدہ اور پیوہ سی پھجوری تھی۔ دونوں کناروں سے لکڑی کے اونچے دھکے (کرین) اٹھے جو مضبوطی سے نصب کیے ہوئے ٹھاٹھوں پر باندھے گئے تھے۔ دریا کے دونوں کناروں سے آگ کا دھواں دکھائی دیتا تھا،

جہاں سیسہ پکھلایا جا رہا تھا، تاکہ اسے پتھر کے بلاکوں کے سوراخوں میں ڈال کر انھیں ایک دوسرے سے یوں منسلک کر دیا جائے کہ ظاہری طور پر نظر نہ آئے۔

تیسرے سال کے خاتمے پر ایک ایسا واقعہ پیش آیا جس کے بغیر بڑی عمارتیں بہت ہی کم باقیہ تکمیل کو پہنچتی ہیں۔ مرکزی ستون جو باقی ستونوں سے اونچا اور ادھر سے جوڑا تھا، کیونکہ پرکسیا نہ تھا، یہ ابھی مکمل ہونے کو تھا کہ پتھر کی ایک وزنی اور بڑی سِل لانے کے دوران یک لخت بند ہو گیا۔ مزدور پتھر کی اس مستطیل سِل کے گرد جمع ہو گئے جو موٹے موٹے رسوں سے جکڑی ہوئی تھی اور ان کے سروں کے اوپر لنگ رہی تھی۔ دھکا اسے اٹھا کر بالکل اس کے صحیح مقام پر نہ پہنچا سکا۔ ماسٹر اینٹیو کا معاون، 'عرب' بے صبری سے دوڑتا ہوا آن پٹھا اور غصے سے چلا کر (زبانوں کا یہ وہ مرکب تھا جو دنیا کے تمام حصوں کے آدمیوں کے درمیان سالہا سال کی مدت کے دوران تیار ہو گیا تھا) ان آدمیوں کو حکم دینے لگا جو دھکا (کرین) کو نیچے پانی پر چلاتے تھے۔ اس لمحے بغیر کسی ظاہری وجہ کے رے کھل گئے اور سِل پہلے ایک کونے میں گر گئی اور پھر اپنے پورے وزن کے ساتھ مشتعل عرب پر گر گئی جو نیچے صرف پانی کو دیکھ رہا تھا اور جس نے یہ تکلیف نہ کی تھی کہ وہ اپنے سر سے اوپر بھی دیکھے۔ عجیب اتفاق ہے کہ یہ سِل عین اپنی پوزیشن میں گر گئی، لیکن گرنے کے دوران اس نے عرب کو پکڑ لیا اور اس کے جسم کے تمام نچلے حصے کو کچل کر رکھ دیا تھا۔ ہر ایک نے اُدھر اُدھر دوڑنا شروع کیا، تاکہ خطرے کا اعلان کرے اور امداد کے لیے پکارے۔ ماسٹر اینٹیو جلدی پہنچ آیا۔ نوجوان حبشی اپنی پہلی بے ہوشی کے بعد ہوش میں آ گیا تھا اور اس نے بھینچے ہوئے دانتوں سے کراہتے ہوئے یاس انگیز اور خوف کے عالم میں ماسٹر اینٹیو کی آنکھوں میں دیکھا۔ جیس جیس اور زرد چرو لیے ماسٹر اینٹیو نے مزدور بلانے کا حکم دیا تاکہ اوزار لائیں اور سِل کو اٹھائیں، لیکن اس کا ناکندہ کچھ بھی نہ ہوا۔ خون یک لخت بہنا شروع ہو گیا۔ نوجوان آدمی کا سانس کھٹ کھٹ کر آنے لگا اور اس کی آنکھیں پتھر اگئیں اور ماسٹر اینٹیو کے ہاتھ بے چینی میں اپنے ہاتھوں میں دبائے وہ آدھے کھٹے کے اندر راندر مر گیا۔

عرب کا جنازہ مذہبی رسوم کا ایک واقعہ تھا جو مدت تک یاد رکھا گیا۔ تمام مسلمان مرد جنازہ اٹھانے کے لیے آہنچے۔ ان میں سے ہر ایک اس تابوت کو چند قدم تک کندھا دیتا تھا۔

دیکھتے تھے اور ساتھ ہی ان کا کام دیکھتے تھے کہ کس طرح وہ پیسے کے لیے پتھروں کو صاف کرتے تھے اور کس پکیا کی سٹین بنا رہے تھے۔

دشی گراؤ کے ترک باشندے اس کام کو کسی اور کے ذریعے اور کسی اور کے خرچ پر دیکھتے رہے۔ پانچ سال تک اس کا مذاق اڑاتے رہے اور پشپین کو بیاں کرتے رہے کہ اس کا انجام بہت ہی برا ہو گا۔

قصبے کے باشندوں کا جو ش بڑھتا چلا گیا جو آس پاس کے دیہات تک پھیل گیا۔ اکثر کے ابتدائی دنوں میں عارف بیک نے نل کا کام ستم ہونے کے سلسلے میں ایک بڑی ضیافت کا اہتمام کیا۔ یہ نوابی اسلوب کا آدمی بے رحمانہ طور پر سخت اور حد درجے کا ایمان دار تھا۔ اس نے وہ تمام روپیہ جو اسے کام کے لیے ملا تھا، خرچ کر دیا تھا اور اس میں سے ایک کوڑی بھی اپنے لیے نہیں رکھی تھی، چنانچہ لوگوں میں یہ حاکم اس بڑے کارنامے کا اعلیٰ کردار متصور ہو تا تھا۔ چونکہ وزیر کی نسبت لوگ اس کی زیادہ تعریف کرتے تھے، اس لیے اس کی ضیافت تائبناک، عمدہ اور شاندار طور پر منعقد ہوئی۔

یہ ضیافت عام جس میں جو آدمی شریک ہونا چاہتا تھا، ہو سکتا تھا دو دن تک جاری رہی، اس میں مگرانوں (Overseers) اور مزدوروں کو روپے اور کپڑے لے کے تحائف دینے گئے۔ وزیر کا جام صحت گوشت، شراب، موسیقی، رقص اور گانوں سے منایا گیا۔ گھوڑوں اور آدمیوں کی دوڑیں ہوئیں، اور غریب میں گوشت اور مٹھائیاں بانٹی گئیں۔ اس چوک میں جو نل کو مارکیٹ سے ملاتا تھا، دنگوں میں حلوہ پکایا جو گرم گرم، لوگوں میں تقسیم کر دیا گیا۔ یہ حلوہ قصبے کے آس پاس گاؤں تک جا پہنچا اور جس کسی نے کھایا، اس نے وزیر کی صحت اور اس کی عمارت کی سلامتی اور پائیداری کی دعا میں کہیں۔ ایسے بچے بھی تھے جو دنگوں کے پاس چودہ چودہ مرتبہ گئے تھے، حتیٰ کہ پکانے والوں نے انھیں بچان کر اپنے لیے چوبی بچوں سے بھجوا دیا۔ ایک خانہ بدوش بچے کی موت بہت زیادہ گرم حلوہ کھانے سے واقع ہوئی۔

ایسی چیزیں ایک طویل مدت تک باور رکھی گئیں اور نل کی تعمیر کے متعلق جب بھی کمایاں سناں جاتیں تو ان چیزوں کا ذکر بھی آتا۔ زیادہ تر قریں قریں یہ ہے کہ فیاض وزیر اور ایمان دار حکام بعد کے برسوں میں مرکپ گئے اور ایسی ضیافتیں تائب سے تائب تر ہو گئیں اور پھر ان کا نام بھی مکمل

اس تابوت میں نوجوان کے جسم کا صرف اوپر والا آدھا حصہ پڑا تھا۔ باقی آدھا پتھر کی سل کے نیچے رہ گیا تھا۔ ماسٹر اینٹیو نے عرب کی قبر پر ایسی پتھر کی بنی ہوئی ایک عمدہ یادگار تعمیر کروائی، جس سے نل کی تعمیر ہوئی تھی۔ اس نوجوان آدمی کی موت نے ماسٹر اینٹیو کو غم کی گھرائیوں میں ڈال دیا، کیونکہ اسے اس نے الینٹھ (Ulcinj) سے جہاں چند حبشی خاندان اب بھی رہتے ہیں، ایک افلاس زدہ بچے کی صورت میں اٹھا کر پالا تھا۔ اس سانحہ کے باوجود کام ایک لمحے کے لیے بھی نہ رکا۔

وہ سال اور اس سے اگلا سال ہلکے اور نرم تھے، اس لیے کام و سمبر کے نصف تک جاری رہا۔ کام کا پانچواں سال شروع ہوا اور اب وہ لکڑی کا چوڑا اور بے قاعدہ دائرہ، پتھر امدادی ساز و سامان اور ہر قسم کا مواد گھنٹنا شروع ہوا۔ میدان روڈ کے پاس ہموار جگہ پر پاؤں ہٹ جانے کے بعد نئی سرائے کھڑی تھی۔ یہ ایک بہت بڑی عمارت تھی جو اسی قسم کے پتھر سے بنائی گئی تھی جس سے نل بنایا گیا تھا۔

اسی مدت میں دو پراپر آڑے ترچھے شہتر دہ اور پشت پناہوں کے بے شکل لمبے کے ڈھیر کا سائز گھنٹنا شروع ہوا اور جو وہ رہ گیا تھا، اس میں سے خود پاؤں (Banja) کے پتھروں کا بنا ہوا نل زیادہ سے زیادہ نظر آنے لگا۔ مزدور فرداً فرداً اور چھوٹی چھوٹی ٹکڑیوں میں اب بھی اس کام پر لگے ہوئے تھے جو لوگوں کو بے ہودہ اور بے ربط معلوم ہوتا تھا، لیکن اب قصبے کے سارے اور سب سے زیادہ شکی لوگوں پر بھی واضح ہو گیا تھا کہ ان انفرادی کاموں کے علاوہ اس تمام کام میں سے ایک ہی ڈیزائن کے نادر نل کا وجود ظاہر ہوا ہے۔ پہلے محرابوں کی تھوڑی سی بلندی اور پھیلاؤ ظاہر ہوا جو کناروں کے قریب تھے اور پھر ایک ایک کر کے اور نظر آئے حتیٰ کہ آخری حصے سے بھی پاؤں ہٹ گئے اور سارا نل ۱۶ محرابوں کے دکھائی دیا جو نل خوبصورتی میں مکمل اور حیرت انگیز تھا اور قصبے کے لوگوں کی آنکھوں میں اس کی حیثیت ایک نئی اور عجیب چیز کی تھی۔

چونکہ وہ اچھا نل اور برائی دونوں سے جلد متاثر ہوتے تھے، اس لیے دشی گراؤ کے لوگ اپنے شلوک اور بے یقینی پر ناام اور شرمندہ تھے۔ وہ اب اپنے سمند شوق کو روکنا اور حیرانی کو چھپانا نہیں چاہتے تھے۔ نل پر سے گزرنے کی ابھی اجازت نہیں دی گئی تھی، لیکن لوگ دونوں کناروں پر اکٹھے ہو جاتے تھے۔ خاص طور پر داہنے کنارے پر جہاں مارکیٹ اور شہر کا بڑا حصہ واقع تھا اور مزدوروں کو اوپر سے گزرتے

طور پر اچھا بن گیا اور آخر کار وہ ایسے انسانوں میں تبدیل ہو گئیں جیسے پانی کی دیوایاں (Vilas) ستویا (Stoja) اور اوستویا (Ostoja) اور اسی قسم کے دیگر جو بے۔

جبکہ ضیافت جاری تھی 'لوگ عام طور پر ان ابتدائی دنوں میں پل کو لاتعداد مرتبہ ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک عبور کرتے تھے۔ بچے دو دو کر یا تیز تیز گزر جاتے، مگر ان کے بزرگ ایک دوسرے سے باتوں میں منہمک آہستہ آہستہ رفتار سے چلتے رہتے یا اسی آہستہ رودی سے ایسے نئے نظاروں کو جو پل نے ان کے لیے کھول دیئے تھے بغور دیکھتے ہوئے گزر جاتے تھے۔ چونکہ کوئی آدمی بھی یہ نہیں چاہتا تھا کہ اس نئی چیز سے وہ محروم ہو یا اس میں اس کا حصہ نہ ہو، چنانچہ مجبور وہ بے بس لوگ، لنگڑے، لولے اور بیمار آدمی بھی پل پار کرنے کے لیے ڈولیاں اور سترچہ استعمال میں لانے لگے۔ قصبے میں نچلے درجے کے لوگ بھی یہ محسوس کرنے لگے کہ ان کے اختیارات میں یک لخت کئی گنا اضافہ ہو گیا ہے جیسے کچھ عجیب باوقار بشر کا نامہ ان کے اختیارات کے دائرے کے اندر اور روزمرہ کی زندگی کی حدود کے اندر رکھ دیا گیا تھا جیسے تین مشہور عناصر، مٹی، پانی اور ہوا کے علاوہ ایک اور عنصر بھی اسے میرا گیا تھا اور جیسے کسی نیک کوشش سے ان میں سے ہر ایک فوری طور پر اپنی ساری خواہشات (پانی کے اوپر سے گزرنے اور غلہ برچ پانا) میں سے ایک جو کہ انسان کا برا انتخاب ہے، یک لخت پوری کر سکے گا۔

ترک و جوانوں نے حلوے کی دیگوں کے گرد "کولو" رقص شروع کیا اور اسے پل کے پار لے گئے کیونکہ انھیں یوں معلوم ہوتا تھا کہ وہ اڑ رہے ہیں اور ان کے پاؤں ٹھوس زمین کو نہیں چھو رہے۔ رقص کسپیا کے ارد گرد حلقوں میں ہوتا رہا۔ رقص اپنی اڑیاں اور پاؤں زور سے نئے فرشی پتھروں پر راتے گویا وہ پل کی چنگی کا امتحان لے رہے تھے۔ یہ "کولو" رقص نوجوان جسموں کا رقص تھا جس میں رقص ان تھک طور پر ایک ہی تال سر سے اوپر نیچے کودتے تھے۔ "کولو" رقص کے اس حلقے کے گرد بچے کھیل رہے تھے جو رقص کرنے والوں کے پاؤں میں سے یوں اندر باہر آتے جاتے جیسے کسی متحرک ڈنچے سے گزر رہے ہوں جو کولو کے مرکز میں کھڑا ہو۔

بہت سے لوگ دور تک نیچے دریا میں گئے جو قریباً آدھے گھنٹے کا پیدل فاصلہ تھا اور کانا یا میرالین سے پل کو دیکھنے لگے جو سیاہ پٹاڑیوں کے بیچ نیلے پانی پر عجیب نقش نگار

سے مرصع اپنی گیارہ محرابیں منبعالے نازک اور سفید چادر اوڑھے کھڑا تھا۔ اسی دوران ایک بڑی سفید تختی بھی لائی گئی تھی جس پر کھدائی کی ہوئی کوئی تحریر تھی۔ یہ تختی کسپا پر سرخی مائل پتھروں کی اس دیوار میں نصب ہوئی جو پل کی دیوار سے چھ فٹ اونچی کھڑی تھی۔ لوگ اس تحریر کے گرد جمع ہو گئے اور اسے دیکھنے لگے۔ اسی دوران ایک درس گاہ کا یا قرآن کا طالب علم انھیں مل گیا جس نے اپنی تھوڑی بہت قابلیت کے مطابق کافی کے ایک پیالے پر یا توبز کی ایک قاش کے عوض یا محض اللہ تعالیٰ کی خوشنودی کی خاطر اس تحریر کو جہاں تک ممکن تھا پڑھا۔

اس نظم کے اشعار ان دنوں سینکڑوں مرتبہ پڑھے جاتے تھے۔ یہ نظم کسی بدیع (Badi) نے لکھی ہے جس میں اس نے اس بہت سی کا نام اور عمدہ بھی بتایا ہے جس نے کہ یہ خواہش کی تھی۔ اس کے ساتھ ہی وہ مبارک سال یعنی 979ھ یا عیسائی کیلندر کے مطابق 1571ء بھی درج ہے جس میں یہ خواہش مکمل ہوئی۔ بدیع (Badi) اچھے میبے وصول کر کے آسان اور پراثر اشعار لکھتا تھا اور یہ بھی اچھی طرح جانتا تھا کہ یہ ایسے بڑے آدمیوں کے گھلے کس طرح مڑھے جاسکتے ہیں جو بڑی عمارتیں تعمیر کرواتے یا بحال کرواتے ہیں۔ جو لوگ اسے جانتے تھے (اور اس کے فن پر رشک کرتے تھے) مذاق میں کما کرتے تھے کہ صرف آسمان کی قوسی عمارت ہی ایسی عمارت ہے جس پر بدیع کے قلم سے تعریفی نظم نہیں لکھی گئی۔ یاد دواؤ اچھی کمانی کے بدیع مطلق اور مفلوک الحال ہی رہا کرتا تھا۔ شاعری کے ساتھ عموماً ایک خاص قسم کا کنکال پن ہوتا ہے جسے معتقل سے معتقل معاوضہ اور تنخواہ بھی کم نہیں کر سکتی، چنانچہ بدیع بھی اس سے مستثنیٰ نہ تھا اور وہ اکثر عجیب عجیب دھندے کیا کرتا تھا۔

لیکن رفتہ رفتہ لوگوں کا شوق ختم ہو گیا، وہ کافی حیران ہو چکے تھے اور کافی حد تک اوپر سے گزر چکے تھے اور پتھر کی تختی پر کندہ نظم کی بھر کرس چکے تھے۔ نو دنوں کا عجب وہ ان کی روزمرہ زندگی کا حصہ بن چکا تھا اور اب وہ پل کو غلٹ کے ساتھ بے توجہی سے شوق سے اور غیر حاضر دماغی سے عبور کرتے تھے اور اس کے نیچے جو شوریدہ سربانی بہہ رہا تھا، وہ گویا ان بے شمار سڑکوں میں سے ایک تھی جسے وہ اور ان کے جانور اپنے پیروں تلے روندتے تھے۔ اب یہ تختی بھی اپنی کندہ تحریر کے ساتھ ایسی خاموش ہو گئی جسے دیگر پتھر۔

اب دریا کے بائیں کنارے والی سڑک کو پار والے

میں سربیا کے دیگر کسان لڑکوں کے گروہ کے ہمراہ بطور خونی خراج استنبول لے جایا گیا تھا۔ اس کارواں سرائے کے چلانے کے اخراجات وقف ادا کرتا تھا۔ مذہبی وقف کی بنیاد محمد پاشا نے نئے نئے مفتوحہ ہنگری کے علاقوں سے قبضہ میں آئی ہوئی قیمتی جائیدادوں سے رکھی تھی۔

اس طرح نپل اور سرائے کی تعمیر سے ہی تکلیفیں دور دکھ دور ہو گئے۔ یہ کام مکمل ہو جانے سے وزیر کا وہ عجیب و رو بہی دور ہو گیا جو وزیر اپنے ساتھ بچپن میں بوسنیا سے وشی گراڈ کے کھٹ سے لایا تھا۔ اس تاریک اور تیز دور کے دوروں سے جو وقتاً فوقتاً اس پر بڑا کرتے تھے، یوں لگتا جیسے وہ اس کی چھاتی کے دو کٹڑے گردیں گے، لیکن مقدر کو یہ بات منظور نہ تھی کہ محمد پاشا دور کے ان دوروں کے بغیر بھی زندگی گزارے یا اپنی وشی گراڈ کی وصیت پر کچھ لمبے عرصے تک خوشی مناسکے۔ اس کام کی آخری تکمیل کے فوراً بعد جب کارواں سرائے نے پوری طرح کام شروع کر دیا تھا اور نپل سے دنیا متعارف ہو چکی تھی، محمد پاشا نے ایک مرتبہ پھر اپنے سینے میں وہی ”سیاہ چھری“ محسوس کی اور یہ احساس آخری ثابت ہوا۔

ایک جہد کے روز وہ اپنے شاف کے ہمراہ نماز ادا کرنے کے لیے مسجد گئے، چوتھروں میں لمبوس ایک نیم ہنگل درویش اپنا پایاں ہاتھ خیرات کے لیے پھیلانے ہوئے اس کے پاس پہنچا۔ وزیر مڑا اور اپنے شاف کے ایک رکن سے کہا کہ اسے خیرات دے، مگر درویش نے فوراً ہی قصابوں کا مڑا چھرا اپنی داہنی آستین سے نکال کر زور سے وزیر کی پسلیوں میں ٹھونپ دیا۔ اس کے شاف نے درویش کو دوسرے جہان رخصت کر دیا، مگر وزیر اور اس کے قاتل نے بیک وقت دم توڑا۔ مردہ قاتل جس کا چہرہ بڑا اور سرخ تھا، پائیں اور ٹانگیں پھیلانے ہوئے یوں بڑا تھا جیسے اپنے امتحانہ دار کے جذبے سے وہ اب بھی فرحت محسوس کر رہا ہو۔ اس کے پاس وزیر اعلیٰ پر تھا جس کے چنے کے سینے کے ثبوت کھلے تھے اور اس کی پگڑی اچھل کر دور جا پڑی تھی۔ اپنے آخری ایام میں وہ لاغر ہو گیا تھا، اس کی کمر تک گئی تھی اور خد دخال زیادہ تر مر جھانے ہوئے اور کھروڑے ہو گئے تھے اور اب ایسی حالت میں کہ آدمی چھاتی سے نکلا، سر سے نکلا، بدن سے خون کا جریان مل کھایا ہوا اور چرما ہوا وہ زیادہ سوکھو و دہی (Sokolovici) کا بوڑھا بنوا ہوا کسان لگتا تھا، یہ نسبت حاکم کے جو تھوڑی دیر پہلے تک تمام ترک سلطنت کا نظم دنت

کنارے کی کھلی سڑک کے سرے سے براہ راست ملا دیا گیا تھا۔ سیاہ اور دیمک کی چابی ہوئی کھٹ کی کشتی اور اس کا کشتی ملانچ اب نہیں تھے۔ نپل کی آخری محرابوں سے بہت نیچے وہ رتیلی چٹانیں اور گرے کنارے رہ گئے تھے، جن پر چڑھنا اور اترنا ایک جیسا مشکل تھا اور جن پر مسافر ایویسی کے عالم میں انتظار کیا کرتے تھے۔ اور ایک کنارے سے دوسرے پر ملانچ کے بلانے کی ناکام کوشش کیا کرتے تھے۔ اس تکلیف کے علاوہ دریا کی طغیانی پر بھی چادو کی طرح قابو پایا گیا تھا۔ لوگ اب بہت دور سے سیدھے ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک کھلے اور پہاڑ کی طرح مضبوط اور پائیدار نپل کے ساتھ ساتھ جو گھوڑوں کے سموں تلے یوں گونجتا گویا یہ پتھر کی ایک ہی تختی کا بنا ہوا ہے، یوں گزر جاتے تھے جو یا پڑوں سے اڑ رہے ہیں۔

وہ لکڑی کی پن پکیاں بھی ختم ہو گئیں اور یہی حشران کھلے چھروں کا بھی ہوا، جن میں ضرورت کے وقت مسافر رات گزارا کرتے تھے۔ ان کی جگہ ایک مضبوط اور کدو فر والی کارواں سرائے کھڑی تھی جو مسافروں کو جن کی تعداد میں روزانہ اضافہ ہو رہا تھا، خوش آمدید کہتی تھی۔ مسافر سرائے میں ایک کھلے راستے سے داخل ہوتے، جس کی سڑکوں میں ہم آہنگی تھی۔ اس کے ہر طرف ایک بڑی کھڑکی تھی جس میں جالی لگی ہوئی تھی۔ یہ جالی لوہے کی نہیں، بلکہ پتھر کے ایک کٹڑے سے کاٹ کر بنائی ہوئی تھی۔ اس کے کھلے ہوئے مستطیل صحن میں تاجروں کے مال و اسباب اور تھیلوں کے لیے جگہ تھی اور اس کے گرد 36 کمروں کے دروازوں کا سلسلہ چلتا تھا۔ اس کے پیچھے پہاڑی سے نیچے اصطبل تھے۔ عام جرانی کی بات ہے کہ یہ بھی پتھر کے بنے ہوئے تھے اور یوں لگتا تھا گویا سلطان کے سائڈ کھوڑے کے لیے تعمیر ہوئے ہیں۔ اس جیسی کوئی دوسری سرائے سارا ٹیوڈ (Sarojevo) سے لے کر ایڈریانو نپل تک نہیں تھی۔ اس سرائے میں ہر مسافر ایک دن اور رات ٹھہر سکتا تھا۔ رہائش کے دوران ہر مسافر آگ، پناہ گاہ اور پانی خود اپنے لیے اپنے نوکروں اور جانوروں کے لیے مفت حاصل کرنے کا مجاز تھا۔

یہ سب کچھ اور نپل بذات خود وزیر اعلیٰ محمد پاشا کی وصیت تھی۔ محمد پاشا کوئی ساٹھ سال قبل اوپر والے علاقے میں پہاڑوں کے پیچھے ایک پہاڑی دامن میں آباد سوکھو و دہی (Sokolovici) نامی گاؤں میں پیدا ہوا تھا۔ اسے بچپن ہی

چلاتا تھا۔

کئی مہینے گزر جانے کے بعد وزیر کے قتل کی اطلاع قصبے میں پہنچی۔ اس وقت بھی یہ واضح اور حتمی حقیقت کے طور پر نہیں بلکہ رازدارانہ سرگوشی کے ذریعے جو ممکن تھا، صحیح ہو یا نہ ہو۔ وجہ یہ تھی کہ ترک سلطنت میں اس بات کی اجازت نہ تھی کہ اہل ہوس سے متعلق اور دیگر بری خبروں اور حرب شپ کو پھیلا یا جائے، چاہے وہ کسی نزدیک کے ملک سے تعلق رکھتی ہوں، چہ جائیکہ وہ اپنے ملک سے تعلق رکھتی ہوں۔۔۔۔ اور پھر اس ایسے کے متعلق خاص بات یہ تھی کہ وزیر اعلیٰ کی موت کی بابت زیادہ بات چیت سے کسی کو فائدہ نہیں ہوتا۔

اس کے مخالفین کی پارٹی جو آخر کار اسے گرانے میں کامیاب ہو گئی تھی، امید رکھتی تھی کہ اس کے جنازے کے ساتھ ہی اس کی گفتگو یاد بھی دہن ہو جائے گی اور استنبول میں محمد پاشا کے لواحقین، معاون اور ساتھی اپنے دور کے وزیر اعلیٰ کے متعلق کم از کم بات کرنے پر کوئی اعتراض بھی نہیں کرتے تھے، کیونکہ اس طرح نئے حکمرانوں کے ساتھ تعلقات استوار کرنے اور اپنا پتھار یا کارڈ نظر انداز کر دینے کے مواقع بڑھ جاتے تھے، مگر درہند پر دو عمدہ عمارتوں نے پہلے ہی تجارت اور مواصلات پر روشنی گراؤ کا قصبہ شروع کر دیا تھا اور یہ عمارتیں زندوں اور مردوں کا اور اقتدار سنبھالنے والوں اور اقتدار سے ہاتھ دھونے والوں کا خیال کیے بغیر اثر انداز ہوتی رہیں۔ جلد ہی قصبہ پہاڑی کے دامن سے نیچے دریا کے کنارے کی طرف ٹھسٹنا شروع ہو گیا۔ ترقی کرنا ہوا یہ زیادہ سے زیادہ بل کی جانب اور سرانے کے گرد پھیل گیا، جسے لوگ سٹون این (Stoneln) (پتھر کی سرانے) کے نام سے پکارتے تھے۔

اس طرح بل اور اس کے ساتھ کسپیا کی تخلیق ہوئی اور یہ ہیں وہ حالات جن کے نتیجے میں قصبہ اس کے ارد گرد پھیل گیا۔ اس کے بعد کوئی تین سو سال سے زیادہ عرصے تک اس کا کردار قصبے کی ترقی میں اور لوگوں کی زندگی میں اسی طرح اہم رہا جس طرح کہ اوپر بیان ہو چکا ہے اور اگرچہ کھجائے تو اس کی اہمیت کا اور اس کے وجود کا اور دہر اس کی پائیداری پر تھا۔ قصبے کی ترتیب میں اس کے چمکتے ہوئے خطوط تبدیل نہیں ہوئے تھے، بالکل اسی طرح جس طرح آسمان کے سامنے پہاڑوں کے خاکے، انسانی نسلوں کی تیز رفتار ترقی اور تبدیلیوں کے باوجود یہ بالکل ویسے کا ویسا ہی رہا جیسے وہ پہلی جو

اس کے نیچے بہہ رہا تھا۔ گو فطری تقاضے کے بموجب پرانا ہی بھی ہو گیا، لیکن وقت کے اس پیلے پر جو نہ صرف انسانی زندگی کی طوالت سے، بلکہ نسلوں کے تمام سلسلوں کے ختم ہونے سے بھی بڑا ہے۔ پس ان حالات میں اس کا بڑھاپا انسانی آنکھ نہ دیکھ سکی۔ اس کی زندگی جو اگرچہ فانی تھی، ابدیت سے مشابہت رکھتی تھی، اس کا انجام نہیں دیکھا جاسکتا تھا۔

☆☆☆

پہلی صدی گزر گئی جو آدمیوں کے لیے اور بہت سے ان کے کاموں کے لیے جان لیوا ثابت ہوئی، لیکن جو عمارات اچھی طرح سوچ کر اور مضبوط بنیادوں پر کھڑی کی گئی تھیں، ان کے لیے یہ صدی غیر اہم رہی۔ درہند کا پل کسپا سمیت اور اس کے نزدیک کارواں سرانے بدستور قائم رہے اور لوگ ان سے اسی طرح فائدہ اٹھاتے رہے جس طرح کہ ابتدا سے حاصل کرتے تھے۔ اسی طرح دوسری صدی بھی ختم ہو جاتی جو موسمی اور انسانی نسل کی تبدیلیوں کی منتقل ہوتی اور یہ عمارات اسی طرح قائم رہیں، لیکن جو چند وقت نہ کر سکا وہ دور دراز کے تباہی انداز اور اس قسم کے حالات نے کر دیے جن کے متعلق پیش گوئی ممکن نہ تھی۔

اس وقت سترہویں صدی کے آخر میں ہنگری کے متعلق بہت کچھ سرگوشیاں ہوتی تھیں۔ قصبہ بیان ہوتے تھے اور گائے گائے جاتے تھے، کیونکہ یہاں سے ترکوں کی فوج اپنے سو سالہ قصبے کے بعد واپس جانے والی تھی۔ بوسنیا کے ہتیرے سپاہی (زمیندار جن کے پاس فوجی خدمات کے عوض زمینیں ہوتی تھیں) ترکی فوجوں کی واپسی سے قبل اپنی جائیدادوں کی حفاظت کی خاطر لڑی جانے جنگوں میں اپنی بڑیاں ہنگری کی سر زمین پر چھوڑ آئے تھے۔ خیال کیا جاتا تھا کہ یہ لوگ ان بہت سارے سپاہیوں کے مقابلے میں خوش قسمت تھے جو صرف دو ہاتھ اور دو پیرے کر بوسنیا میں اپنے پہلے گھروں کو لوٹے جہاں ہنگری کی بڑی بڑی اور وسیع جائیدادوں پر نوابوں جیسی ٹانھہ ہاتھ کی زندگی گزارنے کے بعد کم زمین اور افلاس زدہ زندگی کی مشکلات سے ان کا سامنا ہوا۔

یہ دور کی غیر یقینی گونج و گونج گراؤ تک آ پہنچی، لیکن وہاں تو اس بات کا کوئی تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ ہنگری جیسا دور افتادہ ملک کا جسے آسانوی سر زمین کہا جاتا ہے، قصبے کی حقیقی روزمرہ کی زندگی سے بھی کوئی تعلق ہو سکتا ہے، لیکن ترکوں

کی ہنگامی سے پہاڑی کے وقت سلطنت کی سرحدوں کے باہر وقف کی جائیدادیں بھی رہ گئی تھیں جن کی آمدن سے دہلی گراؤ کی قائلہ سرائے کا خرچ چلتا تھا۔

قبضے کے لوگ اور مسافر پچھلے سو برسوں سے سٹون این (پتھر کی سرائے) سے استفادہ کر رہے تھے اس کے عادی ہو گئے تھے اور یہ انھوں نے کبھی بھی نہیں سوچا تھا کہ یہ سرائے کن ذرائع کی بدولت چلتی ہے آمدن کی بنیاد کیسے رکھی گئی ہے یا کن ذرائع سے یہ آمدن ہوتی ہے۔ سب نے اسے استعمال کیا تھا اور اس طرح فائدہ حاصل کیا تھا جس طرح سڑک کے کنارے کوئی زر خیز اور بارکت باغ ہو جو کسی کا بھی نہیں تھا اور سب کا تھا۔ وہ مشین کی طرح دہراتے تھے: "اللہ دزیر کی روح کو سکون عطا کرے"۔ لیکن یہ کوئی نہ سوچتا تھا کہ دزیر کو مرے ہوئے سو برس بیت چکے ہیں اور نہ یہ پوچھتا تھا کہ اب شاہی اراضی اور وقف کا کون محافظ تھا۔ کسی کے خیال میں یہ بات آ سکتی تھی کہ دنیا کے امور ایک دوسرے پر ایسا اٹھار رکھتے تھے اور باوجود بڑے بڑے فاصلوں کے یہ ایک دوسرے سے ملے ہوئے تھے۔

پہلے پہل قبضے میں کسی نے اس بات کا نوٹس بھی نہ لیا کہ سرائے کی آمدن بند ہو گئی تھی۔ نوکر چاکر بدستور کام کرتے رہے اور سرائے میں مسافر پہلے کی طرح آتے رہے۔ خیال یہ کیا جاتا رہا کہ سرائے کے خرچ کے لیے جو روپیہ ملتا ہے اس میں پہلے کی طرح پھر تاجر ہو گئی ہے، لیکن مینے گزر گئے اور مینوں کے بعد سال گھر روپیہ نہ آیا۔ متولیا (وصیت کا ناظم) ڈاٹھوڑہ متویلٹ (لوگ اس کے عمدے اور عرف کو ملا کر ڈاٹھوڑہ متویلٹ کا کرتے تھے) نے ہر آدمی کو جس کے متعلق وہ سوچتا تھا، درخواست دی مگر اسے کہیں سے بھی جواب نہ ملا۔ مسافر خود اپنی ضرورتوں کا خیال رکھنے لگے اور اپنے آرام کے لیے سرائے کو ہفتا صاف ضروری سمجھتے تھے کرتے تھے، لیکن جو نئی ایک مسافر چلا جاتا تھا وہ اپنے پیچھے کھاد اور الٹ ہلٹ چیزیں چھوڑ جاتا، جسے دوسرے اسی طرح صاف اور ٹھیک ٹھاک کر دیتے جس طرح اس نے آکر کی تھیں، لیکن ہر مسافر کے بعد گندگی کچھ تھوڑی زیادہ مقدار میں رہ جاتی تھی جتنی کہ اس نے خود دیکھی تھی۔

بے چارے ڈاٹھوڑا نے سرائے کو بچانے اور چلانے کے لیے وہ سب کچھ کیا جو اس کے بس میں تھا۔ سب سے پہلے تو اس نے اپنا ذاتی روپیہ خرچ کیا اور پھر رشتہ داروں سے قرض لیتا شروع کیا، چنانچہ وہ سال بہ سال گزارہ کرتا رہا اور

اس قیمتی عمارت کی خوبصورتی کو برباد ہونے سے بچاتا رہا۔ جو لوگ اسے ملامت کرتے کہ کیوں وہ اپنے آپ کو تباہ کر رہا ہے اور ایسی عمارت کو محفوظ رکھنے کی سعی کر رہا ہے جو محفوظ نہیں رکھی جا سکتی، تو وہ جواب دیتا کہ وہ اپنے پیسوں کی صحیح طور پر سرمایہ کاری کر رہا ہے، وہ خدا تعالیٰ کو قرض دے رہا تھا اور وہ (متولیا) آخری آدمی ہو گا جو اس وصیت کو چھوڑے گا، حالانکہ باقی سب اسے چھوڑ گئے تھے۔

اس عقل مند اور خدا ترس اپنی بات پراڑنے والے اور ضد کے کپے آدمی نے جسے قبضہ ایک عرصے تک یاد کرتا رہا، کسی کو اس بات کی اجازت نہ دی کہ اسے اس کی کام کو شش سے باز رکھے۔ اپنے آپ کو اس کام کے لیے وقف کر کے وہ ایک مدت سے اس خیال سے سمجھو یہ کریشا تھا کہ اس زمین پر ہمارے مقدر میں لکھا ہے کہ زوال، موت اور تحلیل ہونے کے خلاف جدوجہد کی جائے اور آدمی کو یہ جدوجہد برابر جاری رکھنی چاہیے، خواہ یہ بالکل ہی بیکار کیوں نہ ہو۔ سرائے کے سامنے جو کہ گھر کرتا ہو رہی تھی، وہ بیٹھ کر ان سب کو جواب دیتا جو اسے باز رہنے کی تلقین کرتے تھے یا اس پر ترس رکھتے تھے۔

"میرے متعلق افسوس کرنے کی کوئی ضرورت نہیں، کیونکہ ہم سب نے صرف ایک مرتبہ مرنا ہے، جبکہ بڑے آدمی دو بار مرتے ہیں۔ ایک دفعہ جب وہ اس جہان کو چھوڑتے ہیں اور دوسری مرتبہ جب ان کی زندگی کے کام مٹ جاتے ہیں۔"

جب وہ مزدوروں کو دباؤ داری دینے کے قائل نہ رہا، تو بڑھاپے کے باوجود اس نے سرائے کے آس پاس سے گھاس پھوس خود اپنے ہاتھوں سے اکھیر تا آخر عمارت کی چھوٹی موٹی مرمت کرنا شروع کر دی۔ پھر ایک روز جب وہ چھت پر ٹوٹی ہوئی ایک سیٹھ کی مرمت کے لیے پڑھا، تو اس کو موت کے آہنی چبھے نے دبوچ لیا۔ یہ قدرتی بات ہے کہ ایک چھوٹے قبضہ کا ہو جا (Hodja) اس عمارت کو قائم نہیں رکھ سکتا تھا جسے وزیر اعلیٰ نے تعمیر کرایا تھا اور جسے تاریخی واقعات نے تباہی کی سزا دے دی تھی۔

ڈاٹھوڑا کی موت کے بعد سرائے نے تیزی سے کھنڈرات میں تبدیل ہونا شروع کر دیا۔ زوال کے آثار ہر جگہ نمودار ہونے لگے، گھر پختے شروع ہو گئے اور ان سے متعفن بدبو خارج ہونے لگی۔ چھتوں سے بارش کا پانی اندر نچنے لگا۔ دروازوں اور کھڑکیوں سے ہوا اندر داخل ہونے

لگی اور اسطبل کھاد اور گھاس پھوس سے بھر گئے، لیکن باہر سے یہ مکمل عمارت اب بھی بغیر کسی تبدیلی کے خاموش اور خوبصورتی میں لازوال دکھائی دیتی تھی اور پکی منزل میں بڑی محرابی کھڑکیاں جن میں فیتے کی طرح نازک جالیاں لگی ہوئی تھیں جو نرم پتھر کے ایک ٹکڑے سے کاٹ کر بنائی گئی تھیں، باہر کی دنیا کو اسمن پسندانہ نظر سے دیکھ رہی تھیں، لیکن اوپر کی منزل میں سادہ کھڑکیاں پہلے ہی سے غہر و اللاس، بے توجہی اور اندرونی بد نظمی کا پتہ دیتی تھیں۔ رفتہ رفتہ مسافروں نے قصبہ میں رات بسر کرنے سے گریز کرنا شروع کر دی۔ اگر وہ ٹھہرتے بھی تو اسٹامیٹ کی سرائے میں ٹھہرتے، جہاں وہ رات بسر کرنے کا کرایہ ادا کرتے۔ وہ کارواں سرائے میں بہت ہی کم آتے تھے، اگرچہ انھیں یہاں کرایہ ادا نہیں کرنا پڑتا تھا۔ جو آتے تھے، وہ صرف وزیر کی روح کو ایصالِ ثواب پہنچانے آتے تھے۔

آخر کار جب یہ بات صاف ہو گئی کہ روپے کے آنے کی کوئی صورت نہیں تو ہر آدمی نے عمارت کی دیکھ بھال کی طرف بے پرواہی کے متعلق ہمانے ترک کر دیئے، یہاں تک کہ نیا متیل (Mutevelia) بھی بے بس ہو گیا اور کارواں سرائے خاموش اور ویران ہو کر ایسی تمام عمارتوں کی طرح کھنڈر بن گئی، جہاں نہ کوئی رہتا ہے اور نہ کوئی دیکھ بھال کرتا ہے۔ جنگلی جڑی بوٹیاں، گھاس پھوس اور گوکھرو (خاردار پودا) اس کے ارد گرد گام آئے۔ پھاڑی کوؤں نے چھت میں گھونسلے ہالے یاے اور عام کوؤں کے کالے کالے غول یہاں جمع ہونا شروع ہو گئے۔

اس طرح اپنے وقت سے پہلے اور غیر متوقع طور پر غیر آباد (ایسی تمام چیزیں غیر متوقع طور پر وقوع پذیر ہوا کرتی ہیں) وزیر کی پتھروں کی سرائے گر گر کر کھنڈر بننا شروع ہو گئی۔

جہاں کارواں سرائے غیر معمولی حالات کی وجہ سے مجبور ہو کر اپنا مقصد پورا نہ کر سکی اور وقت سے پہلے کھنڈر بننا شروع ہو گئی، وہاں نہیں جیسے تو تکرانی کی ضرورت تھی اور نہ چالور کھینے کی، بالکل ٹھیک ٹھاک رہا اور اس میں کوئی تغیر و نما نہ ہوا۔ اس نے اسی طرح دریا کے دونوں کناروں کو لمائے رکھا اور دریا پار کرنے والوں کے زندہ یا مردہ وزن اسی طرح دریا پار پہنچانا رہا جیسا کہ یہ اپنے اوائل ایام میں کیا کرتا تھا۔ اس کی دیواروں میں پرندوں نے کھونسلے ہالے تھے اور وقت نے جو باریک شکاف ڈالے تھے، ان میں گھاس کے

کچے اُگ آئے تھے۔ اس کے زردی مائل مسام دار پتھر جن سے یہ بنا تھا گرمی اور رطوبت کی تبدیلیوں کے زیر اثر سکڑتے اور سخت ہوتے رہے۔ پھر مستقل طور پر ہواؤں کے مسلسل پتھیروں سے جو دریا کی وادی کے اوپر اور نیچے والے حصوں میں چلا کرتی تھیں، بارشوں سے دھل جانے اور موسم گرم گرمائی تیز پیش سے خشک ہو جانے کے عمل سے رفتہ رفتہ یہ پتھر کڑے کی طرح پھیکا سفید ہو گیا اور جھٹ پٹ میں یوں چمکتا تھا جیسے اندر سے روشن ہو۔ بڑے بڑے سیلابوں کی کثرت جو قصبے کے لیے بہت بڑی مصیبت تھی، نل کا کچھ نہ بگاڑ سکی۔ وہ ہر سال ہمار اور خزاں میں آتے رہے، مگر یہ سب کے سب نل کے پاس قصبے کے لیے خطرناک اور نقصان رساں نہ تھے۔

ہر سال ایک یا دو مرتبہ درینہ میں طغیانی آتی اور اس کا کچھڑ والا پانی غراتا اور گر جتا ہوا نل کی محرابوں سے گزر کر کھیتوں کی باڑیں توڑ دیتا۔ درختوں کے تنے جڑوں سے اکھاڑ دیتا اور یہ مٹی والا سیاہ پانی دریا کے کناروں کے جنگلات کے چوں اور شاخوں سے بھر جاتا۔ دریا کے نزدیک گھروں کے جو صحن، پانیغے اور گودام ہوتے انھیں نقصان پہنچتا، لیکن یہ سب کچھ وہیں ختم ہو جاتا۔ بعض بڑے سیلاب جو بیس اور تیس برس کے بے قاعدہ وقفوں سے آتے، وہ بعد میں اسی طرح یاد رکھے جاتے جیسے بغاوتیں یا جنگیں اور لمبی مدت تک وقت کے تعین کے لیے تاریخ کے طور پر استعمال ہوتے رہتے، مثلاً لوگوں کی عمریں یا زندگی کے کچھ حصوں کا یوں حساب لگایا جاتا: ”بڑے سیلاب سے پانچ یا چھ سال قبل“۔ ”بڑے سیلاب کے دوران“ وغیرہ وغیرہ۔

☆☆☆

سیلابوں کے علاوہ نل اور اس کے کسپا پر اور ملے بھی ہوئے اور ان کا سبب واقعات کی ترقی اور انسانی ہجڑے تھے، مگر یہ نل کو نقصان پہنچانے یا اسے مستقل طور پر تبدیل کرنے میں بے لگامی نہ تھی۔

چھٹی صدی کے شروع میں سریبا کے علاقے میں بغاوت پھیل گئی۔ یہ قصبہ جو بوئنا اور سریبا کی سرحد پر واقع تھا، ہمیشہ قریبی اور مستقل طور پر ہر اس چیز سے وابستہ رہا ہے جو سریبا میں واقع ہوتی رہی ہے اور پھر اس سے اس طرح پیوست رہا جیسے انگلی سے ناخن۔

جب سے سلطنت دوجو میں آئی تھی، ایسی افواہیں اڑتی رہتی تھیں، کیونکہ سازشوں اور بغاوتوں کے بغیر حکومت

نہیں ہوتی، جس طرح کام اور پریشانی کے بغیر جائیداد نہیں ہوتی، لیکن وقت کے ساتھ ساتھ سربیا کی بغاوت نے بوسنیا کے سارے پشتاک کی زندگی کو زیادہ سے زیادہ متاثر کرنا شروع کر دیا، خاص طور پر اس قصبے کی زندگی کو جو سرحد سے صرف ایک گھنٹے کی مسافت پر واقع تھا۔

جو نئی سربیا میں جدوجہد نے زور پکڑا، بوسنیا کے ترکوں سے زیادہ سے زیادہ مطالبے کیے گئے، انھیں کہا گیا کہ وہ فوج میں آدھی بھیجیں اور جنگ کے ساز و سامان میں اپنا حصہ ادا کریں۔ ایک موسم گرما میں بغاوت ان ضلعوں میں پھیل ہی گئی۔ اوڈیچی (Uzice) کے گرد چکر کاٹ کر باغی قصبے سے دو گھنٹے کی مسافت تک پہنچ گئے۔

قصبے میں دونوں ترکوں اور سربوں نے قسمیں کھائیں کہ انھوں نے اپنے کالوں سے ”کرا جارج“ کی توپوں کی کھن گرج سنی تھی (قدرتی طور پر بالکل مختلف احساسات کے ساتھ) لیکن اگر اس معاملے میں کچھ بھی شک تھا کہ کیا سرب باغیوں کی توپوں کی گونج اتنی دور سناؤی دیتی تھی، جتنا کہ یہ قصبہ کیونکہ ایک آدمی اکثر خیال کرتا ہے کہ وہ جس چیز سے ڈرتا ہے یا اس کی امید رکھتا ہے اسے وہ سن سکتا ہے تو اس میں کوئی شک نہیں تھا کہ باغی رات کے وقت دشمنوں اور گاٹیلو کے درمیان پانوس کی تنگی پاؤں کی چوٹی پر آگ روشن کیا کرتے تھے جس پر بہت بڑے بڑے جبل کے درخت قصبے کے اندر سے دیکھ گئے جاسکتے تھے۔

ترک اور سرب دونوں صاف طور پر یہ آگ دیکھتے تھے، اگرچہ دونوں یہ ظاہر کرتے تھے کہ انھوں نے نہیں دیکھی۔ اپنے تاریک کمروں کی کھڑکیوں میں سے اور گھنے باغات کے سائوں میں سے دونوں بڑی توجہ سے یہ بات نوٹ کیا کرتے تھے کہ آگ کب اور کہاں جلائی گئی اور کب بجائی گئی۔ سربیا کی عورتیں اندھیرے میں اپنے جسم پر صلیبی نشان بنائیں اور ناقابل بیان جذبات سے رو پڑیں، لیکن اپنے آنسوؤں میں سے وہ اس بغاوت کی آگ کا عکس دیکھیں جس طرح وہ پر اسرار شعلے جو ایک مرتبہ ریڈی ساف کی بھر پڑے تھے اور جنہیں ان کے بزرگ تقریباً تین صدیاں پیشتر اسی میدان میں اپنے آنسوؤں میں سے دیکھ چکے تھے۔

یہ جھللاتے اور ناہموار شعلے جو گرمیوں کی رات کے سیاہ پس منظر کے ساتھ بکھرے ہوئے تھے اور جن میں آسمان اور پہاڑ ملے ہوئے تھے، سروں کو یوں دکھائی دیتے جیسے ستاروں کا کوئی نیا جھرمٹ جس میں وہ شوق سے واضح آثار

پڑتے اور لرزتے ہوئے اپنی قسمت کا اور آنے والے واقعات کا اندازہ لگاتے۔ ترکوں کے لیے وہ آگ کے سمندر کی پہلی لہرتی تھے جو سربیا میں پھیل رہی تھی اور جوان کے خیال میں قصبے کے اوپر پہاڑوں کے ساتھ ٹکرا رہی تھی۔ موسم گرما کی ان راتوں میں دونوں کی خواہشات اور دعائیں انہی شعلوں کے گرد گھومنا کرتی تھیں، گوان کی سمتیں بھی مختلف تھیں۔

جب سینٹ الیاس (St. Elias) کی ضیافت کے فوراً بعد پانوس سے آگ غائب ہو گئی اور بغاوت کو اوڈیچی (Uzice) ضلع سے پیچھے دھکیل دیا گیا تو ایک مرتبہ پھر دونوں اطراف سے اپنے اپنے جذبات کے اظہار کا سلسلہ بند ہو گیا اور یہ کتنا مشکل ہو گیا کہ دونوں فریقین کے سچے جذبات کیا تھے؟ ترک شہزادہ کر رہے تھے کہ بغاوت اب ان سے بہت دور تھی اور امید رکھتے تھے کہ یہ بالکل ختم ہو جائے گی اور اس کا انجام بھی وہی ہو گا جو تمام دہریت کی اور برائی کی تحریکوں کا ہوا ہے۔

ان دونوں بوسنیا کے پاشا لوک اور سربیا کے درمیان پہل کی اہمیت، بحیثیت ایک تقابلی لکڑی کے بہت بڑھ گئی تھی۔ اب قصبے میں ایک مستقل فوجی طاقت رکھی گئی تھی جو دینہ پرنس کی حفاظت کرتی تھی اور جو صلح کے لیے زمانے میں بھی بسکدوش نہیں کی گئی تھی۔ کم سے کم مزدوروں کے ساتھ یہ کام اچھی طرح سرانجام دینے کے لیے چاہیوں نے پہل کے مرکز میں لکڑی کا قلعہ کھڑا کرنا شروع کر دیا۔ اس ننگ انسانیت تعمیر کی شکل، پوزیشن اور سالانہ بھونڈے پن کے مظہر تھے (لیکن دنیا کی تمام فوجیں اپنے خاص مقاصد اور وقتی ضروریات کے لیے ایسی عمارتیں تعمیر کرتی ہیں جو بعد میں پرامن اور عام حالات میں ناممقول اور ناقابل فہم دکھائی دیتی ہیں)

یہ دراصل ایک دو منزلہ مکان تھا جو بھد اور گھناؤنا تھا۔ اسے بھدے قسم کے شہتیروں اور ایسے تختوں سے تیار کیا گیا تھا جو رندے نہیں گئے تھے۔ اس کے نیچے ایک سرگ نما کھارا راستہ تھا۔ یہ قلعہ نما مکان مضبوط بیوں پر استوار کیا گیا تھا، تاکہ یہ پہل کو باندھ رکھے اور صرف کپیا پر اس کے دونوں سروں پر سارے دیے لگے تھے۔ ان میں سے ایک بائیں جانب اور دوسرا دائیں روش پر تھا۔ اس کے نیچے گاڑیوں، بھوڑوں اور پیادہ چلنے والوں کے لیے راستہ تھا، مگر اوپر کی چھت سے جس میں سپاہی ہوتے تھے اور جسے کھلی

یڑھیاں نچلے حصے سے ملاتی تھیں، ہرگز رنے والے کی اس کے کاغذات اور سامان کی جانچ پڑتال ہر وقت ممکن تھی اور انھیں ضرورت پڑنے سے روکا جاسکتا تھا۔

اس قلعے نے تل کی شکل و صورت یقیناً تبدیل کر دی، دل کش کیسیاب ایک لکڑی کی تعمیر کے نیچے چھپا ہوا تھا جو اس کے اوپر لکڑی کے شمشیروں کے ساتھ یوں چوکری مارے بیٹھی تھی جیسے کسی قسم کا توکی بہت ہی بڑا دیو بہکل پرندہ ہو۔

جس دن لکڑی کا قلعہ تیار ہوا، اس سے بری طرح کندے روزے کی تیز بواہی تھی اور اس کے اندر قدموں کی آواز گونج پیدا کرتی تھی۔ پہرہ دار سپاہیوں نے اپنی اپنی پوزیشنیں سنبھال لیں۔ پہلے ہی روز قلعے نے پو پھٹتے پھٹتے ایک شکار دام میں پھنسایا۔

علی الصبح ہلکی گلابی دھوپ میں قلعے کے نیچے کچھ سپاہی اور کچھ قصبے کے مسلح آدمی اکٹھے ہوئے جن میں ترک بھی تھے جو فوج کی امداد کے لیے قصبے کے گرد رات کے وقت گارڈ کی ڈیوٹی نبھالاتے تھے۔ اس گروپ کے درمیان ایک کوتاہ قد بوڑھا آدمی کھڑا تھا جو بے خانماں آوارہ گرد مذہبی زائر تھا۔ یہ شخص راہب اور گداگر کے بین بین تھا، لیکن نرم اور امن پسند تھا۔ اپنی غربت میں بھی وہ ستھرا اور پرکشش تھا اور سفید بالوں اور بھروں کے باوجود وہ مطمئن تھا اور مسکرا رہا تھا۔ یہ ایک سکی بوڑھا آدمی تھا جس کا نام ڈی-سیرٹ (Oostilje) تھا اور یہ پیرچرچ کارہنہ والا تھا۔ برسوں سے یہ آدمی ادھر ادھر سیاحت کر رہا تھا۔ نرم مزاج، تقدس نما اور مسکراتا ہوا یہ آدمی ہمیشہ گر جا گھروں، خانقاہوں، مذہبی مجلسوں اور میلوں کے پتھر لگایا کرتا، کفارہ ادا کرتا اور روزے رکھ کرتا۔

یہ بوڑھا آدمی روگاتیکا (Rogatica) سے آنے والی سڑک کے ساتھ ساتھ سفر کر رہا تھا۔ بد قسمتی سے وہ اس دن پہلا مسافر تھا جس دن تل پر لکڑیوں کا قلعہ مکمل ہو گیا تھا اور پہلی گارڈ نے وہاں چوکیاں سنبھالی تھیں۔ درحقیقت اس نے بہت خراب وقت کا انتخاب کیا تھا۔ پو ابھی پوری طرح پھٹی نہیں تھی۔ اس نے موسم بٹی کی طرح اپنے سامنے ایک قسم کا موٹا عاصی رکھا تھا جو عجیب سے نشانات اور حروف سے مزین تھا، قلعے نے اسے یوں نگل لیا جیسے مکڑی کبھی کو۔

انھوں نے اس سے روکھے پن سے پوچھ چھ کی۔ پوچھا کہ وہ کون ہے؟ کیا کام کرتا ہے اور کہاں سے آیا ہے؟ اور حکم دیا کہ عصارہ جو حروف اور نشانات ہیں، ان کی وضاحت

کرے۔ اس نے آزادی سے اور بلا تامل ایسے سوالات کے بھی جوابات دیے جو اس سے پوچھنے نہ گئے تھے۔ وہ یوں جواب دے رہا تھا جیسے قیامت گئے روز خدا کے سامنے ہے اور نہ کہ اہلین ترکوں کے ایک گروہ کے سامنے۔ اس نے کہا کہ وہ کچھ بھی نہیں اور کوئی چیز نہیں، بلکہ اس زمین پر ایک مسافر ہے، ایک عارضی دنیا میں ایک عارضی شے ہے۔ سورج کی روشنی میں ایک سایہ ہے، لیکن وہ اپنے چند مختصر دن دعائیں اور ایک خانقاہ سے دوسری خانقاہ کو جانے میں صرف کر رہا ہے، حتیٰ کہ وہ سب مقدس مقامات کی زیارت کر لے اور سریبا کے تمام زاروں اور امراء وغیرہ کے ترکے اور مقبرے دیکھ لے۔ جہاں تک نشانات اور حروف کا تعلق ہے، یہ سریبا کی آزادی، عظمت، ماضی اور مستقبل کی نمائندگی کرتے ہیں، ”کیونکہ“ بوڑھے آدمی نے ذرا سا مسکرا کر ڈرتے ہوئے کہا:

”حشر نفاقت جلد آ رہا ہے اور جو کچھ میں نے کتابوں میں پڑھا ہے اور جو کچھ زمین پر اور آسمانوں میں دیکھا جائے گا، اس سے معلوم ہوتا ہے کہ شراب بالکل قریب ہے۔ بادشاہت دوبارہ پیدا ہو چکی ہے۔ آزمائشوں سے نجات دلائی جا چکی ہے اور بچ پر بنیاد رکھی گئی ہے۔“

”دوستو! میں جانتا ہوں کہ آپ کی سماعت کو یہ باتیں خوش گوار محسوس نہیں ہوں گی کیونکہ میں نے آپ کے سامنے کئی بھی نہیں چاہیں، لیکن چونکہ آپ نے مجھے روکا ہے اور کہا ہے کہ میں آپ کو سب کچھ سچ بتاؤں، جہاں جہاں بھی یہ میری رہنمائی کرے، خدا سچائی ہے اور خدا ایک ہے اور اب میں آپ سے درخواست کرتا ہوں کہ مجھے اپنے راستے پر جانے دیجیے، کیونکہ آج میں نے بانڈا (Banda) میں مقدس باپ، خدا اور اس کے بیٹے کی خانقاہ پر حاضری دینی ہے۔“

مترجم شیگلو جس کا ترکی زبان کا علم بہت کمزور تھا، ان تجریدی عقائد کے لیے متبادل الفاظ ڈھونڈنے کی بے فائدہ کوشش کرتا رہا۔ گارد کا کپتان جو ایک بیمار اناطولی تھا اور نیند سے ابھی پوری طرح بیدار بھی نہیں ہوا تھا، مترجم کے غلط طرز اور بے ربط الفاظ سننا بہادور قافو قافو ڈھے آدمی پر ایک نظر ڈال دیتا تھا جو بغیر کسی خوف کے یا شیطانی خیالات کے کپتان کو دیکھتا اور اپنی آنکھوں سے تصدیق کرتا کہ جو کچھ مترجم نے بتلایا ہے، وہ ٹھیک ہے، حالانکہ خود وہ ترکی کا ایک لفظ بھی نہیں جانتا تھا۔ کپتان کے ذہن کے کسی کونے میں یہ

بات صاف تھی کہ یہ آدمی کوئی فائز اقل کافر و ریش ہے جو اچھی فطرت کا اور بے ضرر پاگل ہے۔ بوڑھے آدمی کا عصا کئی جگہ سے کاٹ دیا گیا تاکہ اس کی کھوکھ میں اگر کوئی خفیہ پیغام وغیرہ چھپا ہوا ہو تو حاصل کر لیا جائے، مگر انھیں کچھ بھی نہ مل سکا، لیکن شیکو کے ترختے میں بوڑھے آدمی کے الفاظ سے شک ظاہر ہوا تھا اور ان سے سیاست اور بغاوت کی بو آتی تھی۔ جہاں تک کپتان کی ذات کا تعلق ہے، وہ اس کم عقل حیوان کو اپنے راستے پر جانے دیتا، لیکن باقی سپاہی اور سول گارد وہاں جمع ہو گئے تھے، جو تفتیشی کارروائی کو بھی سن رہے تھے۔

جوئی اسی بڑھے کو باندھا گیا اور کپتان شہر جانے کی تیاری میں مصروف ہو گیا تاکہ اسے اس کی موت کا منظر نہ دیکھنا پڑے، ترک پولیس کے سپاہی اور چند شہری آمو جو ہوئے جو بیٹھے پرانے کپڑوں میں لمبوس سربا کے ایک نوجوان کو ہانک لائے تھے، اس کے کپڑے بیٹے ہوئے تھے، اور اس کے چہرے اور ہاتھوں پر خراشیں تھیں۔ اس کا نام مائیل (Mile) تھا اور یہ غریب لیٹسکو (Lijesko) کا رہنے والا تھا جو اوسوژینٹا (Osjojnica) کے مقام پر ایک پن چکی میں اکیلا رہتا تھا۔ وہ زیادہ سے زیادہ انیس برس کا تھا جو بہت مضبوط اور حد درجے کا صحت مند تھا۔

اس صبح سورج طلوع ہونے سے پہلے مائیل نے پن چکی میں کچھ جو پینے کے لیے رکھے، پھر اس نے بڑا دھار اکھول دیا اور جنگل میں لکڑی کاٹنے کے لیے چلا گیا، وہ بڑی کھلاڑی تھا، گھما کر برج کی نرم شاخوں کو پوں کاٹ رہا تھا جیسے تنکے۔ وہ صبح کی بازی سے اور کام کی آسانی سے لطف اندوز ہو رہا تھا۔ خود اپنی حرکت بھی اس کے لیے خوشی تھی۔ اس کی کھلاڑی تیز تھی اور پتلی لکڑی اس کی جسمانی طاقت کے مقابلے میں بہت نازک تھی۔ اس کے کسی اندرونی جذبے نے اس کی چھاتی پھلائی اور اس نے ہر حرکت پر زور سے چلانا شروع کیا، اس کی آواز میں ہم آہنگی اور اٹھان بڑھتی چلی گئی۔ لیٹسکو کے تمام باشندوں کی طرح مائیل کو بھی نہ تو گانا سننے کا شوق تھا اور نہ ہی اسے پتا تھا کہ ٹانگس طرح کا لایا جاتا ہے، چنانچہ گھٹنے اور سایہ دار جنگل میں وہ کام رہا اور چلا آتا زیادہ رہا۔

سورج کی کریمیں ابھی پہاڑوں کی چوٹیوں پر پڑی ہی تھیں، مگر اس سایہ دار جنگ میں ابھی تک بالکل اندھیرا تھا۔ مائیل اوس سے تر تھا، مگر رات بر سکون نیند کر لینے، مگر کم کھانا کھا لینے اور کام کر لینے سے وہ مگر کم تھا۔ اس نے کھلاڑی

گھمائی اور تیلے برج پر اس کی جڑوں کے قریب وار کیا، لیکن درخت ختم کھا کر اس نوجوان دلہن کی طرح جھک گیا جو شادی میں اسے لے جانے والے کم (Kum) کے ہاتھ کو سہ دینے کے لیے جھکا کرتی ہے۔ برج پر ٹھنڈی اوس بارش کی طرح چھڑکی لگی اور وہ جھکا رہا، کیونکہ ارد گرد کی جھاڑیوں اور پودوں کی کثرت سے وہ گر نہ سکا۔ پھر اس نے کھیلے ہوئے کھلاڑی ایک ہاتھ میں لے کر سبز شاخیں کاٹ دیں۔ اس دوران اس نے پورے زور سے گایا۔

معلوم ہوا تھا کہ اس کے اظہار نے اس کی طاقت بحال کر دی ہے اور انھیں اور زیادہ زور سے دہرا رہا تھا، تو دن نکلنے کے وقت مائیل نے یہ گانا گایا، حتیٰ کہ اس نے شاخیں کاٹ چھانٹ لیں اور اپنا کام ختم کر دیا۔ اس کے بعد وہ گیلے ڈھلان پر اپنے پیچھے اپنے تازہ ہوجھ کو بھیجنے لگا۔ پن چکی کے سامنے کچھ ترک تھے، انھوں نے اپنے کھوڑے باندھ دیئے تھے اور کسی کا انتظار کر رہے تھے۔ یہ دس آدمی تھے، وہ دوبارہ اپنے آپ میں آیا یہی طرح جس طرح لکڑیوں کے لیے جانے سے پیش تر تھا۔ بعداً، جسم پر جھیتڑے اور پریشان حال، جس کے سامنے نہ کر ابا جرح تھا نہ وہ ڈیڑھ اور نہ پرہم۔ ترکوں نے انتظار کیا۔ جب اس نے کھلاڑی نیچے رکھ دی تو وہ اس پر تمام اطراف سے پل پڑے اور تھوڑی سی جدوجہد کے بعد اس کے گلے میں سی ڈال کر باندھ دی اور قصبے لے گئے۔ راستے میں انھوں نے اسے مارا پٹا اور اس کی ٹانگوں کے درمیانی حصے پر لاتیں ماریں۔

قلعے کے نیچے کسپار جہاں انھوں نے ابھی ابھی نیم پاگل بڑھے کو باندھا تھا، قصبے کے کچھ بدن بھی سپاہیوں سے آئے تھے، حالانکہ دن ابھی اچھا تھا۔ ان میں بعض سربا سے آئے ہوئے بڑا کزن بھی تھے جن کے گروہاں جلا دیے گئے تھے۔ سب کے سب مسلح تھے اور اس طرح سنجیدہ تھے جس طرح کوئی بڑا واقعہ یا کوئی فیصلہ کن جنگ زیر بحث تھی۔ ان کے جذبات میں سورج کے چڑھنے کے ساتھ ساتھ تیزی آگئی۔ سورج گولیش (Goles) کے اوپر اترتی ہو چکی ہوئی کہ کے درمیان تیزی سے اوپر آ رہا تھا۔ ترکوں نے خوف زدہ نوجوان کے لیے یوں انتظار کیا جیسے وہ کوئی انقلابی لیڈر ہو، حالانکہ وہ تھوڑوں میں ایک افلاس زدہ نوجوان تھا جو درجہ کے پائیل کنارے سے لایا گیا تھا جہاں کوئی بغاوت نہیں تھی۔ ایک غریب آدمی تھا جو پن چکی کی ٹمکداشت کرتا تھا اور کہ وہ لکڑیاں کاٹتا تھا اور اسے معلوم نہیں تھا کہ اسے

کیوں یہاں لایا گیا تھا۔ وہ خوف سے کانپ رہا تھا اور حقیقت میں یہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ ہوا کیا تھا اور کس طرح ہوا تھا؟ بچے ندی کی تازگی سے جب وہ کیف آور موڈ میں آیا تو اسے ایک نکتہ معلوم ہوا کہ وہ بہت سے لوگوں کے سامنے ایک جواب دہ کی حیثیت سے کھپیا پر بندھا ہوا مارا چٹا جا رہا تھا جو تمام دلچسپیوں کا مرکز تھا۔ وہ خود بالکل بھول گیا تھا کہ اس نے کبھی کوئی معصوم ترین گیت بھی گایا ہے۔

لیکن ترک اپنے بیان پر مصرتھے کہ وہ اس وقت باغیانہ گیت گا رہا تھا جس وقت وہ گزر رہے تھے کہ اس نے ان کی مزاحمت کی جس وقت وہ اسے پابند رہے تھے۔ ان میں سے ہر ایک نے اس بات کی پکتان کے سامنے حلفیہ تصدیق کی جو ان سے پوچھ کچھ کر رہا تھا:

”کیا تم اللہ تعالیٰ کی قسم کھاتے ہو؟“

”میں اللہ تعالیٰ کی قسم کھاتا ہوں!“

”کیا یہ بیان سچا ہے؟“

”یہ بیان سچا ہے۔“

اس طرح اسے تین مرتبہ دہرایا گیا۔ پھر انھوں نے نوجوان کو بلیسرٹ سے پاس بٹھایا اور جلاؤ کو بیدار کرنے چلے گئے جو ایسا دکھائی دیتا تھا کہ خوب کمری ٹینڈ سویا ہے۔ بڑھے آدمی نے نوجوان کو دیکھا جو ٹھہرایا ہوا اور شرمسار آنکھیں جھپک رہا تھا کیونکہ وہ اس بات کا عادی نہیں تھا کہ دن کے وقت وہ پل پر بہت سے لوگوں میں گھرا ہوا سب کی توجہ کا مرکز ہو۔

”کیا نام ہے آپ کا؟“ بڑھے نے پوچھا۔

”مائیکل!“ نوجوان نے انکساری سے کہا گویا وہ اب بھی ترکوں کے سوالات کے جوابات دے رہا تھا۔

”مائیکل! میرے بیٹے، آؤ! ایک دوسرے کو بوسہ

دیں۔“ اور بڑھے نے سفید سر مائیکل کے کندھے پر جھکا دیا۔

”آؤ بوسہ لیں اور صلیبی نشان بنائیں۔ باپ، بیٹے اور روح

القدس کے نام پر۔ باپ، بیٹے اور روح القدس کے نام پر۔

آمین!“

پس اس نے اپنے آپ پر اور نوجوان پر صرف لفظوں

سے نشان بنایا کیونکہ ان کے ہاتھ اس لیے جلدی سے پابند

دیے گئے تھے کہ جلاؤ پہلے ہی پہنچ آیا تھا۔

جلاؤ سیاہیوں میں سے ایک تھا جس نے اپنا کام بڑی

تیزی سے ختم کر دیا۔ یہ دن یوم مارکیٹ تھا اور سب سے پہلے

آنے والے لوگ جو پھاڑوں سے اتر آئے اور پل عبور کیا

انھوں نے دیکھا کہ نئی بلیوں پر دو سر قلعہ پر بیٹھے ہوئے تھے اور ایک جگہ جس پر خون کے دھبے تھے اس پر بجزی وغیرہ ڈال کر ہموار کر دی گئی تھی۔ پل پر یہ جگہ تھی، یہاں ان کے سر کاٹے گئے تھے۔ اس طرح قلعے نے اپنا کام شروع کر دیا۔

اس دن کے بعد تمام لوگ جن پر شک ہو تا تھا یا وہ بغاوت کے مجرم تھے کھپیا پر لائے جاتے تھے، چاہے وہ پل کی اوپر پکڑے جائیں یا کہیں سرحد پر پکڑے جائیں۔ ایک مرتبہ کھپیا پر بیٹھنے کے بعد شاز و نار ہی وہ زندہ لوٹے تھے۔ وہ لوگ جن کا تعلق بغاوت سے ہوتا تھا یا وہ یونہی بد قسمت ہوتے تھے ان کے سر قلم کرنے کے بعد قلعے کے گرد کھلی گئی بلیوں پر لٹکائے جاتے تھے اور ان کے جسم دریائے دیرینہ میں پھینک دیے جاتے تھے اگر کوئی وارث اس وقت حاضر ہو کر فدیہ ادا کر کے سر کے بغیر لاش حاصل نہ کر لیتا۔

یہ بغاوت اپنے تھوڑے اور لمبے عرصے کی عارضی صلح کے ساتھ برسوں تک جاری رہی اور ان برسوں کے دوران جو لوگ دریا میں پھینکے گئے کہ وہ بیٹے بیٹے کوئی اور بہتر اور زیادہ مناسب سرزمین ڈھونڈ لیں، ان کی تعداد بہت زیادہ تھی۔ تقدیر نے فیصلہ کر دیا تھا کہ تقدیر جو کمزور اور بے پروا لوگوں کو پکڑ لیتی ہے جیسے یہ دو سادہ آدمی، یہ جوڑا جو لاکھوں آن پڑھ، افلاس زدہ اور معصوم عوام میں سے تھا، جلوس کی قیادت کریں، کیونکہ ہمیشہ ایسے ہی انسان ہوتے ہیں جو بڑے واقعات کے بہمنور میں گرفتار ہو جاتے ہیں اور جنہیں یہ بہمنور ناقابل مزاحمت کشش سے کھینچ کر غرقاب کر دیا کرتا ہے۔

اس طرح نوجوان مائیکل اور بڑھاڑ۔ بلیسرٹ سے جو ایک ہی مقام پر اور ایک ہی وقت میں سروں سے فارغ کر دیے گئے تھے، بھائیوں کی طرح آپس میں مل گئے۔ پہلے اپنے سروں سے کھپیا پر قلعہ سجایا جو اس دن کے بعد سے جب تک بغاوت رہی، عملی طور پر کبھی بھی ایسی بغاوت سے خالی نہ رہا، چنانچہ یہ دو جنہیں تب سے پہلے نہ کسی نے دیکھا تھا اور نہ سنا تھا ایسی یادیں اکٹھے رہے جو بہترے دیگر اور زیادہ اہم قسم رسیدہ لوگوں کی یاد سے زیادہ صاف اور دیرپا ہے۔

چنانچہ کھپیا اس خونیں اور بری شہرت والے قلعے کے نیچے غائب ہو گیا اور اس کے ساتھ ہی تمام جیلے، ملاقاتیں، کپ شپ، موسیقی اور لطف اندوزی کے مواقع بھی ختم ہو گئے۔ خود ترک بھی اس راستے سے بددلی سے گزرتے تھے، جبکہ وہ سرب جنہیں پل عبور کرنے پر مجبور کیا جاتا تھا، جلدی

مرید الدین ایسی کارروائی کا سختی سے مخالف تھا اور اگر بن بڑائی تو انھیں ایسا کرنے سے روکتا تھا۔

جب ایک دن غیر متوقع طور پر موٹا انٹولین بھرتیپ سے مرگیا تو ایک نیا جادو اپنے کام سے درحقیقت بہت ہی ناواقف تھا مگر برسوں تک یہ کام کرتا رہا۔ سربراہین بغاوت فروہونے کے بعد بھی ہمیشہ دو تین سرکپہار ہنگے ہوتے تھے۔ ایسے دور میں لوگ جلد تخت جان اور بے حس ہو جایا کرتے ہیں۔ جلد ہی وہ ایسے عادی ہو گئے کہ وہ ان کے پاس سے بے پروا سے گزر جایا کرتے اور کوئی توجہ نہ دیتے تاکہ جب سروں کی نمائند بن نہ ہو جائے تو وہ یکدم یہ عمل محسوس کرنے نہ پائیں۔

جب سربراہین اور سرحد پر بغاوت ختم ہوئی تو قلعے کی اہمیت اور اس کی موجودگی کے اسباب بھی ختم ہو گئے، لیکن گارڈ کے سپاہی وہاں سوتے رہے، حالانکہ پہلے کا عبور کرنا اب آزاد تھا اور بغیر کسی نگہداشت کے تھا۔ ہر فوج میں چیزیں آہستہ آہستہ تبدیل ہوتی ہیں مگر ترکی فوج میں دیگر فوجوں کی نسبت بہت ہی آہستہ ہوتی ہیں اور خدا تعالیٰ جانتا ہے کہ یہ قلعہ گارڈ کے استعمال میں اور کتنی مدت رہتا، اگر ایک بھولی ہوئی موم بتی سے ایک رات اس میں آگ نہ لگ گئی ہوتی۔ قلعہ گندے پیروزے والے تختوں سے بنا ہوا تھا اور دن کی گرمی کے بعد انہی تک گرم تھا چنانچہ یہ بنیادوں تک جل گیا یا پوں کہنے کے کپسا کے بنیادی پتھر تک جل گیا۔

قلعے کے گھبرائے ہوئے لوگوں نے اس بڑی آگ کو دیکھا جس نے نہ صرف پہلے کو روشن کر دیا تھا بلکہ ارد گرد کے ہماڑوں کو بھی روشن کر دیا تھا اور اس کا عکس پانی کی سطح پر ٹھہرتا رہتا تھا، ہوئی سرخ روشنی کی شکل میں بڑا تھا۔ جب صبح طلوع ہوئی تو پہلے دوبارہ اپنی پہلے والی شکل میں نمودار ہوا، جو اب لکڑی کی اس بھدی دیو پیکر چیز سے جس نے برسوں تک اس کے کپسا کو چھپا رکھا تھا آزاد ہو گیا۔ سفید پتھراؤ دار اور دھوئیں سے بھرے ہوئے تھے، مگر بارشوں اور برفوں نے اسے دھو کر دوبارہ صاف کر دیا تھا، اس طرح قلعے کا دور ان خونی واقعات کا جو اس سے منسلک تھے خاتمہ ہو گیا ماسوائے چند خیاؤں کے جو رفتہ رفتہ زرد ہو کر آخر اس دور کی نسل کے خاتمے کے ساتھ ختم ہو گئیں۔

چنانچہ کپسا ایک مرتبہ پھر قلعے کے لوگوں کے لیے انہی اہیتوں کا حامل بن گیا جن کا یہ پہلے تھا۔ قلعے سے آتے ہوئے بایں روشن پر ایک قوہ ساز نے ایک مرتبہ پھر اپنی انگیٹھی

جلدی سرخیا کر کے گزرا کرتے تھے۔

جلاد کا کام لمبے عرصے تک ہمیشہ وہی سپاہی کیا کرتا تھا۔ وہ موٹا اور سیاہ چھڑی والا انٹولین تھا، اس کی آنکھیں زردی مائل تھیں۔ ہونٹ جیٹوں جیسے اور چہرہ میٹلا اور چمک دار تھا۔ یہ شخص ہمیشہ مسکراتا دکھائی دیتا تھا۔ اس کی مسکراہٹ ایک اچھے کھاتے پیتے اور خوش طبع آدمی جیسی تھی، اسے مرید الدین کہتے تھے جو بہت جلد تمام قصبے میں اور سرحد کے پار بھی منکسور ہو گیا۔ وہ اپنی ڈوبی نسل اور ایمان داری سے بجا آقا تھا اور یقینی بات ہے کہ وہ حد سے زیادہ تیز اور ماہر تھا۔ قصبے کے لوگ کہا کرتے تھے کہ اس کا ہاتھ قصبے کے تمام محسن سے ہلکا تھا۔ تمام لوٹے اور جو ان سے کم اڑم ضرور جانتے تھے۔ یہ نام خوف کے ساتھ ساتھ لوگوں کے دلوں میں اشتیاق بھی پیدا کر دیتا تھا۔ صاف دونوں میں وہ تمام دن پہلے پر لکڑی کے قلعے کے نیچے سائے میں بیٹھا لیٹا رہتا۔ وقتاً فوقتاً وہ اٹھ کر بلیوں پر سروں کا اس طرح معائنہ کرتا جیسے کوئی مارکیٹ کا مال اپنے ہندوانوں کا معائنہ کرتا ہو۔ وہ پھر سائے میں اپنے تختے پر لیٹ جاتا اور کسی گنڈریے کے بڑے کتے کی طرح ہمایاں لیٹا اور جسم کو سیڑھن اور پھیلا تارہٹل پہلے کے سرے پر پہنچے جتیس کے انداز میں اکٹھے ہو جاتے اور اسے ڈرتے ڈرتے دیکھتے رہتے۔

لیکن جب اس کا کام آجاتا تو مرید الدین چونکا ہوتا اور چھوٹی سے چھوٹی تفصیل کے متعلق بھی غلط ہوتا۔ اگر کوئی اس کے کام میں دخل اندازی کرے، تو وہ اسے پسند نہیں کرتا تھا اور یہ کام بغاوت کی ترقی کے ساتھ ساتھ بڑھتا چلا گیا۔ جب باغیوں نے قصبے سے کچھ گاؤں جلادیے تو ترکوں کا غصہ تمام حدود پہلا نک گیا۔ نہ صرف انھوں نے تمام باغیوں اور جاسوسوں کو یا جنہیں وہ ایسے سمجھتے تھے ہمارا کر دیا اور پہلے پکستان کے پاس لے آئے بلکہ اپنے انتقام کی آگ کو ٹھنڈا کرنے کے لیے وہ انھیں سزا دینے میں خود بھی حصہ لینے کی خواہش کرتے۔

اس طرح ایک دن ایسا بھی چڑھا کہ دوشی گراڈ کے پیرش کے پادری کا سر قلعے کی دیوار پر ٹنگا نظر آیا۔ یہ وہی پادری پوپ میلیو تھا جس نے بڑے سیلاب کی رات کو ملا اور ربی کے ساتھ مذاق کرنے کی جرأت کی تھی۔ سرب اونگوں کے خلاف عام طیش اور غیظ و غضب کے سلسلے میں وہ بھی مارا گیا تھا حالانکہ وہ بے گناہ تھا۔ خانہ بدوش بچوں نے اس کے مردہ منہ میں سکارو دے دیا۔

گرم کی اور برتن سجا دیئے۔ صرف نو ارے کو نقصان پہنچا تھا۔ سانپ کا سر جس سے پانی پھونکا تھا، پھل دیا گیا تھا۔ لوگوں نے ایک مرتبہ پھر صوفہ پر چل قدمی شروع کر دی اور وہاں اپنا وقت گپ شپ میں، تجارتی بات چیت میں یا اونگھ اور بسور کر گزارنا شروع کر دیا۔ گرمیوں کی راتوں میں نوجوان لڑکے ٹولیوں کی صورت میں وہاں گاتے یا تخابیہ کر محبت کے جذبات کو دباتے رہتے یا دنیا میں دور نہیں جا کر بڑے بڑے کارنامے سرانجام دینے اور بڑے بڑے اہم واقعات میں حصہ لینے کے متعلق خیالی پلاؤ پکاتے رہتے۔ ایسے خیالات عموماً ان نوجوانوں کو اکثر ستاتے رہتے ہیں جو تنگ ماحول میں پل کر بڑے ہوتے ہیں۔۔۔ میں یا میں سے کچھ اوپر برسوں میں ایک نئی نسل پر آئی۔ اس نسل کو یہ بھی یاد نہیں تھا کہ یہاں لکڑی کے قلعے کا ایک بد وضع ڈھانچہ کھڑا تھا یا رات کے وقت مسافروں کو ٹھہرانے کے لیے گارو سمع خراش چھین مارا کرتے تھے یا مرید الدین نامی جلاہ ہوا کرتا تھا یا کئے ہوئے سرجنیں اس نے بڑی پیشہ ورانہ مہارت سے کاٹا تھا۔ صرف کچھ بوڑھی عورتیں جب کبھی کے بچوں کو شفقلا چرات دیکھتیں اور انھیں بھگاتیں تو اونچی آواز میں بد دعائیں دیتیں: ”اللہ مرید الدین کو بھیجے جو تیرے بال کاٹ دے۔“ ”اللہ کرے کہ تیری ماں تیرے سر کو کپیا پر شناخت کرے۔“

لیکن بچے جو پاؤں پھلانگ کر بھاگ نکلتے، ان بد دعاؤں کا اصلی مطلب نہ سمجھ پاتے، اگرچہ وہ یہ ضرور جانتے تھے کہ اب بد دعاؤں کا مقصد ان کے مناسب حال نہیں ہو سکتا۔ پس اس پل کے پاس ٹھیکس بدلتی رہیں اور پل نے اپنے اوپر سے دخول کی طرح وہ تمام نشانات صاف کر دیے جو عارضی انسانی واقعات نے اس پر چھوڑے تھے اور جب یہ سب کچھ ختم ہو گیا، تو وہ اسی طرح مستقل اور نہ بدلنے والا تھا۔

☆☆☆

اس پل پر وقت برسوں اور عشروں میں گزر گیا۔ انیسویں صدی کے نصف میں چند عشرے ایسے تھے جن میں ترک سلطنت کو دھیسے بخارنے چاہا لیا تھا۔ ایک ہم عصری آنکھ سے دیکھتے پر وہ برس نسبتاً پر امن اور سنجیدہ تھے، اگرچہ ان کے حصے میں پریشانیوں اور ڈر تھے، اور خشک سالیوں، سیلابوں، وباؤں اور تمام قسم کے ہوائی بختہ کرنے والے

واقعات کو جانتے تھے۔ صرف یہ تمام چیزیں اپنے وقت پر طویل خاموشیوں کے بعد مختصر و دروں میں آئیں۔

یونشیا اور یوگرڈ کی دہشتا لوگوں کے درمیان جو سرحد قصبے سے تھوڑا اور ایک مقام سے گزرتی تھی، اس کی صحیح نشاندہی ان برسوں میں ہونا شروع ہو گئی اور اس نے ملک کی سرحد کی شکل اور اہمیت اختیار کرنا شروع کر دی۔ اس سے تمام ضلع اور قصبے کی زندگی کے حالات بدل گئے اور اس سے تجارت، مواصلات اور ترکوں اور سربوں کے باہمی تعلقات بھی متاثر ہوئے۔

زمانے کے الٹ پھیر میں واقع ہونے والی جنگیں، دہائیں اور لوگوں کی نقل مکانی جیسے عوامل ہی پل کی تباہی کا باعث نہیں بنے، جس سے کسپیا کی زندگی میں خلل واقع ہوا ہو۔ ان کے علاوہ دوسرے غیر معمولی واقعات بھی رونما ہوئے جنہیں وقت نے بڑی اہمیت دی اور جو کافی عرصہ تک ذہنوں میں محفوظ رہے۔

کسپیا کی دہائیں اور بائیں دونوں سمتوں میں پل کے کناروں پر پتھر کی بنی ہوئی حفاظتی دیوار کی بالائی سطح وقت کی رفتار کے ساتھ ساتھ ملامت ہوتی گئی اور اس کا رنگ بھی پانی کے نسبت کسی قدر سیاہی مائل ہو گیا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ سینکڑوں برسوں سے کسان پل عبور کرتے وقت اپنا اپنا بوجھ اس پر اتار کر دم لیتے رہے۔ یا وہاں سستانے والے لوگ دوسروں کے انتظار میں گفتگو کرتے وقت اسے کندھے اور کمر پر اس پر ناک دیتے یا اپنی دھن میں مگن لوگ فرداً فرداً اپنی کمریوں پر جھک کر نیچے گہرائی میں تیزی سے بیٹے ہوئے جھگادار پانی کو دیکھتے رہتے جس کا منظر اگرچہ ہر یارینا ہوتا، پھر بھی اس کی کیفیت ہمیشہ کی طرح ایک سی رہتی۔

لیکن ان بہت سے فارغ اور تجسس لوگوں نے دیوار پر جھک کر پانی کی سطح کو دیکھتے وقت اس معے کا حل کبھی نہیں سوچا جو اس ماہ گشت کے آخری دنوں میں پیدا ہوا۔ بارشوں کی وجہ سے پانی کی مقدار میں زوردار اضافہ ہو جاتا، مگر یہ صرف موسم گرما کے آخری دنوں میں ہوتا۔ پل کے مخرابوں کے نیچے گردابوں میں سفید جھاگ بن جاتا جو ٹھاٹھوں، گھاس پھوس اور کوڑا کرکٹ کو ساتھ لیے دائروں میں تیرتا رہتا۔ فرصت کے اوقات میں وہاں کمریوں کے ہمارے ٹھہرنے والے شہری درحقیقت پانی کی سطح کو نہیں دیکھتے تھے۔ یہ پانی تو ان کا دیکھا بھلا تھا اور اس کے پاس ان کی انجمن کا کوئی حل نہ تھا، اگرچہ ان کی نظر پانی کی سطح پر رہتی، لیکن وہ اپنی گفتگو کے

ذریعے اپنے لیے کچھ اطمینان بخش اظہار چاہتے تھے۔ وہ اپنی تقدیر کے مدہم اور بد نصیب تارے کی واضح نشان دہی چاہتے تھے جو ان دنوں کے لیے تکلیف اور غم کا باعث بنا ہوا تھا۔ ان دنوں کیسے ایک غیر معمولی واقعہ پیش آیا جس کی یاد عرصہ تک رہے گی اور جس کے دوبارہ واقع ہونے کا امکان نہ تھا۔ جب تک درینہ کا شر اور بل سلامت تھے اس واقعہ نے شہریوں کی زندگی میں الجھل پیدا کردی تھی اور اس کی کہانی شہر سے باہر دوسرے مقامات اور ضلعوں میں بھی پھیل کر ایک روایت بن چکی تھی۔

در حقیقت یہ وہ گاؤں کی دو دہائیوں کے وسط لگ اور نیزو کی کہانی تھی۔ یہ دونوں بستیاں اس مدور علاقے کے آخری کناروں پر واقع تھیں جو شہر کے سیاہ پہاڑوں اور دامن کوہ سے گھرا ہوا تھا۔

وادئ کی شمال مشرقی طرف سٹرازسکے کا بڑا گاؤں شہر سے قریب ترین تھا۔ اس کے مکانات، کھیت اور باغات کئی پہاڑوں کے دامن میں پھیلے ہوئے تھے اور جا بجا درختوں کے سچ واقع تھے۔ ان پہاڑیوں میں سے ایک گول پہاڑی کے کنارے پر پندرہ مکانات تھے جو آلوچوں کے باغات سے گھرے تھے اور ان کے چاروں طرف کھیت ہی کھیت تھے۔ یہ وسط لگ کی بستی تھی جو نہایت پر امن، زرخیز اور خوبصورت بستی تھی اور ڈھلاؤں پر واقع تھی۔ بستی کا تعلق سٹرازسکے کے گاؤں سے تھا، لیکن یہ اپنے گاؤں کے مرکزی نسبت شہر سے زیادہ قریب تھا، کیونکہ وسط لگ کے باشندے مارکیٹ تک آدھ گھنٹہ میں پیدل چل کر پہنچ سکتے تھے، وہاں ان کی دکانیں تھیں اور وہ عام شہریوں کی طرح کاروبار کرتے تھے۔ ان کے اور شہریوں کے درمیان کوئی زیادہ فرق نہ تھا سوائے اس کے کہ ان کی جائیدادیں زیادہ محسوس اور پائیدار تھیں۔ وجہ یہ تھی کہ وہ پنشن اور بالائی زمین پر رہتے تھے، جہاں سیلاب کا کوئی خطرہ نہ تھا، وہاں کے لوگ زیادہ اخلاق تھے اور شہریوں کی طرح ان میں بری عادات نہ تھیں۔ وسط لگ کی زمین زرخیز، پانی صاف اور لوگ خوبصورت تھے۔

وسکراڈ میں عثمانی خاندان کی ایک شاخ آباد تھی، لیکن اس کے باوجود شہری کافی مال دار تھے اور تعداد میں بھی زیادہ تھے۔ عام طور پر یہ خیال کیا جاتا تھا کہ وہ انضباط پذیر ہو گئے تھے اور حقیقی عثمانی وسط لگ کے رہنے والے تھے، جہاں یہ خاندان شروع میں آکر آباد ہوا تھا۔ وہ ایک عمدہ انسانی نسل کے لوگ تھے جو حساس ہونے کے علاوہ اپنی اصلیت پر فخر

کرتے تھے۔ ان کا مکان ضلع بھر میں سب سے بڑا تھا۔ اس کا رخ جنوب مشرق کی طرف تھا اور یہ پہاڑی کی چوٹی سے ذرا نیچے واضح طور پر سفید نظر آتا تھا۔ اس کی سفیدی ہمیشہ تازہ بنا رہتی تھی۔ اس کی چھت سیاہ پرال کی تھی اور اس میں شیشے کی پندرہ چمک دار کھڑکیاں تھیں۔ وہ گاؤں کی طرف آنے والے ہر مسافر کی نظر پر اسی مکان پر پڑتی اور یہاں سے جاتے وقت بھی آنکھوں سے دوچال ہونے والی آخری چیز یہی مکان ہوتا۔۔۔ چمکتے ہوئے سورج کی آخری کرنیں جو مسکن کی پہاڑی کے پیچھے سے اسی مکان پر پڑتیں جس سے اس کی پیشانی چمک اٹھتی۔ کیسیا کے شہری مدتوں سے یہ منظر دیکھنے کے عادی تھے اور یہ دلچسپ دیکھ کر اندازہ لگاتے رہتے کہ ان عثمانی طرز کی کھڑکیوں سے ڈوچا سورج کس طرح منعکس ہوتا اور کس طرح روشنی رفتہ رفتہ ایک ایک کھڑکی سے غائب ہوتی جاتی۔ غروب آفتاب کے وقت جب شہر تاریکی کی لپیٹ میں آتا شروع ہوتا تو سورج کی آخری کرنیں جب بادلوں سے گزر کر آخری کھڑکی پر پڑتیں، تو تاریک شہر میں یہ چند لمحوں کے لیے ایک بڑے سرخ تارے کی طرح چمکتی رہتیں۔

اس تہری کی طرح اس کا صاحب خانہ اودا کا عثمانی بھی سب سے مشہور اور معزز شخص سمجھا جاتا۔ وہ ایک دلیر اور جوشیلا انسان تھا۔ ذاتی زندگی میں بھی اور کاروبار میں بھی۔ منڈی میں اس کی ایک دکان تھی جس میں بلی کی روشنی رہتی۔ اس میں مکئی، خشک آلوچوں اور انٹاس کی چٹائیں تختوں اور دھاری دار چٹائیوں پر بکھری ہوئیں۔ اودا کا تھوک فروش تاجر تھا، اس لیے ہر روز اس کی دکان نہیں کھلتی تھی، لیکن مارکیٹ کے دنوں میں تجارتی ضروریات کے مطابق یہ باقاعدگی سے ہفتہ بھر کھلی رہتی۔ دکان میں ہمیشہ اودا گائے بیٹوں میں سے کوئی بھی ایک بیٹا بیٹھتا اور وہ خود بیٹھ دکان کے باہر ایک بیچ پر بیٹھ جاتا۔ وہاں دو گاہکوں اور واقف کاروں سے خوش گپیاں کرتا رہتا۔ وہ ہماری بھر کم اور مٹا کر کرنے والا شخص تھا۔ اس کا چہرہ سرخی مائل تھا۔ اس کی ڈاڑھی اور مونچھیں بالکل سفید تھیں، اس کی آواز سخت گیر اور بھاری تھی۔ سالہا سال سے وہ ظالم رے کے مرض کا شکار چلا آ رہا تھا۔ جب کبھی بات چیت کرتے وقت غصے میں آتا تو وہ اپنی آواز بلند کر لیتا اور یہ اس کا اکثر معمول تھا، اس کی سانس اکھڑ جاتی گردن کی نیس پھول جاتیں، چہرہ سرخ ہو جاتا اور اس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈباتے، بلغم کے سبب چھاتی سے خرخر کی آواز آنے لگتی اور گلے سے ایسی

خرخراہٹ بلند ہوتی جیسے پہاڑی پر طوفان آگیا ہو۔ جب کھانسی اور دسے کا حملہ ختم ہو جاتا، تو وہ اپنی قوت کو یکساں کرتا، ایک گہری سانس لیتا اور پھر نرم اور دھیمی رفتار سے گفتگو دہیں سے شروع کر دیتا جہاں سے اس نے چھوڑی ہوئی۔ شر اور مضامین میں وہ ایک کرخت کلام شخص کے طور پر مشہور تھا، لیکن وہ سخی اور ہمدرد بھی تھا۔

یہ اوصاف وہ ہر جگہ استعمال کرتا، یہاں تک کہ کاروبار میں بھی خواہ اس میں اسے نقصان ہی اٹھانا پڑتا۔ اکثر وہ دیرانہ قول سے کمکی یا آلوچوں کا نرخ گھٹا دیا کرتا تھا۔ اس میں اس کا اپنا کوئی فائدہ نہ ہوتا۔ اس کا قول مستقل طور پر قابل تسلیم سمجھا جاتا اور مندی میں اسے قبول کر لیا جاتا، حالانکہ یہ بات بھی تسلیم شدہ تھی کہ وہ اپنے فیصلوں میں جلد باز بھی تھا اور اپنی ذات کو اہمیت بھی دیتا تھا۔ جب کبھی وہ ویٹلے لگ سے بچنے آ کر اپنی دکان کے باہر بیٹھتا، تو وہ کبھی اکیلا نہ ہوتا، کیونکہ لوگ اس کی باتیں سننا اور رائے معلوم کرنا پسند کرتے تھے۔ وہ بے تکلف اور زندہ دل انسان تھا، گفتگو کرنے کے لیے ہمیشہ تیار رہتا اور خوبی سے اپنا دفاع بھی کرتا۔ وہ دوسروں کی بہترین رائے کو خاموشی سے قبول کر لیتا۔ اس کی گفتگو میں دسے اور کھانسی کے شیعہ حملے کسی وقت بھی خلل نہ جاتے، لیکن حیرت کی بات یہ تھی کہ اس سے کوئی خرابی پیدا نہ ہوتی، بلکہ اس سے اس کی رائے اور بھی وزنی معلوم ہوتی۔ اس کے اظہار کا طریقہ ایسا تھا کہ وہ تکلیف دہ حد تک اپنا وقار برقرار رکھتا، حالانکہ ایسا کرنا کوئی آسان کام نہ تھا۔

اودا گائے کا پانچ شادی شدہ بیٹے تھے اور سب بیٹوں سے چھوٹی ایک لڑکی تھی جو اب پوری طرح جوان اور شادی کے قابل تھی۔ اس کا نام ”فتح“ تھا اور یہ بات خاصی مشہور تھی کہ وہ انتہائی خوبصورت ہے۔ وہ اپنے باپ کی ہو سونقل تھی۔ تمام شہر اور کسی حد تک سارے ضلع کے لوگ اس کی شادی کے مسئلہ پر بحث کرتے رہتے۔ خاندان میں یہ روایت چلی آئی ہے کہ ہر نسل میں سے کم از کم ایک لڑکی اپنی خوبصورتی، صفات اور شرافت کی وجہ سے قصہ کہانیوں اور گیتوں کی جان بن جاتی رہی۔ چنانچہ اس وقت وہ زندگی کے اس حصے میں تھی جو تمام خواہشات کا مرکز ہوتا ہے۔ وہ ایک ایسی مثال تھی جو کسی کی دسترس سے باہر تھی۔ اس کا نام لیتے وقت تصورات میں اچھل پیدا ہو جاتی اور وہ جو شیلے جوانوں اور حامد عورتوں کے جھرمٹ میں گہری رہتی، وہ ایسی لڑکی تھی جسے قدرت نے امتیازی خصوصیات و ولعت کی تھیں اور

اس کی انفرادی حیثیت کو خطرناک بلندیوں پر پہنچا دیا۔

اودا گائی کے یہ بلی باپ سے نہ صرف شکل و صورت میں مشابہ تھی، بلکہ وہ تیز فہم اور خوش کلام بھی تھی۔ وہ نوجوان جو شادی بیاہ یا جلسہ جلوسوں میں سستی خوشامد سے اس کی محبت جیتنے یا اسے کھلے مذاق سے ستانے کی کوشش کرتے، انہیں اس کی صفات معلوم تھیں۔ اس کی ذہانت اس کے حسن سے کسی طرح کم نہ تھی، لہذا اودا گائی اپنی فتح کے بارے میں گیت مشہور ہوئے اور اس قسم کی ممتاز شخصیتوں کے بارے میں گیت خود بخود جنم لے لیا کرتے ہیں۔ اس کے بارے میں یہ گیت گایا جاتا تھا:۔
بلاشبہ زمانے میں ہلاکی تم حسین ہو،
اودا گائی فتح ہو تم یا مدح جین ہو
ذہین ہو، ستین ہو

چنانچہ لوگ شہر میں زور و شور سے اس کے گیت گاتے اور دل کھول کر اس کے حسن کی تعریف بیان کرتے، لیکن کسی کو اتنی جرأت نہ ہو سکی کہ وہ ویٹلے لگ سے آکر اس کی خواست گاری میں کامیابی حاصل کر سکے۔ جب وہ سب کے سب ایک ایک کر کے نا منظور قرار دے دیے گئے تو فتح کی زندگی میں ایک ناقابل عبور خلا پیدا ہو گیا۔ اس کے نتیجے میں ایک پر جوش حلقہ نفرت اور رقابت کی وجہ سے پیدا ہوا جس کی امیدیں پست اور توقعات ذلیل تھیں۔ اس قسم کا حلقہ اکثر ان ہستیوں کو گھیرے رکھتا ہے جنہیں قدرت امتیازی صفات سے مالا مال کرتی ہے اور جن کا مقدر انتہائی طور پر بلند تر ہوتا ہے۔ ایسی ہستیاں جن کے بارے میں بہت کچھ کہا اور گایا جاتا ہے اور جلد ہی وہ اپنی امتیازی تقدیر کے سبب سب سے الگ ہو جاتی ہیں اور وہ اپنے پیچھے ایک کامیاب زندگی کے بجائے ایک گیت یا کہانی چھوڑ جاتی ہیں۔

چنانچہ ہم میں اکثر یہ ہوتا ہے کہ وہ لڑکیاں جن کے بارے میں بہت کچھ کہا جاتا ہے، انہیں اپنی زندگی کے ساتھ کی تلاش میں بڑی وقت پیش آتی ہے اور مناسب جوڑ نہ ملنے کے سبب کوئی ان سے جلدی یا آسانی سے شادی نہیں کر سکتا۔ ”فتح“ کے بارے میں ایسا نہیں ہوا، اس کے لیے ایک شریک حیات تلاش کر لیا گیا تھا جس کے دل میں اس کے حصول کی خواہش اور اپنے مقاصد کے لیے اہلیت موجود تھی۔

اس بے قاعدہ دائرے میں جو وسوسہ ریزی و ادوی سے بنا تھا، ویٹلے لگ کے عین مقابل میں نیزو کے کی بستی واقع تھی۔

سفید راستے کئے ہوئے تھے اور انہی راستوں سے گز رہے اپنے مویشیوں کو پہاڑی سبزہ زاروں میں چرانے کے لیے لے جاتے تھے۔

وہاں ایک بڑا سفید مکان تھا جو سب سے بڑے حزامی خاندان کے ایک شخص مستاج بیگ کی ملکیت تھا۔ یہ مکان بھی دہلی کے لگ بھگ عثمانی خاندان کے سفید مکان سے کسی طرح کم نہ تھا۔ لیکن اس میں یہ فرق ضرور تھا کہ دریائے درینہ کے ساتھ ساتھ جو نشیبی علاقہ اس میں یہ بالکل نظر نہ آتا تھا۔ اس کے ارد گرد درندہ راہنے سمرقند رخت کھڑے تھے جو نیم دائرے کی شکل میں تھے۔ ان کی سرسراہٹ اور جنبش اس محصور اور ناقابل رسائی مکان کو زندگی بخشی تھی۔ اس کے نیچے ذرا چھوٹے اور کم تر درجے کے مکان تھے جو حزامی خاندان ہی کے دوسرے دو بھائیوں کے تھے۔ تمام حزامیوں کے بہت سے بچے تھے جن کی جلد بڑی صاف تھی، دودھ رازند اور مضبوط تن و دوش کے تھے، وہ سنجیدہ اور متین بھی تھے۔ اپنے کاروبار پر ان کی گرفت مضبوط تھی اور وہ اپنے معاملات میں متحد اور سرگرم تھے۔ دہلی کے امیر آدمیوں کی طرح شہر میں ان کی بھی دکانیں تھیں اور نیزہ دس کے لیے وہ جو چیزیں تیار کرتے، وہاں بیچنے کے لیے لے آتے۔ سال کے ہر حصے میں وہ اور ان کے سرف بھائی درینہ کے پیچھے والے تنگ پتھریلے راستے پر جوم در جوم چلتے رہتے۔ اس سفر میں وہ نئی چیزیں فروخت کے لیے لے جاتے یا وہاں سے لوٹتے نظر آتے۔ وہ اپنی تجارت کا مال بیچ کر اور روپیہ اپنی بیویوں میں ڈال کر پہاڑیوں کے درمیان اپنے روپوش گاؤں کو واپس چلے جاتے۔

ہر ایک ہی راہی مستاج بیگ حزامی کا عظیم سفید مکان دیکھ کر خوش گوار حیرت میں ڈوبا ہوا تھا کہ یہ مکان اس پتھریلے راستے کے سرے پر تھا اور یوں محسوس ہوتا جیسے اس سے آگے وہ کہیں نہیں جا رہا۔ مستاج بیگ کی چار بیٹیاں اور ایک بیٹا تھا اس کا نام نیل تھا۔ نیل بیگ نیزہ دس کے ایک معزز گھرانے کا واحد بیٹا تھا اور وہ پیلا شخص تھا جس نے دہلی کے لگ بھگ کو ایک نظر دیکھا تھا۔ اس نے کسی شادی یا کسی دوسرے موقع پر ایک نیم دار دروازے سے اسے دیکھ کر اس کے حسن و جمال کی تعریف کی تھی۔ اس نے دیکھا کہ مکان کے باہر نوجوانوں کا ایک گروہ اسے یوں تاڑ رہا ہے جیسے کہ ان گوروں کا بچہ ہو۔ جب اسے ”نچ“ کو دوبارہ دیکھنے کا موقع ملا تو وہ اپنی ہم جہولیوں کے جھرمٹ میں بھی اور اس نے

نیل کے اوپر ندی کی مخالف سمت کو ایک گھنٹہ جو پیدل سفر نہ تھا سیاہ پہاڑوں کے دائرے کے درمیان ایک دیوار کی وجہ سے دریائے درینہ میں ایک فوری موڑ آ جاتا ہے۔ یہاں پتھریلے دریائی ساحل کے پاس ایک عمدہ اور زرخیز زمین کی پٹی تھی۔ یہ زمین دریا کی لائی ہوئی مٹی سے بنی تھی۔ یہ مٹی بارش اور طوفانوں کے ذریعے بلند ترین پہاڑی چوٹیوں اور بھگودو کی چٹانوں سے نیچے بہہ کر آئی تھی۔ اس زمین میں کھیتوں اور باغات کی افراط تھی۔ اس سے ذرا اوپر کی بلندی پر دھولاں سبزہ زار تھے جن میں دافر گھاس موجود تھی اور جو کہیں کہیں کھدوے پتھروں کے ڈھیروں اور سیاہ خود رو گھاس پھوس سے آئے ہوئے تھے۔ یہ تمام بستی حمزہ خاندان کی ملکیت تھی جنہیں ترکودی کے نام سے بھی پکارا جاتا تھا۔ بستی کے نصف میں سرخیوں کے پانچ یا چھ خاندان رہتے تھے اور باقی حصے میں حمزہ برادران کے مکانات تھے اور ان کے سر پر مستاج بیگ حزامی کا مکان تھا۔ یہ بستی دودھ اور روپوش جگہ پر تھی جہاں نہ تو سورج کی روشنی پڑتی اور نہ ہی ہوا چلتی تھی۔ یہاں گندم کے بجائے پھل اور گھاس کثرت سے پیدا ہوتے تھے۔ یہ بستی چاروں طرف سے کھڑی پہاڑیوں سے گھری ہوئی تھی۔ دن کا زیادہ تر حصہ سائے اور خاموشی میں گزرتا۔ نتیجہ یہ کہ گزریوں کی ہر آواز اور مویشیوں کے گلے کی گھنٹیوں کی آوازیں پہاڑ سے ٹکرا کر صدائے بازگشت کی صورت میں سنائی دیتیں۔ صرف ایک راستہ یہاں تک آتا تھا۔ شہر سے آتے وقت جب کوئی شخص نیل عبور کرتا اور بڑی سڑک چھوڑ دیتا، جو دائیں جانب نیچے دریا کو چلی جاتی ہے، تو اسے ایک تنگ اور پتھریلے راستے پر آنا پڑتا جو درینہ سے اوپر کی طرف دریا کے کنارے ایک بجزار پتھر کی زمین کے ٹکڑے کی بائیں طرف تھا۔ یہ راستہ کالی ڈھلوانوں پر ایک لکیر کی طرح دکھائی دیتا جو نیچے دریا کی طرف اتر جاتا۔ اگر کوئی شخص گھوڑے پر سوار ہو کر یا پیدل اس راستے پر چلتا، تو نیل سے اوپر دیکھنے پر یوں محسوس ہوتا جیسے وہ پانی اور پتھر کے درمیان ایک درخت کے تنگ تنے پر جا رہا ہے اور اس کے پیچھے پیچھے چلنے والے سائے کا عکس سبز اور خاموش پانی میں دیکھا جاسکتا تھا۔

یہ وہ راستہ تھا جو شہر سے نیزہ دس کو جاتا تھا اور نیزہ دس سے آگے جانے والا کوئی راستہ نہ تھا، کیونکہ وہاں سے کہیں جانے کو کوئی جگہ ہی نہ تھی۔ مکانوں سے اوپر کھڑی ڈھلوانوں میں جہاں درختوں کی بہتات نہ تھی، پانی میں سے دو گہرے

اسے ایک دلیرانہ مذاق کیا:
”خدا کرے کہ مستاج بیک تمہیں ایک خوبصورت
دلہن کا نام بنے۔“

یہ سن کر ”فتح“ نے ایک گھٹی گھٹی سی طنزیہ ہنسی ہنسی۔
پر جوش نوجوان نے نیم کپلے دروازے میں سے کہا:
”ہاں اس میں ہنسے کی کوئی بات نہیں“ خدا نے چاہا تو یہ
جوبہ بھی ایک دن ہو کے رہے گا۔“
”ہاں یقیناً ایسا ہی ہو گا“ جب دیکھ لگ کی بستی یہاں سے
اٹھ کر نیرزد کے پاس پہنچ جائے گی۔“

لڑکی نے ایک اور قہقہہ لگاتے ہوئے جواب دیا اور
اپنے جسم کو اس غرور سے خصوصی جنبش دی جو اس جیسی
حسین اور ہم عمر نوجوان عورتیں دیا کرتی ہیں اور اس جنبش
کے معانی اس کے الفاظ اور ہنسی سے زیادہ واضح تھے۔

یہ ایک امر حقیقی ہے کہ اس قسم کے لوگ جنہیں
قدرت خصوصی صفات کی دولت عطا کرتی ہے، وہ اکثر بڑی
دلیری سے مگر بلا سوچے سمجھے اپنی تقدیر کو آواز دیتے ہیں۔ وہ
جواب جو اس نے نوجوان خزانہ شخص کو دیا تھا، بچے بچے کی
زبان پر چڑھ گیا جیسے اس لڑکی نے جو کچھ کہنا یا کیا اس کا مطلب
ہی مختلف تھا۔

لیکن خزانہ خاندان کے جوان ایسے کم ہمت لوگ نہ
تھے جنہیں آسانی سے نظر انداز کر دیا جائے یا جو پہلی ہی
مشکل پر ہمت چھوڑیں۔ وہ تو زندگی کے معمولی معاملات
میں بھی جلد بازی سے کوئی فیصلہ کرنے کے عادی نہ تھے، چہ
جائیکہ اس اہم معاملہ میں وہ دل چھوڑیں۔ ایک کوشش شر
میں رہنے والے رشتہ داروں کے ذریعے بھی کی گئی، لیکن
کوئی خاص کامیابی نہ ہوئی۔ تب بوڑھے مستاج بیک خزانہ
نے اپنے بیٹے کی شادی کا معاملہ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اس
کے مٹائیوں کے ساتھ تجارت کی رو سے گھرے تعلقات قائم
تھے۔

اودا کا کو حال ہی میں اس کے پر جوش اور مغرورانہ
رویہ سے تجارت میں کافی سخت نقصان اٹھانا پڑا تھا اور مستاج
بیک نے اچھے تاجر کی حیثیت میں اس کی مدد اور حمایت کی
تھی۔ اس نے اس مشکل وقت میں اس کی بے لوث مدداز
راہ ہمدردی اور بلا کسی غرض کے کی تھی۔ ایسا کرتے وقت
اس نے قدرتی طور پر غیر ضروری الفاظ کہہ کر احسان بھی
نہیں جتایا تھا۔

ان ٹھنڈی اور غم روشن دکانوں میں اور ان کے سامنے

بڑے ہوئے ملائم پنوں پر نہ صرف تجارتی وقار کے معاملات
کے فیصلے کیے جاتے تھے، بلکہ انسانی تقدیر اور مستقبل کے
بارے میں بھی فیصلہ کن گفتگو کی جاتی تھی۔ اودا کا عثمانی اور
مستاج بیک خزانہ میں کیا بات چیت ہوئی؟ مستاج بیک اپنے
”نیل“ کے لیے فتح کا ہاتھ پکڑنے کے لیے اودا کا گے پاس کب
اور کیسے آیا؟ اور مغرور اور دلیر اودا کا گے کیوں کر لڑکی اسے
دے دی؟ کوئی شخص ان سوالوں کے جواب کبھی معلوم نہیں
کر سکے گا۔ کوئی شخص یہ راز بھی نہیں جان سکے گا کہ دیکھنے
لگ میں باپ بیٹی کے درمیان یہ معاملہ کس طرح طے پایا
جبکہ وہ اس کی واحد، حسین تر اور ذہین تر بیٹی تھی۔ قدرتی
بات ہے کہ لڑکی نے اپنے طور پر اس معاملہ کی کوئی مخالفت نہ
کی ہوگی۔

اس معاملہ پر ہر اس شخص کو اذیت ناک حیرت ہوئی کہ
وہ مغرور لڑکی جو اپنے جسم کے ایک انگ سے انکار کا اظہار
کرتی رہی، اپنے باپ کی خواہشات کے سامنے کس طرح
گو گئی ہو گی اور بغیر کسی زور، غناہ یا احتجاج کے مطیع ہو گئی
اور باپ کے سامنے لب تک ہلانہ سکی اور ان معاملات میں
جیسا کہ ہمارے یہاں پہلے بھی اور اب بھی رواج رہا ہے، یہ
معاملہ ٹکویا یوں ہوا جیسے اس نے خواب میں چپ چاپ اپنے
مستقبل کا فیصلہ کر لیا۔

اور نہ ہی نیرزد کے سے اس بارے میں ایک لفظ بھی
بیرونی دنیا تک پہنچ سکا۔ دانشمند خزانہ یوں نے دوسرے لوگوں
سے تقدیر تک نہ چاہی کہ کم از کم وہ خالی الفاظ ہی سے ان
کی کامیابیوں کی تعریف کریں۔ انھوں نے اپنا کو ہر مقصود پایا
تھا اور وہ اپنے طور پر اپنی کامیابی پر مطمئن تھے۔ ان کی اس
طمأنیت میں شریک ہونے کے لیے کسی دوسرے شخص کی
ضرورت ہی نہ تھی، جیسا کہ انھوں نے اپنی ناکامیوں اور
مشکلات کے موقع پر کبھی کسی سے اظہار ہمدردی کی توقع نہ
کی تھی۔

لیکن اس کے باوجود لوگوں نے جیسا کہ ان کی عادت
ہے، اس معاملے پر بلا سوچے سمجھے بڑے پائے پر بحث و
تحقیق شروع کر دی۔ لوگوں نے تمام شر اور ارد گرد کے
مضافات میں یہ کہنا شروع کر دیا کہ خزانہ یوں نے جو کچھ چاہا
انھیں مل گیا اور اودا کا گے حسین و جمیل، پر غرور اور زیرک
بیٹی نے جس کے لیے سارے یونانیوں موزوں ترین ساتھی
نہ مل سکا تھا، یہ کیا کھیل کھیلایا۔ باوجود اس بات کے دیکھنے لگ
اب نیرزد کے پہنچے گا۔ فتح نے سرعام یہ اعلان کیا تھا کہ ایسا کبھی

کرتی ہے۔ اس کی ٹانگوں، بازوؤں اور لبوں پر ارتعاش طاری تھا خاص طور پر اس کی چھاتیوں میں قیامت خیز مگدگی ہو رہی تھی۔ اس کی چھاتیاں بھری بھری معمول سے زیادہ بڑی، مگر جتنی ہوتی تھیں۔ پستانوں کی ابھری ہوئی نوکیں کھڑکی کے چوکھے کو چھو رہی تھیں اور اس جگہ اس نے ہر چیز جو کہ اس میں تھی غور سے دیکھی۔ بچے کھڑوں کی بکری عمارت اور کھیتوں کا منظر دیکھتے وقت وہ گرم اور لمبے لمبے سانس لیتی اور شفاف آسمان اور وسیع رات کا سماں دیکھ دیکھ کر سینے میں زبردست محسوس کرتی۔ اس کے زور زور سے سانس لینے سے کھڑکی کا ایک پٹ آگے پیچھے حرکت کرنے لگتا جس سے وہ اس کی چھاتیوں سے آ آ کر ٹکراتا۔ کبھی وہ دربار سے ہٹ جاتا اور بھی قریب آ کر چھاتیوں کی نوکوں سے بھر ٹکراتا جاتا اور یہ عمل بار بار دیکھنے میں آتا رہا۔

بے شک دنیا بہت عظیم ہے۔ دنیا اس روز بھی عظیم تھی جب وسکارڈ کی وادی چمکلائی و سوپ میں کانپ رہی تھی اور ایک ناظر گندم کے پکنے کی آواز تک سن سکتا تھا اور سفید شہر دریا کے سبز پانی کے کنارے کھڑا تھا اور پل اور کالے پہاڑ تھے ہوئے نظر آ رہے تھے، لیکن رات کے وقت صرف رات کے وقت آسمان زندگی بخشی کا منظر پیش کرتا اور لامحدود نظر آتا اور اس دنیا کی طاقت اس وقت معلوم ہوتی ہے جب ایک زندہ انسان گم ہو جائے اور اسے احساس تک نہ ہو کہ وہ کیا ہے؟ وہ کہاں جا رہا ہے؟ یا وہ کیا چاہتا ہے یا اسے کیا کرنا چاہیے؟ اس دنیا میں حقیقی طور پر وہی امن و امان سے اور لمبے عرصہ تک جیسا ہے جو اس غلامیں گم ہو گیا ہے۔ کچھ عدم میں وہ اب بات چیت نہیں کر سکتا جو اسے زندگی بھر کے لیے المیہ سے دو چار رکھے۔ اب وہ منحوس اور بے معنی وعدوں پر نہیں جے گا۔ یا ایسی نازک صورت حال پیدا نہیں ہوگی جس سے وہ بھاگ نہ سکے یا مستقل طور پر رہے جانے والے وقت کے تک دل و ہمارے میں بہتا جائے۔ دنیا کی طرح اب اس کی زندگی چار روزہ نہیں ہوگی جس میں زندہ رہنے کا نقطہ یہی انجام ہے، موت یا ندامت! بے شک اس ابدی غلامیں صورت احوال ایسی نہیں ہے جو یہاں ہمیں روز مرہ زندگی میں پیش آتی ہے جہاں جو کچھ کہا جا چکا ہے، وہ ناقابل منسوخی ہو یا جس چیز کا وعدہ کیا گیا، اس سے نجات ممکن نہ ہو۔ وہاں تو زندگی بڑی آواز اور دروای ہے۔ بے نام اور خاموش زندگی، جہاں کوئی نام نہیں، کوئی ابھن نہیں۔

پھر --- اس زندگی کے پیچھے --- یہاں --- بہت ہی دور

نہ ہو گا کیونکہ لوگ ان کے بارے میں جنھیں بلند تر مرتبہ و مقام حاصل ہو اور جو کمال کی چوٹیوں کو چھو لیں، زوال اور توہین کی باتیں پٹھارے لے لے کر بیان کرنا پسند کرتے ہیں۔ ایک ماہ تک لوگوں نے مزے لے لے کر ایسی ایسی کہانیاں کھڑیں اور بیان کیں جو فحش کی توہین کا باعث تھیں، ایسی ذلت آمیز باتیں کرتے وقت وہ اپنی فرحت محسوس کرتے جیسے وہ کوئی روح افزا مشروب پی رہے ہوں اور اس کے ساتھ ساتھ ایک ماہ تک نیزہ کے اور دیکھے لگ میں تیاریاں بھی جاری رہیں۔

اور صرح بھی ایک ماہ تک اپنے دوستوں، رشتہ داروں اور ملازموں سے اپنے منگیترے کے بارے میں باتیں کرتی رہی۔ لڑکیوں نے فرط مسرت سے جی بھر کر گیت گائے۔ وہ خود بھی ان گانوں میں عملی طور پر شریک ہوئی، بلکہ ایسا کرنے سے اس کے دل کو بڑی تقویت حاصل ہوئی اور اس نے اپنا گانا گاتے ہوئے توجہ سے یہی سنا، حالانکہ وہ اپنے تصورات کے قلم میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اپنی سوئی سے بیل بوٹے بناتے وقت وہ اس تذبذب میں مبتلا ہو جاتی کہ وہ یا اس کی کڑھائی کی تیار شدہ چیزیں کبھی نیزہ کے نہ چاکیں گی اور یہ خیال ایک لمحے کے لیے بھی اس کے ذہن سے محو نہ ہوتا۔ اس طرح کام کاج کرتے وقت اور خوشی کے نعمات گانے کے دوران اسے بے قراری میں یوں محسوس ہوتا جیسے نیزہ کے اور دیکھے لگ میں بہت طویل فاصلہ ہے اور اس مقصد کے لیے ایک ماہ کا عرصہ بہت لمبا عرصہ ہے۔ اس کی کیفیت راتوں کو کبھی یہی رہتی۔ بوقت شب یہ بہانہ بناتے ہوئے کہ اسے کچھ کام کرنا ہے، وہ دانستہ طور پر غلوں اختیار کر لیتی۔ تھمائی میں وہ دیوانوں کی طرح اپنے آپ سے کھیلتی۔ آنکھوں میں حسین و جمیل اور روح پرور روشنی کی چکاچوند محسوس کرتی۔ وہ اس عجب و غریب اور مسرت بخش تبدیلی پر سر تاپا بے خودی میں ڈوبی ہوئی تھی۔

دیکھے لگ کی راتیں بڑی سرگرم اور تر و تازہ تھیں۔ آسمان کے ستارے اسے بہت قریب اور ناچنے لگتے دکھائی دیتے۔ اسے یوں محسوس ہوتا جیسے یہ ستارے ایک دووہیا اور غمگینی ہوئی روشنی کی ڈور سے آپس میں منسلک ہیں۔ فح کھڑکی کے پاس کھڑے ہو کر رات کے دل پذیر منظر کا گہرا جائزہ لے رہی ہے۔ بدن کے انگ انگ سے تر نکلیں اٹھ رہی ہیں۔ انگڑائی پر انگڑائی آ رہی ہے۔ اپنے مگداز جسم میں وہ مخصوص اور ناقابل بیان لذت، لطافت اور بالکل محسوس

سے آنے والی آواز۔۔۔ ہماری بھر کم۔۔۔ گمری اور مٹھی ہوئی آواز سنائی دیتی ہے:

”آہا آہا۔۔۔ آہا آہا۔۔۔ آہا آہا۔۔۔ آہا آہا۔۔۔“

نیچے سب سے پہلی منزل میں اودا گہرات کے وقت کھانسی کا شدید حملہ ہوا ہے اور وہ اس کی کھنکھش میں مبتلا ہے۔

فتح اپنے والد کی کھانسی کی آواز سن رہی تھی، وہ اسے صاف طور سے دیکھ رہی تھی اس طرح جیسے وہ بالکل اس کے سامنے ہے جب وہ اٹھ کے بیٹھا اور تمباکو پیئے لگا۔ اسی سے اس پر کھانسی کا دورہ پڑا، اسے نیند نہیں آ رہی تھی۔ یہ سب کچھ وہ دیکھ رہی تھی۔ وہ اس کی بڑی بڑی بخوری آنکھوں کو دیکھ رہی تھی جو ایک حسین تروتازہ ہنرہ زار کی طرح نظر آ رہی تھیں۔ اس کی آنکھیں بالکل فتح کی اپنی آنکھوں کی طرح تھیں۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اس کے باپ کی آنکھوں پر بڑھاپے کے سائے پھیل چکے تھے اور ان میں آنسو تیرتے رہتے تھے۔ پھر بھی وہ آنکھیں مسکراتی اور غمگینی نظر آتی تھیں۔ اس کی آنکھوں میں فتح کو اس روز پہلی بار اپنی ناگزیر تقدیر جھلکتی نظر آئی جب اسے بتایا گیا کہ اس کا رشتہ حمزائیوں کو بیاہ دینے کا قول دے دیا گیا ہے اور یہ کہ وہ ایک ماہ کے اندر اندر اپنی تیا ریاں مکمل کر لے۔

”خا خا خا۔۔۔ آہا آہا۔۔۔“

خوبصورت رات کے حسن و جمال کے سامنے لمحاتی مسرت و انبساط کا چراغ اور دنیا کی عظمت کا خورشید اچانک بجھ جاتا ہے۔ دنیاوی زندگی میں سانس کی خوشبو آتی ختم ہو گئی۔ لڑکی کی چھاتیوں لمحاتی اینٹھن سے اکڑ کر رہ گئیں۔ چمکتے ستاروں اور دنیا کی وسعت کی سب دل کشی مٹ گئی۔ صرف تقدیر کا عمل پورا ہو رہا تھا۔ اس کی منوس تقدیر کا عمل وقت گزرنے اور احساس کی بجھی کے شعلوں کے ساتھ ساتھ جمود اور خاموشی میں غیر محسوس طریقے سے اس خلا کی طرف بڑھ رہا تھا جو اس دنیا کی دوسری طرف واقع ہے۔

نیچے کی منزل سے کھانسی کی آواز ایک بار پھر اس کے کانوں سے ٹکرائی۔ باپ اسے نظر بھی آ رہا تھا اور اس کی آواز بھی سنائی دے رہی تھی۔ ٹھیک اس طرح جیسے اس کا باپ اس کے پہلو میں کھڑا تھا۔ وہ اس کا اپنا بار اور طاقت ور باپ تھا۔ یہ صرف اس کا باپ ہی تھا جس کی روح سے وہ اپنی روح کو متحد اور پیوست سمجھتی تھی۔ وہ دونوں ایک تھے اور جس دن سے اس نے ہوش سنبھالا تھا، وہ باپ اور خود کو

ناقابل تقسیم سمجھتی تھی۔ وہ اس کی خوفناک کھانسی کی آواز سن کر یوں محسوس کرتی جیسے یہ تکلیف اس کے اپنے سینے میں ہو رہی ہے۔ حقیقی صورت حال تو یہ تھی کہ اس کے رشتے کے سلسلے میں اس کے باپ کے منہ سے ”ہاں“ نکلی گئی تھی، لیکن اس کے برعکس اس کے منہ سے ”نہ“ نکلی تھی، لیکن وہ ہر بات میں اس کے ساتھ تھی، میاں تک کہ اس معاملے میں بھی اس نے کوئی مزاحمت نہ کی۔ اس کی ”ہاں“ کو بھی وہ اپنی ہی ”ہاں“ سمجھتی تھی اور اسے اہمیت اتنی ہی دیتی تھی جتنی کہ اپنی ”نہ“ کو۔ لہذا اس کی تقدیر ظالم، غیر معمولی اور اعلیٰ تھی، اس لیے اس سے نجات کی کوئی راہ نہ تھی اور اس بارے میں وہ کسی کی مدد بھی حاصل نہ کر سکی، کیونکہ کوئی مددگار موجود ہی نہ تھا، لیکن ایک بات وہ بخوبی جانتی تھی۔ باپ کی ”ہاں“ میں ”ہاں“ ماننے کی وہ اتنی ہی پابند تھی جتنی کہ اپنی ”نہ“ میں تھی۔

اس نے یہ طے کر لیا کہ وہ مستاج بیک کے لڑکے کے ساتھ نکاح کے لیے قاضی کے سامنے ضرور جائے گی، کیونکہ وہ اگر ایسا نہ کرے، تو لوگ یہی سمجھیں گے کہ اودا کا عثمانی نے اپنا عہد پورا نہیں کیا، لیکن اسے اس بات کا بھی اچھی طرح یقین تھا کہ نکاح کی تقریب کے بعد اس کے پاؤں اسے نیزہ کے کبھی نہیں لے جائیں گے، کیونکہ اگر وہ نیزہ کے چلی جائے تو اس کا مطلب یہ ہو گا کہ اس نے اپنا قول بار دیا ہے۔ یہ بات بھی قابل فہم تھی اس لیے کہ یہ قول بھی ایک عثمانی کا تھا۔ اس مقام پر وہ عجیب و غریب تذبذب اور غفلت کا شکار تھی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ باپ کی ”ہاں“ اور اپنی ”نہ“ کے درمیان ویتھے لگ اور نیزہ کے درمیان کہیں نہ کہیں اسے اس ناگزیر اور محصور قلعے سے نکلنے کا کوئی نہ کوئی راستہ لازماً ڈھونڈ نکالنا ہو گا۔ اب تک وہ بھی کچھ سوچ سکی تھی۔ اس رنگ برنگی عظیم دنیا کی وسعتوں کی بات نہیں اور نہ ہی ویتھے لگ سے نیزہ کے تنک کے تمام راستے کی بات ہے، بلکہ بات صرف اس بد بخت لکیر نما چھوٹی سی سڑک کی ہے جو اس کے گھر کے والان سے جس میں بیٹھ کر قاضی اس کا نکاح مستاج بیک کے بیٹے سے کرے گا، قبل کے سرے تک جاتی ہے اور وہاں سے پتھر ملی ڈھلان کے نیچے اس تنگ پگھلائی سڑک پہنچتی ہے، جو نیزہ کے کی طرف جاتی ہے، اس کے بارے میں اسے سوئی صد پختہ یقین تھا کہ اس پر وہ اپنا قدم ہرگز نہیں رکھے گی۔ سڑک کے اس چھوٹے سے حصے پر اس کے تصورات لگا کر ایک سرے سے دوسرے سرے تک اوپر

نیچے پرواز کرتے رہے۔ ٹھیک اس طرح جیسے جولاہے کی تانی میں انکا ہوا مثل ادھر سے ادھر آتا جاتا ہے۔ اس کے خیالات دالان سے منڈی تک اور پھر ٹپل کے خاتے تک گھومتے رہتے اور حسب سابق وہاں کھڑے رہ کر جیسے کہ وہ ناقابل عبور گھنڈے کے سامنے ہوں اور اس کے آگے جانا ممکن نہ ہو، وہ ٹپل عبور کر کے اور منڈی میں سے ہوتے ہوئے گھر کے دالان میں پہنچ جاتے اور اتنے دنوں تک تصورات کا یہ سفر آگے سے پیچھے اور پیچھے سے آگے تک جاری رہا۔ یہی وہ راستہ تھا جس پر فتح کی تقدیر کا تانا بانا جارا تھا۔

اور اس کے ان خیالات کا سلسلہ نہ تو بند ہوتا اور نہ ہی کوئی حل سمجھ میں آتا۔ ان کا مرکز زیادہ تر کسبیا کے اس پر لطف اور چمک دار صوفے پر رہتا جس پر شہر کے لوگ بیٹھ کر آپس میں گفتگو کرتے اور نوجوان رس بھرے گیت گاتے اور جس کے نیچے گہرائی میں دریا کا تیز سبز پانی شور مچاتا ہوا رواں ہوتا۔ پھر اس قسم کے فرار سے خوفزدہ ہو کر کہ کیا اس معنی کا یہی آخری حل ہے، خیالات پھر سے تیز تر ہو جاتے اور یوں محسوس ہوتا جیسے کسی نحوست نے اسے اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے اور جب اسے اس کے سوا اور کوئی حل نہ سوچتا، تو اس کے تصورات کا وہی سفر ایک سرے سے دوسرے تک شروع ہو جاتا اور اس کی توجہ اسی کسبیا کے صوفے پر ایک بار پھر جم جاتی۔

ہر رات کو بھی اس کے خیالات زیادہ تر اور زیادہ دیر تک اسی جگہ منڈلاتے رہتے اور ہر روز یہی سوچ اسے بے قرار رکھتی کہ اسے اس راہ پر جانا چاہیے اور ٹپل کے سرے پر پہنچنے سے پہلے کوئی حل نکال لینا چاہیے۔ اس سے اس پر موت کا خوف طاری ہو جاتا اور وہ اندامت کی زندگی کی وحشت کا شکار ہو جاتی۔ وہ اپنے آپ کو بے بس اور مجبور پانے لگتی، لہذا وہ فیصلہ کر لیتی کہ ان خیالات کا خوف دل سے نکال دینا چاہیے یا کم از کم آج کے لیے اس خیال کو ملتوی کر دینا چاہیے۔ لیکن دن گزرتے گئے۔ وقت کی رفتار نہ اتنی تیز رہی نہ آہستہ، بلکہ وہ باقاعدگی سے اور بد مزگی سے لمحہ لمحہ ماضی کے قلمروں میں ڈوبتا اور آخر کار شادی کا دن بھی آپہنچا۔

ماہ اگست کی آخری جمعرات ایک منحوس ترین دن تھا۔ جزایوں کی برات گھوڑوں پر سوار ہو کر آئی تاکہ وہ لڑکی کو بیاہ کر لے جائیں۔ فتح کو ایک دبیز سیاہ برقعہ پر ناکر گھوڑے پر بٹھایا گیا اور اسے شہر بھر میں پھرایا گیا۔ اس اثناء میں دالان میں دو لہا کو گھوڑے پر بٹھایا گیا۔ پھر قاضی کے سامنے شادی کا

اعلان کیا گیا۔ اس طرح اوداگانے مستاج بیگ کے لڑکے کو لڑکی بیاہ دینے کا جو وعدہ کیا تھا، وہ پورا ہو گیا۔ پھر اس کے بعد یہ مختصر سی برات واپس نیزہ کے ٹکی طرف روانہ ہوئی جہاں شادی کی پر تکلف رسومات کا اہتمام کیا جارا تھا۔

وہ منڈی میں سے گزرتے گئے۔ یہ سڑک کا وہ حصہ تھا جس پر فتح نے اپنے تصورات میں بار بار سفر کیا تھا اور جس میں فرار کی کوئی صورت ممکن نہ تھی۔ آج کے اس سفر کی نسبت فتح کے لیے تصورات کے گھوڑے پر سفر کرنا زیادہ آسان تھا۔ آج تو اس کے تصور میں ستارے اور افلاک کی وسعت نہیں تھی۔ آج اسے باپ کی بیچ دار کھانسی بھی نہیں سنائی دیتی تھی۔ آج اسے یہ خواہش بھی نہیں تھی کہ براتی زیادہ تیز رفتاری سے جائیں یا سست رفتاری سے۔ جب وہ ٹپل پر پہنچے، ٹولڑی کو ایک بار پھر گرما کی ان راتوں کی یاد آگئی جب وہ اپنی کھڑکی کے سامنے کھڑی ہوا کرتی تھی جب اس کے جسم کا ٹانگ انگ تن جاتا اور الگ الگ محسوس ہو تا خاص طور پر اس کی چھاتیوں کو کھچاؤ محسوس ہوتا جیسے اس نے زور بہت زور سے کھینچا ہو۔

برات کا کچھ حصہ کسبیا پر پہنچ گیا۔ جیسا کہ لڑکی نے اپنے تصورات میں گزری ہوئی راتوں کو ایسا بار بیاہا تھا، وہ آگے کو جھکی اور سرگوشی میں اپنے چھوٹے بھائی سے درخواست کی، جو اس کے پیچھے جا رہا تھا کہ وہ اس کے رکابوں کو زور اور چھوٹا کر دے، کیونکہ اب وہ ٹپل کے نیچے اس ڈھلوان راستے سے پتھریلی پگڈنڈی کی طرف مڑ رہے تھے جو نیزہ کے ٹکی طرف جاتی تھی۔ وہ کھڑے ہو گئے۔ پہلے وہ دونوں پھر کچھ فاصلے پر باقی براتی بھی رک گئے۔ اس میں کوئی غیر معمولی بات پیش نہ آئی اور نہ ہی یہ کوئی نئی بات تھی۔ یہ پہلی یا آخری کوشش نہیں تھی کہ کوئی برات وہاں کسبیا پر کی ہو۔

اس کا بھائی گھوڑے پر سے اترا۔ وہ گھوڑے کے گرد پھرا اور اس کی بایں اپنے بازو پر پھینک دیں۔ دلہن نے اپنے گھوڑے کو ٹپل کے کنارے پر جانے کے لیے مجبور کیا۔ اپنا دایاں پاؤں حفاظتی دیوار پر رکھا، پھر گھوڑے کی زین پر اس زور سے اچھلی، جیسے اس کے پر لگے تھے۔ پھر وہ حفاظتی دیوار پر جھکی اور اپنے آپ کو ٹپل سے نیچے دریا کی شوریدہ سر لہروں میں پھینک دیا۔ بھائی اس کے پیچھے دوڑا اور پوری قوت سے اچھل کر حفاظتی دیوار پر چڑھا۔ اس نے سر توڑ کوشش کی کہ لہراتے ہوئے برقعے کو پکڑے، مگر وہ ناکام رہا۔ یہ حادثہ دیکھ کر شادی کے دوسرے مہمانوں نے جھٹ پٹ اپنے گھوڑوں سے نیچے چھلانگیں لگا دیں۔ ان کے منہ سے

بے اختیار ہولناک قسم کی چٹخیں نکل گئیں اور وہ دوڑ کر حفاظتی دیوار کے ساتھ مسموت کھڑے ہو گئے جیسے کہ وہ خود بھی پتھر بن گئے تھے۔

اسی روز شام سے قبل شدید اور غیر معمولی بارش ہوئی جس سے سخت سردی ہو گئی۔ دریائے دیر نہ میں سیلاب آگیا اور اس کی موجیں انتہائی برہم ہو گئیں۔ دوسرے دن سیلاب کے پیلے پانی نے کھاتا کے نزدیک فوج کی لاش کو ایک جھنڈ میں پھینک دیا۔ وہاں اسے ایک ماہی گیر نے دیکھا اور فی الفور پولیس چیف کو اطلاع دے دی۔ اس کے کچھ دیر بعد پولیس چیف مع مختار اور ماہی گیر کے پہنچ گیا۔ ان کے ساتھ ماہی گیر کا کتا سالکو بھی تھا کہ ایسے معاملات اس کے بغیر علم میں نہیں آ سکتے۔

لاش بیٹگی ہوئی ریت میں بڑی تھی۔ پانی کی لہریں اسے آگے پیچھے بھاتی رہیں اور گاہے گاہے جھاگ دار پانی اسے دھو تا ہوا گزر جاتا۔ وہ نیا سیاہ برقعہ جسے پانی کی لہریں پھاڑنے میں کامیاب نہ ہو سکیں، پیچھے کی طرف اس کے سر پر ڈا تھا۔ برقعے کا نقاب اس کے کھٹے بالوں میں الجھا ہوا تھا اور اس کے لطیف اور سفید جسم پر جو شادی کا جوڑ تھا، اسے پانی کی لہریں پھاڑ چیر کر ساتھ بھالے گئی تھیں۔ سالکو اپنے جڑے کھولے ہوئے غرا رہا تھا۔ سالکو اور ماہی گیر بڑی دقت سے ریت سے گزر کر لاش تک پہنچے اور تنگی لاش کو بڑی احتیاط سے اس طرح پکڑا جیسے وہ ابھی زندہ ہو۔ اسے بیٹگی ریت سے اٹھا کر جس میں وہ برابر پہنچے دھنستی جاری تھی، ساحل پر لے آئے اور اسے اس کے پیچھے سے لٹھڑے لٹھڑے ہوئے برقعے سے ڈھانپ دیا۔ اسی روز لڑکی کی لاش کو اس پہاڑی کے دامن میں جس پر ویٹھے لگ کی بستی واقع تھی، ایک قریبی مسلم خاندان کے قبرستان میں دفن کر دیا گیا اور شام ہونے سے پہلے شہر کے غریب لوگ سالکو اور ماہی گیر کے گرد بڑی ناگوار اور عجیب حیرانی سے جمع ہو گئے۔ یہ صفت ان لوگوں میں پیدا ہو جاتی ہے جن کی زندگی خالی خولی ہوئی ہے، جو زندگی کے حسن سے محروم ہوتے ہیں اور دو اوقات میں کسی قسم کا جذباتی تہجان پیدا نہیں ہو پاتا۔ انھوں نے آلوچوں سے کشید کی ہوئی برائندی سے ان کی توابع کی اور انھیں پنپنے کے لیے تمباکو پیش کیا تاکہ وہ لاش اور اس کے کفن دفن کے بارے میں مزید معلومات حاصل کر سکیں، لیکن کچھ معلوم نہ ہو سکا۔ یہاں تک کہ سالکو نے بھی کچھ نہ کہا۔ وہ لگا تار تمباکو پیتا رہا اور اپنی ایک آنکھ سے اس دھوئیں کو دیکھتا رہا جو وہ زور سے دور

تک پھونک کر چھوڑتا رہا۔ صرف سالکو ماہی گیر کو قاتل قرار دے کر دوسرے کی طرف دیکھ لیتے۔ انھوں نے خاموشی سے اپنے چھوٹے چھوٹے فلاسک اٹھائے جیسے وہ کوئی غیر مرئی قسم کھا رہے ہوں اور غنا غنٹا پٹی گئے۔

چنانچہ یہ وہ غیر معمولی اور ناگوار واقعہ تھا جو کپسار رو نما ہوا۔ ویٹھے لگ نیز دے تک نہ جاسکا اور اودا کا کیڑا ایک تھرائی کی بیوی نے بن سکی۔

اس کے بعد اودا کا کبھی شہر تک نہ گیا۔ وہ اسی سال موسم سرما میں کھانسی کے حملے سے دم توڑ گیا اور اس نے مرنے سے قبل کسی شخص سے ایک لفظ تک نہ کہا کہ اس کی بیٹی کا نام اس کی موت کا باعث بنا ہے۔

دوسرے ہی سال موسم بہار میں محتاج بیگ نے بریکو ویسی کی بستی میں اپنے بیٹے کی شادی ایک لڑکی سے کر دی۔ کچھ عرصے کے لیے شہر کے لوگ اس حادثہ کا تذکرہ کرتے رہے اور اس کے بعد اسے بھولنے لگ گئے۔ جو کچھ باقی رہا، وہ صرف ایک گیت تھا جو اس لڑکی کے بارے میں تھا، جس کا حسن اور دانائی دنیا بھر میں روشنی کے مستقل تیار کی طرح چمکے لگی، جیسے وہ غیر فانی تھی۔

☆☆☆

کارا جارج کی بغاوت کے تقریباً ستر برس بعد سریلیا میں پھر جنگ چھڑ گئی اور سرحدوں پر اس کا رد عمل بغاوت کی صورت اختیار کر گیا۔ زیلیا کو ویٹھے لگ نیز دے اور ویلیو کے مقامات پر ترکیوں اور سرہوں کے کچھ اور مکانات شعلوں کی لپیٹ میں آ گئے۔ ایک طویل مدت کے بعد سرہوں کے کٹے ہوئے سرائیک بار پھر کپسار میں بکھرے ہوئے دیکھے گئے۔ یہ دبلے پتلے چروں اور چھوٹے چھوٹے بالوں والے کسانوں کے سر تھے جن کے چہرے استخوانی اور مونچھیں لمبی لمبی تھیں۔ ان کی کیفیت آج بھی تقریباً ویسی ہی تھی جیسی کہ ستر برس پیشتر تھی، لیکن یہ صورت حال زیادہ عرصہ تک قائم نہ رہی۔ جو نئی سرہوں اور ترکوں میں جنگ ختم ہوئی، لوگ پھر امن میں آ گئے، لیکن حقیقت میں یہ امن بڑا بے سکون اور مخدوش امن تھا۔ اس کے پس منظر میں خوفناک اور اشتعال انگیز افواہیں اور تشویش ناک سرگوشیاں سننے میں آرہی تھیں۔ اس خدشہ کا زیادہ سے زیادہ اور کھلے طور پر اظہار کیا جانے لگا کہ آسٹریا کی فوج بوشیا میں داخل ہو گئی ہے۔

۱۷۷۸ء کے موسم گرما کے آغاز میں ترکی کی باقاعدہ فوج کی یونین سراو سے پرہو جاتے ہوئے شہر میں سے

گزریں۔ اس سے شہر میں عام طور پر یہ احساس پھیل گیا کہ ممکن ہے سلطان بغیر کسی مزاحمت اور مقابلہ کے بونیچھوڑ دے۔

جولائی کے شروع میں پیلوے کا مفتی منی بھر جمعیت اپنے ساتھ لے کر وہاں آگیا۔ اس کے دل میں غیر متزلزل عزم یہ تھا کہ وہ بونیچھوڑ کے خلاف بھرپور مزاحمت کا بندوبست کرے گا۔ وہ ایک سنجیدہ، خاموش، بیخبر مزاحمتی انسان تھا۔ وہ کپتیا میں ٹھہرا اور گرمیوں کے ایک برہم روز اس نے شہر کے ترک لیڈروں کو طلب کیا اور انھیں آسٹریوں کے خلاف جنگ میں شامل ہونے کی ترغیب دی۔

لیکن اس ترغیب پر لوگوں کی طرف سے اسے جس بزدلانہ رد عمل کا سامنا کرنا پڑا، وہ اس کے لیے زیادہ حیرت انگیز نہ تھا۔ ایسی صورت حال میں جب وہ اپنے آپ پر قابو نہ پاسکا تو اس نے انھیں ڈرانادھمکانا شروع کر دیا کہ وہ کم از کم اپنے مظلوم عوام سے انصاف کریں اور خدا کا خوف کھائیں۔ پھر اس نے عثمان آفندی، کرمان علی کو اپنے نائب کے طور پر وہاں چھوڑ کر کہا کہ وہ وگاڑ کے عوام کو قائل کرنے کی کوشش کریں تاکہ وہ جنگ میں شریک ہونے کے لیے خود کو تیار کر سکیں۔

مفتی صاحب سے بحث و مباحثہ کے دوران سب سے زیادہ مخالفت علی ہدی متولی کی طرف سے کی گئی۔ اس کا خاندان شہر بھر کے قدیم تراور معزز ترین خاندانوں میں شمار ہوتا تھا۔ وہ اپنی خوش قسمتی کی وجہ سے نہیں، بلکہ دیانت داری اور صاف دلی کی وجہ سے مشہور تھے۔ اگرچہ وہ خود پسند اور ہٹ کے پکے لوگ تھے، لیکن اور لوگوں کی طرح ان میں رشوت خوری، بزدلی یا خوشامد کی عادت نہ تھی۔ نہ ہی وہ کسی اور سماجی برائی یا گراؤ کا شکار تھے۔ یہی وجہ تھی کہ ان کے خاندان کا عمر ترین بزرگ شہر میں محمود پاشا کی املاک کا متولی سرپرست اور منتظم چلا آ رہا تھا۔ وہ بیل کے نزدیک مشہور سٹون این کی دیکھ بھال کرتا تھا۔ ہنگری کے کھوجانے کے بعد ہم نے دیکھا کہ سٹون این سے کس طرح محصول کی آمدن ختم ہو گئی جس سے اس کی مرمت اور دیکھ بھال کی جاتی تھی۔ پھر یہ زمانے کی دستبرد اور ستم ظریفیوں سے ایک ویرانے اور کھنڈر میں تبدیل ہو گیا۔ علی ہدی کے دونوں بڑے بھائی جنگوں میں مارے گئے تھے۔ ایک روس میں اور دوسرا مائے نیکرو میں۔ علی ہدی خود ابھی تک نوجوان تھا۔

زندہ دل، صحت مند اور خوش مزاج، ایک حقیقی متولی کی حیثیت سے وہ ہر معاملے میں متضاد رائے رکھتا تھا۔ وہ اپنی رائے کا بڑی مضبوطی سے دفاع کرتا اور بڑی سختی سے اس پر جہاز ہوتا۔ اپنی صاف دلی اور آزادی خیال کی وجہ سے اکثر اوقات اسے مقامی علماء مسلم معززین سے کھٹ پٹ اور الجھن کا سامنا ہوتا۔ اس کا خطاب اور عہدہ ایک "ہدی" کا تھا، لیکن اس نے اس منصب پر فائز ہونے کے باوجود کبھی کوئی فریضہ انجام نہ دیا اور نہ ہی اس سے کوئی آمدنی حاصل ہوتی تھی۔ اس خیال سے کہ وہ زیادہ سے زیادہ خود مختار رہے، وہ باپ کی چھوڑی ہوئی دکان کی ذاتی طور پر نگرانی کرتا تھا۔

وسگاڑ کے مسلمانوں کی اکثریت ہی کی طرح علی ہدی بھی کسی مسلح مداخلت کے خلاف تھا، چنانچہ ایک شام کو وسگاڑ کے مقتدر ترک لیڈر کپتیا پر ایک دائرے کی شکل میں ٹانگ پر ٹانگ دھڑے بیٹھے تھے۔ ان کے وسط میں عثمان آفندی بیٹھا تھا جو ایک دراز قد، دہلا پٹلا اور زرد رو آدی تھا۔ اس کے چہرے کا ہر پٹھا غیر قدرتی معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھیں غلیل نظر آئیں اور اس کی پیشانی اور گال ہر جگہ سے ایک جذباتی کی طرح داغ دار تھے۔ اس کے سامنے ہدی کھڑا تھا جس کا چہرہ سرخی ناک تھا اور نہ ہوتا تھا۔ اس کے باوجود وہ کسی قدر اثر انگیز لہجہ رکھتا تھا اور اپنی باریک اور نیکی آواز میں سوال پر سوال کیے جا رہا تھا۔ ان کے پاس کتنی فوج تھی؟ انھیں کہاں جانا تھا؟ ان کے وسائل کیا تھے؟ کس طرح؟ کس لیے؟ تاکہ کی صورت میں کیا ہو گا؟ وغیرہ۔ وہ کسی قدر سخت اور عالمانہ طریقے سے معاملہ پر گفتگو کر رہا تھا۔ اس کا مقصد صرف یہ تھا کہ وہ عیسائیوں کے غلبے پر اپنی تشویش اور غصہ پر پردہ ڈالے اور ظاہری طور پر ترکوں کی کمزوری اور بد نظمی کی چھی و شجاعت کرے، لیکن تنگ مزاج اور معنوم عثمان آفندی ایسا آدمی نہ تھا جو ایسی باتوں پر کان دھرے یا انھیں خاطر میں لائے۔

عثمان آفندی کا مزاج تند اور شدید تھا۔ اس کی نفس تن گئیں اور وہ صبر کھل کو بیٹھا اور سخت پرہیزی سے علی ہدی پر برس پڑا۔ اس کی ہر حرکت پر اسے شہ ہونے لگا اور اس کے تذبذب اور لڑکھائیت سے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ بھی ایک ثوابی ہے۔ ہدی نے اسے غصہ دلایا اور اس نے اسے سخت ست کہا اور بڑی بڑی گالیاں دیں۔ اس کا بڑا مقصد یہ تھا کہ دشمن کو اپنے میں بغیر مزاحمت کے داخل ہونے کی

اجازت نہیں دینی چاہیے اور اس بارے میں جو شخص بہت سے اور طرح طرح کے سوال کر رہا ہے، وہ ایک نیک قومی مقصد کی راہ میں رکاوٹ بن رہا ہے اور دشمن کی مدد کر رہا ہے۔ آخر کار وہ پوری طرح بے قابو ہو گیا اور علی ہدیٰ کے ہر سوال کا شدید نفرت سے جواب دیا:

”اب مرنے کا وقت آپنچا ہے، ہم وطن کی خاطر اپنی جانیں قربان کر دیں گے۔ ہم آخری آدمی تک سب کے سب کٹ مرس گئے۔“

اس پر ہدیٰ نے بات کاٹتے ہوئے کہا: ”میرا خیال یہ تھا کہ آپ ٹواپیوں کو بونیا سے ہار دھکیلا چاہتے تھے اور یہی وجہ تھی کہ آپ نے ہمیں یہاں جمع کیا ہے۔ اگر یہ صرف مرنے کا سوال ہے، تب ہم بھی جانتے ہیں کہ مرا کس طرح جاتا ہے اور مرنے کے لیے ہمیں آپ کی مدد کی ضرورت نہیں۔ دنیا میں مرنے سے زیادہ آسان کام اور کوئی نہیں۔“

یہ دونوں بدتر اور بے مثال قسم کے حریف تھے اور مقابلے میں ان کا کوئی جوڑی نہ تھا۔ ان سے عام تشویش کو فردغ دینے اور جھگڑے بر جھگڑا کھڑا کرنے کے سوا اور کسی بات کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔ یہ صورت حال افسوس ناک تھی، لیکن اس کا کوئی حل نہ تھا۔ اس قسم کے سیاسی بحران اور ناگزیر تعمیر کی صورت میں ان صفات والے اشخاص اکثر ذہنی عدم توازن اور ہمہ گیر ہوشیار ہو جایا کرتے ہیں۔ وہ بونئی باتوں کو اٹھتے بٹھتے رہتے ہیں یا گمراہی اختیار کر لیتے ہیں اور یہ بد نظمی کے زمانے کی چند نشانیوں میں سے ایک نشانی سمجھی جاتی ہے۔

یہ تمام لڑائی اس وقت ختم ہوئی جب آسٹریا کی فوج بلحاظ کی ڈھلان سے اترتی دیکھی گئی۔ اس وقت یہ پوری طرح واضح ہو گیا کہ اب حقیقت میں شہر چھوٹا، اسے کارواں سرائے کا وہ ابھرا ہوا خطائی چہوڑ کر چھوڑ دینا چاہیے جو اس نے دو توپیں وہاں ٹھیک کر لے جانے کے بعد بنایا تھا، لیکن شہر سے جانے سے پیشتر اس نے اپنی دھمکی پر عمل درآمد کا حکم دیا۔ اس نے اپنے ایک نوکر سے، جو پیشہ ور لوہار تھا اور جو تدو قامت میں دیوبند کی شکل شخص تھا، مگر داغ بیک چڑیا جیسا تھا، کہا کہ وہ علی ہدیٰ کو پانڈھے اور کپیہا پر پتھر کی میڑھیوں کے درمیان لگے ہوئے تختے سے اس کے دامیں کان میں کیل گاڑ کر ٹھوک دے۔

نیل پر اور منڈی میں عام شور و غل کے باوجود یہ حکم جو کہان علی نے اونچی آواز میں دیا تھا، سب نے اچھی طرح سنا،

لیکن کسی کو یہ وہم و گمان تک بھی نہ تھا کہ اس پر اسی جذبے کے ساتھ عمل بھی کیا جائے گا جیسا کہ اس کا حکم دیا گیا تھا۔ لیکن یہ تاثر اور خیال کہ علی ہدیٰ کو کپیہا میں کیل سے گاڑ دیا جائے گا، چاروں طرف پھیل گیا۔

شر کے لوگ جو اس بات پر غصہ بھی کھا رہے تھے اور شش و پنج میں بھی مبتلا تھے، وہ اس کو گو کی حالت میں تھے کہ آیا یہ بات کہاں تک ممکن ہے کہ علی ہدیٰ کے جرم کی سزا کے حکم پر عمل درآمد کیا جاتا ہے یا نہیں؟ کیا واقعی ایسا کیا جائے گا؟ پہلے پیل لوگوں میں سے اکثریت نے اس معاملہ کو جیسا کہ یہ تھا، بے معنی، ناروا اور ناممکن قرار دیا، لیکن عام غصہ اور غیظ و غضب کے عالم میں کچھ نہ کچھ کرنا پڑتا ہی ہے جو ایک عظیم اور غیر معمولی واقعہ ہو تا ہے اور یہی ایک معاملہ ایسا تھا جسے وقوع پذیر ہونا تھا۔ کیا واقعی ایسا کیا جائے گا؟ یا ایسا نہیں کیا جائے گا؟ یہی سوال سب کی پریشانی کا باعث بنا ہوا تھا۔ اس پر عمل درآمد کا امکان قوی تر نظر آیا اور گزرنے والے ہر لمحے کے ساتھ یہ امکان زیادہ روشن اور قدرتی دکھائی دینے لگا کیوں نہیں؟

لوگوں نے دیکھا کہ دو آدمیوں نے علی ہدیٰ کو مضبوطی سے پکڑ لیا ہے، لیکن اس نے اپنی زیادہ مدافعت نہ کی۔ انھوں نے اس کے دونوں ہاتھ اس کی پیٹھ کے پیچھے باندھ دیئے، لیکن اب بھی یہ معاملہ اس احمقانہ اور خوفناک حقیقت سے دور نظر آتا تھا، لیکن یہ حقیقت سے قریب تر آتا جا رہا تھا۔ اچانک وہ ہتھوڑا اس نے ہاتھ میں لیا جس سے وہ کچھ پیشتر توپوں کی کیلیں ٹھوک رہا تھا۔ اس خیال نے کہ ٹوپی بس پہنچائی چاہتے ہیں اور جو شر سے نصف گمنامہ کے فاصلے پر ہیں، اسے یہ یہ حوصلہ دے دیا کہ وہ یہ کام کر ہی ڈالے اور علی ہدیٰ نے اس دردناک خیال کے سبب اپنی روايتی ضد قائم رکھی یہاں تک کہ وہ اس مجنونانہ ناحق اور شرمناک سزا کے خلاف تھا جس کے ذریعے اسے اس طرح ذلیل و خوار کرنے کی کوشش کی جا رہی تھی۔

چنانچہ چند لمحوں کے بعد وہ واقعہ رونما ہو ہی گیا، جو بظاہر ناممکن اور ناقابل یقین نظر آتا تھا۔ کوئی شخص ایسا نہ تھا جس نے اس سزا کو مناسب یا ممکن خیال کیا ہو، تاہم ان میں سے ہر ایک نے کسی نہ کسی طرح یہ کردار ضرور ادا کیا جس کے نتیجے میں علی ہدیٰ کو کیل سے تیم کے ساتھ گاڑ دینے کی سزا ملی اور جب ہر شخص ٹواپیوں کی شرمیں آمد سے قبل مختلف سمتوں کو بھاگ اٹکا تھا، علی ہدیٰ ایک عجیب و غریب اور مضحکہ خیز حالت

اور لمبے لمبے ہٹکے بھرنے لگا، کیونکہ یہی ایک ایسی زبان ہے جسے ہر شخص سمجھ سکتا ہے۔ اس حالت میں انھوں نے اس پر گولی نہ چلائی اور وہ مرنے سے بچ گیا۔ کچھ سپاہیوں نے آہستہ رفتار سے قدم بہ قدم بیل کی طرف پیش قدمی جاری رکھی، جبکہ دوسرے سپاہی اس کے پاس رک گئے اور اسے زیادہ قریب سے بغور دیکھنے لگے اور اس کی یہ کیفیت ان کی سمجھ میں نہ آئی۔

جب ہسپتال کا ایک نرسنگ اردلی وہاں پہنچا تو اس نے کہیں سے پلٹا حاصل کیا اور بڑی احتیاط سے بیل کو نکال دیا۔ یہ بیل دیباہی تھا جن سے گھوڑوں کی فعل بندی کی جاتی ہے۔ اس طرح علی ہدیٰ کو نجات مل گئی۔ وہ اتنا کمزور تھا کہ اس کی طاقت جواب دے گئی تھی، چنانچہ وہ پتھر کی میڑھی پر گر پڑا۔ وہ درد سے گراہ رہا تھا اور سرد آہیں کھینچ رہا تھا۔ نرسنگ اردلی نے اس کے زخم پر دوا لگا کر مرہم پٹی کر دی۔ دوا لگنے سے اسے سخت چھین محسوس ہوئی۔ علی ہدیٰ کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ دلچسپ محسوس کر رہا تھا جیسے وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہو۔ اس نے دشمن کے سپاہی کے ہاتس باز پر ایک سفید پتہ دیکھا جس پر سرخ مواد سے ایک بڑا اور باقاعدہ کراس بنا ہوا تھا۔ ایسے ڈرائے اور ہزیمت ناک منظر انسان شدید بخار کی حالتوں میں دیکھا کرتا ہے۔ یہ کراس اس کی اشک آلود آنکھوں میں تیرتا اور تانچتا رہا جیسے کہ وہ ایک خواب کے عالم میں ہے۔ پھر نرسنگ اردلی نے اس کے زخم کو باندھ دیا اور پٹی کے اوپر اس کی پگڑی لپیٹ دی۔ اس حالت میں علی ہدیٰ نے اپنے آپ کو باؤں پر کھینٹا اور کھڑا ہو گیا۔ پھر وہ بیل کی حفاظتی دیوار پر ٹیک لگا کر کچھ دیر کے لیے جھکا رہا۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنی قوت کو یک جا کیا اور کسی قدر دوبارہ سکون حاصل کیا۔

اس کے سامنے کھپکھپاتی دوسری طرف پتھر پر کھدی ہوئی ترکی عبارت کے نیچے سپاہی نے ایک بڑا سفید کانڈ چکایا: ”بوشیا اور ہرزئی کو دینا کے عوام! اپنے آپ کو پورے اعتماد کے ساتھ آسٹرا اور ہنگری کے جھنڈوں تلے حفاظت میں لے آئیے۔ ہمارے سپاہیوں کا دوستوں کی طرح استقبال کریں۔ حکام کی اطاعت قبول کریں اور اپنے اپنے کام پر چلے جائیں۔ آپ کی محنت کے ثمر کی پوری حفاظت کی جائے گی۔“

ہدیٰ نے اسے ٹھہر ٹھہر کر دہا، ”ایک ایک جملے پر غور کیا“ گوا سے ہر لفظ کی سمجھ تو نہ آئی، لیکن ہر لفظ نے اسے دکھ

میں وہاں باقی رہا۔ وہ ذرا بھی حرکت نہیں کر سکتا تھا۔ یہ عالم اس کے لیے انتہائی طور پر اذیت ناک تھا۔ اور درد کا تقاضا یہ تھا کہ وہ کان کو پھاڑ کر اپنے آپ کو آزاد کرے، لیکن یہ کام اسے ہاڑ سے بھی بڑا اور بھاری محسوس ہوا۔ اس نے بہت شور مچایا، لیکن اس کی پکار سننے یا اس کی مدد کرنے کے لیے وہاں کوئی شخص موجود نہ تھا، کیونکہ ہر شخص خوف کی وجہ سے یا تو گھروں میں گھس گیا تھا یا دور دراز گاؤں میں روپوش ہو گیا تھا۔ انھیں ایک تو تھوڑیوں کے آنے کا ڈر تھا اور دوسرا باغیوں کا خوف تھا جو پاؤں چارہ تھے۔

شہر پر موت کے سائے پھیل گئے تھے اور بیل بھی اپنی دیرانی اور تنہائی کا ماتم کر رہا تھا۔ کوئی زندہ یا مردہ شخص بیل کو بچانے کے لیے موجود نہ تھا۔ صرف کھپکھپاتی علی ہدیٰ بے حس و حرکت تختے کے ساتھ ٹانگا ہوا درد سے گراہ رہا تھا۔ وہ اس حالت میں بھی کرمان علی کے خلاف تازہ ثبوت بہم پہنچانے کی فکر میں ڈوبا ہوا تھا۔

رفتہ رفتہ آسٹریا کی فوج قریب آتی گئی۔ دریا کے پرلے کنارے سے ان کی گشت کے آدمیوں نے کارواں سرائے کے سامنے دو توپیں بڑی ہوئی دیکھیں۔ وہ فوراً ہی وہاں رک گئے اور اپنی ہاڑی توپوں کی آمد کا انتظار کرنے لگے۔ تقریباً نصف النہار کے وقت انھوں نے ایک چھوٹی سی بھٹاری کی آڑ سے ویران کارواں سرائے پر توپ کے چند گولے فائر کیے۔ انھوں نے پہلے سے تباہ شدہ ”ایزن“ کو پر باد کر دیا اور کھڑکیوں کی غیر معمولی طور پر نفیس چوکنٹوں کو تباہ کر دیا جنہیں نہایت ملائم پتھر کے ایک ہی ٹکڑے سے کاٹ کر بنایا گیا تھا۔ انھوں نے رینگ میں لاکر دو نوں ترکی توپوں کو الٹ دیا۔ جب انھوں نے دیکھا کہ وہاں کوئی شخص موجود نہیں جو ان کے حملے کا جواب دے سکے، تو انھوں نے فائر بند کر دیا۔ اس کے بعد وہ پوری احتیاط کے ساتھ بیل اور شہر کی طرف پیش قدمی کرنے لگے۔ دشمن کے کچھ سپاہی راتھوں کو فائر کی تیاری کی حالت میں لیے کھپکھپاتی طرف بڑھے، پھر جب انھوں نے ہدیٰ کو ٹانگے ہوئے دیکھا تو غیر یقینی کے عالم میں رک گئے۔

علی ہدیٰ دشمن کے توپ کے گولوں کی گونج اور دھماکوں سے بے حد خوف زدہ ہو گیا تھا، میاں تک کہ وہ اپنے کان میں ٹھوٹے ہوئے کیل کا درد بھول گیا۔ جب اس نے دشمن کے قابل نفرت سپاہیوں کو دیکھا جنہوں نے اپنی راتھوں کی ٹائیس اس کی طرف توی ہوئی تھیں وہ قابل رحم حالت میں رونے لگا

ضرور پہنچایا۔ یہ دیکھ کر دو ایک مخصوص قسم کا تھا۔ یہ درد اس درد سے قطعی طور پر مختلف تھا جو اس کے زخمی کان سر یا بچوں میں محسوس ہو رہا تھا۔ صرف اس موقع پر اس شاہی حکم نامے کے الفاظ سے یہ بات فوری طور پر اور پہلی بار واضح طور پر محسوس ہوئی کہ ان کے لیے ہر چیز کا خاتمہ ہو چکا ہے۔ جو کچھ کہ اس کا تھا یا دہاں کے عوام کا تھا، ایک عجیب و غریب طریقے سے ہیئت کے لیے موقوف ہو چکا تھا۔ آنکھوں میں روشنی باقی تھی۔ لیوں پر بولنے کی سکت تھی۔ انسان زندہ تو ہے، مگر زندگی۔۔۔ حقیقی زندگی کا وجود ہی نہ باقی رہا۔ ایک غیر ملکی طاقت نے ان پر اپنی گرفت مضبوط کر لی ہے۔

اور غیر ملکی مذہب کی عمل داری قائم ہو گئی ہے۔ یہ سب کچھ اعلان کے ان موٹے موٹے الفاظ اور غیر واضح احکام سے صاف ظاہر ہو رہا تھا اور اس سے زیادہ یہ سینے میں سلگتے ہوئے اس درد سے بھی واضح ہو رہا تھا جو بد حالانہ اور ناقابل برداشت درد تھا۔ یہ درد ہر انسانی درد سے زیادہ دردناک تھا جسے انسان خیال میں لاسکتا ہے۔

یہ عثمان کرمان علی جیسے ہزاروں اتقوں جیسی بات نہ تھی جو کچھ کر سکتا یا صورت حال میں تبدیلی لاسکتا (اس طرح بدلی دلی ہی دل میں بڑبڑاتا رہا) ہم سب مر نہیں گئے، ہمیں گت مرنے کا چاہیے۔ اب اس قسم کے بے معنی شور و غل کا بھلا کیا فائدہ تھا جبکہ تباہی سربراہ آچکی ہو جس میں نہ تو زندہ رہنا آسان ہو نہ مرنا۔ وہ تو بس زمین میں دبی ہوئی ایک لکڑی کے مانند ہے جو روز بروز تباہ ہو رہی ہو اور انسان اور کسی کا ہو تو ہوا پنا ہرگز نہیں رہتا۔

اگرچہ علی بدلی کا سر پکرا رہا تھا، وہ اپنی حیرانی پر قابو نہ پا سکا اور اس سفید اشتہار کو دیکھنے لگا۔ یہ سربل اور ترکی زبان میں جزل فلیپوڈ کا ایک اعلان تھا جو بونیاں آسٹریا کی فوج کے داخلہ کے موقع پر بونیاں اور ہرزہ گودیتا کے عوام کے نام جاری کیا گیا تھا۔ اپنی دائیں آنکھ کھول کر علی بدلی نے ترکی زبان میں لکھی ہوئی عبارت کے موٹے موٹے الفاظ پڑھنے شروع کیے:

”آسٹریا کے شہنشاہ اور ہنگری کے بادشاہ کی فوج نے آپ کے ملک کی سرحدوں کو پار کر لیا ہے۔ یہ فوج بطور دشمن کے میاں کے علاقہ پر زبردستی قبضہ کرنے نہیں آئی۔ یہ صرف دوست کی حیثیت میں آئی ہے۔ اس کا مقصد اس بد نظمی کو ختم کرنا ہے جو سالہا سال سے نہ صرف بونیاں اور ہرزہ گودیتا میں افراطی کا باعث تھی، بلکہ آسٹریا اور

ہنگری کے سرحدی اضلاع میں بھی گزربز کا موجب تھی۔“ شہنشاہ معظم نے زیادہ دیر تک برداشت نہ کر سکتے تھے کہ ان کی مملکت کے ہمسائے میں کشیدگی اور بد نظمی کا دور دورہ رہے اور ان کے ملک کی سرحدوں پر اضطراب اور بد بختی دستک دیتی رہے۔ بادشاہ نے آپ کی حالت کے بارے میں بوری ملکوں کی توجہ دلائی ہے اور اقوام کی کونسل میں یہ متفقہ فیصلہ کیا گیا ہے کہ آسٹریا اور ہنگری آپ کو امن اور خوش حالی کی دولت دوبارہ واپس دلانے جس سے آپ ایک عرصے سے محروم چلے آ رہے ہیں۔

ملک معظم نے جو دل سے آپ کا دوست ہے، یہ محسوس کیا ہے کہ آپ کو اپنے مقتدر دوست ملک، امپیرر کی حفاظت میں دے دے۔

کنگ امپیرر نے یہ فیصلہ صادر کیا ہے کہ اس ملک کے تمام لوگ قانون کے مطابق حقوق پائیں گے اور ان کی جان و مال اور مذہبی اعتقاد کا تحفظ کیا جائے گا۔ یہ ایسی عظیم بد بختی تھی جو ہر قسم کے کرمان ملیوں کے ذہن میں نہ آسکی اور نہ وہ اسے سمجھ سکے اور سمجھ کے اس فقدان سے حالات زیادہ سنگین اور شرمناک صورت اختیار کر گئے۔

علی بدلی سوچ کے اس سمندر میں غرق تھا کہ وہ نپل پر سے آہستہ آہستہ روانہ ہو گیا اور اتنا بھی محسوس نہ کر سکا کہ آسٹریا کے ریڈ کر اس کا آدمی دے پاؤں اس کے پیچھے پیچھے جا رہا ہے۔ جب سے اس نے شاہی فرمان کے الفاظ پڑھے تھے، اس کے کان کا درد جاتا رہا تھا۔ اب درد کے شعلے اس کے سینے سے اٹھ رہے تھے جو اس کے لیے ناقابل برداشت بن گئے تھے۔ وہ آہستہ آہستہ آگے بڑھا اور اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ نپل سے گزر کر دریائے دوسرے کنارے تک کبھی نہ جاسکے گا۔ یہ نپل جو کہ شر کے لیے باعث فخر و نجات اور اپنی تعمیر سے لے کر آج تک اس شہر سے منسلک رہا تھا، جس پر وہ چھوٹے سے بڑا ہوا تھا اور جس کے پاس اس نے اپنی زندگی گزاری تھی، آج اچانک وہ درمیان سے ٹوٹ چکا تھا۔ ٹھیک کھسپا پر سے جہاں اعلان کا سفید کاغذ چسپاں کیا گیا تھا۔

اسے یوں محسوس ہوا جیسے کسی خاموش دھماکے نے نپل کو دو ٹکڑے کر دیا تھا۔ اب اس کے پائے دراڑ کے وائیں اور باتیں جانب کے حصوں کی طرف کھڑے تھے اور نپل پار کرنے کی کوئی صورت باقی نہ تھی، کیونکہ نپل دریا کے دونوں کناروں سے منسلک نہ رہا تھا اور اب یہ صورت حال تھی کہ

جو شخص جس طرف بھی ہے، وہیں رہے گا اور دوسری طرف نہیں جاسکے گا۔

علی ہدیٰ آہستہ آہستہ چلتا رہا، وہ شدید اذیت ناک خیالات میں ڈوبا ہوا تھا۔ وہ یوں نظر آ رہا تھا جیسے کہ بری طرح زخمی ہو اور اس کی آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں۔ وہ ہچکچاتے ہوئے چل رہا تھا جیسے کہ وہ ایک بیمار بیمار کی ہو جیسے وہ بیل کو پہلی بار پار کر کے ایک اجنبی شہر میں داخل ہو رہا ہو، اس کے پیچھے ابھرنے والی کچھ آوازوں نے اسے متوجہ کیا۔ اس کے پیچھے پیچھے کچھ سپاہی چل رہے تھے۔ ان میں وہ موٹا خوش فطرت اور ہنس مکھ شخص بھی تھا جس کے بازو پر ریڈ کراس بنا ہوا تھا اور جس نے اس کے کان سے کیل نکالا تھا، وہ اسے دیکھ کر مسکرا دیا اور اس کی پیٹی کی طرف اشارہ کر کے اس نے ناقابل فہم زبان میں اس سے کچھ پوچھا۔

علی ہدیٰ نے سوچا کہ وہ اس کی کچھ مدد کرنا چاہتا ہے۔ وہ اچانک تن گیا اور بیزاری و نفرت سے کہا: ”میں خود ہی مر سکتا ہوں.... مجھے کسی کی مدد کی ضرورت نہیں۔“

پھر وہ تیزی اور مستقل مزاجی سے قدم اٹھاتا ہوا اپنے گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

☆☆☆

رسمی اور سرکاری طور پر آسٹریا کی فوج دوسرے دن شہر میں داخل ہوئی۔ شہر پر گویا ایسا سکوت مرگ طاری تھا جس کا ذکر الفاظ میں لانا محال ہے۔ گھروں کے دروازے اور کھڑکیاں بند تھیں، حالانکہ یہ آخر اگست کا ایک گرم ترین دن تھا۔ گلیاں سنسان تھیں اور سیر و تفریح کے مقامات اور باغیچوں پر موت کی سی ویرانی چھائی تھی۔ ترکوں کے گھروں میں بایوسی، بے چینی اور گولو کی کیفیت طاری تھی۔ عیسائیوں کے گھروں میں احتیاط اور بے اعتمادی کا احساس پایا جاتا تھا، لیکن ہر جگہ اور ہر کسی کے دل میں خوف گھر کر گیا تھا۔ آسٹریا کی داخل ہونے والی فوج کو گھات کا ڈر تھا۔ ترک آسٹریوں سے خوفزدہ تھے۔ سربوں کو ترکیوں اور آسٹریوں دونوں سے خطرہ تھا۔ یہودی ہر بات ہر کسی سے خائف تھے، کیونکہ خاص طور پر زمانہ جنگ میں ہر شخص ان سے زیادہ مضبوط اور توانا ثابت ہوا تھا۔ گزشتہ دن چلی ہوئی توپوں کی گھن گرج ابھی تک کانوں میں گونج رہی تھی۔ لوگ اپنے اپنے گھروں میں دیکے رہے اور اپنے ہی خوف کی لہروں کو محسوس کر رہے تھے۔ ایسے میں کسی زندہ انسان کو اتنی ہمت

نہ ہو سکی کہ وہ دروازے کی دراڑ سے ناک باہر نکال کر صورت حال کا جائزہ لے۔ لوگوں پر اب غیر ملکی آقا مسلط تھے۔ آسٹریوں کی فوج جو گزشتہ روز شہر میں داخل ہوئی تھی، اس نے پولیس کے چیف اور اس کے حامیوں کو شکست دے کر ہنس کر دیا۔

آسٹری فوج کے کمانڈر نے پولیس چیف کو اس کی تلوار واپس کر دی اور اسے حکم دیا کہ وہ اپنے فرائض جاری رکھے تاکہ شہر میں امن و امان برقرار رہے۔ اس نے اسے کہا کہ کل دوپہر سے ایک گھنٹہ قبل ہماری فوج کا کمانڈنٹ جو ایک کرٹل ہے یہاں آئے گا اور شہر کے سرکردہ لیڈروں یعنی تینوں مذاہب کے نمائندوں کو اس کی آمد پر اس سے ملاقات کرنا ہوگی۔ پولیس چیف نے سر تسلیم خم کیا اور فی الفور ملا ابراہیم، سکول ماسٹر حسین آغا، پوپ نکولا اور رینی (یہودی عالم) ڈیوڈیو کو بلا بھیجا اور انہیں بتایا کہ بطور ممتاز شہریوں کے کل دوپہر کو کینا پر آسٹری کمانڈنٹ کی آمد پر انہیں اس کے استقبال کے لیے موجود ہونا چاہیے۔ ان کا یہ استقبال تمام شہریوں کی جانب سے ہو گا اور وہ شہر کی منڈی تک اس کے ہمراہ جائیں گے۔

اس طرح شہر میں بغیر کسی قربانی کے بیل کی تباہی اور علی ہدیٰ کی شہادت کے سوا اور کوئی تبدیلی واقع نہ ہوئی۔ کچھ دنوں کے بعد حالات معمول کے مطابق ہونے لگے اور یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ یہاں تک کہ خود علی ہدیٰ نے بھی گہرمت باندھ لی اور بیل کے نزدیک دوسرے تاجروں کی طرح اپنی دکان کھول لی۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اس نے اپنی پگڑی قدرے دائیں کو ہینچے کی طرف کھسکا کر باندھنی شروع کی تاکہ اس کے زخمی کان کا نشان نظر نہ آسکے۔ وہ شدید اور مخفی دباؤ جو اس نے آسٹریا کے زبسنہ اردلی کے بازو پر ریڈ کراس کا نشان دیکھ کر اور شاہی الفاظ مدہ کر محسوس کیا تھا، حقیقت میں ابھی کم نہ ہوا تھا، بلکہ یہ بڑے کے دانے کی طرح قدرے پھوٹا ہو گیا تھا اور اس کے ساتھ زندہ رہنا کسی قدر ممکن ہو گیا تھا اور علی ہدیٰ ہی واحد آدمی تھا جسے یہ دباؤ محسوس ہو رہا تھا، بلکہ اس کے ساتھی اور ہم بست سے تھے۔

چنانچہ آسٹریوں کے قبضہ کے بعد تاریخ کا ایک نیا دور شروع ہوا جسے عوام روک لینے کے قابل تو نہ تھے، لیکن خیال کرتے تھے کہ یہ دور عارضی ہوگا، قبضہ ہو جائے۔ تین سال بعد تک بیل پر سے کیا کچھ نہیں گزرا، اپیلی پہلی فوج

گاڑیاں لمبے کانوائے کی شکل میں ہل پر سے دھناتی ہوئی گزرتیں جن میں خوراک 'لباس' 'فرنیچر' اوزار کے علاوہ ایسے پرزہ جات بھی لائے گئے جن کے بارے میں لوگوں نے اس سے پیشتر نہ سنا تھا اور نہ دیکھا تھا۔

پہلے پہل صرف فوج دیکھنے میں آئی۔ سپاہی پانی کی طرح زمین سے اٹھنے لگے۔ وہ ہر کونے اور ہر تھڑائی میں موجود تھے۔ منڈی ان سے بھری ہوئی تھی اور وہ شہر کے دوسرے حصوں میں موجود تھے۔ دن کے تقریباً ہر لمحے کوئی نہ کوئی خوفزدہ عورت غیر متوقع طور پر اپنے والان میں یا اپنے گھر کے پیچھے آلوچوں کے باغ میں کسی غیر ملکی فوجی کو جانک دیکھ کر چلا تا اور چیخا شروع کر دیتی۔ اپنی گھری نیلی وردی میں لبوس جو وہ دہ لگتا مارچ اور جنگ میں شرکت کے سبب داغدار ہو گئی تھی 'وہ اس بات پر خوش تھے کہ وہ زندہ بچے نکلے اور اب وہ آرام اور تفریح چاہتے تھے اور اسی مقصد کے لیے وہ شہر اور اس کے مضافات میں گھوم رہے تھے۔ شہروں میں سے اب کوئی کوئی ہی کسیا کی طرف جاتا 'کیونکہ اب یہ غیر ملکی فوجیوں سے بھرا پڑا تھا 'وہ وہاں بیٹھ جاتے 'مختلف زبانوں میں گانے گاتے اور اپنی نیلے چمڑے کی ٹوپوں میں فروٹ خرید کر ڈالتے۔ ان کی ٹوپی پر ایک زرد رنگ کی دھات کا نشان تھا جس پر شاہی حروف (F) لکھ دیے تھے۔

جب خزاں کا موسم آیا 'تو سیاہی واپس جانے لگے۔ وہ آہستہ آہستہ اور بغیر نظر آئے چپکے چپکے سے چلے گئے اور وہاں بہت ہی کم تعداد میں باقی رہ گئے۔ صرف پولیس کے کچھ دستے باقی رہ گئے تھے۔ انہوں نے ایک لمبی مدت کے قیام کے لیے مکانات کرایہ پر حاصل کر لیے تھے۔ اس کے ساتھ ساتھ کچھ سرکاری افسروں کی آمد شروع ہو گئی۔ ان کے بعد سول کے سرکاری ملازمین اپنے کنبوں کے ساتھ آتے گئے۔ پھر طرح طرح کے ماہر ہنرمندوں کا تانتا بندھ گیا جن کا دودو شہریں پہلے سے نہیں پایا جاتا تھا۔ ان میں یوگو سلاویہ 'پولینڈ 'کروشیا' ہنگری اور آسٹریا کے لوگ تھے۔

پہلے پہل تو یوں محسوس ہوا جیسے وہ لوگ اتفاقاً آگئے ہیں جیسے انہیں ہوا اڑا کر لائی ہے اور جیسے کہ وہ مختصر سے عرصے کے لیے آئے ہیں اور کم دیش ایسی ہی زندگی گزار رہے ہیں جس طرح کہ وہاں کے لوگ اس علاقے میں زندگی گزار رہے ہیں 'اگرچہ سول کے حکام کو کچھ عرصہ کے لیے اپنا قیام طویل کر دینا پڑا اور فوج نے علاقہ پر اپنا قبضہ جمانا شروع کر دیا 'لیکن گزرنے والے ہر ماہ کے بعد نئے آنے

والوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا چلا گیا 'تاہم شہر کے لوگوں کو جس بات نے حیرت اور بے اعتمادی میں ڈال رکھا تھا 'وہ ان کی تعداد انہیں تھی 'بلکہ ان کی لاتعداد اور ناقابل فہم تجویزیں تھیں اور وہ رازداری تھی جس سے وہ اپنی منصوبہ بندی کا تانتا بابتیں رہے تھے اور انہیں عملی جامہ پہنانے میں مصروف تھے۔ نئے آنے والے نہ تو خود اسن سے رہے اور نہ ہی انہوں نے دوسروں کو اسن و چین سے رہنے دیا۔ ایسے معلوم ہو رہا تھا کہ وہ اپنی غیر محسوس روش اور اس کے ساتھ ساتھ کھلے قوانین 'ضابطوں اور احکامات پر عمل درآمد کا پختہ عزم رکھتے تھے۔ وہ ان سے زندگی کا ہر مروجہ طریقہ 'رعایا' مویشیوں اور چیزوں کا ناک نقشہ ہی تبدیل کر دینا چاہتے تھے 'بلکہ وہ ہر پرانی چیز کو ایک نیا رنگ دینے کے خواہشمند تھے 'یعنی شہر کی ظاہری صورت میں بھی انقلاب لانا چاہتے تھے 'اور ممد سے لے تک تمام انسانی رسم و رواج کو نئے طور طریقوں سے بدل دینا چاہتے تھے۔

لیکن ترکیوں اور سریہوں کے گھروں میں کوئی تبدیلی واقع نہ ہوئی۔ وہ حسب سابق یعنی پرانے دستور کے مطابق زندگی کے معمولات اور تقریبات میں شریک ہوتے رہے۔ آباد دستور پر اتوں میں گرم کر کے سوڑے سے دھویا جاتا جس سے عورتوں کی انگلیاں زخمی ہو جاتیں۔ وہ دستور قطبوروں اور کھدیوں میں کپڑا بننے رہے۔ دعوئوں 'شادیوں اور تعطیلات پر تقریبات پرانے طریقوں اور رسم و رواج کے عین مطابق ہوئیں۔ وہ رواج جو نووارد اپنے ساتھ لائے تھے 'ان کے بارے میں یہ سرگوشیاں سننے میں آتی جیسے کہ یہ قطعی بے معنی اور ناقابل عمل ہیں۔ مختصر یہ کہ ان کا طرز زندگی اور کام کاج اور کاروبار حسب سابق جاری رہا۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے غیر ملکی قبضہ کے پندرہ یا بیس برس بعد تک بھی زندگی کے یہی معمولات جاری رہیں گے۔

اس کے برعکس شہر کی ظاہری ڈیل ڈول اور عمل دخل میں تیزی سے واضح تبدیلی آتی جا رہی تھی۔ جو لوگ اپنے گھروں میں پرانے نظام پر چل رہے تھے 'وہ یہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ اس میں کسی تبدیلی کا امکان ہے۔ رفتہ رفتہ انہوں نے بہت سی تبدیلیوں کو اپنانا شروع کر دیا اور اگرچہ وہ کچھ عرصہ تک ان تبدیلیوں پر حیرانی اور اعتراض کے عالم میں رہے اس کے باوجود انہیں آسانی سے قبول کر لیا۔ قدرتی طور پر حالات کا نتیجہ یہ ہوا کہ نئی زندگی نے جدید اور قدیم طرز کی ایک درمیانی صورت اختیار کر لی۔ قدیم خیالات

اور قد میں، جدید خیالات اور قدروں سے نکرائے لگیں۔ کچھ ایک دوسرے میں مدغم ہو گئیں اور کچھ ایک دوسرے کے مقابل چلتی رہیں اور یہ احساس ہوتا رہا کہ دیکھیں کون سی قدر کس قدر کو منادیتی ہے۔ لوگ ناپ تول کے پرانے نظام کو چھوڑ کر نیا نظام اپنانے لگے۔ خرید و فروخت، ادائیگی کے طریقے اور جدید کیلنڈر پر عمل درآمد شروع کر دیا گیا۔ کہیں کہیں پرانے طریقے بھی قائم رہے۔ لوگ قدرتی طور پر ہر نئی بات کی مخالفت کرتے، لیکن وہ اس میں انتہا تک نہ گئے، کیونکہ ان کے نزدیک خود زندگی ہر چیز سے اہم تھی اور زندگی کے طور طریقے ثانوی حیثیت رکھتے تھے۔ کچھ مخصوص افراد ایسے ضرور تھے جو نئے اور پرانے میں تمیز کے سچے اور کمرے علم بردار تھے۔ ان کے نزدیک زندگی کے طریقے ناقابل تقسیم تھے اور غیر مشروط طور پر وہ زندگی سے وابستہ تھے۔

ان اشخاص میں سے ایک سٹسی، بیک تھا جو کہ شر کا امیر ترین اور معزز ترین شخص خیال کیا جاتا تھا۔ اس کے چھ بیٹے تھے، ان میں سے چار شادی شدہ تھے۔ ان کے مکانات، کھیتوں، آلوچوں کے باغوں اور چھاڑوں سے کمرے ہوئے تھے۔ سٹسی بیک ایک غیر متنازعہ شخصیت تھا جو اس خاندان کا خاموش اور سخت گیر آقا تھا۔ اس کا دلہا تھا اور بڑھاپے کی وجہ سے کمر میں جھکاؤ پیدا ہو گیا تھا۔ وہ اپنے سر پر سنہری نیکل بوتوں والی گڈی پہنتا تھا۔ وہ ہر جمعہ کو نماز جمعہ ادا کرنے کے لیے منڈی کی مسجد میں جایا کرتا تھا۔ غیر ملکی تسلط کے پہلے ہی دن سے وہ شہری کاہنوں کے رہ گیا۔ وہ تو کسی سے بات کرتا اور نہ ہی کسی سے ملتا جلتا۔ نئے کپڑے یا لباس کا کوئی ٹکڑا انے اوزار یا نئی زبان کا کوئی لفظ اپنے گھر میں داخل نہ ہونے دیتا۔ اس کے بیٹوں میں سے کسی ایک کو بھی نئے حکام سے کوئی تعلق نہ تھا۔ اس کے پوتوں کو اسکول جانے کی اجازت نہ تھی۔ سٹسی بیک کا خاندان بھی اس سے متاثر تھا۔ بوڑھے باپ کی ضد کی وجہ سے اس کے بیٹوں اور پوتوں میں بے اطمینانی پائی جاتی تھی، لیکن ان میں سے کسی کو بھی اتنی جرأت نہ تھی کہ وہ اس بارے میں کوئی لفظ کے یا اشارہ تک کرے۔

منڈی کے وہ ترک جو نواداروں کے ساتھ کام کرتے اور ان سے مکمل مل گئے تھے، جب سٹسی بیک کو منڈی میں سے گزرتا دیکھتے تو ایک عجیب بے زبانی سے اس کا استقبال کرتے، جس میں احترام تو ہوتا، مگر اس میں خوف، تعریف

اور ضمیر کی بے چینی بھی ملی ہوتی۔ بزرگ ترین اور باوقار لوگ اکثر بڑے اہتمام سے گھر میں جاتے اور سٹسی بیک کے پاس بیٹھ کر باتیں کرتے۔ یہ ملاقاتیں ان لوگوں کی تھیں جو آخر دم تک مدافعت کے پرزور حامی تھے اور کسی طرح بھی حقیقت کو قبول کرنے کے لیے تیار نہ تھے۔ حقیقت میں بات چیت کے یہ اجلاس بڑے طویل ہوتے جس میں باتیں بہت کم کی جاتیں اور ان کا کوئی خاص نتیجہ بھی نہ نکلتا۔

سٹسی بیک ایک سرخ نمندے پر بیٹھ کر تمباکو پیتا رہتا۔ وہ گرمیوں میں بھی سردیوں کی طرح جوغہ پہنتا اور اس کے بٹن بند رکھتا اور مہمان اس کے ارد گرد بیٹھے رہتے۔ ان کی گفتگو اکثر اوقات قابض حکام کے تازہ ترین اور ناقابل فہم اور منحوس اقدام کے بارے میں ہوتی یا ان کا موضوع سخن وہ ترک ہوتے جو نئے نظام کو رفتہ رفتہ اپناتے جا رہے تھے۔ وہ لوگ اپنی تنہائی اپنے خدشات اور غیر یقینی صورت حال کو اس سخت گیر اور معزز انسان کے سامنے رکھ کر اپنے جذبات کی نکاسی کرتے۔ ہر مکالمہ کے آخر میں سوال پیدا ہو جاتے: یہ طوفان کس طرف جا رہا ہے اور یہ کہاں جا کر کے کا؟ یا انہی کون ہیں؟ اور کیا ہیں؟ جنہیں اتنا بھی معلوم نہیں کہ آرام اور نفرت کیا چیز ہیں؟ انہیں اقدامات کا پتا ہے نہ ہی ان کی حدود کا وہ کیا چاہتے ہیں؟ وہ کیا منصوبہ سامنے رکھ کر یہاں آتے ہیں؟ یہ بے پنیسی کیسی ہے جو ایک لعنت کی طرح برابر بڑھتی چلی جا رہی ہے؟ یہ جو نئے کام اور منصوبے شروع کیے گئے ہیں، ان کا کوئی انجام کیوں نظر نہیں آتا؟ وغیرہ وغیرہ۔ سٹسی بیک سوال کرنے والوں کی طرف صرف دیکھتا رہتا اور زیادہ تر وقت کے لیے خاموش رہتا۔ اس کا چہرہ دھوپ کی وجہ سے نہیں بلکہ اندرونی خیالات کے سبب سیاہی مائل ہو گیا تھا۔ اس کی نظر کو سخت تھی، لیکن توجہ کھوئی ہوئی تھی، اس کی آنکھیں بو بھل تھیں اور سیاہ پتلیوں کے گرد سفید اور سرخی مائل دائرے پڑ گئے تھے جیسا کہ ایک زیادہ عمر کے عقاب کی آنکھوں میں عموماً ہوتے ہیں۔ اس کا منہ بڑا تھا، لیکن ہونٹ بڑی مشکل سے نظر آتے تھے وہ اپنا منہ اور ہونٹ بہت کم ہلاتا تھا۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ جو الفاظ زبان سے لب تک آنے نہیں دیتا، انہیں دماغ ہی میں سوچتا رہتا ہے جنہیں اذن گویائی کبھی نہیں ملتا۔

شہر کی ظاہری شکل و صورت یقینی طور پر تیزی سے بدل رہی تھی، کیونکہ غیر ملکی نوادار لوگوں نے پرانے درخت کاٹ کر نئے درخت لگانے شروع کر دیے۔ پرانی گلیوں کی

مرمت کی اور نئی گلیاں بنائیں۔ پانی کی نکاسی کے لیے نالیاں بنائیں اور نئی پبلک عمارتیں تعمیر کیں۔ پہلے چند برسوں میں انہوں نے مارکیٹ سے پرانی اور فرسودہ دکانوں کو گرا دیا، اگرچہ وہ جدید حالات کے مطابق نہ تھیں، لیکن حقیقت یہ ہے کہ وہ کسی کے لیے بھی کسی تکلیف کا باعث نہ تھیں۔ پرانے ڈھب کی دکانوں میں لکڑی کے کاؤنٹروں کی جگہ نئے کاؤنٹر بنادیئے گئے۔ ان کی چھتیں ٹائلوں کی تعمیر کی گئیں اور ان کا سامنے کا منظر دل کش بنادیا گیا۔ دروازوں کے ردلر دھات کے بنادیئے گئے۔

علی ہدی کی دکان بھی ان تبدیلیوں کی زد میں آئی۔ علی ہدی نے اس کی شدید مخالفت کی۔ اس نے اس سلسلے میں عدالت کا دروازہ بھی کھٹکھٹایا۔ اس نے زبردست احتجاج کیا اور معاملے میں کافی کھینچا تانی کی نوبت بھی آئی۔ نتیجہ یہ کہ فیصلہ علی ہدی کے حق میں ہو گیا چنانچہ اس کی دکان جہاں تھی اور جیسی بھی تھی، ویسی ہی چھوڑ دی گئی۔ منڈی کو ہموار کر کے اسے وسعت دی گئی۔ ایک نیا چوڑا کھڑا کیا گیا۔ ایک وسیع وعریض عمارت تعمیر کی گئی جس میں قانونی عدالتوں اور مقامی انتظامیہ کے دفتر رکھے گئے۔ فوج بھی اپنے طور پر سول حکام ہی کی طرح تیزی سے اپنے کام میں مصروف تھی۔ اس نے نئی رہائشی بارکیں تعمیر کیں۔ غنجر زمین کو آباد کیا اور اس میں طرح طرح کے درخت لگائے اور تمام پہاڑیوں کا نقشہ ہی بدل کے رکھ دیا۔

غیر ملکی نوادار بدستور اپنے اپنے منصوبوں کو عملی جامہ پہنانے میں مصروف رہے۔ یہاں تک کہ وہ ایک کے بعد دوسرا منصوبہ بڑی تیز رفتاری اور مطلق ترتیب و سلیقہ سے انجام دیتے رہے۔ ان کے یہ منصوبے رازداری میں رکھے جاتے اور انہیں بڑی عموگی سے تیار کیا جاتا جس سے شہریوں کے تعجب اور حیرانی میں اور بھی اضافہ ہو جاتا۔ اب غیر متوقع طور پر اور تیزی سے ویران اور متروک کارواں سرائے کی باری بھی آگئی جسے نئی کالیک لازمی حصہ خیال کیا جاتا تھا، کیونکہ اس کی حیثیت گزشتہ تین سو برس سے یہی چلی آ رہی تھی۔ حقیقی بات تو یہ تھی کہ جسے سنون این کہا جاتا تھا، وہ بہت عرصہ سے ویرانے میں تبدیل ہو چکی تھی، دروازے گل سڑ چکے تھے اور کھڑکیوں کے چوکھٹے جو ملائم پتھر کاٹ کر بنائے گئے تھے، ٹوٹ چکے تھے۔ چھت بچ میں گر چکی تھی اور اس پر طرح طرح کی بے نام جڑی بوٹیاں اگ آئی تھیں، لیکن اس کی بیرونی دیواریں ابھی تک صحیح و سالم کھڑی تھیں۔ پتھر کی بنی

ہوئی یہ خوش نما مستطیل ابھی تک بڑی شان و شوکت سے قائم تھی۔ شہر کے لوگوں کی نظر میں شروع سے آخر تک یہ ایک عظیم ویرانہ تھا، لیکن نئی کالیک کو وہ شہر کا ایک لازمی اور جزو الاینک سمجھتے تھے۔ اسے وہ اپنے گھروں کی طرح عزیز رکھتے تھے اور کسی شخص کو وہم و گمان تک بھی نہ تھا کہ اسے بھی تبدیل کی زد میں آنا ہو گا یا اس کی مرمت بھی ضروری سمجھی جائے گی۔ خاص طور پر اس وقت جب کہ حالات میں کسی قسم کی تبدیلی یا خوشگواہی پیدا ہونے کا امکان نہ تھا۔

لیکن خلاف توقع ایک دن اس کی باری بھی آگئی۔ سب سے پہلے انجینئروں نے جو ایک طویل عرصہ تک کھنڈرات کی پیمائش میں لگے رہے تھے، اس کے بعد کارکن اور مزدور جو خشت کے خشت اور سنگ کے بعد جاتے ہوئے اسے تعمیر کرتے رہے، ان پرندوں اور طرح طرح کے جانوروں کو وہاں سے ڈرانے اور بھگانے لگے۔ جنہوں نے ان کھنڈرات میں اپنے گھونسلے بنالے تھے، نل کے پاس منڈی کے ڈرا اوپر جو ہموار زمین تھی، وہ تیزی سے ساتھ خالی اور بخر ہو گئی اور ان میں سے جو کچھ باقی تھا، وہ بھی عمدہ قسم کے پتھروں کا ایک ڈھیر تھا جسے بڑی احتیاط سے وہاں جمع کر دیا گیا۔

ایک سال کے کچھ عرصہ بعد سفید پتھر کی سابقہ کارواں سرائے کی جگہ وہاں دو منزلہ بڑی بڑی بارکیں بلند ہو نا شروع ہو گئیں۔ ان کا رنگ زرد اور نیلا تھا، ان کی چھتیں لوہے کی چادروں سے بنائی گئی تھیں جن کے کونوں پر سوراخ کھلے ہوئے تھے، سپاہی کھلے میدان میں دن بھر فوجی قواعد کی تربیت پاتے اور اپنے اپنے انسٹرکٹروں کے حکم پر کبھی اپنی ٹانگیں اور بازو پھیلا دیتے یا اپنے سرگردو غبار میں ڈال دیتے۔ شام کے وقت اس عمارت کی کھڑکیوں سے سپاہیوں کے ناقابل فہم غیر ملکی زبان میں گلے بجانے کی آوازیں سنائی دیتیں۔ یہ گانا بھانا اس وقت تک جاری رہتا، جب بگل کی گھری اور باؤس سن آواز بلند نہ ہو جاتی اور آواز پر شہر کے تمام گئے بھونکنا شروع کر دیتے۔ سپاہیوں کی آوازیں بھی بند ہو جاتیں اور کھڑکیوں میں نظر آنے والی روشنی بھی بجھ جاتی۔ اس طرح اندھیرا چھا جانے سے دُور کی یہ میراث بھی غائب ہو جاتی اور اسی طرح بارکیں بھی تاریکی میں ڈوب جاتیں اور وہ لوگ جو قدیم رسم و رواج کی سچی نگین رکھتے تھے، انہوں نے سنون این کو پکارنا شروع کر دیا کہ اس کے برابر میں نل کے پاس زندگی کے معمولات پھر شروع ہو گئے ہیں، لیکن ماحول کی دوسری چیزوں سے ان کا کوئی ربط قائم نہیں رہا۔

اصل میں بات یہ تھی کہ پل پر بھی کچھ واقعات وقوع پذیر ہونے لگے تھے جہاں لوگوں کے اٹل اور برائے رسم و رواج نوواردوں کے لائے ہوئے زندگی کے جدید طور طریقوں سے ٹکرائے گئے اور ان میں جو رواج قدیمی اور مقامی ہوتا، اسے وقت کے ساتھ بدل جانے پر مجبور کر دیا جاتا۔ کپیا میں رات کی زندگی میں پہلے پہل تفرقہ تبدیل اور غلط فہمیاں پیدا ہوئیں۔ نئے حکام نے شہر میں مستقل روشنی کا حکم جاری کر دیا تھا۔ قبضہ کے پہلے سال وہ سبڑاؤ بچے پولوں پر لالٹین روشن رکھتے۔ بڑی گلیوں اور چوراہوں میں پٹرول کے لیپ جلائے جاتے۔ ان لمبوں کو صاف کرنے، تیل بھرنے اور جلانے کے فرض پر فرحت نامی ایک شخص مقرر تھا جو انتہائی کثیر الاولاد تھا اور وہ بلدہ میں ملازم تھا۔ اس کے علاوہ ماہ رمضان میں لوگوں کو سحری کے وقت جگانے کا انتظام بھی کرنا اور اس طرح کے کئی اور کام بھی وہاں جرت کیا کرتا تھا۔ پل پر بھی کپیا سیت کئی لیپ روشن کیے جاتے تھے۔ اور لیپ کی بلندی بڑے اس بیم کے مطابق مقرر کی جاتی جو عرصہ سے وہاں موجود چلا آ رہا تھا۔ کپیا میں یہ لالٹین ایک زمانہ سے مقامی جوکوں کے مسخر کاٹھانہ بنی چلی آ رہی تھی، جس کے پاس وہ پہلے پہل اندھیرے میں محبت کے گیت گاتے یا سگریٹ پیتے یا کپیا پر گپ شپ لگاتے یا محبوب کی یاد میں تنہائی میں آلوچوں کی شراب کے ساغر چڑھایا کرتے۔ لیپ کی وہ ٹٹھماتی ہوئی روشنی ان کا منہ چڑاتی، چنانچہ بار بار ایسا ہوا کہ انہوں نے اس لالٹین اور اس میں جلنے والے لیپ کو غصے کے عالم میں پتھر مار کر پرزے پرزے کر دیا۔

سال میں صرف ایک بار پل پر بڑے پیمانے پر چراغاں کیا جاتا۔ ہر سال ۱۸ اگست کے دن شہنشاہ معظم کے یوم پیدائش کے موقع پر مقامی حکام پل کو طرح طرح کے ہاروں جھنڈیوں اور چیز کے درختوں کی ٹہنیوں سے سجاتے۔ جوئی رات بڑ جاتی بہت سی لالٹینیں روشن کر دیتیں۔ اس کے علاوہ فوجیوں کے ہزاروں راشن لٹینوں میں تیل اور چرلی ڈال کر انہیں قطار در قطار پل کی حفاظتی دیوار پر روشن کر دیا جاتا۔ وہ پل کے مرکز میں روشنی جلاتے اور پل کے دونوں سروں اور ستونوں کو تاریکی ہی میں گم رہنے دیتے۔ اس طرح چراغاں شدہ حصہ یوں نظر آتا جیسے وہ خلا میں تیر رہا ہے، لیکن ہر روشنی تیزی سے جل کر ختم ہو جاتی اور اس طرح ہر منظر بھی جلد غائب ہو جاتا۔ دوسرے دن پل کی وہی حالت ہو جاتی جیسے کہ ہمیشہ رہتی۔ صرف کچھ بچوں کی نظریں رات

کے کھیل مٹانے کے دوران روشنی کا کچھ منظر باقی رہ جاتا، لیکن یہ بالکل عارضی اور گزشتہی ہوتا جیسے کہ ایک خواب کی یادزہن سے محو ہو جاتی ہے۔

قبضہ اور غیر ملکوں کے وارد کے بعد ایک اور جدت یہ واقع ہوئی کہ عورتوں نے کپیا میں آنا جانا شروع کر دیا۔ یہ اس ملک کی تاریخ میں پہلا موقع تھا، جب خواتین کپیا تک آنے جانے لگیں۔ سرکاری افسروں کی نیگمات اور بیٹیاں، ان کی نرسیں اور نوکرانیاں اپنے فوجی یا سول محافظوں کی نگرانی میں تعطیلات یا فارغ اوقات میں وہاں آکر تھیں اور آپس میں گپ شپ لگاتیں۔ اگرچہ ایسا اکثر نہیں، بلکہ کبھی کبھار ہوتا، لیکن یہ معاملہ بڑے بوڑھوں کے لیے خاصی پریشانی کا باعث بن گیا جو دیوار پر امن اور خاموش ماحول میں تمسکو نوشی کرتے۔ یہ بات نو جوانوں کے لیے بھی خاصی الجھن اور تکلیف کا موجب بن گئی۔

یہ فارغ اور خوش مزاج بہت سی کھپاتی عورتیں سب کے لیے ایک معمے کی صورت بن گئی تھیں۔ کسی کے لیے کم اور کسی کے لیے زیادہ۔ عوام نے ایک عرصہ تک تعجب کا نظارہ کیا اور اس عمل کو اپنے لیے توہن کا سامان سمجھا، لیکن جوں جوں وقت گزر رہا گیا، وہ اس کے بھی اسی طرح عادی ہو گئے جس طرح کہ انہوں نے دوسری کئی جدتوں کو اپنا لیا تھا، حالانکہ وہ دل سے انہیں پسند نہ کرتے تھے۔

حقیقت میں اب یہ کہا جاسکتا تھا کہ پل کے ارد گرد واقع ہونے والے یہ واقعات انتہائی معمولی غیر اہم اور بے معنی ہیں۔ وہ بہت سی دوسری اہم تبدیلیاں جو شہریوں کی روح اور عادات پر اثر انداز ہو چکی تھیں اور جن سے شہر کا ظاہری نقشہ تک بدل گیا تھا، یوں محسوس ہوتا تھا جیسے کہ یہ اس طرح آئیں کہ ان سے پل کا ماحول متاثر نہیں ہوا۔ ایسے معلوم ہوتا تھا جیسے وہ سفید اور قدیم پل جس پر سے لوگ تین صدیوں تک گزرتے رہے تھے، اس پر کسی تبدیلی کا نشانہ نہ ملے شہنشاہ معظم کی حکومت میں بھی نہیں بڑے کا اور تغیر و تبدل اور جدت کا موجودہ طوفان اس کا کچھ نہیں بگاڑ سکے گا جیسا کہ اس نے وقت کے عظیم ترسلاہوں کا مقابلہ کیا ہے اور واقعات کی تند و تیز موجوں کی سرکشی کے باوجود اس کا وجود آج بھی اسی طرح قائم و دائم ہے۔

اب کپیا میں زندگی زیادہ دلچسپ اور رنگارنگ صورت اختیار کر گئی۔ وہاں متفرق لوگوں کا ایک جم غفیر یک جا ہو جاتا۔ ان لوگوں میں مقامی بھی ہوتے اور غیر ملکی نووارد

بھی، جو ان بھی اور بوڑھے بھی۔ یہ لوگ ون بھر وہاں آتے رہتے۔ یہاں تک کہ گئی رات تک یہ سلسلہ جاری رہتا۔ انہیں دوسروں سے زیادہ اپنا احساس ہوتا اور وہ اپنے ہی خیالات، جذبات اور احساسات میں ڈوبے کپیا اُٹھتے۔ انہیں اپنے اپنے خیالوں تک باکھی احساس نہ ہوتا۔ یہ مسافر بھی اپنے ہی خیالوں میں کھوئے سر تھکائے یا بے دھیانی کی نظر ڈالتے، پل پر سے گزر جاتے۔ وہ دائیں بائیں مڑ کر کپیا میں بیٹھے ہوئے لوگوں کی طرف بھی کوئی توجہ نہ کرتے۔

ان راہ نور دوں میں ایک شخص گھاسیا میں بھی تھا جو اڑکھنے کا رہنے والا تھا۔ وہ دراز قد، دپلا پٹلا، زرد رو اور کمر خنیدہ شخص تھا۔ اس کا تمام جسم شفاف اور بے وزن معلوم ہوتا تھا۔ پھر بھی کمزور پاؤں پر جب وہ چلتا تو یوں محسوس ہوتا جیسے جلوس کے دوران کسی بچے کے ہاتھوں میں چرچ کا تھنڈا تمباکو ہوا ہے۔ اس کے بال اور مونچھیں ایک بڑھے کی طرح سفید تھیں اور اس کی نظریں نیچے رہتیں۔ اس نے کچھ محسوس نہ کیا کہ کپیا میں کوئی تبدیلی واقع ہو گئی ہے یا وہاں کے لوگوں میں کوئی انقلاب آ گیا ہے اور جب وہ پل پر سے گزرتا تو وہاں بیٹھے ہوئے لوگ جو اپنے اپنے مشاغل میں مصروف رہتے، اس کی طرف کوئی دھیان نہ دیتے۔ لوگوں کے اس جھوم میں کچھ گانا بجانا کرتے۔ کچھ تجارت میں کمی بیشی کا حال چھیڑتے۔ کوئی شخص کپ شپ میں مصروف رہتے اور کوئی تو فقط وقت گزاری کے لیے ادھر آٹھکتے۔ بڑے بوڑھے اسے فراموش کر چکے تھے۔ نوجوانوں نے اسے یاد کرنے کی کوشش ہی نہ کی۔ وہ خاموش شہر پر موسم خزاں کے آثار دیکھ رہا تھا۔ اس وقت جب وہ چکر لگا رہا تھا، اس نے اچانک سڑک پر سے ایک دھندلی سی تصویر گزرتے دیکھی جو بعد میں اس کی طرف مڑی اور اس کے مکان کے سامنے رک گئی۔

انہی نے اونچی آواز میں کہا: اے میرے اچھے بڑوسی السلام علیکم! میلان نے آواز پہچانی، یہ وہی انہی کھلاڑی تھا جو سرائے میں ٹھہرا ہوا تھا۔ وہ شخص واضح طور پر اس سے ملاقات کرنے اور اظہار خیال کی خاطر آیا تھا، میلان جیسے تک قریب آ گیا۔

”آج رات تم سرائے میں کیوں نہیں آئے؟“ انہی نے بڑی متانت اور ٹھنڈے دل سے پوچھا۔

”آج میرا موڈ کچھ ٹھیک نہ تھا، کیا دوسرے ساتھی وہاں موجود ہیں؟“

”وہاں کوئی نہیں رہا۔ وہ آج خلاف معمول جلدی چلے گئے ہیں۔ آؤ چلیں اور اپنی تقدیر آزمائیں؟“

”اب بہت دیر ہو چکی ہے اور جانے کی اب کوئی جگہ ہے؟“

”آؤ ہم نیچے چل کر کپیا میں بیٹھیں، جلد ہی چاند نکل آئے گا۔“

”لیکن یہ وقت کھیلنے کے لیے ٹھیک نہیں۔“ میلان نے اعتراض کیا۔ اس کے لب خشک تھے اور اس کے کھے ہوئے الفاظ سے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے یہ اس کے بجائے کسی اور شخص نے کہے ہوں۔

انہی برابر انتظار میں کھڑا رہا، اسے یقین تھا کہ اس کی تجویز منظور کر لی جائے گی۔

اور پھر میلان نے اپنی چال تیزی اور اس شخص کے پیچھے چل پڑا، جیسا کہ اس کے دلی عزم، خیالات، کوششیں اور احتراز کے باوجود اس شخص کی طاقت سے کھچا چلا گیا اور اپنے آپ کو اس کی کشش سے آزاد نہ کر سکا۔ باوجود اس کے کہ اس انہی شخص کے رویے سے اسے بے حد ندامت بھی ہوئی، اس نے اس کے دل میں مدافعت اور مقابلہ کی کیفیت پیدا کر دی تھی

میلان کا پاپ نکولا گھاسیا میں اس وقت شہر آباد ہوا تھا جب سربیا میں بغاوت اپنے عروج پر تھی۔ اس نے اڑکھنے میں اعلیٰ قسم کی جائیداد خریدی تھی۔ عام طور پر اس کے بارے میں یہ مشہور تھا کہ وہ کہیں سے بھاری ٹکرائز رقوم اڑا کر بھاگ آیا ہے، لیکن کسی کے پاس اس کا کوئی ٹھوس ثبوت موجود نہ تھا اور ہر شخص اس ضمن میں غیر یقینی صورت حال سے دوچار تھا، لیکن کبھی کسی نے اس سے انکار نہیں کیا۔ اس نے دوبار شادی کی، لیکن اس کے باوجود اس کے چند بچے تھے۔ اس نے صرف ایک بیٹی کی پرورش کی جس کا نام میلان تھا، اس کے پاس ناہرا خلی، جتنی بھی جائیداد تھی، وہ اسی کے لیے چھوڑ گیا۔ میلان کا بھی فقط ایک ہی بیٹا تھا۔ اس کا نام پیر تھا۔ اس کی جائیداد بھی کافی تھی اور وہ اپنے بیٹے کے لیے بہت کچھ چھوڑ جاتا، اگر جوئے بازی کی لت نہ ہوتی۔

اس کی رہائشی جگہ اسٹامبو سرائے تھی جو ونگارو کی مارکیٹ کے آخری سرے پر تھی۔ وہاں ایک تنگ و تاریک کمرے میں جس کی کوئی کھڑکی تک نہ تھی، ایک موم بتی دن رات جلتی رہتی تھی۔ وہاں تین چار آدمی، بیشہ دیکھے جاتے جن کے نزدیک دنیا میں قمار بازی سے زیادہ محبوب تر چڑ کوئی

گلا سین آخری آدمی تھا، لیکن آخر کار اسے بھی کھیل بند کر دیا۔ پڑا۔ اجنبی نے بڑی نرمی سے اجازت لی اور اپنے کمرے میں آرام کرنے چلا گیا۔

دوسرے دن وہ پھر کھیلے۔ اجنبی بھی کبھی ہار تا اور کبھی جیتتا رہا، لیکن جتنے پیسے وہ ہار تا، اس سے زیادہ جیت لیتا اور اس طرح ایک بار پھر شروں کے پاس کھیلنے کے لیے پیسے نہ رہے۔ وہ اس کے ہاتھوں اور آستینوں پر نظر بٹھائے رہے۔ وہ ہر زاویے سے اس کا جائزہ لے رہے تھے۔ وہ نئی تاش لائے۔ اپنی اپنی جگہ بدلی، لیکن اس سے ان کا مقصد حل نہ ہوا۔ وہ نہایت سادہ اور بدنام کھیل کھیل رہے تھے جسے اکٹس کا کھیل کہتے تھے جسے وہ بچپن سے جانتے تھے، لیکن اس کے باوجود وہ نووارد کھلاڑی کے داؤ بیچ کو نہ سمجھ سکے۔ کبھی وہ انٹیس لے لیتا اور کبھی تیس اور کبھی تو پچیس ہی پڑٹ جاتا۔ وہ ہر چھوٹے سے چھوٹا اور بڑے سے بڑا داؤ قبول کر لیتا۔ وہ انفرادی کھلاڑیوں کی معمولی بے اصولیوں کو نظر انداز کر دیتا اور یہ ظاہر کرتا جیسے کہ اسے ان کا پتہ ہی نہ چلا ہو، لیکن وہ ان کی سنگین غلطیوں پر بڑی سختی اور غصے سے انٹیس ڈانٹ دیتا۔

سرائے میں اس اجنبی کھلاڑی کی موجودگی میلان گلا سین کو بڑی ناگوار گزری جس سے وہ سخت باہو رہا تھا۔ ہر حال اس وقت وہ خالی جیب ہونے کی وجہ سے سخت بیزار کی حالت میں تھا۔ اس نے دل میں اپنے آپ سے یہ عہد کیا کہ وہ اب اور نہیں کھیلے گا، لیکن وہ پھر کھیلنے لگا اور آخری سکہ تک ہار گیا، وہ مایوسی اور شرمندگی کا مارا کھر چلا گیا۔

چھوٹی اور پانچویں شام کو اس نے اپنے آپ پر قابو پایا اور گھر ہی پر رہا۔ اس نے لباس پہنا اور کچھ رقم جیب میں ڈالی، لیکن اس نے نہ کھیلنے کا عزم پختہ کر لیا اور نہ کھیلا اور اس کے سر میں درد ہو رہا تھا اور اس کے سانس کی آمد بڑی بے ترتیب ہو گئی۔ اس نے جلدی جلدی شام کا کھانا کھایا، لیکن پریشان خیالی میں اسے پتہ ہی نہ چلا کہ وہ کچھ کھا رہا ہے۔ آخر کار وہ کمرے سے باہر نکل آیا اور سگریٹ پگنے لگے۔ پھر اپنے مکان کے سامنے ادھر سے ادھر کی پکر لگا رہا۔ چاندنی اور تاریکی سے متاثر ٹپ کی سطح ٹپ ہوئی تھی اور ان سے ایک طرح کا نقشہ بن گیا تھا۔ یہاں تک کہ تمام کا تمام ٹپ تھوڑی مدت کے لیے روشنی اور تاریکی کا ایک چمکبر نقش بن گیا تھا۔

اس وقت کسیا میں کوئی زندہ چیز موجود نہ تھی۔ وہ بیٹھ

نہیں تھی۔ اس کمرے میں جو باقی دنیا سے الگ تھلک تھا، وہ تمباکو پی پی پی کر دھوئیں کے مرغولے چھوڑے، باہمی ہوا پھانکتے اور اپنے شغل میں مصروف رہتے۔ ان کی آنکھیں سرخ، منہ خشک اور ہاتھ لرزاں رہتے تھے۔ وہ اکثر دن کو یا رات کو وہاں ملتے اور ان کے دل میں یہ جذبہ جذبہ شہادت سے بھی زیادہ شدید تھا۔ اس چھوٹے سے کمرے میں میلان نے اپنی جوانی کا زیادہ تر حصہ گزارا تھا اور وہاں اس نے اپنی سب طاقت اور جانیدار تک لگا دی تھی۔

اس کی عمر بمشکل تیس برس ہوئی جب اس میں تبدیلی واقع ہوئی جس نے اس شدید اور غالب جذبے سے اسے نجات دے دی، لیکن اس کے ساتھ ہی ساتھ اس نے اس کی تمام زندگی میں انقلاب برپا کر دیا اور وہ ایک نئی وضع کا انسان بن گیا۔

چودہ سال قبل موسم خزاں میں وہ ایک اجنبی سرائے میں آیا۔ وہ ادھیڑ عمر کا تھا۔ نہ بد صورت تھا اور نہ ہی ایسا خوبصورت۔ وہ مہمانہ قد کاٹھ کا آدمی تھا اور اس کی آنکھیں ہمیشہ خاموش اور مسکراتی رہتیں۔ وہ کاروباری آدمی تھا اور اس مقصد میں دیوانہ تھا جس کے لیے وہ آیا تھا۔ اس نے سرائے میں رات بسر کی اور شام کے وقت چھوٹے سے کمرے میں داخل ہوا جس میں جوئے باز شروع دوپہر سے بند پڑے کھیل رہے تھے۔ انہوں نے بے اعتمادی سے اس کا استقبال کیا۔ اس نے بھی ان سے نرمی اور محبت کا برتاؤ کیا اور انہوں نے محسوس تک نہیں کیا جب اس نے بھی پیوں پر داؤ لگانا شروع کر دیا۔ اس نے جتنے پیسے جیتے اس سے زیادہ ہار دیے۔ وہ غیر یقینی طور پر غصے میں تھا اور بے دلی وہ یقینی سے اندر کی جیب سے چاندی کا ایک سکہ نکل کر نکالا۔ جب وہ کافی رقم ہار چکا، تو انہوں نے اسے پتے پانے کو کہا۔ شروع شروع میں اس نے آہستہ اور احتیاط سے پتے پانے۔ اس کے بعد کچھ تیزی اور بے تکلفی سے۔ وہ اپنے احساسات ظاہر کیے بغیر کھیل رہا تھا، لیکن وہ حدود سے آگے نکل جانا چاہتا تھا۔ اس کے سامنے چاندی کے سکوں کا ڈھیر بڑھتا گیا، اور کھلاڑی ایک ایک کر کے اٹھتے چلے گئے۔ ان میں سے ایک نے ایک کارڈ اپنی سونے کی چین داؤ پر لگنا چاہی، لیکن اس اجنبی کھلاڑی نے سرد مری سے انکار کرتے ہوئے کہا کہ وہ صرف پیوں کا کھیل کھیلتا ہے۔

جب آخری نماز کا وقت آیا، تو کھیل بند کر دیا گیا، کیونکہ کسی کے پاس بھی داؤ لگانے کو رقم نہ رہی تھی۔ یہاں

گئے۔ انجی نے جب میں سے تاش نکالی۔ میلان نے کتا شروع کیا کہ یہ وقت انتہائی ناموزوں ہے کہ نہ تو وہ چٹوں کو اچھی طرح دیکھ سکتے ہیں اور نہ ہی سکون کو پہچان سکتے ہیں لیکن انجی نے اس کی کھی آن سنی کر دی، ان دونوں نے کھیلتا شروع کر دیا۔

شروع شروع میں تو وہ کبھی کبھار کوئی بات آپس میں کر لیا کرتے تھے، لیکن جب کھیل میں تیزی آگئی، تو وہ بالکل خاموش ہو گئے۔ وہ صرف سگریٹ نکال نکال کر ایک کے بعد دوسرا جلا کر پیتے رہے۔ بے بار یا ایک ہاتھ سے دوسرے میں جاتے رہے اور اس کا مقصد صرف یہ تھا کہ آخر کار یہ پھر انجی کے ہاتھ آجاتے۔ روپے پیسے کے سکے بغیر کسی آواز کے پتروں پر گرتے جن پر شبنم کے خوبصورت قطرے نظر آرہے تھے۔ میلان کو اپنی طرح معلوم تھا کہ اب وہ وقت آچکا ہے جب انجی اس سے انیس یا تیس کی بازی جیت لے گا اس کا ٹکھا خلک ہو گیا اور نظر تاریک ہونے لگی، لیکن انجی کا چہرہ چاندنی میں بیشک کی طرح پرسکون نظر آ رہا تھا۔ ایک مہفتہ تک کے کھیل میں اب میلان کے پاس جتنی رقم تھی، وہ باری جا چکی تھی۔ انجی نے اسے مشورہ دیا کہ وہ گھر جا کر اور رقم لے آئے۔ اس نے یہ بھی کہا کہ وہ اس کے ساتھ بنائے گئے دوہ دونوں وہاں جا کر پیسے لے آئے اور پھر سے کھیلتا شروع کر دیا۔ میلان اس طرح کھیل رہا تھا جیسے وہ اندھا اور گونگا ہو۔ وہ چٹوں کا اندازہ لگا نہ رہا اور ایسے اشارے کرتا رہا جس سے ظاہر ہو کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ تقریباً یہ ظاہر ہو رہا تھا جیسے پتے ان کے درمیان ایک حادثاتی عمل کا باعث بن رہے ہیں۔ خاص طور پر اس مایوس کن اور ناقابل مدافعت کھیل کا مانہ نہ گئے ہیں۔

جب اس کے پاس رقم پھر ختم ہو گئی، تو انجی نے اسے علم دیا کہ وہ گھر جا کر مزید رقم لے آئے، جب کہ وہ خود کھپیا لائیں سگریٹ پیتا رہا۔ اس دفعہ اس نے اس کے ساتھ جانا ضروری نہ سمجھا کیونکہ اسے یقین تھا کہ میلان اس کی حکم ردولی نہیں کرے گا یا وہ اسے فریب دینے کے لیے گھر میں بیٹھ رہے گا۔ میلان نے حکم کی تعمیل کی، وہ بغیر کسی جیل جت کے چلا گیا اور رقم لے کر بڑی سعادت مندی سے اپس آگیا۔ تب قسمت نے اچانک پلٹا دکھایا۔ میلان نے وہ سب کچھ واپس جیت لیا جو کچھ بھی اس نے ہار اٹھا۔ اس کے ٹکے کی گانٹھ اور مضبوط ہو گئی اور اس کے جذبات اور حوصلہ ی تڑپ ہو گیا۔ انجی نے داؤ کی رقم پہلے دگنی، پھر تین گنی کر دی۔

اب کھیل بہت تیز اور گھمبیر ہوتا چلا گیا۔ پتے ان کے ہاتھوں میں سونے اور چاندی کا جال بن رہے تھے۔ دونوں خاموش تھے، صرف میلان زور زور سے سانس لے رہا تھا، وہ پسینے میں شرابور تھا اور ہلکی چاند رات میں وہ کبھی کبھی سر دی محسوس کرنے لگا۔ وہ بے چین تھا اور کھیلتا رہا، لیکن وہ کھیل کے لطف کی وجہ سے نہیں، بلکہ مجبوری سے ایسا کرتا رہا۔ اسے یوں محسوس ہونے لگا جیسے یہ انجی شخص اس کی ساری رقم ہتھیا لیتا چاہتا ہے، یہی نہیں، بلکہ وہ رفتہ رفتہ اس کی ہڈیوں کا گودا اور شریانوں سے خون کا قطرہ قطرہ تک نچوڑ لیتا چاہتا ہے اور جیسے ہر نئے نقصان پر اس کے جسم کی توانائی اور قوت ارادی جواب دینے لگی ہے۔

وقفا و قفا وہ چوری سے اپنے حریف پر ایک نگاہ ڈال لیتا۔ اسے اس کا چہرہ شیطانی، دانت کھینکے اور نیچے اور آنکھیں دیکھتے ہوئے سرخ انگاروں کی طرح نظر آنے لگیں، لیکن اس کے برعکس اس کے سامنے انجی کا وہی عام چہرہ موجود تھا جس پر پختہ عزم کے نشانات نظر آتے تھے اور جو ہر روز کا کام ختم کر لینے کا عادی تھا۔ اسے ہاتھ میں آئے ہوئے کام کو انجام تک پہنچانے کی جلدی تھی، لیکن یہ کام نہ تو اتنا آسان تھا اور نہ ہی ایسا خوشگوار۔

ایک بار میلان پھر اپنی ساری رقم ہار بیٹھا۔ تب انجی نے اسے مشورہ دیا کہ وہ اپنے مویشی، زمین اور دوسری جائیداد سے داؤ کھیلے۔

میں کاغذی سمیت تمہارے گھوڑے کے لیے چار ہنگری کے سکے پیش کرتا ہوں کیا تمہیں منظور ہے؟

چنانچہ گھوڑا جاتا رہا اور اس کے بعد دو بار باردار گھوڑے، پھر گائیں اور بچھڑے بھی جاتے رہے۔ ایک انتہائی محتاط اور باریک بین تاجر کی طرح، انجی نے میلان کے اصطبل کے تمام مویشیوں کا حساب لگا رکھا تھا اور ایک ایک چیز کی قیمت پہلے ہی سے ٹھیک ٹھیک طے کر رکھی تھی، بالکل اس طرح جیسے وہ اسی گھر میں پیدا ہوا اور وہیں پلا پوسا ہو۔

”یہ یوں تمہیں اس حکمت کے لیے جسے تم سکوشا کہتے ہو، تیرے سکے پیش کرتا ہوں۔“

”کیا تم زبان دیتے ہو؟“

انجی نے پتے بانٹے، میلان کے پانچ چٹوں کے نمبروں کا مجموعہ اٹھائیس بنا۔ انجی نے بڑے سکون سے پوچھا: ”اور بھی؟“

”ہاں صرف ایک۔“ میلان ایسی آواز بولا جو مشکل سے سنی جاسکی اور یہ کہتے ہوئے اس کا تمام خون دل کی طرف دوڑنے لگا۔

اجنبی نے آہستہ سے ایک پتہ نکالا۔ یہ دو نمبر کا خوش نصیب پتہ تھا۔ میلان اپنے دانت کھولے بغیر بڑبڑایا۔

”کافی ہے۔“

اس نے اپنے پتے نکبایے اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے انہیں چھپالیا۔

اس نے اپنی آواز اور طرز اظہار کو مختلف بنانے کی کوشش کی تاکہ اس کا حریف یہ اندازہ لگائے میں ناکام رہے کہ وہ کس صورت حال سے دوچار ہے۔

تب اجنبی نے کھلے پتوں سے سب کچھ سینٹا شروع کر دیا۔ جب اس کی میزان ستا میں ہو گئی تو وہ رک گیا اور میلان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا، لیکن میلان نے اپنی نظر دوسری طرف پھیری۔ اجنبی نے ایک اور کارڈ نکالا۔ یہ کارڈ دو کا تھا۔ اس نے جلدی سے ایک سر ڈال دیا۔ جو مشکل سے سنی گئی۔ ایسا معلوم ہوا تھا کہ وہ انہیں پر رک جائے گا اور خوشی کے احساس سے میلان کے دماغ کی طرف دوران

خون تیز ہو گیا۔ تب اجنبی نے کھیل شروع کیا۔ اپنی چھاتی پھلاتی اور اپنے سر کو پیچھے کی طرف پھینکا، یہاں تک کہ اس کی آنکھیں اور پیشانی چاندنی میں چھنے لگیں۔ اس نے ایک اور پتہ سیدھا کیا۔ یہ بھی دو کا پتہ تھا۔ یہ نامکمل دکھائی دے رہا تھا کہ تینوں پتے یکے بعد دیگرے دو نمبر کے یک جا ہوں، لیکن حقیقت میں تھا ایسا ہی۔ اگلے ہوئے پتے پر میلان کو اپنا کھیت نظر آیا جیسا کہ موسم بہار میں اس میں ہل چلایا گیا ہو اور اس کی بہترین حالت ظاہر ہو رہی ہو۔ کھیت میں ہل کی لکیریں اس کے دماغ کے پکڑاؤ کے ساتھ گھومنے لگیں اور اجنبی نے پرسکون آواز میں اپنے آپ سے کہا:

”اوڑویر کا کھیت اب میرا ہے۔“

اس کے بعد دوسرے کھیتوں کی باری آئی۔ پھر دونوں مکانوں اور اوسوینکا میں بڑکے درختوں کے جھنڈ کی بھی بولی بول دی گئی۔ وہ دونوں ان چیزوں کی قیمت پر بلا کم و کاست رضامند ہو گئے۔ کبھی کبھار میلان بھی جیت جاتا اور سکے سمیٹ لیتا۔ اس کی آنکھوں میں امید کی ایک سنہری کرن روشن ہوتی۔ دو تین بازوؤں کے بعد اس کی جیب پھر خالی ہو گئی اور اس نے جائیداد کی بازی لگانا شروع کی۔

جب بازی کے نتیجے میں ہر چیز دریا کی موج کی طرح ہمہ

گئی، تو دونوں جواری ایک لمحے کے لیے رک گئے۔ سانس لینے کے لیے نہیں کیونکہ ایسا کرنا دونوں کے لیے خطرناک تھا، بلکہ وہ یہ سوچنے کے لیے رکے کہ اب کس چیز کی بازی لگائی جائے۔ اجنبی ایک مختفی کارکن کی طرح مطمئن اور پرسکون تھا جس نے اپنے شغل کا ایک حصہ مکمل کر لیا تھا اور اب جلدی سے دوسرے حصے کی تکمیل کا خواہاں تھا۔ میلان برف کی طرح سرد اور مجید تھا۔ خون کی دھڑکن اسے کانوں میں محسوس ہو رہی تھی اور وہ پتھر کی جس نشست پر بیٹھا ہوا تھا اس پر جیسے زلزلہ آگیا تھا۔ تب اجنبی نے پرہول، ہموار اور غنچی آواز میں کہا:

دوست کیا تمہیں معلوم ہے اس کے بعد ہمیں کیا کرنا ہے؟ آؤ ہم ایک بازی پھر لگائیں اور جو کچھ بھی ہمارے پاس ہے وہ سب داؤ پر لگادیں۔ یعنی میں نے آج رات جو کچھ بھی جیتا ہے وہ سب ایک ساتھ داؤ پر لگا دوں اور تم تمہاری زندگی! اگر تم جیت گئے تو پھر سب کچھ تمہارا جیسا کہ یہ پہلے تمہارا تھا مثلاً رہیہ، موٹیوں اور جائیداد۔ اور اگر تم ہار گئے تو پھر تم کسپار سے دریائے زریں میں چھلا گنا دو گے۔

اس نے یہ سب کچھ اسی خشک اور کاروباری زبان میں کہا جیسا کہ اس نے اور باتیں بھی ایسے ہی انداز میں کی تھیں، جیسا کہ دو جواریوں کے درمیان کھیل کے نشے میں یہ کوئی معمولی شرط کا سوال تھا۔

میلان نے اب یہ خیال کیا کہ نوبت اب میری زندگی کے جانے یا بچنے کی آگئی ہے۔ اس نے انھنے کی کوشش کی اور اپنے آپ کو اس ناقابل تصور بھنور سے نکالنے کے بارے میں سوچا جس نے اس سے سب کچھ جھین لیا تھا اور اب اسے ایک ناقابل مدافعت قوت کا سامنا تھا، لیکن اجنبی نے ایک نظر ڈال کر اسے اپنی جگہ پر واپس بھیج دیا۔ گویا کہ وہ سرانے میں ایک خطرناک کھیل کھیل رہے تھے۔ اس نے اپنا سر نیچے کیا اور اپنے ہاتھ پھیلا دیئے۔ دونوں نے تاش کائی۔ اجنبی نے چار پر اور میلان نے دس پر۔ اب تاش پانے کی باری اس کی تھی جس نے اسے کسی نڈر امید والی تھی۔ اس نے تاش بائیں اور انہیں نے مکمل طور پر پنی بازی لگانے کے لیے کہا:

اور اور اور۔

اجنبی نے پانچ پتے لیے اور اس کے بعد کہا: کافی ہے۔ اب میلان کی باری تھی۔ جب وہ انہیں پر پچھا تو ایک سکنڈ کے لیے رک گیا۔ اجنبی کے ہاتھ میں پڑے

ہوئے تپوں پر نظر ڈالی اور اس کے پراسرار چہرے پر بھی۔ وہ یہ انداز نہ لگا سکا کہ اجنبی کتنے نمبروں پر رکا ہے، لیکن یہ بات اغلب تھی کہ اس کے پاس اٹھائیس سے زیادہ نمبر ہیں۔ اس کی پہلی اور بڑی وجہ یہ تھی کہ وہ شام سے لے کر اب تک کم نمبروں پر کبھی نہ رکا تھا اور دوسری وجہ یہ تھی کہ اس کے پاس پانچ پتے تھے۔ اپنی تمام قوت کو یکجا کرتے ہوئے میلان نے ایک اور پتہ اٹھایا، اس کا مطلب یہ تھا کہ کل مجموعہ بیس تھا۔ وہ ہار گیا۔

اس نے تپوں پر نظر ڈالی، لیکن اسے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا۔ یہ بات اسے ناممکن نظر آئی کہ وہ ہر چیز اتنی جلدی جلدی ہارتا جائے۔ اس پر اس کے پاؤں سے لے کر سر تک ایک شرر انگیز لہری بلند ہوئی۔ اچانک ہر چیز صاف ہو گئی۔ اسے معلوم ہو گیا کہ زندگی کتنی بیش قیمت چیز ہے اور آدمی ہونا کتنی بڑی بات ہے اور بدنامی کی لعنت کتنی بری ہے اور دوستوں اور اجنبیوں، اپنی ذات اور اپنے ارد گرد والوں سے جو بازی کرنا کتنا رسوا اور ذلیل اقدام ہے۔ سب کچھ واضح ہو جانے پر اس کی طبیعت ہلکی ہو گئی ہو گیا کہ اس پر دن روشن ہو گیا تھا اور اسے خیال آنے لگا کہ اس نے جو اٹھائیس اور ہارنے کا جو عمل کیا ہے، وہ محض ایک خواب تھا، لیکن اس پر سچائی واضح ہو چکی تھی۔ جو کچھ ہو چکا تھا، وہ ناقابل تلافی تھا۔ اس نے مدد کے لیے چیخا چلا ناچا، لیکن سوائے ایک سرو آہ کھینچنے کے وہ کچھ نہ کر سکا، کیونکہ وہ اپنی بھری ہوئی قوت کو یکجا نہ کر سکا۔

اس کے سامنے اجنبی انتظار میں کھڑا تھا۔

تب اچانک دریا کے ساحل پر کسی مرغ نے اذان دی جو اونچی اور صاف تھی۔ اس کے فوراً بعد اس نے دوسری اذان دی۔ وہ مرغ اتنا نزدیک تھا کہ اس کے پردوں کے پھڑپھڑانے کی آواز تک سنائی دی۔ عین اس وقت بکھری ہوئی تاش کے پتے اڑنے لگے جیسے کوئی آدمی اڑانے لیے جاری ہو۔ پیسے بھی وہاں بکھرے پڑے تھے اور جیسے تمام کپیا میں زلزلہ برپا ہو گیا تھا۔ میلان نے خوف سے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور سوچا کہ اس کا آخری وقت آپہنچا ہے۔ جب اس نے آنکھیں کھولیں، تو دیکھا کہ وہ اکیلا ہے، اس کا حریف صابن کے پبلے کی طرح غائب ہو چکا تھا اور اپنے ساتھ پتے اور روپے لے کر فوج پر ہو گیا تھا۔

آفت سے زبردور چاند اچانک نمودار ہونے لگا۔ تازہ ہوا چلنی شروع ہوئی۔ نیچے گہرائی میں پانی کی آواز تیز ہو گئی۔

میلان نے ہاتھ سے پتھر کی نشست کو چھو کر محسوس کیا جس پر کہ وہ بیٹھا تھا۔ اس نے اپنا جائزہ لیا، اور یاد کرنے لگا کہ وہ کہاں ہے اور اس پر کیا کچھ بتی ہے۔ اس نے اپنا ہاتھ بھل جسم سنیا لا اور گھرا ہوا گیا۔ وہ آہستہ آہستہ اوکھٹے میں اپنے گھر کی طرف روانہ ہوا، لیکن اسے یوں محسوس ہوا، جیسے وہ کسی دوسرے شخص کی ٹانگوں پر چل رہا ہے۔

وہ چیخا چلا تا اور گہرا تڑپا بعد مشکل اپنے گھر کے دروازے تک گیا اور ایک زخمی برندے کی طرح گر گیا۔ اس نے اپنے جسم کے زور سے دروازہ کھٹکھٹایا۔ گھر والے اس کی آواز سے جاگ اٹھے اور اسے اپنے بستر پر لٹا دیا۔

دو ماہ تک وہ بخاری حالت اور موت و حیات کی کشمکش میں مبتلا رہا۔ یہ خیال کیا جاتا رہا کہ وہ اس صدے سے جانبر نہ ہو سکے گا۔ پھر پوپ نکولا آیا اور اس نے دم درود کیا۔ آخر کار وہ صحت یاب ہو کر دوبارہ اٹھ کھڑا ہوا، لیکن اب وہ پہلے سے ایک مختلف انسان بن چکا تھا۔ اب وہ وقت سے پہلے ہی بوڑھا نظر آنے لگا تھا۔ ایسا تارک الدنیا جو باقی لوگوں سے الگ تھلگ رہنے لگا۔ وہ بہت کم بات چیت کرتا اور دوسرے لوگوں سے بہت کم ملتا جلتا۔ اس کے چہرے پر کبھی مسکراہٹ نہیں آتی تھی، بلکہ گہرے غور و خوض اور فکّر کے نشانات ملتے تھے۔ وہ صرف اپنے ہی گھر کا ہو کر رہ گیا اور صرف اپنے کام سے کام رکھا، جیسا کہ اس نے جوئے بازی اور تاش وغیرہ کے بارے میں کچھ سنا تھا، کبھی نہ ہو۔

اپنی بیماری کے دوران اس نے پوپ نکولا کو وہ سب کچھ بتا دیا تھا جو کچھ اس رات کپیا میں اس سے پیش آیا تھا اور بعد میں اس نے اپنے دودوستوں سے بھی اس کا ذکر کیا، کیونکہ وہ سمجھتا تھا کہ اپنے دل و دماغ میں اس راز کو چھپانے رکھنا ممکن نہیں۔ لوگوں نے اس واقعہ کے بارے میں طرح طرح کی افواہیں اور قیاس آرائیاں سنیں، جیسا کہ واقعاتی طور پر جو کچھ ہوا، اس کی کچھ اہمیت ہی نہ تھی۔

انہوں نے اس کے ساتھ مزید تفصیلات کا اضافہ کر دیا اور کہانی کو بڑھا کر ہا کر پیش کرنا شروع کر دیا اور جیسا کہ دنیا کا دستور ہے، اس نے اپنی توجہ کسی اور طرف لگا لی اور میلان کے واقعہ اور تجربہ کے بارے میں سب کچھ فراموش کر دیا۔

میلان جس وقت اپنے گھر کے دروازے کے سامنے بے ہوش پڑا تھا اس وقت وہ زیادہ تر ہی سوچتا رہا کہ آیا وہ کپیا کی رات کا افسانہ محض ایک خواب تھا اور اس کی بیماری کا باعث نہیں، بلکہ نتیجہ تھا۔ حقیقت کہنے کی یہ ہے کہ

پوپ نکولا اور اس کے دونوں دوست جن پر اس نے اعتماد کا اظہار کیا تھا، اس بات کے حق میں تھے کہ میلان کی تمام کمانی محض بخار کی وجہ سے پیدا ہونے والے خواب و خیال اور ہڈیاں کا نتیجہ ہے۔ ان میں سے کسی کا بھی یہ خیال نہ تھا کہ شیطان ازہر کا علاقہ ہتھیالے یا کسی کو کسپا پر لے جا کر تباہ کر دے، لیکن ہمارے تجربات اکثر اسے وسیع اور گہمیر ہوتے ہیں کہ یہ عجب کی بات نہیں رہتی کہ انسان شیطان کو اپنے معاملات میں مداخلت کا باعث سمجھنے لگتا ہے۔

لیکن چاہے یہ غلط ہو یا صحیح، شیطان کی مدد سے ہو یا اس کے بغیر خواب ہو یا حقیقت پر یہ بات یقینی تھی کہ میلان گلاسیا میں جو راتوں رات اپنی صحت، جوانی اور مال و زر گنوا چکا تھا، ایک معجزے کے ذریعے اس مذموم جرم سے ہمیشہ کے لیے نجات پا گیا۔ اور بات صرف بیس تک محدود نہیں۔ میلان گلاسیا میں کی حکایت میں مختلف نوعیت کا ایک اور واقعہ بھی شامل کر دیا اور اس کی ابتدا بھی کسپا ہی سے ہوئی۔

اس رات کے دوسرے دن جب میلان گلاسیا میں نے (چاہے خواب میں، چاہے بیداری میں) کسپا میں وہ خوفناک آخری بازی لگائی تھی، موسم خزاں کا ایک گرم دھوپ کا دن تھا۔ یہ سٹیج کاروز تھا اور جیسا کہ دستور تھا، سگار ڈکے بیووی تاجر ہر سٹیج کو اپنی زرینہ اولاد لے کر کسپا میں جمع ہوا کرتے تھے۔ وہ فرصت کے اوقات میں اپنے روایتی لباس میں ہوتے۔ ان کی پتلونیں سانن کی اور کمر کوٹ اولیٰ ہوتے۔ سروں پر سرخ تری ٹوپی اور وہ بڑے اہتمام سے پوم سہات مناتے۔ دریا کے کنارے کنارے وہ اس طرح چلتے جیسے وہ پانی میں کسی کو تلاش کرتے پھرتے ہوں، لیکن وہ زیادہ تر وقت کسپا ہی پر بیٹھ کر پستی زبان میں بلند آوازیں بڑی خوش دلی سے محو گفتگو رہتے۔ وہ سری زبان میں اس وقت بولتے جب انہیں کسی معاملہ میں قسم اٹھانا پڑتی۔

اس روز صبح کے وقت کسپا میں آنے والوں میں بکوس گاؤن نامی شخص بھی تھا جو اورام گاؤن نامی حجام کا بیٹا تھا۔ یہ حجام برا غریب تھا، لیکن بڑا دیانت دار اور پرہیزگار آدمی تھا۔ اس کی عمر سولہ برس کی تھی۔ اسے ابھی تک کوئی مستقل ملازمت نہ ملی، نہ ہی اس نے کوئی باقاعدہ پیشہ اختیار کیا تھا۔

یہ نوجوان شخص برادری کے دوسرے افراد سے مختلف مزاج کا تھا۔ اس کا دماغ منتشر اور لاپرواہی کا شکار تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ کوئی معقول رویہ اختیار نہ کر سکا۔ نہ ہی کسی ہنر کو دل جمعی سے اپنا سکا۔ طبیعت کا یہ تضاد اسے جگہ جگہ کسی بہتر اور بلند

ترپش کی تلاش میں لیے لیے پھر رہا تھا۔ جب وہ بیٹھنا چاہتا تھا، تو پہلے دیکھ کر یقین کر لیتا کہ جگہ صاف ہے یا نہیں۔ اسی تجسس کی عادت کا سبب تھا کہ اس نے کسپا میں دو پتھروں کے درمیان ایک شگاف دیکھ لیا۔ یہ ایک باریک سی زرد رنگ کی لکیر کی شکل میں تھا۔ یہ زرد اور چمک دار لکیر سنہری تھی جسے انسانی آنکھ بڑی توجہ اور رغبت سے دیکھتی ہے۔ اس نے اسے قریب سے ہو کر غور سے دیکھا۔ یہ بات بلاشبہ درست ثابت ہوئی کہ شگاف میں کوئی سنہری مسک کسی طرح گر گیا تھا۔ نوجوان نے اپنے ارد گرد نظر دوڑائی، یہ یقین کرنے کے لیے کہ کوئی شخص دیکھ تو نہیں رہا پھر اس نے کسی ایسی چیز کی تلاش شروع کر دی جس سے وہ شگاف میں سے مسک باہر نکال سکے۔

تب اچانک اسے خیال آیا کہ آج سٹیج کا دن ہے اور ان کے عقیدے کے مطابق اس روز کسی قسم کا کام کرنا درست اور گناہ کا باعث ہوتا ہے، لہذا وہ بڑا مضطرب اور بے چین ہو گیا۔ اور اس جگہ دوپہر تک جم کے بیٹھا رہا۔ جب دوپہر کے کھانے کا وقت آیا تو تمام بیووی کسپا چھوٹے کیا بڑے اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے۔ تب اس نے جو کی ایک مضبوط سی تیلی کی اور مقدس دن یا گناہ کا خیال کیے بغیر اس نے پتھروں کے شگاف میں سے مسک نکال لیا۔ یہ خالص ہنگری کا نہایت باریک مسک تھا، اس کا وزن ایک خشک پتے سے زیادہ نہ تھا۔ وہ دوپہر کے کھانے پر نہ جاسکا۔ جب وہ ٹیبل پر بیٹھا ہوا تھا جس کے ارد گرد وہ تیرہ گئے تیرہ (گیارہ بچے دو ماں اور باپ) بیٹھے تھے، اس نے نہیں سنا کہ کس بری طرح اس کے باپ نے اسے ڈانٹ پائی اور اسے ایک ست الوجود اور بے فکر شخص کما جو کھانے پر بھی درست وقت پر نہ پہنچ سکا۔ اس کے کانوں میں آوازیں آنے لگیں اور آنکھیں روشنی سے چندھیلنے لگیں۔ اس کے ذہن میں ان دنوں کی یاد آنے لگی جب اس نے ان دیکھی عیش و عشرت کی باتیں سن رکھی تھیں اور جس کے بارے میں اکثر اس نے سنہرے خواب دیکھے تھے۔ اسے یوں لگا جیسے وہ سورج کو اپنی جیب میں لیے ہوئے تھا۔

دوسرے دن زیادہ تاثرات کے بغیر، بکوس استامو سرائے میں گیا اور اس چھوٹے سے کمرے میں پہنچ گیا جہاں دن یا رات کے کسی بھی وقت قمار بازی جاری رہتی تھی۔ اس نے ہمیشہ جو اکیلے کے خواب دیکھے تھے، لیکن کبھی اسے اتنی رقم میا نہ ہوتی کہ وہ وہاں جانے کی جرأت کرے

☆☆☆

غیر ملکی تسلط ہوئے چار برس گزر چکے تھے۔ یوں محسوس ہو رہا تھا، جیسے ہر معاملہ کسی نہ کسی طرح سے ٹھنڈا پڑ چکا ہے اور زندگی معمول کے مطابق گزر رہی ہے، اگرچہ ترکوں کے عہد جیسا شاندار دور امن، بحال نہیں ہو سکا تھا، پھر بھی کم از کم نئے سنے حالات کے مطابق نظم و ضبط اور امن و امان قائم کیا جا چکا تھا، لیکن ایک بار پھر ملک میں مصیبت نے دستک دی اور غیر متوقع طور پر تازہ غیر ملکی فوج آچھنی اور پہلے کی طرح کپیا میں ایک بار پھر گاؤں ڈانٹ کی گئی۔ اب یہ ایک معمول بن چکا تھا۔

نئے حکام نے اس سال بونیا اور ہری گودینا میں بھرتی شروع کر دی۔ اس کی وجہ سے لوگوں میں شدید اشتعال اور احتجاج کی فضا پیدا ہو گئی۔ خاص طور پر ترک اس سے بہت متاثر تھے۔ پچاس برس قبل جب سلطان نے پہلی ترکی باقاعدہ فوج کا نظام پیش کیا تھا اور فوج کو یورپی طرز کی وردی، جنگی ساز و سامان اور فوجی قواعد سکھانے شروع کیے تھے، تو انہوں نے بغاوت کر دی تھی اور اس کے خلاف چھوٹی چھوٹی مگر خوزیر جنگیں لڑنی شروع کر دی تھیں۔ انہیں کافروں کی وردی ناپسند تھی۔ وہ اپنی چھاتی پر وہ ترحمی بلیٹ باندھنے سے انکار کرنے لگے جس سے کسی حد تک قابل نفرت صلیب کی ترجمانی ہوتی تھی، چنانچہ اب انہیں وہی تنگ قسم کی وردی پہننی پڑتی تھی اور یہ کہ انہیں ایک غیر ملکی حکمران کے تحت خدمت انجام دینا بھی جس کا عقیدہ بھی مختلف تھا۔

قبضہ کے بعد شروع کی گئی سال تک جبکہ حکام نے گھروں کو نمبر لگانے اور مردم شماری کا انتظام کیا تھا، تو ان اقدامات سے ترکوں کے دل میں سخت بے اعتمادی پیدا ہو گئی تھی اور ان کے ذہن میں ناقابل تشریح قسم کی غلط فہمیاں جنم لینے لگی تھیں۔

جیسا کہ ایسے معاملات میں اکثر ہوتا آیا ہے، دسگڑ کے بڑھے لکھے اور معزز ترک چوری جیسے مل بیٹتے اور ان اقدامات کی اہمیت پر بحث و تحویص کیا کرتے اور یہ بھی طے کرتے کہ اس بارے میں ان کا رویہ کیا ہونا چاہیے۔

مئی کی ایک صبح کو یہ لیڈر کپیا میں منع ہوئے۔ اس طرح جیسے کہ یہ شخص ایک اتفاقی امر تھا اور وہ صوفی کے تمام نشیوں پر بیٹھ گئے۔ وہ مطمئن اور پرسکون طور پر کافی بیتے اور نظر کو اپنے سامنے رکھتے ہوئے سرگوشیوں میں حکام کے ان نئے اور مشکوک اقدامات کے بارے میں تبادلہ خیال

اور اپنی قسمت آزمائے۔ اب وہ اس خواب کو پورا کر دکھانے کی پوزیشن میں تھا۔ وہاں اس نے چند ٹھٹھے بڑی بے قرار اور جذبات کے اتار چڑھاؤ میں گزارے۔

پہلے پہل ان سب نے اسے نفرت اور بے اعتمادی سے دیکھا۔ جب انہوں نے اسے ہنگری کا وہ سکہ تڑواتے ہوئے دیکھا تو انہوں نے جلدیہ خیال کیا کہ اس نے یہ کسی کا چڑا لیا ہے، لیکن ان سب نے اسے بطور کھلاڑی کے قبول کر لیا، کیونکہ جوئے باز اگر بازی پر اعتراض کرنے لگ جائیں، تو کھیل بھی کبھی شروع نہ ہو سکے، لیکن اس نے کھلاڑی کے لیے تازہ مصیبتیں شروع ہو گئیں۔ کبھی وہ جیت جاتا، تو دوران خون کا زور دماغ کی طرف ہونے لگتا اور اس کی آنکھیں پسینے اور حرارت کے جزیرے بن جاتیں۔ جب وہ زیادہ گرم ہار جاتا، تو اس کا سانس رکنے لگتا اور دل ڈوب ڈوب جاتا، لیکن ان مصیبتوں کے باوجود جن میں سے ہر ایک مصیبت لاشیل دکھائی دیتی، وہ اس شام سرائے چھوڑ کر چلا گیا، جبکہ اس کی جیب میں صرف چار سہ پائی رہ گئے تھے۔

اگرچہ وہ شکستہ دل تھا اور اس کے جذبات مجروح تھے، اسے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے اسے کسی نہ دیکھی ہوئی لوہے کی سلاخوں سے پیٹ ڈالا ہو۔ اس کے باوجود وہ بڑے پروقار انداز سے سیدھا چلتا رہا۔ اس کے پر شکوہ تصورات کے سامنے بڑے شاندار اور غنیمت مواقع تجھلانے لگے جو اس کی غرہ پر بڑی چمک دار چادر ڈالنے لگے۔ وہ بڑے بارعب اور مطمئن انداز سے چلتا رہا، جیسے کہ وہ نشے کے عالم میں ہو۔ اس نے اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ نہ صرف سونے کی چمک اور آواز محسوس کی، بلکہ اس کا وزن بھی معلوم ہوا۔

اسی موسم خزاں میں جب کہ ابھی کہیں کہیں ہیرا دل باقی تھی، بوس ایک آوارہ قسم کا جواری بن گیا اور اپنا خانہ ان اور گھر چھوڑ دیا۔ اس کے باپ کو اپنے بڑے بیٹے کی اس حرکت پر بڑی ندامت اور غم محسوس ہوا، بلکہ تمام یہودی برادری کو اس کی اس بدبختی کا صدمہ ہوا جیسے کہ یہ ان سب کا اپنا صدمہ ہو۔ بعد میں اس نے شر چھوڑ دیا اور ایک جواری کا شیطانی کردار لے کر نہ جانے دنیا کے کس کونے میں روپوش ہو گیا۔ اس کے بعد چودہ برس تک اس کے بارے میں کوئی خبر نہ مل سکی۔ لوگوں کا کہنا ہے کہ اس ساری بد قسمی کا باعث وہی شیطانی سکہ تھا جو اسے کپیا میں پتھروں کے شکاف میں سے ملا تھا اور جو اس نے یوم سبت کو کرید کر نکالا تھا۔

کورا اس وقت قائم کی گئی تھی، جب ہرڈی گویہا کی بغاوت نے سنجیدہ اور خطرناک صورت اختیار کر لی تھی۔ یہ طوفانی قسم کی متحرک فورس تھی اور اس نے مشکل علاقوں میں حالات پر قابو پانے کے لیے لوگوں کو پکڑ پکڑ کر سرنگار شروع کر دیا اور اپنی طاقت کو زرخیز رضا کاروں سے بڑھالیا۔

تمام موسم سرما کے دوران شدید سردی اور برف باری کے باوجود پہلے پر مشرف کور کے دو آدمی گاڑے کے طور پر مقرر رہے۔ عام طور پر گاڑوں میں ایک غیر ملکی اجنبی اور ایک مقامی سپاہی ہوتا تھا۔ انہوں نے کوئی بلاک باؤس تعمیر نہیں کیا تھا جیسا کہ ترکوں نے سریبا میں کاراجارنگ کی بغاوت کے دوران بنایا تھا۔ اس وقت کوئی گولی کی واردات پیش آئی نہ ہی کسی کا سرتار اگیا، لیکن اس عرصے میں جبکہ کسپا بند رہا، ایسے غیر معمولی واقعات پیش آئے جن کے اثرات تیزی سے شہر میں پھیل گئے کیونکہ مصیبت کے اوقات میں کسی نہ کسی کو ایسی بد بختی کا سامنا کرنا ہی پڑتا ہے۔

مشرف فورس کے آدمیوں میں، جنہوں نے کسپا میں گاڑاؤنٹ کی ایک نوجوان آدمی کرئیر فیدوں بھی تھامیں کا تعلق مشرقی گالیسیا سے تھا۔ اس نوجوان کی عمر اس وقت تیس برس کی تھی جو ہماری بھوکم جسم والا تھا، لیکن معصوم ذہن کا مالک تھا۔ وہ ایک ریچھ کی طرح مضبوط و توانا اور ایک لڑکی کی طرح باحیا تھا۔ جب اس کی رجنٹ بوشیا کو بھیجی گئی، تو وہ اپنی فوجی تربیت مکمل کر چکا تھا۔ اس نے مگلاج میں اور گلانیا کے پہاڑوں پر جنگ میں حصہ لیا تھا اور اٹھارہ ماہ تک مشرقی بوشیا میں کیریزن ڈیوٹی پر متعین رہا تھا۔

اس نوجوان نے اپنی باری پر گاڑاؤنٹ کی اور یہ محسوس کیا کہ کس طرح موسم ہمارے آثار زمین اور پانی پر ظاہر ہوتے جا رہے ہیں۔ یہ آثار آہستہ آہستہ خود اس کے جسم و جان اور حواس میں اچھل پھلا کر نے لگے۔ وہ پہرہ بھی دیتا رہا اور زیر لب کچھ گیت بھی گنگاتا رہا جیسے کہ اس کے اپنے ملک میں گائے جاتے تھے۔ جوں ہی وہ گیت گاتا، تو اسے یوں محسوس ہوتا جیسے کہ موسم ہمارے ایک ایک دانہ اس کھلے اور ہوا دار ماحول میں کسی محبوب کی آمد کا انتظار کر رہا ہو۔

یہ بات آسان نہیں کہ کوئی نوجوان انسان اپنی تمام تر توجہ صرف ایک ہی نقطہ پر مرکوز کرے جبکہ اس کی عمر تیس برس ہو اور جبکہ اس کا جسم جوانی کی آب و تاب کا گوارہ ہو، جبکہ موسم ہمارے رنگینیاں اس پر اثر انداز ہو رہی ہوں، جبکہ ماحول پر رنگ و بو کا فصول طاری ہو۔

کرتے رہے۔ وہ نئے خیالات کے بارے میں سخت پرہیزگار تھے، کیونکہ نوعیت کے اعتبار سے یہ ان کے خیالات، نظریات اور اطوار کے بالکل منافی تھے۔ لوگوں میں ہر شخص حکام کے اقدامات کو گویا اپنے ذاتی معاملات اور خانگی زندگی میں ایک مداخلت خیال کرتا۔ اسے وہ غیر ضروری اور ناقابل فہم توہین تصور کرتا، لیکن کوئی شخص نہیں جانتا تھا کہ وہ اس نمبر شماری کی ترجمانی کیسے کرے اور نہ ہی کوئی شخص اس کے سدباب کا طریقہ تجویز کر سکا۔ ان لوگوں میں علی بدنی بھی تھا جو کسپا کی طرف بہت کم آتا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ جوئی وہ صوفے کی طرف جانے والی پتھری کی میزبھوں پر ایک نظر ڈالتا، تو اس کا دایاں کان بڑی اذیت سے پھڑکنے لگتا۔

اسی طرح دوسرے پر گزر گئے۔ مردم شماری کے سلسلے میں تمام مظاہرہ اس وقت ختم ہو گیا، جبکہ بلا لحاظ عقیدہ و فرقہ کے نوجوانوں کی فوج میں بھرتی کا پروگرام شروع کر دیا گیا۔ اس پر مشرقی ہرڈی گویہا میں مکمل بغاوت شروع ہو گئی جس میں نہ صرف ترکوں ہی نے بلکہ سریبیوں نے بھی حصہ لیا۔ بغاوت کی قیادت کرنے والے لیڈروں نے بیرونی ممالک خصوصاً ترکی سے تعلقات قائم کیے اور دعویٰ کیا کہ قبضہ کرنے والے حکام نے ان اختیارات سے کھلتا ہوا زکیا ہے جو انہیں برلن کانگریس کی رو سے حاصل تھے اور یہ کہ انہیں مقبوضہ ضلعوں میں جبری بھرتی کا کوئی حق حاصل نہیں جو ابھی تک ترکی کی برائے نام حکومت کے تحت آتے تھے۔ بوشیا میں بغاوت کے لیے کوئی منظم تنظیم موجود نہ تھی۔ پھر بھی ”فوسا“ اور ”مگورازدا“ کے انتظام کے تحت وگاڑے کے ضلعوں تک بغاوت کی آگ بھڑک اٹھی۔ انفرادی طور پر اٹھنے والے سرشٹ ٹوٹے یا ٹکست خوردہ افواج کے بقیہ حصے وگاڑاؤنٹ کا پل عبور کر کے سنجاک یا سریبا میں پناہ لینے لگے جیسا کہ ایسے حالات میں اکثر ہوتا ہے۔ بغاوت کے علاوہ راہزنی اور قزاقی بھی نشوونما حاصل کرنے لگی۔

چنانچہ بہت سے برسوں کے بعد ایک مرتبہ پھر کسپا میں گاڑاؤنٹ کی گئی۔ اگرچہ یہ سرما کا موسم تھا اور شدید برف پڑی ہوئی تھی، دو پولیس کے دستوں نے کسپا کو دن رات زیر نگرانی رکھا ہوا تھا۔ انہوں نے نکل پر سے گزرنے والے اجنبی مسافروں یا مشتبہ لوگوں کو روک کر ان کے مال و اسباب کی تلاشی اور پوچھ گچھ شروع کر دی۔

دو ہفتے بعد مشرف کور کا ایک دستہ شہر میں داخل ہو گیا جس نے کسپا میں پولیس کے دستوں کی جگہ لی۔ مشرف

اس کے شوخ رنگ مکانات سے دور ساحل تک نظر آتے رہے۔

اس روز دن بھر نارغ وقت میں یا گارڈیوٹی پر اس نوجوان ترک لڑکی کا تصور اس کے دل و دماغ میں چلتا رہا۔ دوسرے دن دوسرے دن جبکہ نئی پرست کم آدی تھے، وہ ایک بار پھر وہاں سے گزری۔ فیدوں نے اس کا چہرہ شال میں چادروں طرف سے لپٹا ہوا دیکھا۔ یہ صورت حال بالکل ویسی ہی تھی جیسے ایک دن قبل تھی۔ فرق صرف یہ تھا کہ ان کی نگاہیں پہلے سے زیادہ تیز، شوخ اور جرأت مندانہ تھیں۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ دونوں مل کر کوئی کھیل کھیل رہے ہوں۔

انسان صرف خواب کے عالم میں ایسی جرأت کر سکتا ہے۔ جب لڑکی دور ساحل پر پھر نظروں سے اوجھل ہو گئی، تو نوجوان سپاہی خوف سے کانپنے لگا۔ یہ بات ناقابل یقین تھی کہ ایک ترک لڑکی کے دل میں آسٹریا کے کسی فوجی کو دیکھنے کا خیال پیدا ہو۔ اس قسم کی آسٹریا اور بے نظیریات صرف خواب میں واقع ہو سکتی ہے یا پھر کپیا کے موسم بہار میں ایسا ہونا ممکن ہے۔ وہ جانتا تھا کہ اس سرزمین میں کسی مسلمان لڑکی سے چھٹی چھاڑ کر نیا اسے چھوٹا کس قدر خطرناک بات ہے۔ یہ بات لوگوں نے اسے اس وقت بتائی تھی، جب وہ فوج میں تھا یا پھر شرف کور میں۔ اس قسم کی حرکت کی سزا بہت بھاری تھی۔ ایسے معاملات بھی دیکھنے میں آئے جب کئی لوگ ترکوں کی توپوں کے سبب ان کے غصے کا شکار ہوئے۔ اس کے نتیجے میں انہیں زندگی تک سے ہاتھ دھونے پڑے۔ یہ سب کچھ وہ جانتا تھا اور بڑی اخلاص مندی سے چاہتا تھا کہ وہ تمام احکامات اور قوانین کی پابندی کرے، لیکن اس کے باوجود اس نے ان کی خلاف ورزی کی۔ بد بخت انسانوں کی بد بختی صرف اس وقت واقع ہوتی ہے کہ وہ باتیں جو ان کے لیے ناممکن اور ممنوع ہوتی ہیں، ایک لمحے میں آسان اور قابل حصول بن جاتی ہیں یا کم از کم ایسی نظر آتی ہیں۔ پھر بھی جب یہ باتیں ان کی خواہشات میں پختگی سے داخل ہو جاتی ہیں، وہ ایک بار پھر ایسی نظر آتی ہیں جیسی کہ وہ پہلے ناقابل حصول اور ممنوع دکھائی دیتی تھیں اور کچھ لوگ نتائج سے باخبر ہونے کے باوجود ان کا ارتکاب کر بیٹھتے ہیں۔

تیسرے دن بھی دوسرے کے وقت ترک لڑکی پھر آئی اور جیسا کہ خواب میں ہوتا ہے، وہ اس کی خواہش کے مطابق حقیقی طور پر واقع ہوا جیسے باقی ہر چیز پر اسی بات کو اولیت

ایک روز ظہرانے کے وقت ایک ترک لڑکی گارڈ کے سامنے سے گزری۔ وہ لڑکی اس عمر کی تھی، جب ترک لڑکیوں کو بھاری نقاب تو نہیں اودھایا جاتا تھا لیکن وہ اپنا چہرہ ڈھانپنے بغیر باہر نہیں نہ جاسکتی تھیں، اور وہ اپنے آپ کو ہلکی اور باریک شال میں لپیٹ لیتی تھیں جس سے تمام بدن چھپ جاتا، یعنی آنکھیں، بال، ہاتھ، ٹھوڑی اور ہاتھ و پیر، لیکن اس سے چہرے کا کچھ حصہ پھر بھی عیاں رہتا، یعنی آنکھیں، ناک، منہ اور رخسار۔ وہ ابھی چھوٹی عمر میں تھی، یعنی بچپن اور جوانی کے مابین تھی، جب مسلم لڑکیاں معصومیت سے اپنے آپ کو بے غائب رکھتی ہیں اور ان کی چال نمایت طفلانہ ہوتی ہے اور ان کے نسوانی نقوش کو جلد ہی پر نقاب کر دیا جاتا، لیکن وہ اس عمر میں پردے کی پابندی سے بے نیاز رہتیں۔

فیدوں نے لڑکی کو ڈرتے ڈرتے بڑی احتیاط سے دیکھا۔ اس نے اپنے گرد ایک شوخ رنگ کی چادر لپیٹی ہوئی تھی جو سورج کی روشنی میں جھللاتی اور آنکھوں کو بھلی معلوم ہوتی۔ یہ چادر ہوا کی جنبش سے لہرا لہرا کر اس کی رفتار سے ہم آہنگ ہو رہی تھی۔ اس کا پرسکون اور پیارا سا چہرہ چادروں طرف سے چادر سے باقاعدگی سے کسا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں گونجتی تھیں، مگر جھک رہی تھیں، چنانچہ وہ اس کے سامنے سے گزری اور دیکھتے دیکھتے نل سے گزر کر اکیٹ میں گم ہو گئی۔

آدھ گھنٹہ کے بعد نل پر دوسری خاموشی ابھی تک نہیں ٹوٹی تھی کہ ترک لڑکی مارکیٹ سے پھر واپس آئی اور اس نوجوان کے جذبات میں زلزلہ برپا کر گئی۔ اس یار فیدوں نے اس لڑکی پر کچھ زیادہ جرأت سے دیر تک نظر نکلانے رکھی اور حیرت کی بات یہ تھی کہ اس لڑکی نے بھی غور سے اس کی طرف دیکھا۔ اس نے ایک مختصر مگر روشن سی نگاہ ڈالی۔ اس کے ساتھ اس نے کچھ نیم مسکراہٹ بھی بکھیری۔ یہ مسکراہٹ اگرچہ مکارانہ تھی، مگر اس میں اس نے معصومانہ سا فریب دکھایا جیسے معصوم لڑکے ایک دوسرے سے اپنے اپنے کھیل میں زیادہ فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتے ہیں۔ پھر اس نے ایک جنبش لی اور آہستہ آہستہ چلنے لگی۔ پھر وہ چلتے چلتے اس کی نظروں سے جلد اوجھل ہوئے لگی۔ اس نے چلتے ہوئے کئی بل کھانے اور جو کھلی چادر اپنے جسم پر اودھائی ہوئی تھی، اس میں اس نوجوان اور پرکشش صورت نے طرح طرح کی حرکات و سکنات دکھائیں۔ اس چادر کا مشرقی کونہ اور

حاصل ہے۔

یہ خطرناک اور حیرت انگیز کھیل جاری رہا۔ چوتھے روز لڑکی پھر آئی اور ایک لمحہ غنیمت جان کر کہ اس وقت کپیا میں کوئی اور شخص موجود نہ تھا اس سے سرگوشی میں پوچھا کہ وہ کب گاڑ ڈیوٹی پر ہو گا۔ اس نے اسے جواب دیا کہ وہ شام کے چھبیس کے وقت پھر گاڑ ڈیوٹی پر آئے گا۔

میں اپنی بوڑھی دادی کو مارکیٹ تک اپنے ساتھ لاؤں گی اور اسے وہاں چھوڑ کر اکیلی واپس آ جاؤں گی۔ لڑکی نے آہستہ سے اس کی طرف گردن موڑے بغیر جواب دیا، لیکن اس نے دندانے ہوئے بڑی دل کش اور حسین نظر ڈالی اور اس کے ان معمولی الفاظ میں اس نے ہلکی مسرت اور کشش محسوس کی کہ وہ جلد ہی اسے ملے کے لیے آئے گی۔

چھ گھنٹے بعد فیدوں ایک بار پھر اپنے نیند پرست ساتھی کے ساتھ کپیا پہنچ گیا۔ بارش کے بعد موسم کچھ کھل گیا اور اسے امید بندھ گئی کہ ترک لڑکی اپنا وعدہ نبھانے کے لیے شاید آ جائے۔ آنے جانے والے راہبوں کی تعداد کم سے کم تر ہوئی تھی۔ پھر اوسونیکا سڑک پر سے ترک لڑکی آتی ہوئی نظر آئی۔ حسب معمول اس نے شمال اوڑھ رکھی تھی اور اس کے نقش و نگار شام کے چھبیس میں مدھم ہونے لگے تھے۔ اس کے ساتھ ایک ضعیف ترک عورت موٹے سیاہ برقعے میں گھڑی کی طرح چلی آ رہی تھی۔ وہ اتنی جھکی ہوئی تھی جیسے وہ چوپایوں کی طرح دونوں بازوؤں اور ٹانگوں پر چل رہی ہو۔ اس نے سارے کے لیے دامن ہاتھ میں ایک لائٹھی پکڑ رکھی تھی اور لڑکی کے ہاتھیں پلو پر جھکی ہوئی تھیں۔

وہ دونوں فیدوں کے پاس سے گزریں۔ لڑکی آہستہ آہستہ چل رہی تھی۔ اس کی رفتار اپنی بوڑھی ماں کی رفتار کے مطابق تھی اور وہ ماں کی رہنمائی کو آگے آگے چل رہی تھی۔ اس نے اپنی نظرس فیدوں کی نظروں میں گاڑ رکھی تھیں اس طرح جیسے وہ اس کے سوا کسی اور طرف دیکھنا نہیں چاہتی۔ جب وہ مارکیٹ میں آنکھوں سے اوجھل ہو گئے، تو نوجوان کے جسم پر ایک لرزہ سا طاری ہو گیا اور وہ تیزی سے اوڑھ اڑھ سرے پر چکر لگائے لگا۔ اس کے جذبات بھڑکے ہوئے تھے اور محبت اور خوف کے ملے جلے احساس سے لڑکی کی واپسی کا انتظار کرنے لگا۔ اس کا ساتھی سٹیون سو رہا تھا۔

نوجوان نے دل میں خیال کیا: ”اب وہ میرے پاس سے گزرے گی، تو کیا کہے گی؟ کیا وہ یہ تجویز پیش کرے گی کہ وہ

رات کو کسی خاموش مقام پر ملیں۔“ وہ خوشی سے جھوم رہا تھا اور اس کے اس پر جوش خیال میں خطرے کا شدید احساس بھی پایا جاتا ہے۔

ایک طویل گھنٹہ تک وہ شدید انتظار کا شکار رہا۔ اس کے بعد اسی طرح آدھ گھنٹہ مزید گزر گیا، مگر لڑکی نہ آئی، لیکن اس انتظار میں بھی ایک لذت اور مسرت موجود تھی۔ جو نئی اندھیرا مگر ہوتا جا رہا تھا اس کی بے چینی بڑھ رہی تھی۔ آخر کار لڑکی کی جگہ اس کی جگہ لینے والے سنتری آگئے۔ اس دفعہ نہ صرف سٹریف کو ر کے دو سنتری ہی پرہر پر تعینات رہنے کے لیے وہاں آئے بلکہ ذاتی طور پر ان کا سار جٹ۔ میجر درازا نو بھی ان کے ساتھ آیا۔ وہ ایک سخت گیر آدمی تھا اس کے چھوٹی چھوٹی ڈاڑھی بھی تھی۔ اس نے فیدوں اور سٹیون کو تیز اور کڑخت لہجے میں حکم دیا کہ سونے والی پارک میں چلیں اور دوسرے حکم تک وہاں سے نہ ملیں۔ اس حکم پر فیدوں کا چہرہ خوف سے سرخ ہو گیا۔ اس شبہ میں کہ جانے کس الزام پر یہ نوبت پیش آئی ہے۔

ایک گھنٹہ کے بعد جب وہاں سب سے پہلے سونے والے سپاہیوں میں کچھ سپاہی آئے تو ایک کارپورل نے بڑی کڑخت اور باٹ دار آواز میں انہیں اپنے پیچھے پیچھے آنے کو کہا۔ اس کے ہر انداز سے ان دونوں نے اندازہ لگایا کہ ان کے خلاف سختی بڑھ رہی ہے اور اس صورت حال کا نتیجہ اچھا نظر نہیں آ رہا تھا۔ جوں ہی وہ خواب گاہ سے نکلے انہیں الگ کر دیا گیا اور پوچھ گچھ شروع ہو گئی۔

رات گہری ہوتی جا رہی تھی، شرکی آخری روشنیاں تک بچھ چکی تھیں، لیکن پارکوں کی کھڑکیوں سے ابھی تک روشنی جھلک رہی تھی۔ وقتاً فوقتاً بڑے گھٹیوں پر ایک گھنٹی بجنے کی آواز آتی۔ کبھی چاہیوں کی چھتک اور کبھی بڑے اور بھاری دروازوں کے بند ہونے کی آواز بلند ہوتی۔ اردلی آجا رہے تھے۔ رات کی تاریکی میں لوگ تیزی سے کوئی فرض انجام دینے یا پیرکوں میں اور ”گوناگ“ پر جس کی پہلی منزل پر چراغ روشن تھے سونے جا رہے تھے۔ ان حرکات و سکنات سے یہ اندازہ ہو رہا تھا کہ غریب کوئی غیر معمولی واقعہ پیش آنے والا ہے۔

جب رات کے تقریباً گیارہ بجے فیدوں کو سار جٹ۔ میجر کے دفتر میں لایا گیا تو اسے محسوس ہوا جیسے کپیا کے ان لمحات سے اب تک کئی ہفتے گزر چکے تھے۔ میز پر دھات کا ایک لیپ جمل رہا تھا اور اس کا شیڈ سبز رنگ کا تھا۔ اس کے پاس

گزر چکا تھا۔

”اچھا۔“ میجر نے کہا۔ ہر شخص میجر کے انداز سے واقف تھا۔ اس نے ”اچھا“ کا لفظ صاف نرم اور پر زور لہجے میں اس طرح کہا تھا جیسے یہ کسی زوردار، پیچیدہ اور عمدہ طریقے سے چلنے والی مشین نے کہا ہو۔

فیدوں خوف زدہ ہو کر یوں لڑکھڑانے لگا جیسے وہ شروع ہی میں جرم کا ارتکاب کر چکا ہو۔ رات اور گہری ہو رہی تھی، لیکن روشنیوں نے تو یہ کون سے بھائی گئیں اور نہ ہی کوٹاک کی عمارت سے۔ پوچھ کچھ، شہادت اور گواہوں کی جرح ایک ایک کر کے جاری رہی۔ وہ دوسرے سپاہی جنہوں نے اس روز کیمپ میں مارڈ ماؤنٹ کی تھی۔ ان سے بھی پوچھ کچھ جاری رہی مگر، لیکن یہ بات واضح تھی کہ جال فیدوں اور سیٹوں کے ارد گرد بنا جا رہا تھا۔ یہ ساری بات چیت اس بوڑھی ترک عورت کے بارے میں تھی جسے ایک نوجوان ترک لڑکی بیل پر سے گزار کر لے گئی تھی۔

جب سپیدہ سحر طلوع ہوا، فیدوں کو ایک بار پھر اس کے سامنے پیش کیا گیا۔ اب اس کے دفتر میں میجر اور درازانوں کے علاوہ مسلح پولیس کا ایک آدمی اور ایک عورت بھی تھی جو پہلی نظر میں نوجوان کو غیر حقیقی نظر آئی۔ روشنی بھادی گئی۔ کمرے کا دروازہ شمال کی طرف تھا اور یہ سردی اور نیم تاریکی میں ڈوب گیا۔ نوجوان آدمی نے محسوس کیا جیسے یہ فقط ایک خواب ہے جو ابھی تک دیکھ رہا ہے اور یہ دن کی روشنی کے باوجود ختم ہونے کو نہیں آ رہا تھا۔

”کیا یہ وہی آدمی ہے جو مارڈ پر تھا؟“ درازانوں نے عورت سے پوچھا۔

فیدوں نے اس وقت بڑی تکلیف کو شش کے ساتھ عورت پر ایک بھروسہ نظر ڈالی۔ یہ وہی گزشتہ روز والی مسلمان لڑکی تھی، اس کا سر نہ تھا اور اس نے اپنی مثال بھی نہیں اڑھی ہوئی تھی۔ اس نے صرف ایک رومال اپنے سر پر باندھا ہوا تھا۔ اس نے شوخ رنگ کی ترکی پتلون پہن رکھی تھی، لیکن اس کی باقی پوشاک کے سربا کے گاؤں میں سطح مرتفع پر رہنے والی لڑکیوں کی طرح تھی۔ شمال کے بغیر وہ زیادہ عمری چاقو بند دکھائی دے رہی تھی۔ اس کا چہرہ اسے مختلف نظر آیا۔ اس کا منہ بڑا تھا اور وہ چڑچڑے مزاج کی تھی۔ اس کی آنکھوں کی پتلیاں سرخ اور آنکھیں روشن تھیں جیسا کہ کل کے سامنے ان میں سے بھاگ چکے تھے۔

”یہ وہی ہے۔“ عورت نے ہماری آواز میں جواب

میجر کریمار پیش کیا تھا۔ روشنی کبھی تک اس کے بازو پر پڑی تھی، لیکن سرسیت اس کے جسم کا اوپر والا حصہ بزمیڈ کی وجہ سے سامنے میں تھا۔ نوجوان شخص اسے اچھی طرح جانتا تھا۔ اس کا چہرہ زرد، پورا اور عورتوں جیسا تھا۔ اس نے شیو بنائی ہوئی تھی۔ اس کی مونچھیں بڑی خوبصورت تھیں اور آنکھوں کے گرد کالے حلقے پڑے ہوئے تھے۔

سپاہیوں کو اس بڑے اور پرسکون افسر کے آہستہ مگر بھاری بھر کم الفاظ سے خوف محسوس ہو رہا تھا۔ ان میں سے صرف چند سپاہی ایسے تھے جو زیادہ دیر تک اس کی نظر سے نظر ملانے کی ہمت رکھتے تھے اور کبھی یہ لوگ تھے جو اس کی بھوری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اس کے سوالوں کا جواب دیتے وقت لڑکھڑانے پڑتے تھے، جب کہ اس کے سوالوں کا ایک ایک لفظ شروع سے آخر تک بڑی نرمی، صفائی اور وضاحت سے الگ الگ ادا کیا جاتا تھا۔ اس طرح جیسے سکولوں یا تھیٹریں ادا کیا جاتا ہے۔ میز سے کچھ ہی دور فاصلے پر سار جٹ میجر درازانوں کو کھڑا تھا۔ اس کے بھی جسم کے اوپر والا حصہ سامنے میں تھا اور صرف اس کے ہاتھوں پر تیز روشنی پڑ رہی تھی۔ اس کے ہاتھ کی انگلی میں سونے کی ایک بڑی انگوٹھی چمک رہی تھی۔

درازانوں نے مکالے کا آغاز اس طرح کیا:

”ہمیں یہ بتاؤ کہ تم نے پانچ بجے سے سات بجے تک کا وقت کیسے گزارا، جبکہ تم سزائے کور کے معاون ساتھی پرائیویٹ سیٹوں کلاکان کے ساتھ کیمپ میں مارڈ ڈیوٹی پر تھے؟“

اس سوال پر فیدوں کا درازان خون سر کی طرف زور کر گیا۔ ہر شخص نے اپنا وقت وہاں بہتر طریقے سے گزارا، لیکن کبھی کسی کو گمان تک نہ گزرا کہ اسے ایک روز ایک سخت گیرج کے سامنے ایک ایک لمحے میں واقع ہونے والی تفصیلات یہاں تک کہ انتہائی مخفی خیالات تک کو بیان کرنا ہو گا۔ جی ہاں! کوئی بھی ایسا نہیں سوچ سکتا تھا، یہاں تک کہ وہ شخص بھی نہیں جس کی عمر تیس سال ہو اور جس نے موسم ہمار کیمپ میں گزارا ہو۔ اسے کس بات کا جواب دینا تھا؟ مارڈ ڈیوٹی پر وہ دو گھنٹے بیشک کی طرح حسب معمول گزرے جیسے خاموش رہتا تھا اس کے لیے اذیت ناک تھا اور اسے جواب دینے میں جلدی کرنی چاہیے، کیونکہ وقت گزر رہا تھا اور اس صورت حال سے صرف اس کے خلبان اور بے چینی میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ اب تو اسے خاموش کھڑے کافی وقت

دیا۔ یہ آواز فیدوں کے لیے اس طرح بنی تھی جیسا کہ اس کا موجودہ تمام حلیہ مختلف تھا۔ درازانوں نے اس سے دریافت کیا کہ اس نے کل کتنی بار پبل عبور کیا تھا۔ اس نے فیدوں سے اور فیدوں نے اس سے کیا کہا تھا؟ اس نے زیادہ تر سوالوں کا جواب مختصر مگر غرور اور تمکنت کے ساتھ دیا۔

”بست اچھا جلیلا۔ اور اس نے تم سے اس وقت کیا کہا تھا جب آخری بار پبل عبور کیا؟“

”اس نے کچھ کہا، لیکن مجھے ٹھیک ٹھیک معلوم نہیں کہ اس نے کیا کہا کیونکہ میں نے توجہ سے نہیں سنا تھا، بلکہ میں صرف یہ سوچ رہی تھی کہ میں جو کوسے کیسے لوں؟“

”اچھا! تم یہ خیال کر رہی تھیں؟“

”ہاں....“ عورت نے بے دلی سے جواب دیا۔

وہ صاف طور پر ہتھی ہوئی نظر آ رہی تھی اور وہ زیادہ بات کرنا ضروری خیال نہیں کرتی تھی، لیکن سارجنٹ میجر بست ہی سنگدل تھا۔ اس نے دھمکی آمیز آوازیں جو اس کے یقین کو متزلزل کر رہی تھی کہا کہ وہ اس کے سوالوں کا جواب بغیر کسی دلیل کے دے۔ اس نے عورت کو مجبور کیا کہ کوٹاک میں اس نے پہلی پوچھ گچھ کے سلسلے میں جو کچھ کہا ہے، اسے ایک بار پھر دہرائے۔

اس نے اپنا دفاع کیا اور اپنے بیان کو مختصر کر لیا اور اپنے پہلے بیان کے کچھ حصوں کو چھوڑ دیا، لیکن سارجنٹ میجر نے اس پر اعتراض کیا اور تیز اور ماہرانہ سوالات سے اسے اپنا بیان پوری طرح دہرائے پر مجبور کیا۔

رفتہ رفتہ تمام حقیقی صورت حال سامنے آگئی۔ اس کا نام جلیلا کا تھا اور اس کا تعلق اربلہ کے گاؤں تاسیک سے تھا۔ گزشتہ خزاں میں ہیڈوک جاگو سکریٹا اس کے شعل میں سرما گزارنے آیا تھا اور وہ اس کے گاؤں کے اصطبل میں چھپا رہا۔ لوگ اس لڑکی کے گھر سے اسے کھانا اور کپڑے لا کر دیا کرتے۔ اکثر اوقات یہ کام وہ لڑکی خود ہی کیا کرتی۔ انہیں ایک دوسرے کے چروں کا جلوہ بست ہی پسند تھا اور وہ دونوں ایک دوسرے پر عاشق ہو گئے تھے۔ جب برف پگھلنے لگی اور سڑیف کور کی ٹورس زیادہ تر نظر آنے لگی تو جاگو نے ہر قیمت پر سرحد پار کر کے سریبیان داخل ہونے کا فیصلہ کر لیا۔ سال کے اس حصے میں دریائے وریہ نہ بہا کرنا مشکل تھا، چاہے اس پر کوئی گشت باری ہوتی۔ پھر پبل پر کوئی مستقل گارڈ بھی منتہین نہ تھی۔ وہ اس کے ساتھ گئی اور اس کی مدد کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا، چاہے اس میں اس کی زندگی ہی کیوں نہ چلی

جائے۔ وہ پہلے لجسا تک اترے۔ پھر وہ اوکوٹے کی ایک غار میں آگئے۔ شروع میں گاسینا میں جاگو نے ایک ترک عورت کے کپڑے کسی خانہ بدوش سے حاصل کر لیے تھے، ان میں ایک برقع، ترکی پتلون اور ایک شال شامل تھے۔ تب اس لڑکی نے اس کی ہدایت کے مطابق ایسے وقت میں پبل پار کرنے کی کوشش شروع کی جب پبل پر زیادہ ترک موجود نہ ہوں، کیونکہ ہو سکتا ہے ان میں سے کوئی یہ پوچھ بیٹھے کہ یہ اجنبی لڑکی کون ہے؟ اور اس لیے بھی کہ شاید گارڈ بھی اس سے مانوس ہو جائے، چنانچہ اس نے تین دن پبل دوڑ کر پار کیا اور اس کے بعد جو کدو کو اپنے ساتھ لے جانے کا فیصلہ کیا۔

”اور تم اسے اسی وقت کیوں اس پار لے گئیں؟ جب یہ مخصوص سیاسی گارڈ پڑ تھا؟“

”کیونکہ وہ مجھے سب سے زیادہ ملائم نظر آیا۔“

”اچھا بات ہے۔“

”ہاں بالکل۔“

سارجنٹ میجر کے اصرار پر لڑکی نے اپنا بیان جاری رکھا: ”جب تمام انتظام مکمل ہو چکا تھا، تو جو کدو نے اپنے آپ کو برقعے میں لپیٹا اور اس وقت جب غریب اندھیرا چھانے والا تھا، میں اسے اپنی دادی کے بھوپ میں پبل پر لے آئی اور گارڈ کے سامنے سے گزار لے گئی۔ گارڈ نے کچھ بھی نوٹس نہ لیا، کیونکہ یہ نوجوان اس (لڑکی) پر نظر نہیں ہٹائے ہوئے تھے نہ کہ بوڑھی عورت پر، جبکہ دوسرا بوڑھا سنسٹری صوفہ پر بیٹھا ہوا دیکھ رہا تھا۔“

جب وہ مارکیٹ میں پہنچے تو انہوں نے یہ احتیاط کی کہ وہ اس میں سے سیدھے نہ گزریں، بلکہ انہوں نے پہلو کی گلیاں استعمال کیں۔ ان سے ان کا بھانڈا ابھی چھوٹ گیا۔ وہ شرکا راستہ بھول گئے جو دونوں میں سے کسی کو بھی معلوم نہ تھا اور اس کوشش میں کہ وہ پبل پر چلیں اور وہ سڑک پکڑیں جو شہر سے دونوں سرحدوں کو جاتی ہے، انہوں نے اپنے آپ کو ایک ترک کیفے کے سامنے پایا۔ اس وقت کچھ لوگ کیفے سے باہر آرہے تھے۔ ان میں سے ایک شخص ترکی پولیس کا تھا جو اسی شہر میں پیدا ہوا تھا۔ یہ پہلی لپٹائی بوڑھی عورت اور لڑکی جنہیں اس نے اس سے پیشتر بھی نہ دیکھا تھا، اسے مشتبہ معلوم ہوئیں۔ وہ ان کے پیچھے پیچھے چل پڑا۔ اس نے رضاؤ تک انہیں اپنی نظریں رکھا۔ تب وہ یہ پوچھنے کے لیے ان کے قریب آیا کہ وہ کون ہیں اور کہاں جا رہے ہیں؟ جو کدو نے جو اسے اپنے برقعے کی نقاب سے بڑی توجہ سے دیکھا تھا، یہ

لحہ بھاگ جانے کو غیبت جانا۔ اس نے اپنا برقع اتار پھینکا اور بلینے کا کو اس کی طرف اس زور کا دھکا دیا کہ دونوں اپنے آپ پر قابو نہ رکھ سکے (کیونکہ اس کا قد چھوٹا ہے اور دیکھنے میں معمولی نظر آتا ہے، لیکن وہ چٹان کی طرح مضبوط اور دوسرے تمام لوگوں سے زیادہ دلیر اور جرأت مند ہے) وہ عورت جیسا کہ اس نے پر سکون طریقے سے صاف اعتراف کر لیا، پولیس کے اس سپاہی کی ٹانگوں میں الجھ گئی۔ اس وقت تک جب پولیس مین نے اس عورت سے اپنے آپ کو چھڑایا، جو کو تیزی سے رضاؤ کی طرف بھاگ گیا۔ گویا کہ یہ ایک ہندی بھی اور اگرچہ پانی اس کے گھٹنوں سے اوپر تھا، وہ اس کی دوسری طرف ہید کے جھنڈ میں روپوش ہو گیا۔ اس کے بعد وہ اس لڑکی کو ٹوک لے گئے۔ اسے مارا پیٹا اور دھمکیاں دیں، لیکن اس کے پاس کئے کو اور کچھ نہ تھا اور نہ ہی وہ کچھ اور کہنے کے لیے تیار تھی۔

سارجنٹ میجر نے کارا دھرا دھر کے سوال کرتا رہا۔ کبھی اس کی خوشامد کرتا اور کبھی دھمکیاں دیتا تھا کہ وہ کسی طرح لڑکی سے زیادہ معلومات کرید سکے یا ان لوگوں کے بارے میں کچھ اطلاعات اخذ کر سکے جو قراؤں کو پناہ دیتے یا ان کی مدد کرتے رہتے ہیں۔ یا کم از کم جو کو کے متعلق معلوم کر سکے کہ اس کے کیا ارادے ہیں۔ ان ساری باتوں کا اس لڑکی پر ذرا برابر اثر نہ ہوا۔ اس نے جو کچھ کہنا تھا، اس بارے میں کافی باتیں انہیں بتا چکی تھیں، لیکن دراز نو دو کی کوششوں کے باوجود وہ اس سے ایک لفظ بھی نہ اگلا اسکے جس کے متعلق وہ کچھ نہ کہنا چاہتی تھی۔

یہ تمہارے حق میں بہتر ہے کہ اس بارے میں جو کچھ تم جانتی ہو، وہ ہمیں بتادو۔ بجائے اس کے کہ ہم سوال پر سوال کرتے رہیں اور جا کو کو اذیت پہنچائیں جو یقینی طور پر اب تک سرحد پر کھڑا جا چکا ہے۔

”کون کھڑا جا چکا ہے.... وہ.... بابا!۔“

لڑکی نے سارجنٹ میجر کی طرف بڑے افسوس ناک انداز میں دیکھا، کیونکہ وہ ایسا آدمی تھا جسے معلوم نہیں کہ وہ کیا کہہ رہا ہے اور اس کے اوپر والے ہونٹوں کا دایاں کوٹا حقارت آمیز لمبے میں ابھرا۔ حقیقت میں اس کا ادھر کا ہونٹ جو کاتی ہوئی جو تک کی طرح محسوس ہوا، اس کی حرکت سے نفرت کے احساس کا اظہار ہو رہا تھا اور ان حرکات و سکنات سے اس کے جذبات الفاظ سے بھی زیادہ موثر ثابت ہو رہے تھے۔ اس کے چہرے کی کنگنوں اور بھریوں کی حرکات سے

ایک لمحے کے لیے ایک خوبصورت اور باقاعدہ چہرے پر تکلیف اور ناگواری کے نشانات نمودار ہوئے رہے۔ پھر کچھ معصومانہ اور پر جوش اظہار سے جو ہندو کنگنوں کے بالکل برعکس وہ ایک ہفتان کی طرح کھڑکی سے باہر اس طرح دیکھتی جیسے وہ فصل پر موسم کے اثرات کا اندازہ کرنا چاہتی ہو۔

”خدا تمہاری مدد کرے۔ اب تو صبح صادق پھوٹ آئی ہے۔ گزشتہ شب سے اب تک اس کے پاس کافی وقت تھا کہ وہ تمام ہوشیا پار کر چکا ہو گا۔ صرف سرحد پار کرنے کا تو ذکر ہی کیا جو شخص ایک دو گھنٹے کی مارچ میں پار کیا جاسکتا ہے۔ میں تو بس اسی قدر جانتی ہوں آپ مجھے مار پیٹ سکتے ہیں۔ آپ مجھے جان سے مار سکتے ہیں۔ میں اسی مقصد کے لیے اس کے ساتھ آئی تھی، لیکن تم اسے پھر بھی نہ دیکھو گے۔ تم خواب میں بھی اس کا تصور نہیں کر سکتے.... بابا!۔“

اس کا ادب والا لب سکڑا اور پھیل رہا اور چانک اس کا تمام چہرہ ضعیف نظر آنے لگا۔ کبھی وہ زیادہ متین، واضح اور بد نما دکھائی دیتا، لیکن جب اس کا لب چانک حرکت بند کر دیتا تو اس کا چہرہ ایک بار پھر طفلانہ اور معصومانہ جرأت مندی اور دلیری کا مظہر بن جاتا۔

جب دراز ان دونوں سمجھ سکا کہ وہ اور کیا کرے، اس نے میجر کی طرف دیکھا۔ میجر نے اشارے سے کہا کہ وہ لڑکی کو باہر جانے دے۔ تب اس نے فیدول سے پوچھ گچھ شروع کی۔ نہ صرف میجر کے الفاظ جن پر بے رحم اور سفاکانہ فیصلہ مبنی تھا، بلکہ ان کی اپنی شدت کے سبب جو دیباہ دار تھا، وہ بھی نوجوان کو اس کی غفلت اور بے حسی سے نہ جگا سکا۔

کرمار نے جرم زبان میں کہا: فیدول! میں نے تمہیں ہمیشہ ایک سنجیدہ نوجوان سپاہی تصور کیا تھا جو اپنے فرائض اور اپنی زندگی کے مقصد سے بہرہ ور ہے اور میرا خیال تھا کہ ایک دن تم ایک مکمل سپاہی بن جاؤ گے جو ہماری یونٹ کے لیے ایک باعث فخر سرمایہ ہو گا، لیکن تمہیں پہلی ہی خاتون نے اندھا کر دیا اور وہ ایک طرح سے تمہاری رسوائی کا موجب بنی۔ تم نے نہایت ہی کمزور کردار کا مظاہرہ کیا ہے۔ ایک ایسے انسان کی طرح جسے کوئی سنجیدہ کام سونپا نہیں جاسکتا۔ میں تمہیں فوجی عدالت کے سپرد کرنے پر مجبور ہوں۔ تمہیں اس سے کوئی بھی سزا ملے، لیکن تمہارے لیے سب سے بڑی سزا یہ ہو گی کہ تم یہ جان سکو گے کہ تم نے اس اعتماد کا خود کو اہل ثابت نہیں کیا، جو تم پر کیا گیا تھا اور یہ کہ صحیح وقت پر جب تم پوسٹ پر تھے، تم ایک انسان اور ایک سپاہی کی طرح

مناسب رویہ اختیار کرنے میں ناکام رہے ہو۔ اب تم چلے جاؤ۔

فیدوں پر نگرانی کا کام کوئی ایسا سخت نہ تھا۔ وہ اسے ناشتا کھانے کو دیتے۔ جب وہ اسے کھاتا، تو محسوس ہوتا جیسے وہ کسی اور شخص کے منہ سے کھا رہا ہے۔ انہوں نے اسے اپنا ذاتی سامان بیک کرنے کا حکم دیا۔ اسے کہا گیا کہ وہ ہتھیار اور دوسرا سرکاری سامان جمع کر دے اور پولیس کے سپاہی کے ہمراہ دس بجے تک سرانجام دے جانے والے ڈاکے کی ہمراہی میں روانہ ہونے کے لیے تیار رہے جہاں اسے چھانچائی میں فوجی عدالت کے سپرد کر دیا جائے گا۔

جب وہ نوجوان اپنے بستر کے اوپر والے شایف سے اپنی چیزیں نیچے اتار رہا تھا، تو اس کے دوسرے ساتھی ابھی تک اپنی خواب گاہ میں آرام کر رہے تھے۔ وہ آہستہ سے دروازہ بند کر کے باہر نکل آیا۔ اس کے گرد اگر دہشتناکی اور خاموشی کا ایک دائرہ بچھا ہوا تھا۔ یہ دائرہ ایک بیمار جانور کی طرح ہر اس شخص کے گرد بن جاتا ہے جو بدبختی کا شکار ہو گیا ہو۔ سب سے پہلے اس نے کب سے اپنے نام کی وہ چھوٹی سی تختی اتاری جس پر اس کا نام، نمبر، عہدہ، سیکشن اور یونٹ کا نمبر لکھا ہوا تھا۔ یہ لکھائی جرمن زبان اور دائرہ نظریں کی ہوئی تھی۔ اس نے اس تختی کو اپنے گھٹنوں پر رکھا جبکہ لکھائی نیچے کی طرف تھی۔ اس سیاہ تختی کی دوسری طرف اس نے جلدی جلدی چاک کے ایک کٹڑے سے لکھا: ”میری جو چیز بھی میرا رہ جائے، میرانی کر کے اسے کو لومیا میں میرے باپ کے پاس بھیج دینا۔ میں اپنے دوستوں کو خدا حافظ کہتا ہوں اور اپنے سینئر افسروں سے درخواست کرتا ہوں کہ وہ مجھے معاف کر دیں۔ جی... فیدوں“۔

تب اس نے کھڑکی سے ایک بار پھر باہر کے منظر کا جائزہ لیا جو وہ اکثر کھڑکی کے تنگ فریم سے دیکھا کرتا تھا۔ پھر اس نے اپنی رائفل اتاری اور اس میں صرف ایک رائفل لود کیا، جبکہ رائفل ابھی تک گریں آلودہ تھی۔ پھر اس نے اپنے جوتے اتارے اور اپنے چاقو سے پاؤں کے انگوٹھے پر سے شائنگ کو کاٹ دیا۔ اس کے بعد وہ بستر پر لیٹ گیا اور رائفل کے گرد اپنے بازو دائیں بائیں اس طرح مضبوطی سے پوسٹ کر لیں کہ رائفل کا بیل اس کی کھوڑی کے ٹھیک نیچے آ گیا۔ اس نے اپنی دائیں ٹانگ کھسکائی۔ یہاں تک کہ شائنگ میں کیا ہوا سوراخ ٹریگر کے اوپر آ گیا۔ اس نے جھپٹے سے اسے دبایا۔ پھر گولی چلنے کی آواز بارکوں میں حیرت سے سنی گئی۔

ایک بڑے فیصلے کے بعد ہر کام سادہ اور آسان ہو جاتا ہے۔ پھر ڈاکٹر آگیا اور ایک تحقیقاتی کمیشن بٹھایا گیا اور اس کی رپورٹ کے ساتھ فیدوں سے پوچھ گچھ کے ریکارڈ کی دو کاپیاں تھپی کر دی گئیں۔

شریف کو ر کے اس بد نصیب نوجوان کا نام کسی کو بھی معلوم نہ تھا جو کپیاں میں ہمارے چند دل فریب لحاظ میں فرض سے عدم توجہ کے سبب جذبات کی رو میں ہمہ گیر تھا۔ یہ ان حادثات میں سے ایک حادثہ تھا جس میں شہر کے لوگوں نے خاصی دلچسپی لی اور اسے عرصہ تک اپنی یادوں میں محفوظ رکھا اور اس کا فحش ناک انداز میں تذکرہ کرتے رہے۔ اس حساس اور بد بخت نوجوان کی یاد کپیاں پر موجود رہنے والی گارڈ سے بھی زیادہ لمبے عرصے تک باقی رہی۔

اگلی خزاں تک ہرزی کو دینا میں بغاوت فرو ہو گئی۔ مسلمانوں اور سریوں کے چند اور سرکردہ رہنماؤں سے کچھ رہنمائوں نے ٹیکر دیا کرتی کو فرار ہو گئے۔ وہاں صرف چند بدوک رہ گئے جن کا حقیقت میں بغاوت سے کچھ زیادہ تعلق نہیں تھا اور نہ ہی وہ جبری بھرتی کے حق میں تھے۔ وہ صرف اپنے مقاصد کی تکمیل کے لیے کام کرتے رہے۔ وہ بھی یا تو گرفتار کر لیے گئے اور یا وہاں سے باہر نکال دیے گئے۔ ہرزی کو دینا میں امن و امان قائم ہو گیا۔ بھرتیوں نے بغیر کسی مزاحمت کے ریکروٹوں کی بھرتی دینا شروع کی، لیکن شروع شروع میں ریکروٹوں کی رخصت نہ تو سادہ تھی اور نہ ہی آسان۔

آخر کار یہ تکلیف دہ ایام بھی گزر گئے۔ لوگ اپنے اپنے گاؤں کو چلے گئے اور قصبے میں امن قائم ہو گیا۔ جب دینا نے ان کے بیٹوں کے خط اور پہلی تصویریں آنی شروع ہوئیں، تو ماحول بڑا پرسکون اور قابل برداشت ہو گیا۔ عورتیں کافی عرصہ تک وہ خطوط اور تصاویر دیکھ دیکھ کر روتی اور بین کرتی رہیں، لیکن ان میں اب پہلی ہی شدت اور بے تابی نہیں رہی تھی۔ آخر شریف کو ر تو ڈی گئی جس سے بارکیں خالی ہو گئیں اور ایک طویل عرصہ تک کپیاں کوئی گارڈ متین نہ رہی اور قصبہ کے لوگ پہلے کی طرح وہاں جا جا کر بیٹھے اور آپس میں تبادلہ خیال کرتے رہے۔

دو سال بہت تیزی سے گزر گئے۔ موسم خزاں میں دینا گئے ہوئے ریکروٹ آخر واپس آ گئے۔ وہ صاف ستھرے، لمبے پوسے، توانا اور موٹے تازے تھے۔ جب وہ فوجی زندگی کی کہانیاں بیان کرتے، تو لوگوں کا ایک جہم ان کے گرد جمع ہو جاتا۔ ان کہانیوں میں بڑے بڑے شہروں، لوگوں، انجینی

ناموں اور ثانوس زبانوں کے الفاظ کا ذکر آتا۔ جب یہ ریکروٹ دوبارہ بلائے گئے تو شور و غوغا اور احتجاج پہلے کی نسبت بہت کم ہوا۔ اس کے بعد حالات معمول کے مطابق بحال ہو گئے۔ نوجوان زیادہ عمر کے ہو گئے اور انہیں ترکی دور کے واقعات کی یاد نہ رہی۔ اور انہوں نے زندگی کے نئے طور طریقوں کو قبول کر لیا، لیکن کپیا میں زندگی قدیم زمانے کے مطابق ہی رہی اور وہی پرانے رسم و رواج قائم رہے۔

☆☆☆☆

شہر میں ٹل کے علاوہ بھی زندگی کے آثار نظر آنے لگے۔ ہر شے پہلے سے زیادہ منظم اور پرسکون دکھائی دینے لگی۔ زندگی کا وہ توازن جو آج تک مفقود رہا، وہ توازن جس کی ہر زمانے میں اور ہر جگہ میں ضرورت محسوس کی جاتی ہے اور جو شاز و نادر ہی جزوی اور عارضی طور پر حاصل کیا جاتا ہے قائم ہوا۔

دور دراز کے شہروں میں جن سے قصبوں کے لوگ ابھی تک واقف تھے، جہاں کے ضلعوں میں اس وقت اقتدار اور انتظام پوری طرح جاری تھا، انیسویں صدی کے آخری چوتھائی حصہ میں انسانی تعلقات اور سماجی واقعات میں ایک مختصر عرصہ تک عجیب قسم کی خاموشی اور دیرانی چھائی رہی۔ اس خاموشی کے اثرات دور دراز کے ضلعوں پر بھی تھے، ٹھیک اس طرح جیسے سمندر میں ایک پرسکون ٹھہراؤ آگیا ہو اور دوبارہ پار کی ڈر اس آواز بھی صاف سنائی دینے لگے۔ جس طرح جسم میں دوران خون جاری رہتا ہے، اسی طرح وہاں ان گنت تعداد میں روپے میسے کا ابراء کر دیا گیا۔ یہ ایک بڑا کام تھا جسے کھلے بندوں، ظاہری طور پر اور دیدہ دلیری سے کیا گیا۔ سونے چاندی کے سکوں اور نوٹوں کی اس پر جوش گردش سے ہر شخص نے اپنی منہی اور جب گرم کی یا کم از کم اس کی آنکھوں میں ٹھنڈک پیدا ہوئی۔ اس صورت حال سے غریب سے غریب آدمی نے یہ خیال کرنا شروع کیا کہ اس کی مفلسی اور بد بختی عارضی ہے جو جلد غریب ختم ہو جائے والی ہے۔

بارکوں کے سامنے جنہوں نے سٹون این کی جگہ لی تھی، بلدیہ کے دفتر تعمیر کیے گئے۔ مقامی انتظامیہ اور عدالت قائم کی گئی۔ ان کے بعد شہر میں سب سے بڑی عمارت زائر ہوٹل کی تھی۔ یہ ٹل کے قریب ہی دریائے دیرنے کے دائیں کنارے پر بنایا گیا تھا۔

سرکاری طور پر اس ہوٹل کا نام ٹل کی قربت کی وجہ سے

ٹل والا ہوٹل رکھا گیا تھا لیکن شہر کے لوگ ہر چیز کا نام اپنی مخصوص منطق اور اس کی حقیقی اہمیت کے مطابق رکھتے تھے۔ ہوٹل کے دروازے پر ایک ماہر سپاہی فنکار نے بڑے حروف میں ہوٹل ”زیر در“ کا نام بینٹ سے لکھا ہوا تھا جو جلد ہی مدھم پڑ گیا۔ عوام نے اس کا نام لوٹے ہوٹل رکھا جو باقی رہ گیا۔ ہوٹل کو چلانے والا ایک موٹا بیسویں زائر تھا۔ اس کی ایک علیل سی بیوی تھی جس کا نام بیوہ تھا۔ بیٹا اور آرمینا اس کی دو بیٹیاں بھی تھیں، لیکن ہوٹل کی حقیقی پردہ پر اسٹراس کی خواہر بیٹی تھی جس کا نام لوٹے تھا۔ یہ ایک نوجوان اور خوبصورت بیوہ تھی جو بڑی خوش بیان تھی اور مردانہ ڈیل ڈول رکھتی تھی۔

شہر کے شاہ خرچوں کی دو نسلیں لوٹے ہوٹل کو اپنے لیے باعث کشش سمجھتی تھیں اور وہ جو کھیل بھی وہاں کھیلتیں، ان میں اپنے ہوش و حواس سے کام لیتیں، وہ متعدد افراد جو اس عورت سے کوئی نہ کوئی فائدہ اٹھاتے، لیکن وہ اس پوزیشن میں نہ تھے کہ یہ بتا سکیں کہ وہ مقامی کمانیوں کا کس قدر موضوع بنے۔

یہ جانتا کوئی آسان معاملہ نہ تھا کہ شہر کے متمول اور شرابی لوگوں سے معاملات کو کس طرح نبھایا جائے جن میں اکثر غیر مشتبہ اور مکروہ خواہشات بھڑک اٹھتیں، لیکن لوٹے جو ایک سرد اور آن تھک عورت تھی اور جس کے جذبات برف کی طرح بچھے تھے جو تیز حس اور ذہن تھی اور جو مردانہ دل رکھتی تھی، ہر مشکل سے محفوظ گزر جاتی۔ وہ بے قابو جذبات والے لوگوں کے مطالبات پر انہیں اپنے مضبوط جسم کی ناقابل تشریح حرکات سے خاموش کر دیتی۔ اس کی پرفریب اور دلیرانہ شخصیت ہمیشہ ان کے اور اپنے درمیان ضروری فاصلہ رکھنے میں کامیاب رہتی۔ اس سے ان کے جذبات میں آگ بھڑک اٹھتی اور اس کی اپنی قدرو قیمت میں بھی اضافہ ہو جاتا۔ وہ ان سرکش لوگوں کے احساسات سے کھیل جاتی۔ جب وہ انتہائی شدید نٹے اور غصے کی حالت میں ہوتے، جیسے ایک پھرے ہوئے تیل کا سانڈنی سے مقابلہ ہو۔

اس کی وجہ یہ تھی کہ اس کے لیے جلد ہی یہ جان لینا ضروری ہو تا کہ وہ ان لوگوں کے لیے کیا سلوک کرے۔ ان ظالم اور حساس جذباتیوں پر قابو پانے کے لیے جن کے مطالبات ظاہری طور پر بڑے پیچیدہ ہوتے، وہ ان کے تمام کمزور پہلوؤں کا بچا چلا لیتی۔ وہ انہیں ہر چیز کی پیش کش کرتی۔ وہ وعدہ بہت سی چیزوں کا کرتی، مگر دیتی بہت کم یا بعض صورتوں

میں بالکل کچھ بھی نہ دیتی، کیونکہ ان کی خواہشات ان کی فطرت کے مطابق ایسی ہوتیں، جن کی تکمیل سرے سے ممکن ہی نہ ہوتی اور آخر کار انہیں بہت ہی کم چیزوں پر مہر و شکر کر لینا پڑتا۔ وہ اپنے بہت سے مہمانوں سے اس طرح سلوک کرتی، جیسے وہ بیمار آدمی ہیں اور جو وقتاً فوقتاً طبی، بحران اور ہڈیاں کا شکار ہو جاتے ہیں۔

یہ کوئی 1885ء کی بات ہے جب لوٹے اپنے اقتدار کی بلند یوں کو چھو رہی تھی۔ اس کے ہوٹل میں امراء کے بیٹے اپنے شب و روز گزارا کرتے تھے۔ جب وہ اپنے کمرے میں ہوتی تو بچے ہوٹل میں ہر چیز میں گڑ بڑ پیدا ہو جاتی۔ مہمان آپس میں تو توتیں میں کرتے لگتے۔ کرشن کا ایک شخص جو نوجوان اور زرد رو تھا، جو خنی شراب پیتا، تو اس کا گھونٹ گھونٹ تھوک دیتا۔ ہر بات کا بچنی سے جواب دیتا اور مہمانوں یا ہوٹل کے عملے سے لڑنے جھگڑنے کے بہانے ڈھونڈتا رہتا۔ وہ صرف مختصر وقفوں کے لیے چپ رہتا۔ وہ مسلسل کئی روز سے ہوٹل میں شراب نوشی کرتا چلا آ رہا تھا۔ وہ لوٹے کا پیچھا بھی کرتا تھا، لیکن اس نے اتنی شراب پی رکھی تھی اور محبت میں اتنا ذوب چکا تھا کہ معلوم ہوتا تھا کہ کوئی شدید اور عظیم المیہ جس کی اسے قطعاً کوئی خبر نہیں، اس کے درپردہ تک دینے والا ہے۔ اس کا یہ المیہ ناروکی اس حسین یودن کی بے پناہ محبت اور اس کے غیر معمولی حدود رقابت سے بھی کہیں زیادہ شدید تھا۔

لوٹے بے خوفی اور دلیری سے اس کے پاس گئی۔ اس کا انداز نرم اور قدرتی تھا۔ اس نے اس سے پوچھا: ”ایوب یہ کیا ہے؟ تم نے یہ شور و غل کس لیے برپا کر رکھا ہے؟“

اس نے شراب کے نشے میں لڑکھڑاتے ہوئے قابل نفرس آواز میں اس کے سراپے کا جائزہ لیتے ہوئے جیسے کہ وہ ایک فرشتہ ہے، کہا:

”تم کہاں رہی ہو؟..... میں یہ جانتا چاہتا ہوں کہ تم کہاں رہی ہو؟ یہ لوگ مجھے پینے کے لیے جو شراب دیتے ہیں، وہ زہر معلوم ہوتی ہے، وہ مجھے زہر پار ہے، لیکن انہیں علم نہیں کہ میں... اگر میں...“

”بیٹھ جاؤ.... خاموشی سے بیٹھ جاؤ“۔ عورت نے اس نوجوان شخص کے چہرے کے سامنے اپنا سفید اور خوشبودار ہاتھ لہراتے ہوئے اسے تسلی دی۔

”اب بیٹھ بھی جاؤ میرے دوست! اگر تم اپنی پسند کی

چڑیا کا دودھ بھی چاہو تو میں تمہیں وہ بھی لادوں گی، میں یہ تمہارے لیے خود جا کر لاؤں گی۔“

اس نے میرے کو بلایا اور جرمن زبان میں اسے کچھ آؤر دیا۔

”تم میرے سامنے وہ مت بولو جو میں نہیں سمجھ سکتا۔ یہ فرٹو ٹروئیں نہیں جانتا.... اور میں.... اور میں.... تم تو مجھے جانتی ہی ہو....“

”مجھے یہ بتاؤ کہ تم کس کے ساتھ رہی ہو؟“

شرابی اور اس صابر عورت میں گفتگو کا یہ سلسلہ بغیر کسی مطلب یا نتیجے کے جاری رہا۔ اس مکالمے میں عقل و دانش کی کوئی بات نہ تھی۔ ان کے سامنے کچھ قیمتی شراب اور دو گلاس پڑے تھے۔ ایک لوٹے کے لیے لب لباب بھرا ہوا تھا اور دوسرا ایوب کے لیے جو گلاس بھر کر خالی کیا جاتا رہا۔

اسی شب کے دوران، شراب نوشوں کی تاؤ نوش اور شور و غوغا جاری رہا اور یہ ہنگامہ طرح طرح کی صورتیں اختیار کرتا رہا جن کا لوٹے کو پوری طرح علم تھا۔ پھر بھی وہ چند غنیمت لمحے نکال کر اور اپنے کمرے میں پہلی جاتی اور کمرے کے دودھیا لب کی روشنی میں یا تو آرام کرتی یا خط کتابت کا کام اس وقت تک جاری رکھتی، جب تک کہ بچنے کوئی تازہ ہنگامہ برپا نہ ہو جاتا یا وہ اسے وہاں طلب نہ کر لیتے۔

دوسری شب کو بھی شرابیوں کی ہاؤ ہو اور تاؤ نوش کا ہنگامہ اسی طرح برپا رہا اور لوٹے کے لیے اسی قسم کی تشویش ناک صورت حال قائم رہی۔ وہ اپنے بھٹے ہوئے چہرے سے بھرپور مسکراہٹیں نکھیرتی رہیں، لیکن مغفل میں مدوجزہ کی سی وہی کیفیت طاری رہی، کبھی ہنگامہ ختم جاتا، اور کبھی طوفانی موجیں لہرا اٹھتیں۔

ان تمام مشکلات کے باوجود ہر روز کسی نہ کسی طرح ایک یا دو گھنٹے علی بیگ پاکستان کے لیے بھی نکال لیتی۔ وہ ایسا شخص تھا جس کے بارے میں شہر والوں کا خیال تھا کہ صرف اس نے لوٹے کی ہمدردیاں معقول حد تک جیت لی ہیں اور آزادانہ طور پر کوئی مفاد حاصل کرنے کے امکانات پیدا کر لیے ہیں۔

وہ شہر میں بڑا محتاط اور کم گو شخص تھا۔ وہ پاکستانی برادران میں چاروں سے بڑا تھا۔ اس نے ابھی تک شادی نہیں کی تھی۔ شہر والوں کا خیال تھا کہ اس نے لوٹے کی وجہ سے شادی نہیں کی۔

بڑے ہال کمرے میں آنے والے مہمانوں سے لوٹے کا

بہت کم رابطہ رہتا۔ اس کا انتظام دو خواتین کے سپرد تھا۔ اس کا نام ملیکا اور دوسری کا زاکلیز گسٹاؤ تھا۔ ملیکا ہنگری کی ایک ذہین لڑکی تھی۔ تمام شر کے لوگ اسے اچھی طرح جانتے پہچانتے تھے۔ یوں محسوس ہوتا جیسے وہ کسی شیر سدھانے والے شخص کی بیوی ہو اور گسٹاؤ چھوٹے قد اور سرخ رنگ کی چمکیو، جرم نژاد لڑکی تھی، اس کی آنکھیں سرخ، ٹانگیں مخروطی اور پاؤں چبپے تھے، وہ دونوں ہومل میں آنے والے تمام گاہکوں سے واقف تھیں۔

خلاف معمول اگر بعض اوقات کوئی شخص کسی بد تمیزی پر اتر آتا یا اگر کوئی شخص کسی گھٹیا ہوٹل میں شراب نوشی کے بعد نشے کی حالت میں زبردستی کمرے میں داخل ہو جاتا، تب اس مشکل کے حل کے لیے ہومل کا ایک ملازم میلان جھٹ آ موجود ہوتا وہ لپکا کا ایک بلند قامت، چوڑے کندھوں اور گھنے بالوں والا شخص تھا جس کے تن و نوش میں بلا کی قوت تھی۔ وہ بولتا بہت کم تھا مگر ہر قسم کے مشکل اور ناگوار کام کر لیتا تھا۔ اس ناگوار اور ناپسندیدہ عمل کے لیے ایک آزمودہ اور کارگر نسخہ استعمال کیا جاتا جو مدتوں سے زیر استعمال چلا آ رہا تھا۔ گسٹاؤ برہم اور تنکے ہوئے شرابیوں کو یا توں میں مصروف رکھتی اور میلان اس شخص کے پیچھے آکر کھڑا ہو جاتا۔ زاکلیز اچانک ان کے راستے سے ہٹ جاتی۔ میلان شرابی کو پیچھے سے اپنی مضبوط گرفت میں لے لیتا، وہ اپنا ایک بازو اس کی کمر میں اور دوسرا گردن میں جامل کر دیتا۔ یہ کام وہ اتنی چھرتی اور ہنرمندی سے کرتا کہ کوئی شخص یہ اندازہ نہ لگا سکتا کہ اس کی گرفت کس قدر مضبوط ہے۔ پھر وہ اس زور کا دھکا دیتا کہ شر کے مضبوط ترین پهلوان بھی کپڑے کی گز یا کی طرح دروازے میں سے تیزی سے اڑتا ہوا باہر نکل جاتا۔ اس موقع پر ملیکا ایک مخصوص انداز اور صحیح وقت پر دروازہ کھول کر پکڑ رکھتی تاکہ اسے ہومل کے اخراج میں آسانی ہو اور وہ اس سے نکل کر گلی میں جا پڑتا۔ تب گسٹاؤ اس کا ہیبت، چھڑی اور دوسرا سامان اس کی طرف پھینک دیتی۔ پھر میلان دروازہ بند کر کے اپنے جسم کی پوری طاقت سے دھات کی چٹنی نیچے گرا دیتا۔ یہ سارا کام بیک بیکٹے میں انجام پاتا۔ باہمی تعاون اور آسانی سے اس عمل میں ذرا دشواری واقع نہ ہوتی، یہاں تک کہ دوسرے گاہکوں کے نظر اٹھا کر دیکھنے سے پتہ چڑھتی وہ ناپسندیدہ شخص باہر گلی میں ہوتا۔

لیکن اس پرانی و ضح کی سرائے میں بھی جہاں الگ کمرے اور ملازم نہ تھے، وہاں سنبال کا کوئی نہ کوئی شخص

موجود ہو تا جو لوگوں کو شراب پیش کرتا اس سے نئی اور پرانی طرز کی عادات آپس میں گنڈم ہوتی تھیں۔

دروازہ کے کونوں میں آلوچوں کی برائڈی پینے والے بدنام اور عادی شرابی خاموشی سے بیٹھ جاتے۔ وہ سامنے اور خاموشی کے دل دادہ تھے۔ وہ آلوچوں کی برائڈی سامنے رکھ کر یوں بیٹھتے جیسے یہ کوئی بڑی مقدس چیز ہے۔ انہیں شور و غل اور ہنگاموں سے سخت نفرت تھی۔ ان کے پیٹ طے ہوئے اور تلی آتش زدہ تھی۔ ان کی نیفیں بے قاعدہ تھیں۔ وہ بے پرواہ قسم کے شخص تھے۔ ان کی ڈاڑھی بڑھی ہوئی ہوتی۔ دینا کے ہر شخص سے ان کا رویہ مختلف تھا اور وہ اپنے لیے بھی ایک بوٹھ تھے۔

ان میں سے زیادہ شوریدہ سراور یا توئی نو آموز شرابی ہوتے۔ یہ زیادہ تر مقامی امیروں کے شترادے ہوتے۔ وہ نوجوان لڑکے جو زندگی کے ان خطرناک برسوں میں تباہی کی راہ پر گامزن ہو جاتے۔

جب وہاں زندگی کے نئے طور طریقے شروع ہوئے اور لوگوں کو بغیر کسی جبر و تشدد، دباؤ یا لحاظ کے بہتر کام اور بہتر اجر میں ملنے لگیں تو سمبونا نام کا ایک خانہ بدوش جس نے تیرہ سال سے شربوں کی مجلسوں میں حصہ لیا تھا، اپنے ساز زولیا دہتالی کلارنٹ سے دل بہلاتا رہا۔ اب وہاں سرائے میں فراز فرلان نام کا ایک شخص بھی اپنے ساز کے ساتھ اکثر آئے لگے۔ وہ ایک دہلا پلا سرخ رنگ کا آدمی تھا اور اس کے دائیں کان میں سونے کا ایک بڑا چھلا پڑا ہوا تھا۔ پیٹھ کے لحاظ سے وہ بڑھتی تھا جو لکڑی میں نقش و نگار اور تیل بوٹے بنانے کا کام کرتا، لیکن وہ حد سے زیادہ شراب اور موسیقی کا عاشق تھا۔ فوجی سپاہی اور غیر ملکی کارکن اکثر اس کے گیت سننے کے مشتاق رہتے۔

اکثر ایسا ہوتا کہ وہاں ایک آئینہ بجانے والا بھی موجود رہتا (یہ ایک تار کا ایک قسم کا ساز ہوتا ہے) وہ مائی ٹیڈر کے باشندوں کی طرح ایک تارک الدنیا شخص کے مانند خیف معلوم ہوتا۔ اس کا لباس میلا پھیلا ہوتا، لیکن چال و ڈھال میں پر غرور ہوتا۔ وہ باقار مگر شرمیلا تھا، مغرور تھا، لیکن خیرات قبول کرنے پر مجبور تھا۔

سرائے میں وہ وقت بہت پر منظر ہوتا، جب نوجوان اشخاص، جو مقامی معززین اور امراء کی اولاد ہوتے، شراب نوشی کے لیے مل بیٹھتے، تب سمبونا، فراز فرلان، ایک آنکھ والے کو لورکن اور خانہ بدوش ساہا کے لیے کچھ نہ کچھ کام

نہیں دے گا، لیکن وہ انہیں ناروا مذاق کی اجازت بھی نہیں دے گا جیسا کہ ان میں سے کچھ لوگوں نے گزشتہ شب اسی سرانے میں کیا تھا۔ انہوں نے ذیل کی گفتگو کی تھی:

”میرا خیال ہے کہ وہ ایک دوسرے کو خط لکھیں گے۔“ ایک نے کہا۔

”چنانچہ تم دیکھ رہے ہو، وہ بد معاش ایک کو محبت کے خطوط لکھ رہا ہے اور دوسری یہاں گفتگو کے بل اس کے پاؤں بڑ رہی ہے۔“ دوسرے نے طنز کیا۔

”گورکن نے اپنے آپ کو لا تعلق رکھنے کی بھرپور کوشش کی، لیکن اس گفتگو نے اسے جوش اور غصہ دلادیا۔ وہ یوں محسوس کر رہا تھا جیسے سورج پوری حدت سے اس کا چہرہ جلا رہا ہے۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے اس کی دوا د آکھ کھلنے کی ناکام کوشش میں مصروف ہے اور اس کے چہرے کے تمام پتے ایک خوش گوار تھقے کے لیے پھیلنے لگے ہیں۔ وہ اب اس پوزیشن میں نہ تھا کہ اپنی بے حرکت خاموشی قائم رکھ سکے۔ پہلے اس نے اپنا ہاتھ لہرایا اور پھر بولا:

”وہ تمام معاملہ اب گزر چکا ہے، اس کو گزرے مدت ہو چکا ہے۔“

”گزر چکا ہے، کیا واقعی ایسا ہی ہے؟ یہ گورکن دیکھو تو کتنا بد کردار آدمی ہے۔ ایک لڑکی اس کے عشق میں کہیں دور سوکھ رہی ہے جبکہ ایک دوسری یہاں اس پر دیوانی ہو رہی ہے۔ ایک کا قصہ تمام ہو چکا ہے اور یہ جو یہاں ہے اس کا بھی عنقریب وہی حال ہو گا اور پھر تیسری کی باری آجائے گی۔ تم کس قسم کے انسان ہو، تم بہت بد چلن ہو کہ ایک کے بعد دوسری لڑکی بدلتے چلے جا رہے ہو؟“

گورکن نے اپنے پاؤں پر اچھلا اور میز کی طرف بڑھا۔ وہ اپنی غنڈگی، تھکاوٹ اور گفتگو میں شریک نہ ہونے کا فیصلہ بھول چکا تھا۔ اس نے اپنا ایک ہاتھ چھاتی پر رکھ کر مہمانوں کو یقین دلایا کہ اس ناکام محبت میں قصور وار وہ نہیں اور یہ کہ وہ اتنا عظیم عاشق بھی نہیں اور نہ وہ اتنا مہرگراہ کن شخص ہے۔ اس کے کپڑے ابھی تک بٹیکے ہوئے تھے اور چرو داغدار اور میلا تھا، کیونکہ اس کی سستی تری کوئی کارنگ بہہ رہا تھا، لیکن اس پر شراب کی خوشی کی چمک دکھائی دے رہی تھی، وہ میز کے قریب بیٹھ گیا۔

”گورکن کے لیے رم لاؤ۔“ سانو پاؤ نے اونچی آواز میں کہا۔ وہ ایک موٹا اور چٹنی قسم کا میوڈی تھا، وہ ہٹے پاؤ کا بیٹا اور مورڈے پاؤ کا پوتا تھا جو لوہے کے سامان کا ایک نامور

وہ لوگ جو ان کے ساتھ رنگ رلیاں مناتے، اب بدل چکے تھے، لیکن گورکن، سمبور ساہاں کسی قسم کی تبدیلی نہ آ سکی۔ وہ ویسے کے ویسے باقی رہے۔ وہ موسیقی، مذاق اور آلوچوں کی برائتی پر مرتے تھے۔ ان کا کام دوسروں کا وقت ضائع کرنا اور ان کا صلہ دوسروں کے اسراف میں تھا۔

جب آسٹریوں کے قبضہ کے بعد شہر میں پہلی مرتبہ سرکس آیا، تو گورکن رسہ پر چلنے والی ایک لڑکی کے عشق میں مبتلا ہو گیا اور اس کی وجہ سے اس نے اس دیوانگی اور کج روی کا مظاہرہ کیا کہ اس کو بری طرح زد و کوب کیا گیا اور بعد میں جیل میں ڈال دیا گیا اور مقامی معزین جنہوں نے اسے گمراہ کیا اور بد مزاج بنائے میں اس کی حوصلہ افزائی کی اور انہیں ہماری جرمانے ادا کرنے پڑے۔

اس کے بعد چند برس اور گزر گئے۔ لوگ بہت سی چیزوں کے عادی ہو گئے تھے۔ عجیب و غریب قسم کے فنکاروں، بازی گروں، مخروں اور جاودہ گردوں سے لوگ اب زیادہ متاثر نہیں ہوتے تھے جیسا کہ پہلے سرکس کے آنے پر ہوتے تھے، لیکن لوگوں کو جرمن ڈانسرے کو رکن کی محبت کا قصہ ابھی تک یاد تھا۔

موسم خزاں کی بارانی راتوں میں زار بے کی سرانے میں لوگ آکٹاہٹ کا شکار ہو جاتے۔ ان کی سوچیں ڈھیلی پڑ جاتیں اور وہ سب اداس اور ناگوار واقعات سے دوچار ہو جاتے۔ وہ تقریر میں مشکل محسوس کرتے جو محض پیمکی اور تکلیف دہ قرار دی جاتی۔ چہرے سرد، ذہن غیر حاضر اور بے اعتماد بن جاتے۔ یہاں تک کہ آلوچوں کی برائتی بھی ان کے مزاج میں چسپی نہ پیدا کر سکتی۔ سرانے کے کونے میں ایک بچہ پریشا ہو کر رکن تھکاوٹ کی وجہ سے غنڈگی کا شکار تھا کیونکہ اس نے شراب کا پیلا جام پڑھایا تھا اور وہاں جس کی وجہ سے شدید گرمی بھی تھی اور باہر موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔

اس کے بعد بڑی ٹیبل پر بیٹھے ہوئے ایک اداس گا ہک نے محض اتفاق کے طور پر سرکس کی ڈانسر اور گورکن کی بے لطف محبت کا تذکرہ چھیڑ دیا۔ سب نے کونے پر نظر ڈالی، لیکن گورکن نے ذرا بھی حرکت نہ کی اور یہ بہانہ کیا کہ گویا وہ سو رہا ہے۔ اس نے رات کو شدید شراب نوشی کے بعد اگلی صبح کو یہ پختہ فیصلہ کر لیا تھا کہ سب لوگ جو کچھ بھی کہتا چلیں، کہتے رہیں۔ وہ ان کے استہزاء اور تشہیک کا کوئی جواب

تاجر تھا۔

اس کے سامنے ایک بوتل پڑی ہوئی تھی اور گویا وہ زبان خاموش سے اس سے گفتگو کر رہا تھا جسے کوئی شخص سن نہیں سکتا تھا، لیکن وہ شخص جس نے پہلے پل اسے گفتگو میں شریک ہونے پر مجبور کیا تھا اس نے اس سے پوچھا: ”تم اس لڑکی کے بارے میں کیا خواب دیکھ رہے ہو؟“ تم بڑے بدکردار ہو کیا تم اسے اپنی بیوی بنانے والے ہو یا اس سے وہ کھیل کھیلو گے جو تم اس سے پہلے کئی لڑکیوں سے کھیل چکے ہو؟“

یہ لڑکی دو شے کے کسی پاشا خانہ ان سے تھی۔ وہ شہر بھر میں خوبصورت ترین غریب اور یتیم لڑکی تھی اور اپنی ماں کی طرح درزن کا کام کرتی تھی۔

بے شمار تقریبی پردہ گراموں اور شراب نوشی کی محفلوں میں گزشتہ برس نوجوانوں کو اور دنوں پاشا اور اس کے ناقابل رسائی حسن کے بارے میں گپت بھی گائے اور بات چیت کے دوران اس کی تعریفیں کی تھیں۔ ان کی باتیں سن سن کر کورکن بھی متاثر ہوا اور تاگزیر حد تک اس کے دل میں بڑا جوش و خروش پیدا ہو گیا، لیکن وہ خود بھی نہیں جان سکتا تھا کہ ایسا کیوں اور کیسے ہوا، چنانچہ لوگ اسے پاشا کی محبت کے ضمن میں چھیڑتے رہتے تھے۔

اس رات وہ دریا کے کنارے اخروں کے درختوں کے نیچے سحر ہونے تک شراب پیتے رہے۔ کورکن آگ کے پاس بیٹھا رہا۔ وہ سنجیدہ اور منتظر تھا، کبھی خوش نظر آتا اور کبھی اچانک اداس ہو جاتا۔ اس رات لوگوں نے اسے شراب پینے کی زحمت نہ دی اور اسے کافی یا کھانے کی چیزیں نادر کرنے میں بھی مصروف نہ رکھا۔ ان میں سے کسی ایک شخص نے کہا:

”کیا تم ایک لڑکی کی طرف سے پھول پیسکتے جانے کا مطلب نہیں سمجھتے؟ اس کا مطلب یہ ہے کہ پاشا تم سے کہہ رہی ہے، میں تمہارے عشق میں ٹھیک اس توڑے ہوئے پھول کی طرح مرجھا رہی ہوں، لیکن تم نے کبھی میرا ہاتھ پکڑنے کی کوشش نہ کی اور نہ ہی مجھے کسی دوسری طرف ہانے دیتے ہو، یہ ہے جناب پھول پیسکتے جانے کا مطلب۔“

وہ سب کے سب پاشا کے بارے میں اس سے طرح طرح کی باتیں کرنے لگے۔ پاشا اتنی پیاری اور اتنی دل نواز لڑکی تھی کہ دنیا بھر میں اس کی مثال نہ تھی۔ وہ اس ہاتھ کا نظارہ کر رہی تھی جو پھول کی طرح اسے توڑ لے اور وہ جس

ہاتھ کے اختصار میں تھی، وہ کورکن اور صرف کورکن کا ہاتھ تھا۔

چنانچہ کورکن اپنی اس محبت اور جرمنی کی ڈانسر لڑکی کے الزام محبت کے بعد ایک تازہ اور برجوش محبت کے دام میں گرفتار ہو گیا اور تمام امیر اور فارع لوگوں کو ایک تماشا ہاتھ آگیا اور وہ بڑے ظالمانہ اور مذاق انداز میں آنے والے کئی ماہ در سال تک کورکن پر قبضے لگاتے اور اس کا مذاق اڑاتے رہے۔

یہ وسط گرمی کی بات ہے، لیکن موسم خزاں اور موسم سرما بھی گزر گیا اور خوبصورت پاشا سے کورکن کی محبت کے تذکروں سے شامیں بڑی پر لطف ہو جاتیں۔

کورکن صرف سنتا رہتا، وہ شراب پیتا اور آہیں بھرتا۔ شدت غم نے اسے یہ سوچنے پر مجبور کر دیا کہ وہ ایک مجبور و مظلوم، ہستی ہے جسے اس شہر میں اور دور افتادہ خوبصورت شہر دونوں جگہ لوٹا گیا اور دھوکہ دیا گیا۔ اس کے گرد بیٹھے ہوئے لوگ اس کا ٹھنڈا اڑاتے اور اس کے بروسہ جانے کے لیے سفر کی تیاریاں کرتے نظر آتے۔ ان کا ختم نہ ہونے والا مزاح بڑا خ اور تکلف وہ ہوتا۔ ایک رات انہوں نے اس کے پاسپورٹ تیار کرنے کا ڈھونگ رکھ دیا۔ وہ اس کے گرد حاکمیت باندھ کر کھڑے ہو گئے۔ ہنسی، مذاق اور قہقروں کے شور میں وہ اسے سمجھاتے رہے تاکہ اس کے ذاتی جسمانی خصائص کا معائنہ کرتے رہیں اور پاسپورٹ پر ان کا نادرانج کیا جاسکے۔ ایک موقع پر اس کے سفر کے اخراجات اور بروسہ میں طعام و قیام کے بندوبست کا سوچتے رہے۔

جب وہ سنجیدہ ہوتا تو ان سب باتوں کی صداقت کو شک کی نگاہ سے دیکھتا اور اسے یقین نہ آتا، لیکن جب رم کا نشہ چڑھ جاتا تو اسے پھر یہ باتیں درست لگتیں، کیونکہ نئے کی حالت میں وہ ان کے بیچ یا جھوٹ کے بارے میں بالکل نہ سوچتا۔

”ڈوب مرد، ڈوب مرد“ کورکن چلایا۔ ”تم کیا سمجھتے ہو، میں نے خود یہ نہیں سوچا۔ سو بار میں نے سوچا کہ درینہ میں ڈوب کر اپنے آپ کو ختم کر ڈالوں، لیکن کوئی طاقت مجھے ایسا کرنے سے روک دیتی ہے۔“

”کس نے تمہیں روکا کورکن تم بزدل ہو۔“ شور و غوغا میں کورکن نے چھلانگ لگائی۔ وہ اپنا سینہ پیٹنے لگا اور اپنے سامنے پڑی ہوئی روٹی سے ایک ٹکڑا کاٹا اور اسے مہاجا کے جذبات سے عاری، سپاٹ چہرے کے نیچے

ٹھونس دیا۔ ”دیکھ رہے ہو، مجھے اس رزق کی قسم۔ یہ خوف نہیں تھا لیکن.....“ اچانک وہ بھی آواز میں گنگنائے لگتا: ”اور اب تمہارے چہرے کو روشن نہیں کرتیں“ ہر کسی نے کانے کے ساتھ آواز ملائی اور مصابحہ کی آواز دہشتی چلی گئی:

”ڈوب..... ڈوب..... ڈوب..... مرو۔“

اس طرح گاتے ہوئے ان پر ایک کیف ساٹاری ہو گیا جس میں وہ کورکن کو لے جانا چاہتے تھے۔ وہ شام بڑی جنوں پر در ثابت ہوئی۔ فروری کی ایک رات اسی طرح صبح تک جاگتے رہے اور اپنے مذاق کے شکار کورکن کے ساتھ خود بھی اس کی سادگی کا شکار ہوتے رہے۔ سرائے سے باہر نکلے تو دن نکل چکا تھا۔ نشے کی حرارت اور تنے ہوئے اعصاب کے ساتھ نل کی طرف نکل آئے جو برف کے شفاف پردے تلے ڈھکا ہوا تھا۔

تھنوں کے اس شور میں راہ گیروں سے بے نیاز انہوں نے آپس میں شرط لگائی کہ کون نل کو پار کرنے کی جرأت کرے گا۔ برف تلے چھپے ہوئے نل کی فیصل کے تنگ کنارے پر سے نشے میں دھمت ایک آدمی نے کہا: ”کورکن کر سکتا ہے۔“

”تمہاری جان کی قسم، کورکن نہیں کر سکتا۔“

”کون نہیں کر سکتا، میں۔۔۔ وہ کچھ کر سکتا ہوں جو کوئی اور زندہ شخص نہیں کر سکتا۔“ کورکن نے اپنے سینے پر ہاتھ مارے ہوئے کہا۔

”تمہارے اندر اتنی جرأت نہیں، اگر ہے تو کر گزرو۔“

”فدا کی قسم مجھ میں اتنی جرأت ہے۔“

”کورکن کر سکتا ہے۔“

”جھوٹا۔“

یہ شرابی اور بد بانگنے والے چلا چلا کر باتیں کر رہے تھے۔ ان کے قدم نل کے اوپر بمشکل سیدھے پڑتے، وہ لڑکھاتے، جھومتے جھامتے ایک دوسرے کا سارا لگے چلے جا رہے تھے۔

انہیں یہ بھی پتا نہ چلا کہ کورکن کب اچھل کر نل کی فیصل پر چڑھ گیا۔ انہوں نے اچانک دیکھا کہ وہ ان کے اوپر نشے میں ہونے کے باوجود، سیدھا کھڑا ہو کر پتھر کی دیوار پر سے گزر رہا تھا۔ نل اس کی بائیں طرف تھا اور نل پر اس کے قدموں کے نیچے گھراہوں کا ٹولہ، اس کے قدم کے ساتھ قدم

ملائے چل رہا تھا۔ وہ چلا چلا کر اسے کچھ کہہ رہے تھے جو وہ بالکل نہ سمجھ سکتا۔ دائیں طرف تک ایک خلا تھا۔ اس خلا میں کہیں ددر نیچے، دریا بہتا تھا۔ دریا کی سطح سے دھند کی ایک دبیز تہ دھوئیں کی طرح اٹھتی اور اس تہ بستی صبح کی ہوا میں مل جاتی۔

کچھ راہ گیر ٹھہر کر پھنی پھنی آنکھوں سے ایک شرابی کو نل کی تنگ فیصل پر چلے ہوئے دیکھتے اور خوفزدہ ہو جاتے۔ کورکن خلا میں معلق، اپنا توازن برقرار رکھنے کے لیے پاگوں کی طرح اپنے بازو پھیلائے ہوئے تھا۔ نشے میں چور شرابیوں کے اس ٹولے میں کچھ بخیدہ اور متین لوگ بھی تھے جو اس خطرناک کھیل کو دیکھ رہے تھے۔ دوسرے جو احساس سے عاری تھے، فیصل کے ساتھ ساتھ چلے ہوئے شور مچاتے اس شرابی کا ساتھ دے رہے تھے جو توازن قائم رکھتے ہوئے لڑکھاتا، رقص کرتا، قلعے کے اوپر سے گزر رہا تھا۔

کورکن گاتے ہوئے خود ہی سر کا ساتھ دیتے ہوئے بڑے اعتماد کے ساتھ راستہ پار کر گیا، اس کی ٹانگیں ٹھنوں کے بل جھکی ہوئی تھیں، وہ اپنی گردن بائیں سمتی دائیں گھماتا۔

اس غیر معمولی خطرناک حالت میں وہ سب سے بلند تر، اب گورکن نہیں رہا تھا جو شر اور سرائے والوں کے لیے تفریح کا سامان تھا، بلکہ کوئی فوق الفطرت دیوتا تھا۔ اس کے قدموں تلے اب وہ تنگ، پھسلواں پتھری فیصل نہ تھی جس پر وہ ہزاروں دفعہ بیٹھا اپنی روٹی کترتا رہتا تھا اور نیچے ہستی ہوئی موت کا خوش گوار احساس لیے کپیا کے سائے تلے خوابوں میں کھو چکا تھا۔

یہ اس کی بستی کی طرف سفر تھا جس کی دوسری طرف اس کے خوابوں کا شریر دوسہ تھا۔ اپنی تمام تر دنیاوی دولت اور اس کی قانونی وراثت کے ساتھ ڈوبتا ہوا سورج، پاشا، اس کے بچے کو پہلو میں لیے، پاشا اس کی بیوی اور اس کا بچہ۔۔۔ اس طرح خوشی کے بحر پر احساس کے ساتھ رقص کی حالت میں وہ نل کی سنگین فیصل پار کر گیا۔ وہ نیچے کود گیا۔

”شباباش! کورکن ہمارے عقب، شباباش۔“

”کورکن کے لیے رم کا گھاس لاؤ۔“ ساتو پاؤ خالص اپنی لیجے میں بولا، ”اچھے ابھی تک وہ سرائے میں ہے۔ اس شور شرابے میں کسی نے مشورہ دیا کہ آج کورکن کے اعزاز میں شراب کے خم لٹھکائے جائیں اور دن اکٹھے

مگر ازار جائے۔

کسیا پر ایک سرکاری اشتہار نمودار ہوا۔ یہ سیاہ حاشیے کے ساتھ ایک چھوٹا سا نوٹ تھا جس میں یہ اطلاع دی گئی تھی کہ ملکہ عالیہ الزبتھ جنیوا میں انتقال کر گئی ہیں۔ انہیں ایک اطالوی دہشت پسند لو چھپنے نے قتل کر دیا۔ اعلان میں آشرو ہنگری شہنشاہیت کی رعایا کی طرف سے گمرے رنج و غم کا اظہار کیا گیا تھا اور یہ اپیل کی گئی تھی کہ عوام بڑے اتفاق اور اتحاد کے ساتھ شاہی تخت کے گرد جمع رہیں تاکہ غمزدہ بادشاہ کی دل جوئی ہو سکے۔

انیسویں صدی کے آخر میں زندگی بڑی پرسکون اور ہمیشہ کے لیے خوش گوار دکھائی دیتی تھی۔ اس کے وسیع وسیع پردے کے نیچے ہر چیز چھپی ہوئی تھی۔ لوگوں میں یہ احساس پیدا ہو چکا تھا کہ اس صدی میں پرامن صنعت شروع ہو گئی ہے جو کسی انجانے مستقبل کی طرف زندگی کی رہنمائی کر رہی ہے۔ وہ نہ ختم ہونے والی اور ناقابلِ روک سرگرمیاں جن کو غیر ملکی حکمران نفرت سے دیکھتے اور جن کے بارے میں مقامی لوگ مشکل سے ذہنی طور پر متفق ہوتے، اگرچہ یہ ان کی خوش حالی اور روزگاری ضمانت تھیں، ہر شہر میں برسوں میں بہت سی چیزوں میں تبدیلی آچکی تھیں۔ قصبہ کی ظاہری حالت شہریوں کے لباس اور رسم و رواج بدل چکے تھے۔ یہ قدرتی امر تھا کہ وہ بے رہ بھی اثر انداز ہوتے تھے جو ازل سے اسی طرح دکھائی دیتا تھا۔

اس موسم گرما میں کسیا کی گماں گھی معطل رہی اور پبل کے ارد گرد زندگی کے معمول میں خلل آ گیا۔ بے پل پریت اور سینٹ لانے والے گھوڑوں اور چھکڑوں کا ہجوم رہتا اور مزدوروں سے کام لینے والے اہل کاروں کا شور ہر طرف سے سنائی دیتا۔ کسیا پر بھی ٹکڑی کی ایک شیڈ تھیاریوں کے لیے بنائی گئی۔ قصبے کے باشندے پریشانی کی حالت تک بے پل پر کام ہوتے دیکھتے رہتے۔ کچھ اس کا مذاق اڑاتے۔ بعض محض بازو لٹکانے گزر جاتے اور ان سب کو یوں محسوس ہوتا تھا کہ یہ انجینی اس لیے یہ کام کر رہے ہیں، کیونکہ وہ کچھ نہ کچھ کرنے کے عادی ہیں۔ کام ان کے لیے سب کچھ تھا، وہ کام کیے بغیر وہ نہیں سکتے تھے۔ اس چیز کا صرف احساس ہی تھا، زبان سے کوئی کچھ نہ کہتا تھا۔

ان تین برسوں میں بڈی نے تین شادیاں کیں۔ اس کی موجودہ بیوی اس سے عمر میں بہت چھوٹی تھی۔ لوگوں کی زہریلی باتیں اس بارے میں کہتی تھیں کہ بڈی کی بد مزاجی کا سبب اس کی جوان بیوی تھی۔ ان تین بیویوں سے اس کے

آٹھ نواسال کی عمر کے چھوٹے چھوٹے بچے جو سردی میں بے گزرتے ہوئے اپنے اسکولوں کو جا رہے تھے، اس عجیب نظارے کو دیکھنے کے لیے رک گئے۔ حیرانگی سے ان کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے جن سے ہماپ کے بادل اٹھ رہے تھے۔ اپنی کتابیں اور پلیٹیں بیل میں دبائے چھوٹے چھوٹے بچے ان بڑی عمر کے لوگوں کی تفریح کو دیکھنے سے قاصر تھے، لیکن بقیہ عمر اپنے پرانے بے پل کے ساتھ ایک آنکھ والے کورکن کو ہمیشہ یاد رکھیں گے۔ ایسا شخص جو ان کے لیے جانا پچانا تھا، اور جس نے بڑی جرأت کے ساتھ ہنسی خوشی رقص کرتے ہوئے بے پل کو پار کیا تھا۔ ایسا خطرناک راستہ جس پر چلنا ممنوع تھا اور جس پر چلنے کی ابھی تک کسی نے جرأت نہ کی تھی۔

کئی سال گزرے جب پہلی بار آسٹرن فوجی گاڑی بے پل سے گزری۔ بیس سالہ قبضہ، جو دونوں اور مینوں کا لباس لہہ تھا، اس طویل مدت کے دوران ہردان اور ہرمینہ اپنے طور پر غیر یقینی اور عارضی تھا، لیکن مجموعی طور پر یہ عرصہ "امن اور مادی ترقی کا دور تھا جو شہر والوں کو ہمیشہ یاد رہے گا۔

اس نسل کی زندگی کا زیادہ عرصہ جو قبضے کے وقت جو ان بارشاور ہو چکی تھی، اس ترقی کو دیکھ چکی تھی۔

یہ عرصہ بظاہر خوش حالی اور امارت کا زمانہ تھا۔ مائیں اپنے بچوں کو دعائیں دیتی تھیں:

"خدا میرے بچے کی عمر دراز اور رزق کشادہ کرے۔" یہاں تک کہ گلیوں اور سڑکوں کے لمبوں کو روشن کرنے والے فرحت کی بیوی، جو سدا کا غریب تھا اور جسے اپنے کام کے عوض 12 فلورن باہور ملتے تھے، فخریہ کہتی تھی: "شکر ہے خدا کا، میرا فرحت بھی حکومت کا ملازم ہے۔"

انیسویں صدی کے آخری سال جو بغیر کسی اہم واقعے اور طوفان کے گزرے، ایک پرسکون دریا کی طرح اپنی نامعلوم منزل کی طرف گزرتے رہے۔ ان سے یہ اندازہ ہوتا تھا کہ یورپی لوگوں کی زندگی میں غلغلے والے ڈالے والے لمحات ختم ہو چکے ہیں، یا کم از کم بے پل کے ساتھ آباد شہر کے لوگوں کی زندگی پرسکون گزر رہی تھی۔ کبھی کبھی ایسے حادثات جو دنیا کے دوسرے حصوں میں ہیں، رونما ہوتے، دشنے گزرتے، نہ پہنچتے۔ وہ بہت دور اور قصبے کے لوگوں کے لیے ناقابلِ فہم ہوتے۔

بہر حال اتنے برسوں کے بعد موسم گرما کے ایک دن

چودہ بچے تھے، اس کے گھر میں ہمیشہ شور وغل رہتا اور لوگ ازراہ مذاق کہتے کہ بڈی خود بھی اپنے بچوں کے نام نہیں جانتا۔ اس بارے میں وہ ایک لطیفہ سناتے کہ ایک دفعہ اس کا ایک لڑکا اسے گلی میں لپٹ گیا۔ بچے نے آداب کے بعد دست بوسی کی، لیکن بڈی نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا: ”خدا تمہیں صحت دے، لیکن یہ بتاؤ تم کس کے بیٹے ہو؟“

کافی حد تک شر کے لوگ پل کی مرمت سے لاتعلق رہے، جیسا کہ وہ ہر اس چیز کے بارے میں رویہ رکھتے تھے جو غیر ملکی کئی برسوں سے شہر میں کرتے رہتے تھے۔ صرف بچے مایوس ہو گئے۔ جب انہوں نے دیکھا کہ مزدور بیڑھی کے ذریعے اس تاریک سوراخ میں داخل ہو گئے جو ان کے مظانہ عقیدے کے مطابق ایک عرب کا مسکن تھا۔ وہاں سے مزدوروں نے پرندوں کی بیڑوں کی ٹوکریاں بھر بھر نکالیں اور دریا میں پھینک دیں، لیکن وہ نمودار نہ ہوا۔ بچے یہ دیکھنے کے لیے اسکول سے لیٹ ہو جاتے کہ ابھی اس سوراخ سے عرب نکلے گا اور داخل ہونے والے مزدور کے سر پر زور سے ڈنڈا مارے گا۔ وہ اس قوت سے ضرب لگائے گا کہ مزدور چوٹ کھا کر ہوا میں کھو متا ہو اور بائیں گر جائے گا۔ وہ اس پر بہت عجب و متعجب کھا رہے تھے کہ ایسا کیوں نہیں ہوا۔ کچھ آوارہ لڑکے یہ تاویل کرنے کی کوشش کر رہے تھے کہ ایسا پہلے ہو چکا ہے، لیکن انہیں یقین نہ آیا۔

ایک بار پھر پل پر شور وغل اور گھما گھمی شروع ہو گئی۔ پانی کے پائپ لیے پتھر کے ستون اور کھائیاں کھودی گئیں۔ آگ جلا کر تارکول اور سیسہ پکھلایا جانے لگا۔ رے بٹے جانے لگے۔ شہر کے باشندے بے یقینی کے ساتھ اپنی عادت کے مطابق یہ سب کھیل دیکھتے رہے۔

اسی موسم خزاں میں ریلوے کی تعمیر شروع ہو گئی۔ یہ بہت طویل اور اہم منصوبہ تھا۔ شروع میں اس کا پل سے کوئی تعلق دکھائی نہ دیتا تھا، لیکن یہ ظاہری طور پر تھا۔ جوں ہی پل کی مرمت کا کام ختم ہو گیا، پانی کی فراہمی کے منصوبے پر کام شروع ہو گیا۔ اس وقت قصبے میں لکڑی کے چٹے بنے ہوئے تھے جن میں دو جو میکانے ان کے اوپر تھے، صاف پانی سہا کرتے تھے۔ پانی سب دریا سے درینہ یا رضویہ کے ذریعے لے ہوئے تھے۔ جب دریا کا پانی گدلا ہو جاتا تو ان کا پانی بھی بادل رنگ بن جاتا۔ موسم گرما میں دریا کی سطح گرنے سے چٹے خشک ہو جاتے۔ اب ماہرین نے دیکھا کہ یہ پانی صحت کے لیے مفید نہیں۔ نئے منصوبے میں پانی براہ راست درینہ کی

دوسری طرف پہاڑوں سے لایا گیا، اس لیے پانی کے پائپوں کو پل پر سے گزار کر قصبے تک لانا پڑا۔

چوتھے سال کے موسم گرما میں جھنڈیوں اور شاخوں سے جی ہوئی پتل ریل گاڑی قصبے سے گزری۔ یہ بڑا خوشی کا موقع تھا۔ مزدوروں کو پتھر کے ساتھ مفت کھانا کھلایا گیا۔ انجینئروں نے انجن کے گرد کھڑے ہو کر فوٹو کھینچوائے، سارا دن ٹرین پر مفت سفر کرایا گیا (ایک دن مفت اور باقی ساری صدی پیسے دے کر)۔ علی ہڈی ان لوگوں کا مذاق اڑاتا تھا جنہوں نے اس موقع سے فائدہ اٹھایا۔

اب جبکہ ریلوے ٹرین چل پڑی تھی اور کام ختم ہو چکا تھا، تو پتا چلا کہ پل کے ساتھ اس کا تعلق تھا اور قصبے کی زندگی پر اس کا اثر پڑا۔ لائن میدان سے ہوتی ہوئی درینہ کی طرف جاتی۔ پہاڑی کے ایک طرف سے ہوتی ہوئی شہر کے گرد گھومتی ہوئی رضویہ کے کنارے بنے گھروں کے پاس سے گزرتی میدان کی طرف نکل جاتی، جہاں ریلوے اسٹیشن تھا۔ ہر قسم کی نقل و حمل مسافروں اور سامان سمیت سراجیو اور سراجو سے پرے مغربی علاقوں کو ملاتی ہوئی درینہ کے دائیں کنارے سے گزرتی۔ بائیں کنارہ پل سمیت اب بے رونق ہو گیا۔ صرف بائیں کنارے کی طرف آباد دیہاتوں سے آمدورفت پل پر سے ہوتی۔ کسان گھوڑا گاڑیوں پر اپنا سامان لادے یا لکڑی سے بھرے ہوئے چھڑے وہاں سے گزرتے اور اسٹیشن کی طرف جاتے۔ وہ سڑک جو پل سے ہوتی ہوئی لائی جسکے سے سمبھج کی طرف جاتی اور وہاں سے گالیہنیک اور رومانہ کی طرف جا کر سراجو پہنچ جاتی اور جو کسی زمانے میں چرواہوں اور گھوڑوں کے ٹاپوں کی آواز سے گونجتی رہتی تھی، وہ ان ہو گئی۔ اس پر گھاس اور کائی اٹھنے لگی جو آہستہ آہستہ کسی بلڈنگ یا سڑک کی دیرانی کا سبب بن جاتی ہے۔ سڑک پر سے اب مسافر نہ گزرتے۔ کپیا پر الوداع کہنے والے اکٹھے نہ ہوتے، اور گھڑسوار شراب کا کھونٹ پینے کے لیے اب پل پر نہ ٹھہرتے۔

وہ اپنی پرانی جگہوں پر جا کر بیٹھ جاتے، لیکن شک اور بے یقینی کے ساتھ سبکی کی آواز پر یا کسی مہم مشورہ پر وہ پھر دھک جاتے اور پلیٹ فارم پر اکٹھے نہ جاتے، انہیں پھر واپس دھکیل دیا جاتا اور صبر کی تلقین کی جاتی کہ چونکہ جس قدر انہیں سمجھایا جاتا، ان کی سمجھ میں یہ بات نہ آتی کہ مشین کوئی ایسی تیز رفتار، عجیب و غریب اور پر فریب چیز نہیں ہے غیر ملکیوں نے ایجاد کیا اور جو پلک بچھلنے میں گزر جاتی ہے اور جس کا

صرف ایک ہی کام ہے کہ دیساتیوں کو دھوکہ دے کر نکل جائے۔

لیکن یہ سب کچھ علی بدئی کی بد مزاجی اور دیساتیوں کی سادہ لوحی کوئی اہمیت نہ رکھتی تھیں۔ لوگ ان کا مذاق اڑاتے اور ساتھ ہی ریلوے سے مانوس ہوتے گئے، جس طرح ہرنی آسان اور فائدہ مند چیز سے ہوا جاتا ہے۔۔۔ وہ اب بھی پل کی طرف نکل جاتے۔ کسپیا پر بیٹھ کر ٹکپ بازی کرتے۔ روز مرہ کے کاموں کے سلسلے میں پل پر سے گزرتے۔ اب یہ معمولات وقت کے ساتھ ساتھ تبدیل ہوتے گئے۔ بہت جلد انہیں یہ احساس ہو گیا کہ پل پر سے گزرنے والی سڑک اب بیرونی دنیا کی طرف نہیں جاتی تھی اور پل اب وہ پل نہ تھا جو کچھ عرصہ پہلے تھا، مشرق و مغرب کے درمیان رابطہ، بلکہ بہت سوں نے اب اس کے بارے میں سوچنا ترک کر دیا تھا۔

لیکن پل بدستور پہلی جگہ پر قائم تھا، دائمی طور پر قائم و دائم۔ انسانی ہاتھ کا عظیم شاہکار جو وقت کی دستبرد سے محفوظ اور انقلاب زمانہ سے نا آشنا تھا۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ دنیا کی فانی شیاؤں سے اس کی تقدیر مختلف تھی۔

لیکن پل پر جس کی شہر کے ساتھ وابستگی تھی۔ نیا دور بار آور ہو رہا تھا۔ 1908ء کا سال اپنے ساتھ بڑی بے چینیوں اور مبہم فہم کا خوف لے کر آیا جن کا بوجھ شہر والوں کے سینے سے کبھی نہ اترتا۔ دراصل اس کی ابتداء موجودہ صدی کے اوائل میں ہو چکی تھی، جب ریلوے لائن بچکانی جاری تھی۔ قیتوں میں اضافے اور ناقابل فہم انداز میں حکومت کے حصص اور ایجنج میں اتار چڑھاؤ کے ساتھ سیاست کے بارے میں باتیں ہونے لگیں۔

سراجیو دین مندی اور قومی تنظیموں کی بنیاد رکھی جا رہی تھی۔ سرزمین اور مسلمانوں نے فوراً دشنے گراڑ میں اپنی سب کیٹیٹیاں بنائیں۔ سراجیو دین نے اخبارات نکلنے لگے جو شہر میں پہنچنے شروع ہو گئے۔ دارالمطالعہ اور مذہبی انجمنوں کی بنیاد رکھی جانے لگی۔ پہلے سرزمین، پھر مسلم اور بعد میں یودی وی آنا اور پریگ کی یونیورسٹیوں سے طلباء رخصتوں میں گھر آتے، تو اپنے ساتھ نئی کتابیں، پمفلٹ اور زندگی کے نئے انداز لاتے۔ وہ نئی پود کو دہاتے کہ انہیں ہمیشہ اپنے منہ بند نہیں رکھنے پڑتے نہ ہی اپنے بڑوں کی طرح خیالات اپنے آپ تک محدود رکھنے پڑتے ہیں۔ نئی نئی تنظیموں کے نام لوگوں کی زبانوں پر آئے گئے۔ قومی اور مذہبی انجمنیں وسیع

بنیادوں اور مقاصد کے ساتھ اور آخر میں مزدور تنظیمیں منظر عام پر آنا شروع ہو گئیں۔ پھر پہلی بار ”ہڑتال“ کا لفظ شہر والوں نے سنا۔ زیر تربیت نوجوان سنجیدہ ہو گئے۔ شام کے وقت وہ چوک میں بیٹھ کر باتیں کرتے جو دوسروں کے لیے ناقابل فہم تھیں۔ وہ آپس میں کچھ پمفلٹ تقسیم کرتے جن کے عنوانات کچھ اس قسم کے ہوتے: ”سوشلزم کیا ہے؟“ ”آٹھ گھنٹے مشقت“، ”آٹھ گھنٹے آرام اور آٹھ گھنٹے ذاتی مقاصد کے لیے“۔ دنیا کے محنت کشوں کے مقاصد اور طریق کار۔

اب خارجی واقعات کی بازگشت قصبے تک سنائی دینے لگی۔ سب سے پہلے سریا میں شاہی خاندان کی تبدیلی اور پھر ترکی میں حکومت کا بدلنا وہ قصبہ جو یمن سرزمین سرحد پر واقع تھا اور ترکی حدود سے زیادہ دور نہ تھا اور جو دونوں مملکتوں سے گھرے اور غیر مرئی رشتوں میں بندھا ہوا تھا، ان تبدیلیوں کو محسوس کرتا تھا۔ اگرچہ ہر محسوس کرنے اور سوچنے والی بات زبان پر نہیں لائی جاتی تھی۔

ریلوے کی بدولت سفر آسان ہو گیا اور سامان کی رسد و رسل جلدی اور آسان ہو گئی، لیکن اس کے ساتھ واقعات کی رفتار بھی تیز ہو گئی۔ شہر کے باشندوں کے لیے یہ تبدیلیاں غیر محسوس تھیں، کیونکہ ہر چیز بتدریج ہو رہی تھی اور وہ سب ان کا حصہ تھے۔ سنسنی خیز خدوں کے وہ عادی ہو چکے تھے۔ ایسی خبریں ان کی روزمرہ زندگی کا حصہ بن چکی تھیں۔ زندگی پوری رفتار سے جاری و ساری تھی۔ پہاڑی ندی کی طرح جو تیزی سے بہتی ہوئی ڈھلوان چٹانوں سے پھسلتی آبشار کی شکل اختیار کر جاتی ہے۔

صرف چار سال پہلے جب پہلی ٹرین قصبے میں آئی، اکتوبر کی ایک صبح ایک سفید رنگ کا بڑا اشتہار چوک میں ترکی زبان میں کھدی ہوئی تختی کے نیچے چسپاں کیا گیا۔ یہ اشتہار میونسپلٹی کے ملازم ڈر میگو نے چسپاں کیا۔
ظہر کے بعد علی بدئی بھی اپنی دکان بند کرنے آگیا۔ اس بار اعلان ترکی زبان میں نہیں تھا، اس لیے بدئی اسے پڑھنے سے معذور تھا۔ ایک لڑکا بلند آواز میں اسکول کے سبق کی طرح پڑھ رہا تھا:

اعلان

ہوشیا اور ہرزی گووینا کے لوگوں کے نام
”مادبولت“ فرانسز جو زف، شہنشاہ آسٹریا، شاہ ہونجیماو ہنگری ہوشیا اور ہرزی گووینا کے باشندوں سے مخاطب ہیں:

”ایک نسل گزری جب ہماری فوجوں نے تمہاری سرزمین کی سرحدیں عبور کیں۔“

علی ہدی کا ابااں کان اس کی پگڑی کے بچے پھرنے لگا۔ اس نے یوں محسوس کیا کہ جیسے کمران علی کے ساتھ اس کا جھگڑا ابھی کل کی بات ہے۔ اس وقت جو ہنگامہ ہوا اس کے آنسوؤں میں آنکھوں کے ساتھ ریڑھ کراس تیرنے لگا۔ آسٹریں سپاہی کیل اکھاڑ رہے تھے۔ نو جوان نے اعلان پڑھنا جاری رکھا:

”اس وقت تمہیں یقین دلایا گیا تھا کہ وہ تمہارے دشمن نہیں، بلکہ دوست بن کر آئے ہیں اور ان تمام برائیوں کو دور کریں گے جو مدت سے تمہاری محکومی کا باعث بنی ہوئی ہیں۔ اس نازک وقت پر تم سے کیا کیا وعدہ موجود ہے۔ ہماری حکومت بوش اس کے لیے فکر مند رہی ہے اور امن و سکون برقرار رکھنے کی کوشش کرتی رہی ہے تاکہ تمہاری مادر وطن خوش حالی کی طرف ترقی کر سکے۔ ہم یہ کہنے میں خوش محسوس کرتے ہیں اور کھلے بندوں اعلان کرتے ہیں کہ اس وقت کے بونے ہوئے بیج اچھا پھل لائے ہیں۔ تم لوگوں کو یہ بھی محسوس کرنا چاہیے کہ تشدد و ظلم کی جگہ امن و سکون نے لے لی ہے۔ زندگی کا کاروبار مسلسل ترقی کر رہا ہے۔ اس کے زیر اثر ثقافت کے مواقع بڑھ گئے ہیں۔ ایک منظم انتظامیہ کے زیر حفاظت ہر شخص کو اپنی محنت کا پھل مل رہا ہے۔

”ہم سب کا یہ مقدس فرض ہے کہ اس فریضے کو جاری رکھیں۔ اس مقصد کو مد نظر رکھتے ہوئے ہم نے مناسب سمجھا ہے کہ ان دونوں ممالک کے باشندوں کو اس بات کا ثبوت دیا جائے کہ ہم ان کی سیاسی پختگی پر کتنا ایمان رکھتے ہیں۔ بونیا اور ہرزی گودینا کو بلند تر سیاسی سطح پر لانے کے لیے ہم نے فیصلہ کیا ہے کہ انہیں آئینی تحفظ دیا جائے جو ان کے موجودہ حالات اور مشترکہ مفاد سے مطابقت رکھتا ہو۔ اس طرح ان کی خواہشات اور مفادات کو ایک قانونی بنیاد مہیا کی جائے۔ مستقبل میں تمہارے وطن کے بارے میں اگر کوئی فیصلہ کیا جائے، تو تم لوگوں کی رائے کا خیال رکھا جائے اور تمہارے ملک کو پہلے کی طرح الگ انتظامیہ کے تحت رکھا جائے، لیکن اس قومی آئین کے نفاذ سے پہلے ضروری ہے کہ ان دونوں ممالک کی قانونی حیثیت کی وضاحت کر دی جائے۔ اس اصول کو سامنے رکھ کر اور ان تعلقات کو مد نظر رکھتے ہوئے جو ہمارے عظیم پیش روؤں جو ہنگری کے تخت کے وارث تھے اور ان علاقوں کے درمیان موجود تھے، ہم بونیا اور

ہرزی گودینا کو اپنی حکومت اور سلطنت کا حصہ بناتے ہیں۔ ”ہماری یہ خواہش ہے کہ ان ممالک کے رہنے والے ہمارے اس حق کی توثیق کریں جو ہمارے خاندان کا جائز حق ہے۔ اس طرح دونوں ممالک کے باشندے ان فوائد کے حصہ دار بن جائیں گے جو ان تعلقات کی دائمی استواری کی ضمانت ہیں جن سے وہ ہمارے ساتھ وابستہ ہیں۔ نئی صورت حالات اس بات کی ضمانت ہوگی کہ ثقافت اور خوش حالی تمہارے وطن میں ترقی کرتے رہیں گے۔

”بونیا اور ہرزی گودینا کے رہنے والو! وہ بے شمار تفکرات جو ہمارے تخت و تاج کو گھیرے ہوئے ہیں اور جن کا تعلق تمہاری مادی اور اخلاقی خوش حالی سے ہے، آخری نہیں ہوں گے۔ قانون کی نظر میں سب کا برابر کا عظیم تصور، ملکی قوانین اور انتظامیہ میں سب کی برابر شرکت، تمام مذاہب کی برابر حفاظت، زبان اور قومی ثقافت کا تحفظ، ان تمام فوائد سے تم لوگ پورا پورا استفادہ کرو گے۔ انفرادی آزادی اور معاشرے کی بہبود ہماری حکومت کے رہنما اصول ہوں گے۔“

آدھ کھلے منہ اور ہنسنے ہوئے سر کے ساتھ علی ہدی ان ناقابل فہم اور غیر معروف باتوں کو سنتا جا رہا تھا۔ وہ الفاظ جو نامانوس معلوم نہیں ہوتے تھے، اس وقت اس کی فہم سے بالاتر تھے۔

”اس طرح تیار کی گئی زمین میں کاشت شدہ بیج..... اس مقامی آئین کے نفاذ کے لیے ضروری شرائط..... ہماری حکومت کے رہنما اصول.....“

ہاں! ایک بار پھر یہ شاہی الفاظ..... ان سب نے علی ہدی کی اندرونی آنکھ کے سامنے دور افتادہ، غیر معمولی اور وحشت ناک افق روشن کر دیے، مگر اس لمحہ اس کی آنکھوں کے سامنے خوفناک دبیز پردے سے چھا جاتے۔ وہ متضاد تصورات میں کھوجا جاتے، کبھی ادھر کبھی اُدھر، بغیر کسی نتیجے کے اس دنیا میں کوئی چیز ناممکن نہیں۔ معجزات کسی وقت بھی رو پذیر ہو سکتے ہیں۔ یوں بھی ہوتا ہے کہ کسی چیز پر عیسٰی غور و فکر کے باوجود انسان اس کے فہم و ادراک سے عاجز رہتا ہے، لیکن جب ان تفصیلات کو یکجا کر کے دیکھتا ہے تو کلی طور پر اس کی گرفت میں حقیقت آ جاتی ہے۔ وہ بیج..... وہ ستارہ..... تخت و تاج کی پریشانیوں..... اگرچہ ان کا اظہار ایک اجنبی زبان میں کیا گیا۔ اس کے باوجود ہدی ان سب باتوں کو خوب سمجھ گیا کہ ان کا کیا مقصد تھا اور کیا کرنا چاہتے تھے۔

تھے۔

بارکوں میں جگہ نہ رہی تھی اور فوج کو خمیوں میں رکھا گیا۔ تازہ دم فوجی دستے مسلسل آ رہے تھے۔ وہ کچھ دن قصبے میں ٹھہرتے اور پھر سریبا کی سرحدوں پر واقع دیساؤں کی طرف چلے جاتے۔ سپاہی زیادہ تر یزید فوج سے تعلق رکھتے تھے، جن کا تعلق مختلف قومیتوں سے تھا اور جن کے پاس کافی روپیہ پیسہ تھا۔ وہ ذاتی استعمال کی چھوٹی چھوٹی اشیاء خریدتے اور چھوٹی دکانوں سے پھل اور غلہ ناپا ب ہو گیا۔ شہر کے گرد چڑھنے لگیں۔ سوکھی گھاس اور غلہ ناپا ب ہو گیا۔ شہر کے گرد قلعہ بندی کا کام شروع ہو گیا۔ پل پر ایک نیا ہی کام شروع ہو گیا۔ پل کے عین درمیان مزدوروں نے جو خصوصاً سی کام کے لیے لائے گئے تھے، ایک ستون میں مربع سوراخ کرنا شروع کر دیا۔ اس جگہ کو خیمے کے اندر چھپا لیا گیا۔ جوں جوں سوراخ گہرا ہوتا جاتا تھا تو ڈوں کی آوازیں پل کی طرف سے سنائی دیتی تھیں۔ اس طرح کھودا گیا پتھر دیوار کے اوپر سے دریا میں پھینک دیا گیا، لیکن جتنا اس منصوبے کو خفیہ رکھا گیا، شہر میں یہ خبر پھیل گئی کہ ہنگامی حالات میں پل کو اڑانے کے لیے اس میں بارودی سرنگیں بچھائی جا رہی ہیں۔ لمبی آہنی سیڑھیاں سوراخ میں ہوتی ہوئی تھیں۔ تک جاتی تھیں اور جب سب کام ختم ہو گیا، تو سوراخ کو ایک ڈھکنے سے بند کر دیا گیا۔ چند دنوں کی مدت میں ڈھکنے کو دو غبارے ڈھک گیا۔ اوپر چھڑے گزرنے لگے، کھوڑے دوڑنے لگے اور شہر کے رہنے والے اس سے بے خبر کہ نیچے بارودی سرنگ ہے، اپنے کاروبار کے سلسلے میں آتے جاتے رہے۔ صرف اسکول کے بچے اسکول جاتے وقت وہاں ٹھہر جاتے۔ ڈھکنے کو بجا کر دیکھتے کہ اس کے نیچے کیا ہو سکتا ہے۔ انہوں نے کمائیاں کھڑ لیں کہ پل کے نیچے ایک عرب رہتا ہے۔ وہ آپس میں بحث کرتے کہ دھماکہ چڑیا ہوئی ہے اور وہ اتنی بڑی عمارت کو اڑا سکے گی؟

بڑی عمر کے لوگوں میں صرف علی بدئی کو تجسس تھا۔ کام کے دوران وہ ہنر رنگ کے خیمے کو مشکوک نظروں سے دیکھتا اور پھر آہنی ڈھکنے پر غور کرتا۔ وہ سرگوشیوں اور باتوں کو سنتا رہتا کہ ستونوں کے اندر ایک کواں کھودا کراس میں بارود بھر دیا گیا ہے جس کو بجلی کی تار سے ملا کر دیا کے کنارے پٹخا دیا گیا تاکہ کمانڈر جب چاہے رات یا دن کے وقت پل کو اڑا دے۔ یوں جیسے دھڑکنا نہیں، بلکہ چینی کاٹنا ہوا ہے۔ وہ ان سب باتوں کو سنتا، اپنا سر جھٹکتا، دن کے وقت

بچھلے تمیں برسوں سے یہ شہنشاہ عوام کو خطاب کرتے رہے ہیں۔ ان کے ایسے اعلانات کا ہر لفظ معانی سے بھرپور ہوتا تھا، کیونکہ ان ممالک کو کھڑے کھڑے کر دیا گیا۔ ایسے اعلانات کی بدولت لوگوں کی گردنیں کٹتی رہیں۔ اسی لیے وہ عوام کے سامنے ایسے الفاظ استعمال کرتے ہیں تاکہ ایسا نہ ہو کہ ان کے چہرے بے نقاب ہو جائیں اور حقائق منظر عام پر آ جائیں۔ علاقے اور صوبہ جات اور ان کے ساتھ ان کے باشندے چھوٹی ریزگاری کی طرح ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں آتے رہے۔ ایک اچھے کردار اور شریف انسان کو دنیا کے کسی حصے میں سکون نہ مل سکا۔ اسے انتہائی مشکل سے میسر ہو سکا جس پر وہ زندہ رہ سکے، اس کی خواہشات اور ارادوں کے خلاف اس کی معاشی اور سماجی حالت بدلتی رہی۔ علی بدئی ہمہ تن گوش تھا۔ اس نے ایسے الفاظ کا تئیس سال پہلے جیسا ہی بوجھ محسوس کیا۔ وہی پیغام کہ ترکوں کا زمانہ لدا گیا اور ترکی ختم ہو گئی، لیکن ان کا ہر اندر ضروری تھا، کیونکہ وہ ان کو سمجھ نہ سکیں گے بلکہ خود فریبی سے کام لیں گے کہ ان کے بارے میں کچھ نہیں جانتے۔

”..... لہذا تم اپنے آپ کو اس اعتماد کا اہل ثابت کرو جو تم پر کیا گیا ہے تاکہ حاکم اور محکوم کے درمیان باہمی موافقت جو کسی مملکت کی ترقی کے لیے پیمانے کا کام کرتی ہے، ہماری مشترکہ کوششوں کے شامل حال رہے۔

مابدولت کی شاہی مہر کے ساتھ

بودا پست سے جاری ہوا

فرانز جوزف!

چڑے کی جینک والا نوجوان رک گیا اور اس نے یکایک زور سے نعرہ لگایا: بادشاہ سلامت۔۔۔ یوگھل کمٹی کا ملازم، طویل قامت فرحت جواب میں چلایا: ”زندہ باد“۔ دوسرے لوگ خاموشی سے منتشر ہو گئے۔ غروب آفتاب سے پہلے پہلے کسی نے اعلان کو بجا کر دیا نہ دینے میں پھینک دیا۔ اگلے دن کچھ سرین نوجوانوں کو شہر کی بنا پر گرفتار کر لیا گیا۔ اعلان کی ایک نئی نقل چپاں کر دی گئی اور ایک سپاہی اس کی حفاظت کے لیے متعین کر دیا گیا۔

اکتوبر کے اواخر تک فوج کی آمد شروع ہو گئی۔ نہ صرف ٹرین کے ذریعے بلکہ قدیم سڑک کے راستے بھی۔ تئیس سال پہلے بھی اسی طرح سراپدو سے فوج آئی تھی جو ہتھیاروں سے لیس پل کے راستے شہر میں داخل ہوئی۔ گھڑسوار دستوں کے علاوہ ہر قسم کے فوجی دستے آ رہے

اپنے حجرے میں محبوس ہو کر سوچتا اور رات کے وقت سوئے کے بجائے اس پر غور کرتا۔ ایسے اعتقاد اور کافرانہ خیالات کو کبھی قبول کرنا اور بھی رد کر دیتا، لیکن وہ مسلسل ایک ذہنی کرب میں مبتلا تھا، میاں تک کہ ایک رات خواب میں محمد پاشا کی وقف الماک کے متولی آئے اور اس سے باز پرس کی کہ یہ سب کچھ کیا ہو رہا ہے اور پل پر کیا ہنگامہ ہے۔ وہ بار بار اپنی پریشانیوں پر غور کرتا۔ اس بارے میں وہ کسی سے پوچھنا بھی نہیں چاہتا تھا، کیونکہ مدت ہوئی کوئی معقول آدمی ایسا نظر نہیں آتا جس سے کام کی بات کی جائے۔ چونکہ سب لوگ یا تو دیوانے ہو گئے ہیں یا کسی کی طرح ذہنی انتشار میں مبتلا تھے۔ اس کے باوجود اسے ایک موقع ہاتھ آ گیا۔ کرب خجے کے بیگ خاندان سے تعلق رکھنے والا محمد ودی آتا میں فوجی ملازمت کر چکا تھا اور سارجنٹ میجر کے عہدے تک ترقی یافتہ تھا، اس سال رخصت پر گھر آیا۔ وہ محمد شمس بیگ کو پوچھا تھا جس نے قبضے کے فوراً بعد اپنے آپ کو کرب خجے میں محبوس کر لیا اور غم کی تاب نہ لا کر جاں بحق ہو گیا۔ بوڑھے ترک ابھی تک اس کی غیرت اور حیمت کی مثالیں دیتے رہتے۔

محمد جب اس کی دکان پر آیا، غیرت دریافت کرنے کے بعد کافی کا ایک کپ پیا، تو پلے بدلی نے موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے محمد سے اپنی ذہنی پریشانیوں کے بارے میں وضاحت چاہی۔ اس نے اپنے خدشات بیان کیے۔ پل پر کیا گزری، لوگ اس بارے میں کیا کہتے ہیں اور کیا یہ ممکن ہے کہ رفاہ عامہ کے ایسے عظیم کام کو تباہ کر دیا جائے گا۔

”تمہاری گفتگو سے ظاہر ہوتا ہے کوئی چیز پس پردہ ہے، لیکن میری نصیحت پر عمل کرو اور ایسے سوالات نہ پوچھو، کیونکہ فوجی قانون کے تحت یہ باتیں سرکاری راز ہیں وغیرہ وغیرہ۔“

”اس بارے میں کوئی راز نہیں رہ سکتا، جبکہ اسکول کے لڑکے بھی اس بارے میں باتیں کرتے ہیں۔“ علی بدلی جھنجھلا کر بولا۔ ”جنگ کے ساتھ اس پل کا کیا تعلق ہے؟“

سارجنٹ میجر نے مسکراتے ہوئے جواب دیا: ”اس کا بہت تعلق ہے۔“ اس نے بدلی پر وضاحت کی، لیکن اختصار کے ساتھ جیسے کسی بچے کو سمجھا رہا ہو کہ یہ سب کچھ ملازمت کے ضوابط میں شامل ہے کہ یہ سب کچھ انجینئروں اور پل بنانے والوں کی ذہنی ہے اور یہ کہ شاہی فوج میں ہر کوئی اپنے کام سے سروکار رکھتا ہے اور دوسرے شعبہ جات میں دخل نہیں دیتا۔

علی بدلی غور سے سنتا اور دیکھتا رہا، مگر زیادہ سمجھ نہ سکا، لیکن وہ کئے بغیر نہ رہ سکا کہ کیا وہ یہ نہیں چاہتے کہ یہ ایک وزیر کی خواہش ہے، جو لوگوں کے فائدے کے لیے، اس کی اپنی روح کی بخشش اور خدا کی شان کو بڑھانے کے لیے پوری کی گئی۔ اس جگہ سے ایک پتھر تک اکھیرنا عظیم ہے۔

سارجنٹ میجر ہاتھ جھٹک کر رہ گیا۔ اس نے اپنے کندھے اچکے اور ہونٹ بھیج کر آنکھیں بند کر لیں، میاں تک کہ اس کے چہرے سے مکاری اور عیاری جھپٹنے لگی۔ جذبات سے خالی، سپاٹ چہرہ جو ایسے لوگوں کی خصوصیت بن جاتی ہے جو فرسودہ اور زوال پذیر انتظامیہ کے ساتھ طویل عرصے تک منسلک رہے ہوں، جہاں دور اندیشی، بے حسی کا روپ اختیار کر لیتی ہے اور فرمانبرداری بزدلی۔ ایک سادہ کاغذ ایسے چہرے کی نسبت زیادہ مافی ہوتا ہے۔ دوسرے لمحے اس کے اندر شاہ پرست نے انگڑائی لی، بازو نیچے لٹکائے اور اس کے چہرہ پر اعتماد آ گیا اور وہ سنجیدہ ہو گیا جس میں وہی آتا کا ٹکٹفہ مزاج اور ترکی شائستگی آپس میں ملے ہوئے تھے۔ گفتگو کا موضوع بدلتے ہوئے اس نے بدلی کی مزاج پر سی کی اور انہی دوستانہ جذبات کے ساتھ رخصت ہو گیا جن کے ساتھ وہ آتا تھا۔

علی بدلی پہلے کی طرح پریشانی اور اضطراب کا شکار تھا۔ اپنے خیالوں میں کھوئے ہوئے دکان پر بیٹھے بیٹھے اس نے مارچ کے پہلے دن کی خوش گوار صبح کو دیکھا۔ اس کے سامنے ذرا ہٹ کر پل اپنی ازلہ حالت میں موجود تھا۔ اس کی خرابیوں کے نیچے دورینہ کاہنزی مائل، چمک دار، تلکھانا ہوا پانی نظر آ رہا تھا۔ یوں جیسے دور نگاہ تاج سورج کی روشنی میں چمک رہا ہو۔

وہ سیاسی کشیدگی جسے بیرونی دنیائے الحاقی بحران کا نام دیا اور جس کے منہوس سامنے پل اور شہر کے رہنے والوں پر پڑتے رہے، تیزی سے دور ہو گیا۔ کہیں باہر طرفین کے درمیان ایک پرامن سمجھوتہ طے پایا۔ سرحدیں جو کہ باہمی کشیدگی کے لیے بڑی حساس تھیں، اب بالکل پرامن رہ گئیں۔ ہمارے شروع میں جو فوجیں شہر میں اور سرحدی گاؤں میں بیٹھی ہوئی تھیں، واپس جانا شروع ہو گئیں لیکن ہمیشہ کی طرح، بحران کی لائی ہوئی تبدیلیاں موجود رہیں۔ شہر کے اندر فوج کی تعداد پہلے کی نسبت بہت زیادہ کر دی گئی۔ پل پر بارودی سرنگیں بدستور موجود رہیں، سوائے علی بدلی کے اور کسی نے کبھی پل کے بارے میں نہ سوچا۔

ہل کی باتیں طرف پرانی فیصل کے اوپر زمین کے کلے پر چوپارک کے طور پر استعمال ہوتا تھا، فوجی حکام نے قبضہ کر لیا۔ پارک کے وسط میں پھل دار درختوں کو کاٹ کر ایک خوبصورت عمارت تعمیر کر دی گئی۔ یہ آفسرز میں تھا کیونکہ پہلی ایک منزلہ عمارت جو میں کے طور پر استعمال ہوتی تھی، آفسروں کی بڑھتی ہوئی تعداد کے لیے بہت چھوٹی تھی۔ اس طرح ہل کی دائیں طرف لوٹے کا ہوٹل اور بائیں طرف آفسرز میں تھا۔ سفید رنگ کی دوا یک جیسی عمارتیں ان کے وسط میں چوک جس کے چاروں طرف دکانیں تھیں اور چوک سے ٹھوڑی اوپر بارکوں کی قطار جسے لوگ امبی تک محمد پاشا کی کارواں سرائے کی یاد میں سٹون ان کے نام سے یاد کرتے تھے، لیکن اب اس کا نام ونشان مٹ گیا تھا۔

چیزوں کی قیمتیں جو گزشتہ موسم خزاں میں سپاہیوں کی آمد کی وجہ سے آسمانوں چڑھ گئی تھیں، ویسے کی ویسے ہیں اور جن کے بڑھنے کا مزید امکان تھا۔ اس سال ایک سرہن اور ایک مسلم بک کھل گئے۔ لوگ منی آرڈرز کا استعمال دوا کیوں کی طرح کرنے لگے۔ ہر کوئی بلا جھجک قرضہ اٹھانے لگا، لیکن آدمی جتنا پیسے والا ہو گا اسی قدر اس کی ضروریات بڑھ جائیں گی۔ زندگی ان لوگوں کو آسان اور خوش گوار محسوس ہوتی تھی جو آمدنی سے زیادہ خرچ کرتے تھے لیکن تاجر اور کاروباری لوگ زیادہ پریشان تھے۔ ادائیگی کی شرائط ہمیشہ کی نسبت ٹھوڑی ہو گئیں۔ اچھے اور قابل اعتماد گاہک نایاب ہوتے جا رہے تھے۔ جن اشیاء کی قیمتیں لوگوں کی قوت خرید سے زیادہ تھیں، تعداد میں بڑھنے لگیں۔ کاروبار ٹھیلی سطح پر آگیا، کم قیمت اشیاء کی مانگ بڑھنے لگی۔ صرف تاجروں کا آزادانہ خرید و فروخت کرتے۔ معظوظ اور با اعتماد کام صرف فوجی ٹھیکے رہ گیا، لیکن وہ ہر کسی سے نہ ملتا تھا۔ حکومت کی طرف ٹیکس اور بلدیاتی داجبات کی تعداد بڑھ گئی۔ ٹیکس وصول کرنے والوں کا رویہ سخت ہو گیا۔ ایک پیچ کا امار چڑھاؤ خود بخود نظر آنے لگا۔ اس سے آنے والا منافع نامعلوم ہاتھوں میں جانے لگا جبکہ نقصانات مملکت کے آخری کونے تک پہنچنے لگے جن سے متاثر ہونے والوں میں خوردہ خوردہ اور خوردہ خرید تھے۔

اسی طرح سال پر سال گزر گئے، چھوٹی بڑی، سنسنی خیز خبریں آتی رہیں۔ پھر 1912ء اور 1913ء میں جنگ ہائے بلقان اور سرہن فتوحات کی خبریں آئیں۔ یہ خبریں جن کا تعلق ہل اور وہاں کے رہنے والوں کے ساتھ بہت زیادہ تھا،

لوگوں نے غیر محسوس انداز میں خاموشی سے سہلی۔ شفق آلود صبحوں اور شاموں کے ساتھ، سنہری دوپہروں والے اکتوبر کے دن گزرتے رہے۔ لوگ مکئی کی فصل اور شراب کشید کرنے کے موسم کا انتظار کر رہے تھے۔ کپاس میں دوپہر کو بیٹھنا بھی تک خوش گوار لگتا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے وقت دم لینے کے لیے قصبے میں ٹھہرا ہوا، تین اس وقت یہ واقعات پیش آئے۔

پہنچر اس کے کہ بڑھے لکھے لوگ متغادر اخباری رپورٹوں سے کچھ معنی اخذ کرتے۔ ترکی اور بلقان ریاستوں کے درمیان جنگ چھڑ چکی تھی اور پرانے راستوں پر جاری تھی۔ پہنچر اس کے کہ لوگ اس جنگ کی اہمیت جان سکتے، جنگ سرہیا اور عیسائیوں کی فتح کی صورت میں ختم ہو چکی تھی۔ یہ سب کچھ دسے گراؤ سے دور رو پذیر ہوا۔ سرحدوں پر توپوں کی گھن گرج کشت و خون کے بغیر ختم ہو گئی۔ تجارتی اور معاشی واقعات کی طرح ہر واقعہ ناقابل یقین سرعت کے ساتھ رو پذیر ہو گیا۔ دنیا میں کہیں دور کسی نے پانسا پیچکا، جنگ ہوئی اور قصبے کی قسمت کا فیصلہ ہو گیا۔

اوپر کے مقام پر جہاں آشریا، ہنگری اور ترکی کے درمیان دریائے اویچ سرحد کا کام کرتا ہے اور جہاں ایک کلڑی کابل، آسٹریں بارکوں کو ترکی کے کوارٹروں سے الگ کرتا تھا، ترک آئیرلینڈ کے ساتھ آسٹریں سرحد کو پار کر کے دوسری طرف گیا۔ وہاں بڑے ڈرامائی انداز میں اس نے اپنی تلواریں کی فیصل پر رکھ کر توڑ دی اور آسٹری فوجیوں کے سامنے ہتھیار ڈال دیئے۔

اسی لمحے خاکی وردی میں ملبوس سرہن پیدل فوج پہاڑی سے اتر آئی اور بوشیا اور سناک کے درمیان ساری سرحد پر پرانی طرز کے عساکر کی جگہ تعینات کر دی گئی۔ آشریا، ترکی اور سرہیا کے درمیان ٹکون غائب ہو گئی۔ ترکی سرحد جو ایک دن پہلے قصبے سے صرف نو میل پر تھی، 600 میل دور چلی گئی، ایڈریانو پل سے دور پرے۔

ایسی بہت سی تبدیلیوں اور انقلابات نے شہر کی بنیادوں کو ہلا کر رکھ دیا۔

دوبنے کے پل کے لیے یہ تبدیلی بڑی فیصلہ کن تھی۔ سراجوو کے ساتھ ریلوے کا رابطہ مغرب تک رہ گیا تھا اور اب ایک لمحے میں یہ رابطہ مشرق سے بھی کٹ گیا۔ دراصل مشرق جس نے یہ رابطہ قائم کیا تھا اور کچھ دیر پہلے موجود تھا، بری طرح دور ہم پر ہم ہو گیا تھا اور کسی چٹلاؤ کے کی طرح غائب

ہو گیا تھا۔ اب پل شر کے دو حصوں کے درمیان یا ارد گرد کے دیہاتوں کے درمیان رابطہ کا کام کر رہا تھا۔
لوگوں کے اندر جو جود اور تھراؤ ساتھ پل کی طرح ساکت و جلد 'اب اچانک حرکت میں آ گیا اور ان کی روزمرہ زندگی پر اثر انداز ہوا' ان کی انفرادی زندگی اچانک حرکت میں آ گئی۔

1913ء کی گرما کے پہلے دن برسات کی وجہ سے بڑے اداس تھے۔ چوک میں دن کے وقت شر کے مسلمان بیٹھے رہے۔ اداس اور غمگین! قریب ایک درجن بڑی عمر کے لوگ ایک نوجوان کے گرد بیٹھے اخبار سن رہے تھے۔ غیر ملکی ناموں اور جگہوں پر بحث کرتے۔ سب خاموشی سے تباکو نوشی کرتے اور سامنے خلاؤں میں گھورتے رہتے، لیکن اپنے اندر دنی کرب کو مکمل طور پر چھپا نہ سکتے۔ اپنے اندر دنی جذبات کو چھپاتے ہوئے وہ سامنے نقشہ رکھے بلقان ریاستوں کی متوقع تقسیم کو دیکھتے، اپنے سامنے نقشہ رکھے، انہیں آڑی تر چھٹی قوسوں میں کچھ نظر نہ آتا، مگر وہ ہر چیز سمجھتے ہو جیسے تھے، کیونکہ ان کا جغرافیہ ان کے رگ و پے میں دوڑ رہا تھا۔

طبایع اپنے ساتھ نئی طرز گفتار اور طرز مزاج لے کر آئے۔ وہ جدید رقص کرتے جو گزشتہ موسم سرما کا خصوصی رقص ہو نہ۔ وہ سرین، چمک اور جرمن زبانوں میں نئے رسائل اور کتابیں لے کر آتے۔

آسٹریا قبضے کے شروع کے برسوں میں بھی بہت سے نوجوان تعلیم کی خاطر گئے تھے، مگر انہی تعداد میں نہیں جاتے تھے اور نہ ہی ان میں اس قد رجوش و جذبہ نظر آتا تھا۔ اس وقت شروع کے برسوں میں بہت کم نوجوان سراجیو ویں نیچر زٹشنگ کالج سے فارغ التحصیل ہوئے۔ دو یا تین نے وی آئیں فلسفے کی تعلیم بھی حاصل کی، لیکن ایسے لوگ بہت کم تھے۔ متوسط طبقے کے نوجوان جو خاموشی سے امتحانات پاس کرتے، سرکاری ملازمتوں کے چکر میں پڑ جاتے، لیکن کچھ عرصہ سے قبضے سے تعلیم کی خاطر جانے والے نوجوانوں کی تعداد غیر معمولی طور پر بڑھ گئی۔ قومی نشانی اداروں کی مدد سے کسانوں اور معمولی دیکھاروں کے بیٹے یونیورسٹی میں داخلے کے لیے گئے۔ طبایع کے جوش عمل اور کردار میں بے پناہ انقلاب آ گیا۔

نوجوانوں کی یہ نئی بود منفرد کردار کی حامل تھی جو مختلف صوبوں اور شہروں سے تعلیم یافتہ تھے اور مختلف خیالات و

انکار سے متاثر تھے۔ بڑے بڑے شہروں، یونیورسٹیوں اور درس گاہوں سے یہ نوجوان جرأت اور بے باکی کے نشے سے متور ہوئے۔ وہ انسانی حقوق، آزادی اور انفرادی عزت و وقار جیسے خیالات سے لیس ہوئے۔ ہر سال موسم گرما کی رخصتوں کے دوران اپنے ساتھ ساتھی اور مذہبی آزاد خیالی کے انکار و خیالات لے کر آتے۔ بلقان جنگوں میں سربیا کی فتح کے نتائج کے زیر اثر ایک رجوش قومیت پرستی کے جذبات جو ایک عالمگیر حقیقت بن چکی تھی، یہ نوجوان اپنا رد عمل کی تصویر بن چکے تھے۔

ایسے نوجوان چوک میں اکٹھے ہوتے اور رات کے کھانے کے بعد تک بیٹھے رہتے۔ رات کے اندھیرے یا تاروں بھری رات کے سائے تلے ان کے گیتوں، مزاحیہ نقروں، شور و غل اور بحث و مباحث کی آوازیں گونجا کرتیں۔ ان مباحث میں جدت، سادگی، اخلاص اور اپنا رہا ہو۔

تہذیب و ثقافت کے بارے میں ہر انسانی نسل اپنے خاص تصورات اور نظریات رکھتی ہے۔ کچھ یہ سمجھتے ہیں کہ وہ اس کی ترقی کے لیے کام کر رہے ہیں، جبکہ دوسرے اس کو مٹتے ہوئے دیکھتے ہیں۔ دراصل مقام اور نقطہ نظر کے مطابق تہذیبیں جتنی بڑی رہتی ہیں۔ موجودہ نسل جو تاروں کی جھاڑوں میں کسپا پریشانی فلسفہ اور سماجی اور سیاسی مسائل پر محو گفتگو نظر آتی ہے اپنے پھر پور تصورات کے سوا ہر لحاظ سے اپنی پیش رو نسل سے مختلف ہے۔ یہ ایک طرف تو نئی تہذیب کی شمعیں روشن کرتی ہے اور دوسری طرف پرانی تہذیب کی بجھتی ہوئی شمع کو بجھا رہی ہے۔

ان کے بارے میں خصوصی طور پر جو بات کہی جاسکتی تھی، یہ تھی کہ ان سے پہلے کوئی ایسی نسل نہ گزری تھی جس نے اتنی بے باکی اور جرأت کے ساتھ زندگی، مسرت اور آزادی کے بارے میں اظہار خیال کیا ہو اور جس کے حصے میں زندگی کی خوشیاں کم آئی ہوں۔ زیادہ پر مشقت زندگی گزاری ہو اور ان سے زیادہ قربانیاں دی ہوں، لیکن 1913ء کے موسم گرما کے اواخر میں ہر چیز غیر متعین اور غیر یقینی تھی۔ اس قدیم نسل پر ہر چیز ایک نیا مشغلہ معلوم ہوتی تھی۔ جولائی کی چاندنی راتوں میں پل، بیشک کی طرح روشن صاف اور پر شباب نظر آتا تھا، مضبوط، خوبصورت اور قائم و دائم۔

☆☆☆

اس رات پورے قبضے میں زندگی کی علامت ہوئی کی

پہلی منزل کے کمرے کی کھڑکی تھی، جہاں لوٹے مقیم تھی۔ رات کافی گزر چکی تھی، مگر وہ اب بھی اس میز کے سامنے بیٹھی ہوئی تھی جو اسباب کی کثرت سے لدا پڑا تھا۔ اس کے لیے یہی سلسلہ ایک عرصہ سے جاری تھا۔

یہ سلسلہ تب سے جاری تھا جب وہ آج سے بیس سال پہلے محض اس لیے آئی تھی کہ وہاں اس لمحہ بھر ہوٹل کے شور وغل سے سکون کا سانس حاصل ہو سکے۔ آج اس ماحول سے صرف یہ بات مختلف تھی کہ اب میزبوں کے نیچے ہر طرف تاریکی اور خاموشی محیط تھی۔

وہ ہوٹل کے اس کمرے میں رات کے دس بجے شب باشی کے لیے داخل ہوئی تھی، تاہم سونے کے لیے بستر لینے سے قبل وہ کھڑکی کے سامنے جا کھڑی ہوئی تاکہ وہاں دریا کی تاؤگی سے لطف اندوز ہو سکے اور سونے سے قبل ایک بار اس محراب کو ایک نظر دیکھے جو اب سے اسی طرح وہاں موجود تھی۔ یہ منظر آج بھی اس کی کھڑکی سے ہمیشہ کی طرح وہی تھا جس طرح اس نے اسے پہلی بار دیکھا تھا۔ اپ اسے پرانے لیٹن دین کا خیال آیا۔ وہ اس کا جائزہ لینے بیٹھ گئی۔ وہ حساب کتاب میں اس قدر کھو گئی کہ اس میں اسے پورے دو گھنٹے لگ گئے۔ مسلسل دو گھنٹے میز کے سامنے بیٹھی حساب کی پڑتال میں مصروف رہی۔

آدھی رات گزرنے کا دیر ہو چکی تھی۔ لوٹے ابھی تک بیدار تھی اور حساب کتاب میں مگن تھی۔ رقوم کی الٹ پلٹ جاری تھی اور ایک صفحے کے بعد دوسرا پلٹایا جا رہا تھا۔

لوٹے تھک چکی تھی۔ دن بھر تو وہ کام اور باتیں کرتی رہی تھی، مگر اب رات کو جب وہ تنہا بیٹھی تھی، تو اسے اپنے وجود پر بہت ہلکے برسوں کا بوجھ محسوس ہوا۔ اب وہ بوڑھی ہو چکی تھی۔ اس کا حسن و شباب ڈھل چکا تھا، صرف آثار باقی تھے، وہ دیلی تکی ہو چکی تھی اور اس کا چہرہ پیلا پڑ چکا تھا۔ اس کے بالوں کی چمک غائب ہو چکی تھی اور وہ اس کے سر پر بہت کم رہ گئے تھے۔ اس کے دانت جو بھی موتیوں کی طرح چمکتے تھے اور لوہے کی طرح مضبوط تھے، اب پہلے بڑھ چکے تھے اور ان کے درمیان کی دراڑیں نمایاں ہو گئی تھیں، مگر اس کی سیاہ چمکتی ہوئی آنکھیں ابھی تک جاندار دکھائی دیتی تھیں، خاص طور پر اداسی اور غم کی حالت میں۔

لوٹے تھک چکی تھی، مگر اس کا سبب وہ شیریں اور فرحت بخش تھاکہ نہ تھی جو بھاری محنت سے پیدا ہوئی ہے، مگر جس سے بے حد فوائد حاصل ہوتے ہیں جس کی

تلاش میں وہ کبھی کبھار آرام و سکون کی خاطر اس کمرے میں بیٹھ جایا کرتی تھی، بڑھاپا شروع ہو چکا تھا اور اچھا وقت بھی رخصت ہو چکا تھا۔

اس پر جو کچھ بہت رہی تھی، اس کا اظہار وہ نہ تو الفاظ میں کر سکتی تھی اور نہ ہی اب کسی تامل سے دل بہلا سکتی تھی، لیکن وہ ہر لمحہ یہ محسوس کرتی تھی کہ وقت اس کے ہاتھ سے نکل چکا ہے۔ لوٹے وہ عورت تھی جس نے صرف اپنی اور اپنے خاندان کی بھلائی کو پیش نظر رکھا تھا۔ تیس سال قبل وہ یوٹیا آئی تھی۔ اس نے وہاں کام کا آغاز کیا تھا۔ ہر طرف سکون کا دور دورہ تھا، زندگی اس کی خواہشات کے مطابق رواں دواں تھی۔ کام تھا اور خوش حال گھرانہ۔ ہر چیز اپنی مناسب جگہ پر تھی اور ہر چیز کے لیے جگہ موجود تھی اور ہر چیز پر ایک قانون، ایک ضابطہ محیط تھا۔ یہ ضابطہ بڑا مسلمہ بھی تھا، گڑا اور سخت بھی۔ اس وقت دنیا کا رنگ ڈھنگ اور یہی تھا، مگر اب ہر چیز بدل چکی تھی، درہم برہم ہو چکی تھی۔ افراد کا شیرازہ بکھر چکا تھا۔ نفع نقصان کا لائق قانون جو ہمیشہ انسانی نقل و حرکت پر حاوی رہا ہے، ایسا معلوم ہو تھا کہ اب وہ بے جان ہو چکا تھا، کیونکہ بہت سے لوگ ایسے کاموں، شغریوں اور بحثوں میں مصروف تھے جن کا اسے کوئی مقصد اور مفہوم دکھائی نہ دیتا تھا اور جن کا انجام بد بختی کے سوا کہیں تمام نہ ہو تھا۔ زندگی لرزیدہ اور انتشار پذیر رہی۔ اسے ایسا معلوم دکھائی دیتا تھا جیسے نئی نسل زندگی کی نسبت زندگی پر اظہار رائے کو زیادہ اہم سمجھتی تھی۔ اس کے نزدیک یہ سب کچھ پاگل پن تھا اور ناقابل تسلیم بھی، تاہم یہ ضرور تھا، اس لیے زندگی اپنی قدر کھو چکی تھی اور محض الفاظ میں ضائع ہو رہی تھی۔ لوٹے کو ہر لمحہ اور ہر قدم ہی محسوس ہوتا تھا۔

اس کا کاروبار جو کبھی اس کی آنکھوں کے سامنے موسم بہار کی بھیروں کے غلے کی طرح پھل پھول رہا تھا، اب یہودی قبرستان میں قبروں پر ایسا دھند پھرنے کی طرح جامد اور مردہ ہو چکا تھا۔ گزشتہ دس سال سے ہوٹل کا کاروبار دہم پڑ گیا تھا۔ قصبہ کے ارد گرد جو جنگلات کھڑے تھے، انہیں لگایا جا رہا تھا۔ جنگلات کاٹنے کا یہ سلسلہ روز بروز طول پکڑتا جا رہا تھا، اس کے ساتھ ہی ہوٹل کے کاکوں کا طویل سلسلہ اور اس سے بھاری منافع سب رخصت ہو رہے تھے۔

لوٹے کے اپنے ذاتی جائزے بھی اس کے کاروبار کی طرح حوصلہ افزا نہ تھے۔ پہلے پل جب اس نے ہوٹل کا کاروبار شروع کیا تھا، تو کافی پس انداز ہو جاتا تھا کہ وہ اسے

کسی اور کاروبار کے حصے میں صرف کر سکے۔ اس وقت یہ بات بھی یقینی تھی کہ جو روپیہ اس طرف صرف کیا گیا ہے وہ فتح صرف کیا گیا ہے۔ اس وقت تو صرف یہ دیکھنا مقصود تھا کہ اس طرف صرف کیے گئے روپے پر کتنا منافع حاصل ہوتا ہے۔ اس وقت ابھی ابھی ہوٹل کا کام شروع ہوا تھا۔ ابھی تو لوٹے کے پاس زیادہ فالتو سرمایہ جمع نہ ہوا تھا، مگر جب اس نے دولت جمع کر لی، تو حصص کی فروخت کی منڈی میں صورت حال یکسر بدل چکی تھی۔ ایک تاریخی بحران نے آسٹریائی ہنگری شہنشاہیت کو انیسویں صدی کے اختتام اور بیسویں صدی کے آغاز میں اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا۔ لوٹے کے شاہک اور حصص تیز آمدنی میں گردوغبار کی طرح اڑنے لگے تھے۔ جب وہ وہی آنا مرکز میں حصص کی قیمتوں کا مطالعہ کرتی تو وہ غصہ سے تقریباً رو پڑتی تھی۔ اس کے خریدے ہوئے حصص کی قدریں جس قدر نمایاں ہو چکی تھیں، اسے ہوٹل کے وہ سب منافع بھی جس کا کاروبار ابھی جو بن پر تھا، پورا نہ کر سکتے تھے۔ اس وقت اس پر شدید اعصابی بحران کا دورہ پڑا تھا جو تقریباً دو سال جاری رہا۔ وہ درد و اذیت سے نڈھال ہو جاتی تھی۔ وہ لوگوں سے یہ سب کچھ بغیر کہ وہ کیا کہہ رہی ہے یاد کیا کہہ رہے ہیں، باتیں کرتی تھیں، وہ ان کے چروں پر نگاہیں بہائے ہوئی تھی، مگر وہ اس کی آنکھوں سے اوٹ بھٹل ہوتے تھے۔ اس کے ذہن پر اخبار مرکز کے کالموں کی وہ باریک تحریریں چھائی ہوئی تھیں، جن سے اسے خوش بختی یا بد قسمتی کا پتہ ملنا ہوتا تھا۔ اس کے بعد اس نے لائری ٹکٹ خریدنے شروع کر دیئے تھے اور جس ملک سے بھی لائری کا اعلان ہوتا تھا، وہ اس کے ٹکٹ ضرور خریدتی تھی۔ اس نے تو عظیم ہسپانوی کرسمس لائری کے ایک چوتھائی ٹکٹ خریدنے کی کامیابی حاصل کر لی تھی جس کا پہلا انعام ایک کروڑ پچاس لاکھ ہسپانوی سکوں پر مشتمل تھا۔ وہ ہر وقت خدا سے دست بدست رہتی تھی کہ کسی یزدانی معجزہ کی بدولت وہ پہلا انعام جیت جائے مگر اسے کبھی پہلا انعام حاصل نہ ہوا۔ سات سال قبل لوٹے کے برادر نسبتی فالمر نے چند پیش یافتہ امراء کے ساتھ مل کر قبضے میں ایک ”ماڈرن ملک کو آریٹو“ کے نام سے کاروباری ادارہ قائم کیا تھا جس میں لوٹے نے تین چوتھائی سرمایہ فراہم کیا تھا۔ ان لوگوں کے عزائم بڑے پیمانے پر کاروبار چلانے کے تھے۔ توقع یہ کی گئی تھی کہ یہ ادارہ ابتدائی مراحل میں بھی اپنے بے شمار منافعوں سے اس قدر پرکشش صورت اختیار کرے گا کہ سرمایہ بوسنیا

کے کاروباری حلقوں اور بوسنیا کے باہر تک سے خود بخود کھینچا چلا آئے گا۔ یہ ادارہ ابھی اپنے ابتدائی مراحل پر ہی تھا کہ الحاق کا عمل جاری ہو گیا۔ اس سے تازہ سرمایہ فراہم ہونے کے سبب مواقع ختم ہو گئے۔ سرحدی اضلاع اس قدر غیر محفوظ ہو گئے کہ اس میں پہلے سے لگایا گیا سرمایہ بھی بھاگنے لگا۔ دو سال کے عرصہ کے بعد یہ کو آریٹو کا ادارہ یوالبہ ہو گیا جس سے اس میں لگایا گیا پورے کا پورا سرمایہ تباہ ہو گیا۔ لوٹے سرانجام پروری سالونج موڈا ٹیکسٹری کے حصص کی طرح خسارہ بھرنے کے لیے اپنے بہترین اور محفوظ ترین حصے بیچنے پر مجبور ہو گئی۔

گھریلو مصائب اور بد تمیسیاں بھی اس کے متوازی اور ساتھ ساتھ چل رہی تھیں۔ یہ درست ہے کہ فالمر ایک بنی غیر متوقع طور پر جلد شادی کرنے میں کامیاب ہو گئی تھی (جس کا جینو لوٹے نے میا کیا تھا، مگر بڑی بیٹی بیچنے رہ گئی تھی۔ چھوٹی بہن کی پہلے شادی ہو جانے سے چڑ کر وہ وقت سے پہلے ہی تیز زبان اور چڑچڑی اور بوڑھی بن چکی تھی جسے گھر میں اور ہوٹل میں کام کرنا اتنا برا بوجھ محسوس ہوتا تھا جتنا بوجھ دراصل وہ نہ تھا۔ فالمر جو کبھی ہنس مکھ و حاضر جواب تھا، اب وہ بھی غیر فیصلہ کن اور فکر مند ہو چکا تھا۔ اب وہ گھر میں اس گونٹے مہمان کی حیثیت سے رہنے لگا تھا جس سے نہ تو کوئی ضرر پہنچتا ہے اور نہ کوئی فائدہ۔

اس کا ایک عجیب الہرٹ جس پر لوٹے کو ناز تھا اور جو خاندان کی امید تھا کالج اور یونیورسٹی سے نمایاں حیثیت کے ساتھ امتحانات پاس کر چکا تھا، مگر وہ نہ تو ڈپلوما حاصل کر سکا تھا اور نہ ہی امتیازی حیثیت سے پاس ہونے کا انعام، چونکہ وہ یہودی تھا۔ لوٹے کا خیال تھا کہ اور کچھ نہ سہی تو وہ دی آنا کا ممتاز قانون دان بن ہی جائے گا۔ چونکہ وہ یہودی ہونے کی وجہ سے اعلیٰ درجے کی سرکاری نوکری حاصل نہ کر سکتا تھا، مگر اس معاملے میں بھی لوٹے کو تکلیف دہ مایوسی کا شکار ہونا پڑا۔ یہ نوجوان ڈاکٹر اولاً صحافت کا پیشہ اختیار کر بیٹھا اور سوشلسٹ پارٹی کا رکن بن گیا۔ یہ وہ سوشلسٹ پارٹی تھی جو دی آنا کی 1960ء عام انتخابات میں بدنام ہوئی تھی۔ لوٹے کو یہ خبر خود اپنی ہی آنکھوں سے دی آنا کے اخبارات میں پڑھنا پڑی تھی کہ دی آنا کو یہودی تخریبی عناصر سے پاک کرنے کی قسم میں مشہور شریسنڈ ڈاکٹر الہرٹ ایمفلیمو کو میں برس کی سزا سنانے کے بعد ملک بدر کر دیا گیا تھا جس کا مطلب قصبہ کے لوگوں کی عام زبان میں یہ تھا کہ گویا وہ ڈاکو تھا۔ اس

کے کچھ ماہ بعد اسے اپنے پیارے البرٹ کا یہ خط موصول ہوا تھا کہ وہ بونیس ہجرت کر گیا تھا۔

ان دنوں اسے اپنے کمرے میں بھی سکون محسوس نہ ہوتا تھا۔ خط کو اپنے ہاتھ میں اٹھائے ہوئے وہ اپنے برادر نبیوتی اور بن کے پاس جاتی تھی جو جذبات میں ہوش و ہواس کھو کر رو بھی نہ پائی تھی جبکہ لوٹے غصہ میں خوب شور و غل برپا کرتی تھی۔

ڈوبراہ کی سمجھ سے باہر تھا کہ وہ لوٹنے کے سوالات کا کیا جواب دے۔ وہ روئے جاتی تھی اور آنسو اس کے رخساروں سے زار و قطار رواں ہوتے تھے۔ اپنے سوالوں کا جواب لوٹنے کے پاس بھی موجود نہ تھا۔ وہ ماسف سے ہاتھ ملتی تھی اور آسمان کی طرف آنکھیں اٹھا کر دیکھتی تھی مگر وہ ڈوبراہ کی طرح گھبراہٹ ہوئی رو نہیں رہی تھی اس میں آگ بھری ہوئی تھی۔

”وہ سو شلست ہو گیا ہے، کیا یہ کم نہیں کہ ہم یہودی ہیں، تاہم اسے یہ بھی پڑنا تھا۔ اے خدائے عظیم اور واحد! ہم نے کیا گناہ کیے ہیں جس کی تو ہمیں اس طرح سزا دے رہا ہے، ایک سو شلست۔“

وہ البرٹ کے لیے اس طرح آہ و بکا کرتی تھی جیسے وہ مرنے والا تھا اور پھر اس نے اس کا ذکر ترک کر دیا۔

تین سال بعد اس کی بہن جو البرٹ کی بہن تھی اس نے پٹ میں شادی کر لی تھی۔ اس شادی نے تار نوو کے عظیم گھر کے اربعہ غلیموں کے لیے کئی اخلاقی الجھنیں کھڑی کر دی تھیں۔ اعلیٰ مر کا یہ گھرانہ صرف بچوں کی بہتات میں فارغ البال تھا اور مذہبی روایات کا نثر پابند تھا۔ اس شادی میں لوٹنے نے اہم کردار ادا کیا تھا۔ جس شخص سے لوٹنے کی پہنچ شادی کرنے والی تھی وہ یوں تو بورژوا کا میرٹھ پاڑ تھا مگر تھا عیسائی اور اس نے شادی کے لیے یہ شرط رکھی تھی کہ لڑکی شادی سے پہلے عیسائی مذہب قبول کرے۔ سب رشتہ دار اس کے خلاف تھے مگر لوٹنے ایسا نہ سوچتی تھی۔ اسے خاندان کی بھلائی مقصود تھی۔ وہ کہتی تھی کہ جس کشتی پر بہت سے افراد سوار ہوں، اسے ڈوبنے سے بچانے کے لیے کوئی چیز بے چین کا بھی پڑتی ہے تاکہ باقی چیزیں بچائی جائیں۔ اس نے لڑکی کی حمایت کی اور اس کا فیصلہ سب کو قبول کرنا پڑا۔

لوٹنے کا یہ خیال تھا کہ نئے رشتہ داروں کی مدد سے وہ اپنے مناسب عمر کے کسی نہ کسی نتیجے یا نتیجی کو پست کی کاروباری دنیا سے متعارف کرانے میں کامیاب ہو جائے گی،

مگر بد نصیبی نے وہاں بھی اس کا پیچھا کیا۔ وہ امیر سٹ باز شادی کرنے کے پہلے سال کے اندر ہی وفات پا گیا۔ اس کی نو جوان بیوہ غم سے تقریباً پاگل ہو گئی، کئی مہینے گزر گئے، مگر اس کا ذخیرہ نہ بھرا۔ نو جوان بیوہ اب چار سال سے پٹ میں مقیم تھی۔ وہ ابھی تک اپنے غیر قدرتی غم میں مبتلا تھی۔ اس کا غم کسی طرح بھی پاگل پن کے غیر مترادف نہ تھا۔ وہ امیرانہ ٹھاٹھ سے بھرپور گھر سیاہ پوش کر دیا گیا تھا۔ وہ ہر روز قبرستان جاتی تھی اور گھٹنوں پر گرے سرانے بیٹھ کر اس روز کے منڈی کے بھاؤ ایک سرے سے آخری سرے تک پڑھ کر سناتی تھی۔ اسے جو کچھ بھی سمجھایا جاتا تھا اس کا وہ یہ جواب دیتی تھی کہ مرنے والا اس بات کو سب سے زیادہ پسند کرتا تھا اور یہی اس کے لیے شریں ترین موسیقی کا روچہ رکھتا تھا۔

دیوار پر لگے ہوئے کاکا نے ایک بجایا۔ لوٹنے اپنے کولہوں پر ہاتھ رکھے ہوئے مشکل سے اٹھی۔ اس نے اپنے پاس رکھی ہوئی میز سے بڑی احتیاط کے ساتھ سبز روشنی کے لیپ کو بچھایا اور بوڑھی عورت کے بھاری قدموں کی چاپ کے ساتھ چھوٹے چھوٹے قدم اٹھائے ہوئے جو وہ اس وقت اٹھایا کرتی تھی جب وہ صرف اپنے کمرے میں ہوتی تھی، سونے کے لیے بستر لیٹ گئی۔ سونے ہوئے قصبے پر مکمل اور عالمگیر انداز میں محیط تھا۔

اب یہ 1914ء ہے۔ درینہ ہل کی تاریخ کا آخری سال۔ یہ سال بھی اسی طرح وارد ہوا، جس طرح اس سے پہلے کے سال آتے رہے تھے۔ یہ سال حسب معمول سردیوں کے پاؤں کی خاموش آٹھ سے وارد ہوا تھا۔ پھر غیر معمولی واقعات کی گھن گرج سے جو بالکل تازہ ہے تاہم نو بہت واقعات تھے، سمندر کی لہروں کی طرح نت نئے واقعات جمع ہونے لگے۔ قصبے پر بہت سے سال گزر چکے تھے اور بہت سے سال اور گزر جائیں گے۔ سال جو بہت گئے اور سال جو بیٹنے والے تھے۔ یہ ہر طرح اور ہر قسم کے برس تھے مگر 1914ء کا سال! جنہیں یہ برس دیکھنا نصیب ہوا انہوں نے دیکھا کہ یہ سال اپنی جداگانہ نوعیت کا سال تھا۔ انہیں ایسا معلوم ہوا تھا کہ جو کچھ انہوں نے دیکھا ہے وہ اسے بیان نہ کر سکیں گے۔ یہ انسانی نصیبوں کی داستان تھی جو نتائج سے لبریز تھی، مگر ابھی واقعات اور وقت کے پردے تلے دھکی پڑی تھی۔ یہی وہ واقعات تھے جنہیں بعد ازاں لکھایا بیان کیا جاتا تھا۔ انہیں اپنی مجموعی لرزہ خیزوں سمیت کیسے معاملہ تحریر میں لایا جاسکتا تھا یا ان کی وضاحت کی جاسکتی تھی۔ یہ

پہلے گزرے ہوئے موسم گرما سے بھی زیادہ اچھا تھا۔ شگونی پھوٹ پڑے تھے اور گندم سے اچھی فصل پیدا ہونے کی امید تھی۔ دھکوں اور مصیبتوں میں گزرا رہے ہوئے دس برسوں کے بعد لوگوں کو توقع تھی کہ انہیں کم از کم یہ سرت آمیز اور پرسکون برس نصیب ہو گا اور یہ ایسا سال ثابت ہو گا جو گزشتہ برسوں میں گزری ہوئی مصیبتوں اور نامرادیوں کا دوا دوا ہو گا (انسان کی سب سے زیادہ خامی اور قابل افسوس کمزوری یہ ہے کہ وہ مستقبل کی مکمل طور پر پیش بینی کرنے کے ناقابل ہے)

☆☆☆

وڈوان پر سریا والے باقاعدہ چمک مٹا رہے تھے۔ اخروٹ کے درختوں تلے جہاں دریائے درینہ اور دریائے رزاؤ آپس میں آن ملتے تھے، اونچے سرسبز کناروں پر خیمے نصب تھے جن میں رنگارنگ مشروبات فروخت ہو رہے تھے اور ہلکی ہلکی آگ پر دبے لٹے لٹکا رکھوئے جارہے تھے۔ جو خاندان اپنے کھانے اپنے ساتھ لائے ہوئے تھے وہ درختوں کے سائے تلے آرام کر رہے تھے۔ تازہ شاخوں کے جھنڈ تلے آرکسٹرا دھنیں بجانے میں مصروف تھا۔ ناچ میں صرف بیکار اور نوجوان مصروف تھے۔ یہ وہ لوگ تھے جو علی الصبح مگر جاکے عبادت سے فارغ ہو کر سیدھے اداھر چلے آئے تھے۔ اصل میلہ تو بعد از دوپہر شروع ہوا۔ کولو ناچ ناچا جا رہا تھا۔ یہ بڑا خوش گوار اور پر جذبات ناچ تھا۔ یہ اس وقت سے زیادہ پر جوش تھا جب اور لوگ آجائیں گے اور شادی شدہ عورتیں، غیر مطمئن بیوائیں اور بچے سب اس میں آ شامل ہوں گے۔ جب ہر چیز ایک طویل اور خوش کن، مگر بے ترتیب دے ربط پھولوں کا ہار بن جائے گی۔

اس لمحہ جب تفریح کا ابھی آغاز ہوا تھا، اچانک چراگا پر سپاہی نمودار ہوئے۔ ان کی وردیاں اور ہتھیار دوپہر کی دھوپ میں چمک رہے تھے۔ ان کی گفتگو اس تعداد سے زیادہ تھی جو عام طور پر میلوں کی نمکرائی پر متعین ہوتی تھی۔ وہ سیدھے اس مقام پر پہنچے جہاں موسیقار موسیقی بجا رہے تھے۔ یکے بعد دیگرے بے ڈھنگے طور پر موسیقی مچ گئی۔ کولو ناچ میں گڑ بڑ مچ گئی، ناچ رک گیا۔ جوانوں کی پراحتجاج چیخیں بلند ہوئیں۔ نانچے والے ہاتھوں میں ہاتھ لیے کھڑے تھے۔ کچھ موسیقی کی دھن تال میں اس قدر کھو چکے تھے کہ وہ اس انتظار میں بدستور پڑے رہے کہ ابھی پھر موسیقی شروع ہوگی، مگر بیانو اور باجے بجانے والے جلدی سے اٹھے اور

لرزہ خیزیاں اچانک ساری نوع انسان اور پوری ذی حیات دنیا کو متاثر کرنے والی تھیں۔ اسی پر اکتفا نہیں۔ ان سے تو بے جان اشیاء عمارتیں اور مغللوں پر ضلع متاثر ہونے والے تھے۔ ان چکر اڑنے والے واقعات کو کیسے بیان کیا جاسکتا تھا جو بے زبان جانوروں کے خوف و ہراس سے نکل کر ہلاکت خیز جذبات میں بدلنے والے تھے جو خوشچکان اور تباہی کے ادنیٰ احساسات سے اٹھ کر انسان کی عظیم اور پرو قار قریائیوں کی صورت اختیار کرنے والے تھے۔

یہ وہ واقعات تھے جن میں انسان لمحہ بھر کے لیے اور ہی طرح کے ضوابط کے ساتھ عظیم دنیا میں جا پھنستا ہے۔ یہ وہ واقعات ہیں جنہیں کبھی بیان نہیں کیا جاسکے گا کیونکہ جن پر یہ واقعات گزرتے یا جنہوں نے انہیں اپنی آنکھوں سے دیکھا ہونے کی سکت کھو چکے ہیں اور جو مرنے ہیں، وہ کوئی بات نہیں کر سکتے۔ یہ ایسی باتیں تھیں جو کسی نہیں جانتیں بلکہ بھلا دینے والی باتیں ہیں، چونکہ انہیں بھلا نہ دیا ہو تا تو انہیں بار بار کیسے دہرایا جاتا۔

اس موسم گرما کے 1914ء میں جب انسانی قسمتوں کے حکمرانوں نے انسانوں کو حق رائے دہنہ کی کے میدانوں سے پہلے سے تیار کردہ جبری بھرتی کے فوجی عہد میں دھکیل دیا۔ ویزگرڈ کا قصبہ اس مرض کی معمولی مگر مہربانی مثال پیش کر رہا تھا جس نے بہت جلد پورے یورپ کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا اور پھر اس نے ساری دنیا پر پھیل جانا تھا۔ یہ وقت تھا کہ جب ایک عہد ختم ہو رہا تھا اور دوسرے کا آغاز ہو رہا تھا۔ جب ہر کوئی اس دور کی نسبت جو آ رہا تھا اس عہد کو آسانی سے دیکھ سکتا تھا جو ختم ہو رہا تھا۔ پھر اس خوشچکان اور بربریت کو حق بجانب ٹھہرانے کے لیے تاریخ کے درمیان خزانے سے مثالیں ادھار لی جا رہی تھیں۔ جو کچھ روٹنا ہوا تھا، اس میں ابھی نئے پن کا قورق اور کشش کے بظاہر نشان موجود تھے، مگر یہ اتنی ہولناک، اتنی مختصر اور اتنی ناقابل بیان کشش تھی جو بعد ازاں اس قدر مکمل طور پر غائب ہو گئی کہ وہ لوگ بھی جنہوں نے اس وقت بڑی شدت سے اسے محسوس کیا تھا، اس کی یادداشت دوبارہ بیدار نہ کر سکتے تھے۔

1914ء کا موسم گرما جنہیں دیکھنا نصیب ہوا، ان کے لیے ان کی یادداشت میں یہ حسین ترین موسم گرما تھا، چونکہ وہ ان کے شعور میں اس مصائب و آلام کے عظیم اور تاریک آسان پر شعلے کی طرح چمکا تھا جو اب تک چاچھایا تھا۔

یہ موسم گرما دراصل بہت اچھی طرح شروع ہوا۔ یہ

تیزی سے پیانو اور باجے سمبھالنے لگے۔ سپاہی اور آگے بڑھے۔ وہ ان خیموں اور اہل خانہ تک جا پہنچے جو گھاس پر استراحت فرما رہے تھے۔ اس جگہ سارجنٹ نے دھیمی کرخت آواز میں اپنی بات کی اور جاوڈ کی طرح موسیقی قسم گئی، 'ناچ ختم ہو گیا اور بائیں بند ہو گئیں۔ وہ جسے بھی ملادہ اس جگہ سے جہاں وہ اس وقت تھا، رخصت ہو گیا۔ وہ سب کچھ بھول گیا کہ وہ کیا کر رہا تھا۔ اس نے اپنا سارا سامان اور چیزیں پلیٹیں اور چل پڑا۔ جو سب سے آخر میں رخصت ہوئے وہ کولو ناچ ناپنے والے مرد اور عورتیں تھیں۔ وہ ناچ نہ چھوڑنا چاہتے تھے۔ یہ بات ان کے سر میں نہ سما سکی کہ ناچ و خوشی اور تفریح کا آخری وقت آپہنچا تھا، مگر جب انہوں نے سارجنٹ کے سفید چہرے پر نظر ڈالی اور اس کی آنکھوں میں خون اترا دیکھا تو جگر دار سے جگر دار افراد بھی رخصت ہو گئے۔

لوگ میزلیں سے پریشان اور مایوس بڑی کھلی سڑک کے راستے لوٹ پڑے۔ جوں جوں وہ قصبے کے اندر پہنچتے رہے، سراجوڈ کے قتل کے بارے میں مبہم اور خوف زدہ کرنے والی سرگوشیاں سنائی دینے لگیں۔ اس صبح سراجوڈ کو قتل کر دیا گیا تھا اور آج ڈیوڈ فرڈی نڈ فرناز اور اس کی بیوی موت کے گھاٹ اتر چکے تھے اور اہل سرب کی اذیت رسانی شروع ہو چکی تھی۔ بلدیہ کے دفاتر کے سامنے انہی افراد کا سامنا ہوا جنہیں گرفتار کیا گیا تھا۔ ان میں جوں سال پادری یہ ممتا لوی بھی تھا جسے جیل پہنچا دیا گیا تھا۔

اس طرح موسم گرما کا دوسرا دن، جسے تہوار کا دن ہونا چاہیے تھا، پریشان، تلخ اور خوفزدہ کرنے والی توقعات کا روپ دھار چکا تھا۔

کپیار کام سے فارغ مردوں کی خوش و خرمی اور چہل پھل کی نقصان کے بجائے موت کا گہرا سکوت طاری تھا، وہاں پہرہ لگایا گیا تھا۔ نئی وردی میں لمبوس ایک فوجی گت پر مامور تھا۔ وہ ٹپل کے پتھروں سے بنے ہوئے پایہ سے لے کر لوہے کے مین ہول تک آ جا رہا تھا۔ وہ ان پانچ قدموں کی جگہ پر مسلسل آ جا رہا تھا اور اس کے ہر بار کھونسنے پر اس کی بندوق دھوپ میں متلزل کی طرح جھپکتی تھی۔ دوسرے روز ترکی زبان میں دیوار پر ایک سرکاری نوٹس چپاں دکھائی دیا۔ یہ بڑے جلی حروف میں لکھا ہوا تھا۔ ایک موٹے سیاہ حاشیہ نے اسے گھیر رکھا تھا۔ اس میں سراجوڈ میں دلی عمدہ شہزادہ کے قتل کیے جانے کا اعلان دیا گیا تھا اور اس کی حرکت پر ناراضی

کا اظہار کیا گیا تھا۔ وہاں سے گزرنے والا کوئی بھی اسے بڑھنے کے لیے کھڑا نہ ہوتا تھا، بلکہ سر ہٹائے پہرہ پر لگے ہوئے سپاہی کے پاس سے ممکن جلدی کے ساتھ وہاں سے گزر جاتا تھا۔

اس کے بعد سے ٹپل پر گاڑو موجود رہی۔ قصبہ کی مساوی زندگی میزلیں پر کولو ناچ اور جولائی کے اس دن کی طرح جسے تہوار کی خوشیوں کا دن ہوتا تھا، اچانک درہم برہم ہو گئی۔

آنے والے دن بہت عجیب و غریب تھے۔ یہ دن اخبارات کے مطالعہ، خوف و ہراس، سرگوشیوں، مزاحمت اور سرہنوں اور مشتبہ مسافروں کی گرفتاریوں اور فوجی بھرتیوں اور کارروائیوں کے دن تھے۔ گرہا کی راتیں گیتوں کے بغیر اور کپیار جوانوں کی ملاقاتوں کے بغیر اور تاریکی میں چھپ کر جوڑوں کی سرگوشیوں کے بغیر گزر گئیں، قصبہ میں زیادہ فوج گشت کرتی دکھائی دیتی تھی۔ رات کو نو بجے جب پیکادو چھاؤنی اور دریا کی عظیم باریکوں کے لگا اپنی آخری ڈیوٹی کا ٹپل بجاتے تھے، شہر کی گلیاں بالکل سنسان پڑی ہوتی تھیں۔ یہ محبت کرنے والے لوگوں کو ان کے لیے برا وقت تھا۔

صرف اس وقت سربوں کی حقیقی اذیت رسانی کا دور شروع ہوا۔ لوگ دو حصوں میں بٹ گئے۔ اذیت رسانی کرنے والوں اور اذیت کا شکار بننے والوں میں۔ وہ وحشی جانور جو انسان کے اندر چھپا ہوتا ہے اور اس وقت تک باہر نہیں نکلتا، جب قانون اور رسم و رواج کی پابندیاں ختم نہیں ہو جاتیں، اب آزاد کر دیا گیا تھا، متلزل دے دیا گیا تھا، رکاوٹیں ہٹا دی گئی تھیں۔ انسانی تاریخ میں بیش ایسا ہی ہوتا چلا آیا ہے کہ اعلیٰ مقاصد کی تکمیل کے نام پر قتل و غارت گری اور تشدد و لوٹ مار کی کارروائیوں کے لیے جب چاہا جازت ہو جاتی ہے۔ دنیا کے مسلمہ قاعدے یہی تھے کہ کسی ایک خاص قسم اور عقیدہ کے مالک محدود لوگوں کے خلاف ظلم کے دروازے کھلتے رہے ہیں۔ وہ وقت جس انسان کو دیکھنا نصیب ہوا، اگر اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں تو وہ مجبور رہنا ہوتا اور اپنی آنکھوں سے دیکھ سکتا تھا کہ کس طرح پورے کا پورا سماج یوم واحد میں سرسے پاؤں تک بدل کر رہ جاتا ہے۔ چند لمحوں میں کاروباری مرکز جو صدیوں کی روایت کی بنیادوں پر قائم تھا، مکمل طور پر مٹا کر دکھ دیا گیا تھا۔

یہ درست ہے کہ اس سے پہلے بھی جیسے ہوئے حد، مذہبی رقابتیں اور دشمنیاں موجود تھیں، مگر اس وقت

میں موجود ہوتی ہے۔

چوک کے وسط میں ہنگری کے فوجی سپاہی بالکل نئی دروہوں میں بیوس کچھ نیم کلاں رہے تھے۔ ہتھیاروں کی صدا میں بلند ہتھیاروں اور آڑے کاٹنے میں مصروف تھے۔ ان کے گرد بچوں کا ایک ہجوم اکٹھا ہو گیا تھا۔ بدی اپنی دکان سے یہ دیکھ رہا تھا کہ دو نیم سیدھا کیے رکھے گئے تھے۔ بڑی بڑی مونچھوں والا ایک ہنگری کا سپاہی ان پر چاڑھا اور اس نے دو بیوسوں پر تیسرے نیم کو اُفتی طور پر رکھ دیا۔ وہاں لوگوں کا اس قدر ہلکھٹا ہو گیا تھا جیسے طوفان عظیم ہو رہا ہو۔ ان میں زیادہ فوجی سپاہی تھے، تاہم کچھ ترک باشندے بھی تھے اور کچھ قصبہ کے خانہ بدوش آوارہ لوگ تھے۔ جب سب کچھ تیار ہو چکا، ہجوم کلاں کریم راستہ بنایا گیا، دو کرسیاں منگوائی گئیں۔ ایک آفسر کے لیے تھی اور دوسری اس کے کلرک کے لیے۔ پھر انتظامیہ دو کسانوں اور ایک قصبائی آدمی کو سامنے لائی۔ کسان دیہاتی غلام تھے جو سرحدی گاؤں پوڈز رنک اور کمیشیا سے پکڑ کر لائے گئے تھے اور شہری کو لیگ سے لایا گیا تھا۔ وہ وہاں عرصہ ہوا ایک ٹھیکیدار کی حیثیت سے مقیم تھا اور وہیں اس نے شادی کر لی تھی۔ یہ تینوں بندھے ہوئے تھے۔ ان کے کپڑے بچھے ہوئے تھے اور خاک آلود تھے۔ ایک ڈھونچ پیس کھڑا تھا۔ وہ اس بات کا منتظر تھا کہ حکم ملے بروہ ڈھول کی آواز بلند کرے جو گرجتے بادلوں کی گرج کی طرح سنائی دیتی تھی۔ پچاسی کے گرد ہجوم پر خاموشی چھا گئی۔ آفسر نے جو ہنگری کی ریزرو فوج سے تعلق رکھتا تھا اور لیفٹیننٹ تھا، جرمن زبان میں موت کی سزا کا فیصلہ کھردری آواز میں سنایا۔ پھر سار جنٹ نے اس کا ترجمہ کیا۔ سری فوجی عدالت نے ان تینوں کو موت کی سزا کا حکم سنایا تھا۔ گواہوں نے حلف اٹھا کر اس بات کی شہادت دی تھی کہ انہوں نے ان کو سری سرحد کی طرف روشنی سے بینات رسائی کرتے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا۔ پچاسی پل کے سامنے والے چوک میں سرعام دی جاتی تھی۔ کسان خاموش تھے۔ حیرت میں مگر کہ یہ کیا ہو رہا تھا۔ واڈو لیکار بننے والا تھا۔ اس نے اپنا بیٹن پونچھا اور صاف آواز میں چلایا:

”میں بے گناہ ہوں۔“ اس نے اپنی غصیلی آنکھوں سے اپنے ارد گرد کا جائزہ لیا جیسے وہ کسی خاص فرد کی تلاش کر رہا ہو جسے اس نے یہ سنا تھا۔

عین اس لمحہ جب سزا پر عمل کیا جانے والا تھا، تماشا دیکھنے والے ہجوم سے ایک فوجی باہر نکلا۔ اس کا چھوٹا سا

جرات مندی اور باہمی احترام اور نظم و ضبط کے لیے جذبات بھی موجود تھے، جو انسان کے ان حیوانی جذبات کو قابو کرنے کا کام کرتے تھے، آخر کار انہیں ٹھنڈا کر دیتے تھے اور انہیں مشترکہ زندگی کے تابع رکھتے تھے۔ وہ انسان جو تجارتی مرکز میں گزشتہ سال سے برگزیدہ حیثیت کے مالک تھے، ایک ہی رات میں ختم کر کے رکھ دیئے گئے جیسے وہ سب اچانک مر گئے تھے۔ ان کے ساتھ ہی وہ عادات، آداب اور رسم و رواج جن کے وہ مالک تھے، فنا کر کے رکھ دیئے گئے۔

سربا پر اعلان جنگ کے بعد سوز کار میں کا ایک فوجی دستہ شہر کا گشت کرنے لگا تھا۔ یہ فوجی دستہ جسے بڑی جلدی میں سریوں کو گھیر لینے کے لیے منظم اور ہتھیار بند کیا گیا تھا، خانہ بدوشوں پر مشتمل تھا۔ یہ سب لوگ شرابی اور بری شہرت کے افراد تھے۔ یہ وہی لوگ تھے جو عرصہ تک سوسائٹی اور قانون کا مذاق اڑایا کرتے تھے۔ ایک ہو سو کو کو سارنامی خانہ بدوش جو بدنام شخص تھا اور کوئی کام کاج نہ کرتا تھا اور جو جوانی میں ایک شرمناک بیماری کا شکار ہو کر اپنے ناک سے محروم ہو چکا تھا، اس دستہ کی سربراہی برامور کیا گیا تھا۔ یہ دستہ پرانی وضع کی ان رانکلوں سے مسلح کیا گیا تھا جن کے لیے کلدے تھے۔ یہ ہر وقت مارکٹ میں منڈلاتا رہتا تھا۔

تجارتی مرکز بے مقصد نقل و حرکت اور خفیہ مشوروں سے بھرا ہوا تھا۔ علی بدی کی دکان میں اہم ترک فروش تھے۔ ان میں نیل بیک، تریوکیک، عثمان، ساپانویک اور بلگا شامل تھے، وہ پیلے پڑ گئے تھے اور پریشان تھے۔ ان کے چروں کی اسی طرح ہوائیاں اڑ رہی تھیں جو ہمیشہ ان چروں سے اڑی ہوتی ہیں، جو یہ جانتے ہیں کہ جب غیر معمولی اور اہم تبدیلیاں متوقع ہوں تو انہیں ضرور کچھ نہ کچھ کرنا ہے۔

نیل اور بدی کی دکان کے درمیان کا چوک گھوڑا گاڑیوں، گھوڑوں ہر قسم کے فوجی سپاہیوں اور ان ریزرو فوجیوں کے ہجوم سے اٹپڑا تھا جو ڈیوٹی پر حاضر ہونے آئے تھے، کبھی کبھی فوجی سپاہی سربوں کے ان ہتھیاروں کو لیے وہاں سے گزرتے تھے جنہیں انہوں نے گرفتار کر رکھا ہوا تھا۔ فضا گرد وغبار سے آلودہ تھی۔ ہر کوئی شور و غل مچاتا اس تیزی سے جس کی ضرورت نہ تھی، وہاں سے گزر رہا ہوتا تھا۔ چہرے گرد آلود اور بیسٹوں سے بھرے ہوتے تھے۔

بدو عا میں ہرزبان پر صاف سنائی دیتی تھیں۔ آنکھیں شراب کے نش میں چمکتی اور بے نیند راتوں اور پریشان کن تشویش سے بھری معلوم ہوتی تھیں جو خطرات اور خونخوار واقعات

تھا رنگ سرخ تھا اور اس کی ٹانگیں اندر کو مڑی ہوئی تھیں۔ وہ کسی وقت لوٹنے کے ہوٹل میں ملازم رہا تھا اور اب زیریں تجارتی مرکز میں کافی باؤس کا مالک تھا۔ وہ باقاعدہ وردی میں لمبوس تھا جس پر کارپولر کے فیتے جڑے ہوئے تھے۔ اس کے چہرے سے جوش نمایاں تھا اور اس کی آنکھیں معمول سے زیادہ چمک رہی تھیں۔ اس نے چلاتا شروع کیا۔ سارجنٹ نے اسے باہر دھکیل دینا چاہا، مگر توند والا کافی باؤس کا یہ مالک اپنی جگہ سے نہ ہٹا۔

”میں یہاں پندرہ سال سے محکمہ سراغ رسانی میں کام کر رہا ہوں۔“ وہ کھلی لڑکھڑائی آواز میں جرمن زبان میں چلایا۔ ”مجھے اعلیٰ ترین فوجی حلقوں کا اعتماد حاصل ہے۔ گزشتہ سے پوسٹ سال وی آٹا میں مجھ سے وعدہ کیا گیا تھا کہ میں دوسرے باشندوں کو اپنے ہاتھوں سے پھانسی دے سکوں گا۔ تمہیں معلوم نہیں، تمہارا واسطہ کس شخص سے ہے۔ یہ میرا حق ہے.... اور اب تم....“

بھیڑ میں چھ میگوئیاں اور سرگوشیاں ہونے لگیں۔ سارجنٹ حیران اور پریشان کھڑا تھا۔ اسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ وہ کیا کرے۔ گستاخ اور جو شیلا ہو گیا۔ اس نے مطالبہ کیا کہ وہ دو آدمی اس کی تحویل میں دے دیئے جائیں تاکہ وہ خود اپنے ہاتھوں سے انہیں پھانسی چڑھائے۔ اس لمحے ایک دبلا بٹلا سیاہ رولیفینٹ کسی شریف انسان کے انداز سے اپنی جگہ سے اٹھا۔ اس کے چہرے پر خون کی کوئی پتھک دکھائی نہ دیتی تھی اور ایسی مایوسی پھیلی ہوئی تھی جیسے وہ خود بھی ان افراد میں شامل تھا، جنہیں پھانسی دی جانے والی تھی۔ گستاخ اگرچہ خوب بے ہوش تھا، مگر اسے دیکھ کر اسٹیشن ہو گیا۔ آفسر اس کے قریب آیا اور اپنا سر اس کے اتنے قریب لے گیا کہ ایسا دکھائی دیتا تھا جیسے وہ اس کے منہ پر تھوکنے والا ہو۔ ”اگر تم فی الفور ریساں سے دفع نہ ہوئے تو میں حکم دوں گا کہ تمہیں گرفتار کر کے جیل میں ڈال دیا جائے۔“ کچھ سمجھ بس آیا، دفع ہو جاؤ، دوڑو۔“

لیفٹیننٹ نے جرم میں بات کی تھی اس کا لہجہ ہنگری کے لوگوں جیسا تھا، مگر باتیں اتنی جلی جلی اور وزن دار تھیں کہ شراب میں مست کافی اونز نے بھی اسے خوب سمجھ لیا۔ درودہ ہجوم میں غائب ہو گیا۔

یہ سب کچھ ہو چکا تو ہجوم کی توجہ پھر سزا پانے والے نژاد کی طرف منتقل ہوئی۔ دونوں کسان جو بال بچوں کے پٹے تھے، دونوں کا طرز عمل یکساں تھا۔ وہ بھیڑ اور سورج کی

حرارت سے تپ رہے تھے جیسے انہیں اذیت پہنچانے والی صرف یہی بات تھی، مگر دوا جوئے کمزور لڑکھڑائی آواز میں اپنی بے گناہی کے دعوے کو پھر دہرایا۔ اس نے کہا کہ اس کے حامد نے اسے اس الزام میں پہنچایا ہے، اس نے کبھی فوج میں کام نہیں کیا اور زندگی بھر اسے اس بات کا علم ہے کہ روشنی سے سنگدل دیئے جاسکتے ہیں۔ وہ تھوڑی بہت جرمنی بولنا جانتا تھا اور مایوسی کے عالم میں ایک لفظ سے دوسرا لفظ ملا کر بول رہا تھا۔ وہ اس کو شش میں مصروف تھا کہ اپنے قاتل کر دینے والے اظہار بیان سے اس پاگل طوفان کو روک دے جو اسے گزشتہ روز زانی لپیٹ میں برالایا تھا اور جو اسے روئے زمین سے مٹا دینے والا تھا، مگر چہ وہ بے گناہ تھا۔

”لیفٹیننٹ! خدا کی قسم میں بے گناہ ہوں، میرے بہت سارے بچے ہیں.... بے گناہ.... جموٹا بیان.... سب جموٹ۔“

دوا جو صوند و صوند کر الفاظ نکال رہا تھا جیسے وہ ایسے الفاظ تلاش کر رہا ہو جو صحیح ہوں اور اس کی نجات کا سبب بن سکیں۔

سپاہی پہلے کسان کے پاس پہنچ چکے تھے۔ اس نے جلدی میں اپنے سر پر سے فوٹی اتاری۔ اس کا رخ مجادان کی طرف تھا جہاں خدا کا گھر گرہا تھا۔ اس نے تیزی سے سینہ پر دو بار صلیب بتائی۔ آفسر نے اشارہ کیا کہ پہلے دوا جو کو ختم کرو۔ پھر لڑکے اس انسان نے یہ دیکھتے ہوئے کہ اب اس کی باری ہے، آسمان کی طرف اکتھا بھرے انداز میں ہاتھ اٹھائے اور چلایا: ”بے گناہ....“ مگر سپاہی اسے ٹانگوں اور سر سے پکڑ کر پھانسی کے پھندے کے پاس کھینٹ لائے۔

بھیڑ سانس روکے ہوئے یہ سب دیکھ رہی تھی جیسے یہ کوئی بد نصیب ٹھیکیدار اور لیفٹیننٹ کے درمیان کھیا جانے والا کوئی کھیل تھا۔ یہ معلوم کرنے کے لیے ان کے دل سینے سے باہر آرہے تھے کہ کون ہارے گا اور کون جیتے گا۔

بدلی نے ابھی باتوں کا شور ہی سنا تھا اسے معلوم نہ تھا کہ ان تماشاخیوں کے گھیرے میں کیا رو نہا رہا ہے، مگر جب اس نے لوگوں کے سروں کے اوپر سے دوا جو کا خوفزدہ چہرہ دیکھا تو باوجود اس بات کے کہ ملٹری حکام نے دکائیں کھلی رکھنے کا حکم جاری کر رکھا تھا وہ فوراً اپنی دکان بند کرنے کو لپکا۔

شر میں تازہ دم فوج وارد ہونے لگی تھی اور ان کے جلو میں بارود، اسلحہ، ساز و سامان نہ صرف سراچو دو کی پرانی

ریلوے لائن کے ذریعہ برآمد ہونے لگا تھا، بلکہ روٹھ گیا۔
 آنے والی پرانی چٹکڑوں کی سڑک پر بھی آمد و رفت جاری
 تھی۔ رات اور دن کھوڑے اور چٹکڑے بل کو عبور کر رہے
 تھے۔ ٹیل پر سے گزرتے ہوئے جو چیز انہیں سب سے پہلے
 نظر آتی تھی، وہ پھانسی پر لٹکے ہوئے تین آدمیوں کی لاشیں
 تھیں۔ چونکہ کارواں میں آگے جانے والوں کو شکر بہت
 زیادہ بیٹھریں رک رک کر چلنا پڑا تھا، اس لیے اس کارواں
 کا بڑا حصہ ٹیل پر یا چوک میں جہاں ان کی لاشیں لٹکی ہوئی
 تھیں، اس وقت تک رک رک کر کھڑا ہو جاتا تھا جب تک
 اگلا حصہ اپنے لیے راستہ صاف نہیں کر لیتا تھا۔ سار جٹ
 اپنے گرد آلود سرخ چرے اور غضب ناک چیخ پکار آگ
 بھیہو کا گھوڑے پر سوار ان چٹکڑوں اور سامان لدے
 گھوڑوں کے درمیان سے گزرتا تھا، وہ راستہ بنانے کو
 ہاتھوں سے اشارے کر رہا تھا اور آسٹریڈی اور ہنگری
 بادشاہت کی تمام تسلیم شدہ قسمیں کھا رہا تھا۔

مسئلہ بمباری کی وجہ سے پل پر دن کو آمد و رفت بند
 ہو گئی تھی۔ سول کے لوگ آزادی سے پل کو عبور کرتے
 تھے۔ اکا دکا فوجی سپاہی بھی گزر جاتا تھا، مگر جب آمد و رفت
 بڑھنے لگی تو پانوس سے پھر چاند ماری کا سلسلہ شروع ہو گیا۔
 چند روز بعد بمباری ایک قاعدہ سے ہونے لگی۔ لوگوں کو
 معلوم ہو گیا کہ کس وقت آگ زیادہ برستی ہے، کب کم اور
 کب بالکل ختم جاتی ہے۔ لوگوں نے اپنے کام کاج کا دستور
 بھی اسی مناسبت سے بنالیا تھا۔

پانوس کی پہاڑی، میٹری صرف دن کو ناز کرتی تھی، مگر
 گولاس کے پیچھے کا توپ خانہ رات کو آگ برساتا تھا اور پل
 کے دونوں طرف سلائی اور لوگوں کی آمد و رفت میں رکاوٹ
 ڈالنے کی کوشش کرتا تھا۔

جن شہروں کے باسیوں کے گھر قصبہ کے وسط میں واقع
 تھے وہ اپنے اہل و عیال سمیت سیدان یا دوسرے دور دراز
 محفوظ مقامات کی طرف سے اپنے عزیز اقارب یا دوستوں
 کے پاس بمباری سے بچنے کے لیے چلے گئے تھے۔ اپنے بچوں
 اور نہایت ضروری اشیائے خانہ کے ساتھ ان کافراران
 خوفناک راتوں کی یاد دلاتا تھا جب بڑے سیلاب نے شہر کو آ
 لیا تھا۔ صرف اس بار مختلف عقائد کے لوگ باہم شیر و شکر نہ
 تھے یا شکر کہ مصیبت کے احساس سے آپس میں جڑے
 ہوئے نہ تھے اور پرانے وقتوں کی طرح باہمی تسکین اور مدد
 کے لیے اکٹھے نہ مل بیٹھے تھے۔ ترک ان گھروں میں پناہ

گزیں ہوئے جہاں ترک رہتے تھے اور سرب طاعون زدہ
 انسانوں کی طرح سربوں کے گھروں کی طرف بھاگتے تھے۔
 اگرچہ وہ اس طرح جدا اور علیحدہ ہو گئے تھے، مگر زندگی
 سب ایک طرح کی تھی۔ دوسرے لوگوں کے مکانوں میں
 دھکیلے جاتے ہوئے اور یہ نہ جانتے ہوئے کہ انہیں کیا کرنا
 ہے، دلوں میں دوسرے اور پریشان کن خیالات لیے اپنے
 سروں پر وقت کی پرچھائیں منزلات دیکھ کر پناہ گزینوں کی
 طرح خالی الذہن اور بیکار اپنی زندگیوں کے خطرہ کا خوف
 لیے انہیں متعدد داندیشوں اور توقعات نے پریشان کر رکھا تھا،
 مگر یہ خطرات کا تقاضا تھا کہ انہوں نے ان سب باتوں کو دل
 میں چھپا رکھا تھا۔

بڑے سیلاب کے وقت ترکوں اور سربوں کے بڑے
 بزرگ اپنے ساتھ کے لوگوں کو کہانیاں اور لطیفے سنا کر دل
 جوئی کی کوشش کرتے رہتے تھے، مگر اب ایسا معلوم ہوتا تھا
 کہ اس قسم کی بدھمی میں یہ پرانی چالیں اور پرانے لطیفے بیکار
 ہو کر رہ گئے تھے۔ پرانی کہانیاں پتیلی پتیلی اور طنز و
 مزاح اثر کھو چکے تھے۔ اب ان کی جگہ اور گھڑیل اور تیار کرنا
 یہ بہت مست عمل تھا۔

رات کو وہ سب سوئے کو اکٹھے ہو جاتے تھے، اگرچہ
 کوئی آگاہ نہ نہ کر سکتا تھا۔ وہ سرگوشیوں میں باتیں کرتے
 تھے، اگرچہ وہ خود بھی یہ نہ جانتے تھے کہ جب توپیں گھن
 گرج سے (کبھی سربوں کی طرف سے اور کبھی آسٹریڈیوں کی
 طرف سے) چل رہی ہوتی تھیں، کانوں بڑی آواز سنائی بھی
 نہ دیتی تھی۔ پھر وہ کیوں سرگوشیوں میں باتیں کرتے تھے۔
 ان کے دلوں میں یہ خوف جاگزیں تھا کہ ”کہیں وہ دشمن کو
 سکنل نہ دے چکے ہوں۔“ اگرچہ وہ یہ تک نہ جانتے تھے کہ
 سکنل کے لیے کیا کرنا ہوتا ہے اور وہ کس طرح دیا جاتا ہے،
 تاہم وہ اس قدر خوفزدہ تھے کہ کوئی دیا سلائی کی نیلی تک
 جلائے کی جرأت نہ کرتا تھا۔ اگر کسی کو تھما کو ٹوٹی کی حاجت
 ہوتی تھی تو وہ کسی ایسے چموتے سے کمرہ میں گھس کر لیا کرتا
 تھا جس کے روشن دان یا کھڑکیاں نہ ہوتی تھیں۔ گرمی کے
 دن جس سے ان کا دم ٹھنکے لگتا تھا، ہر کوئی پیہ نہ میں نمایا ہوتا
 تھا، مگر وہ سب دروازے اور کھڑکیاں اور شہر بند رکھتے تھے۔
 قصبہ اس بد نصیب انسان کا منظر پیش کر رہا تھا جو اپنے ہاتھوں
 سے اپنی آنکھیں ڈھانپ لیتا ہے اور پھر اس بار کا انتظار کرنے
 لگتا ہے جس سے وہ خود کو بچا نہیں سکتا۔ سب گھر باہم کدہ
 بنے ہوئے تھے، چونکہ جو کوئی زندہ رہنا چاہتا تھا اسے ایسا رہنا

پڑتا تھا جیسے وہ مردہ ہو، اس کے بغیر کوئی چارہ کار بھی نہ تھا۔ مسلمان گھروں میں کچھ زیادہ زندگی تھی۔ ان کے خون میں جو جگہ لپاتی، جنگجو یا نہ جذبات تھے، ان میں بہت کچھ ابھی باقی تھے، مگر اس بد قسمتی کی گھڑی میں وہ ان سے کیا کام لے سکتے تھے کیونکہ ایک ایسا محرکہ جاری تھا جس میں دونوں اطراف کا توپ خانہ حصہ لے رہا تھا اور دونوں طرف عیسائی تھے۔ یہی بات انہیں زیادہ حیران اور پریشان کرنے والی تھی۔ ان کے دل پوشیدہ خطرات کا مخزن بنے ہوئے تھے۔ وہ ایسی مصیبت میں چھٹن گئے تھے جس سے نکل جانے کا کوئی راستہ نہ تھا۔

علی بدہنی اور ہالف رائٹ کوک کی دکانوں کی طرح جو پل کے ساتھ واقع تھیں جو ہر لمحہ بمباری کی زد میں ہونے کی وجہ سے ہمیشہ بند رہتی تھیں، یہی کیفیت لوٹنے کے ہوٹل کی تھی۔ وہ ویران اور بند پڑا تھا۔ اس کی چھت اور دیواریں گولوں کی بارش اور گولیوں کی بوچھاڑ سے ٹوٹ پھوٹ چکی تھیں۔

علی بدہنی دوسرے تیسرے روز پہاڑی سے اتر کر یہ دیکھنے ضرور آجاتا تھا کہ کیا ہر چیز اسی طرح جوں کی توں رہی ہے، یہ دیکھ کر گھر گھر لوٹ جاتا تھا۔

ہل پر بمباری ہونے کے پہلے دن ہی سے لوٹے اور اس کا سارا اکتاہٹ ہوٹل کو خیر یاد کہہ چکے تھے۔ وہ دریا عبور کر کے اس کے بائیں کنارے پر واقع ایک ترک کے مکان میں پناہ لینے چلے گئے تھے۔ یہ گھر سڑک سے کافی دور تھا اور نئے درختوں کے باغات میں چھپا ہوا تھا جہاں سے صرف اس کی سرخ چھت دکھائی دیتی تھی۔ اس کا مالک اپنے پورے خاندان کے ساتھ دیہات کی طرف چلا گیا تھا۔

وہ ہوٹل سے شام کے وقت روانہ ہوئے۔ اس وقت معمول کے مطابق بمباری میں ختم ہو چکی تھی۔ علمے میں جو باقی بچا تھا، وہ وفادار اور ناقابل تبدیلی میلان تھا۔ وہ بوڑھا کنوارا تھا، مگر ایک عرصہ سے ہوٹل میں کوئی ایسا فرد موجود نہ تھا جو اس کو وہاں سے نکال سکتا۔ باقی سب شہر میں پھلا گولا گرنے کے ساتھ ہی بھاگ چکے تھے۔ حسب معمول اس نفل مکانی

میں ہر چیز کا انتظام لوٹنے نے اپنے ہاتھوں سے کیا تھا۔ یہ خود اس نے فیصلہ کیا تھا کہ کچھ ایسا ساتھ لے جانا بہت ضروری تھا اور کیا پیچھے چھوڑ کر رکھنا چاہیے تھا۔ کس نے کس رنگ کا لباس پہننا ہے۔ ڈوبراہ کے اپانچ بچے کو کون اٹھائے گا؟ ڈوبراہ کی دیکھ بھال کون کرے گا؟ خوف و ہراس سے حواس باختہ مینا

کو کے سنبھالنا ہے؟

چنانچہ موسم گرما کی گرم رات کی تاریکی سے فائدہ اٹھاتے ہوئے وہ سب یعنی لوٹے، ڈوبراہ، ڈمبر اور مینا اپنے معمولی سے سامان کے ساتھ اور اپانچ بچے کو ہاتھ سے دھکیلنے والی گاڑی پر ڈالے ہوئے اور ہینڈ بیک اور سوٹ کیس ہاتھوں میں لیے ہوئے غور کر گئے۔ تیس سال کی زندگی میں پہلی بار ہوٹل اب مکمل طور پر بند کر دیا گیا تھا اور اس میں اس وقت کوئی بھی ذی روح موجود نہ تھا۔ بمبوں اور گولوں سے برباد شدہ یہ ہوٹل آثار قدیمہ کا کھنڈر دکھائی دیتا تھا۔ خود وہ سب بوڑھے اور جوان، اپانچ یا تو اتنا، چلنے سے نا آشنا یا لنگڑے جب ہل عبور کرنے لگے تو وہ اچانک ان یہودیوں کی صورت اختیار کر گئے تھے جو پناہ کی تلاش میں دنیا بھر کی سڑکوں سے گزر رہے تھے۔

پس اس طرح انہوں نے ہل عبور کیا اور وہ رات گزارنے کے لیے وسیع ترک مکان میں جا داخل ہوئے، وہاں لوٹے نے ہر چیز کا انتظام کیا اور ہر چیز کو اپنے ہاتھوں سے ترتیب اور قرینے سے جگہ بہ جگہ رکھا، مگر جب اس نیم خالی اجنبی کمرے میں اپنی چیزوں اور کاغذات کے بغیر جن میں وہ اپنی زندگی صرف کر چکی تھی، سونے کا وقت آیا، اس کا دل بیٹھ گیا اور زندگی میں پہلی بار جب سے اس نے ہوش سنبھالا تھا، اس کی چیخیں خالی ترکی ہاؤس سے بلند ہو کر آسمان تک جا پہنچیں۔ یہ ایسی بات ہوئی تھی جس کا کوئی وہم و گمان بھی نہ کر سکتا تھا۔

لوٹے بے تحاشا رونے لگی تھی، وہ ناقابل برداشت اذیت کے ساتھ دھاڑیں مار مار کر رو رہی تھی۔ سب خاندان حیرت زدہ ہو گیا تھا۔ پہلے تو وہ سب سکتے میں آکر یہ سب کچھ دیکھتے رہے، پھر وہ خود بھی لوٹے کے ساتھ زار و قطار رونے لگے تھے۔ ان کے لیے چچی لوٹے کی قوتوں کا جواب دے بیٹھنا، جنگ کے حملے سے بھی زیادہ تکلیف دہ اور گہرا مال و متاع کھو جانے سے زیادہ دردناک تھا، کیونکہ اس کے ساتھ ہر بات پر غلبہ پایدا ممکن تھا، مگر اس کے بغیر وہ نہ کچھ سوچ سکتے تھے نہ کچھ کر سکتے تھے۔

جو راستہ ہل پر سے گزرتا تھا وہاں سے ویلوے لائن بھی کاٹ دی گئی تھی۔ پھر فوج دورینہ کے دائیں کنارے سے بھی واپس بلائی گئی۔ پیچھے صرف انجینئر یونٹ اور پہرہ دینے والے یونٹ رہ گئے تھے، پھر ان کے واپس بلائے جانے کے احکامات بھی جاری ہو گئے۔

نیل وہیں پڑا ہر ایسے اسے موت کی سزا کا حکم صادر ہو چکا ہو۔ پھر بھی دوڑنے والے حریفوں میں وہ ابھی تک سلامت کھڑا تھا۔

رات کو آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے جیسے یہ موسم خزاں ہو، بادل پھاڑیوں کی چوٹیوں سے لہرا لہرا کر اوپوں میں گھوم رہے تھے۔ آسٹریا کی فوجی کمان رات کی تاریکی سے فائدہ اٹھا کر اپنے آخری دسے کو پیچھے ہٹا چکی تھی۔ دن طلوع ہونے سے پیشتر وہ نہ صرف دریائے درینہ پر پہنچ چکے تھے بلکہ لایبنگ سلسلوں کی چوٹیوں کے پیچھے سریلب توپ خانہ کی بمباری کی پہنچ سے دور اور آنکھوں سے اونچل ہو چکے تھے۔

دن کے طلوع ہوتے ہی خزاں کی خوش گوار جھڑی برسنے لگی تھی۔ اس بارش میں پہرہ پر پامور آخری پڑولنے آخری بار یہ دیکھنے کے لیے شہر کی گشت شروع کی کہ کہیں کوئی شہر میں رہ تو نہیں گیا۔ انہوں نے نیل کے پاس سب گھروں اور دکانوں کی چھان بین کی۔ ہر چیز پر موت کا سکوت طاری تھا۔ لوٹے کا وہ ٹل، تباہ شدہ بارکیں، ہر مارکیٹ کے پاس وہ چار پانچ دکانیں، کہیں بھی زندگی کے آثار موجود نہ تھے مگر علی بدئی کی دکان کے سامنے انہیں علی بدئی ملا جو ابھی اپنے گھر سے ہو کر دکان پر آیا تھا۔ اس نے دکان کے پٹ کھول دیے تھے۔ فوج کے سپاہی جو اس سے اچھی طرح روشناس تھے اور یہ جانتے تھے کہ وہ من موہی آدمی ہے، انہوں نے سخت الفاظ میں متنبہ کیا کہ وہ اسی وقت اپنی دکان بند کر دے۔ چونکہ نیل کے قرب وجوار لمبہ بھر بھی موجود رہنا زندگی کھو بیٹھنے کے خطرے سے خالی نہیں اور اس سے سختی سے منع بھی کیا جا چکا تھا، علی بدئی نے ان کی طرف اس طرح دیکھا جیسے وہ شرابی تھے اور انہیں معلوم نہ تھا کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں۔ وہ یہ جواب دیتا چاہتا تھا کہ ہر کوئی تقریباً مری چکا ہے۔ اور ہر کوئی طویل عرصے سے مر چکا تھا۔ وہ صرف دفنائے جانے کی باری کا انتظار کر رہا تھا، مگر وہ گشت چند دنوں کے تجربے سے سبق حاصل کر چکا تھا۔ اس نے انہیں جواب دیا کہ وہ دکان سے ضروری اشیاء لینے آیا تھا اور فوراً گھر واپس ہو جائے گا۔ سپاہیوں نے اسے ایک بار پھر متنبہ کیا کہ وہ وہاں سے فوراً رخصت ہو جائے۔ وہ جلدی میں تھے۔ وہ یہ کہہ کر چکر کے راستے نیل کی طرف روانہ ہو گئے۔ علی بدئی انہیں مارچ کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ وہ اب بھی انہیں پل عبور کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ پل کے پٹیلے سے چھپے ہوئے صرف ان کی بندوقوں کے کندے ان کے سر اور کندھے دکھائی دے رہے

تھے۔ دھوپ کی پہلی کرنیں پکاوا چٹانوں پر پڑ رہی تھیں۔ اس لمحہ علی بدئی نے محسوس کیا کہ جس کرسی پر وہ بیٹھا ہوا ہے، وہ ہوا میں تیرنے لگی ہے اور اس نے اسے ایک کھلونے کی طرح اوپر اٹھا پھینکا ہے۔ اس کی ٹیٹھی ٹیٹھی خاموشی چور چور ہو چکی تھی اور اچانک ایک زبردست تباہی میں تبدیل ہو چکی تھی جس سے ساری فضا آلودہ ہو گئی تھی۔ اس نے کانوں کے پردے پھاڑ کر رکھ دیئے تھے اور یہ تباہی ہمہ گیر اور ناقابل برداشت بن چکی تھی۔ سامنے دیوار سے لگے ہوئے شیٹ چکنا چور ہو گئے، ان پر رکھی ہوئی چیزیں اس طرح اس پر ڈھیر ہو گئیں جس طرح وہ ان پر جا ڈھیر ہوا تھا۔

اب... علی بدئی چٹھا، اس نے خیال کیا، وہ شاید اس لیے چٹھا ہے کہ اس میں جینے اور سماعت کی سکت فوت ہو گئی ہے جیسے اس کے لیے زمین پر جگہ نہ رہی ہو، ہر چیز آواز سے لگت ہو گئی تھی اور اس کے گرد چکر کھانے لگی تھی۔ اسے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ دریاؤں کے درمیان کی زمین جس پر شہر کھڑا کیا گیا تھا، ہولناک آواز کے ساتھ روئے ارض سے باہر نکال پھینک دی گئی ہو، اور خلا میں اچھال دی گئی ہو جس میں وہ اب بھی اڑ رہی تھی یا یہ کہ دونوں دریاؤں پر آسمان کی طرف اپنے پاتالوں کے ساتھ خلا میں صرف اس لیے اٹھالیے گئے تھے تاکہ ان کے پانی کے اذحام دوبارہ آبشاروں کی صورت میں زمین پر گر آدینے جائیں جو آبشاریں ابھی رواں تھیں، ابھی تھیں نہیں، کیا یہ قیامت تھی یا وہ روز حساب تھا جن کا کتابوں میں ذکر کیا گیا تھا اور جس کا داؤد کر کیا کرتے تھے۔ وہ روز حساب جس میں یہ بچے بڑی ہوئی دنیا آنکھ کی ایک جھپک میں بھسم کر دی جائے گی، لیکن اللہ تعالیٰ کو ایسا کرنے کی کیا ضرورت تھی، وہ تو اتنی قدرت کا مالک ہے کہ اس کی ایک نگاہ ایسے کئی جہان پیدا کرنے اور انہیں مٹانے کے لیے کافی تھی، اسے ایسی افراتفری برپا کرنے کی کیا ضرورت پڑی تھی۔ یہ خدا تعالیٰ کا کام نہ تھا۔ اگر ایسا نہ تھا تو پھر انسانی ہاتھوں میں ایسا کرنے کی کہاں سے طاقت آگئی تھی، تو اس ہولناک مصیبت کا انسان کیسے جواب دہ تھا۔ یہ ایسا عذاب تھا جس کا انسان تصور بھی نہیں کر سکتا۔ جس سے ہر چیز برباد ہوئی، ٹوٹی پھوٹی اور دم توڑتی ہوئی معلوم ہوتی تھی، وہ نہیں جانتا تھا کہ وہ کیا طاقت تھی جس نے اسے اوپر اچھال دیا تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ وہ کہاں اڑ رہا تھا یا وہ کہاں گھرے گا، مگر وہ یہ ضرور جانتا تھا کہ وہ علی بدئی تھا جو ہمیشہ سچائی پر قائم رہا تھا اور جس نے

برے پل چھوٹا ہو کر رہ گیا تھا، اس کا ساتواں پایہ غائب ہو گیا تھا۔ جیسے اور آٹھویں پائے کے درمیان ایک قطع پیدا ہو گئی تھی جس سے دریا کا سبز پانی بہتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ آٹھویں پایہ سے آگے پل ایک بار پھر دریا کے کنارے تک پھیلا ہوا تھا.... ہموار، بدستور اور سفید جیسا کہ وہ گزشتہ روز تھا یا بیشہ سے چلا آ رہا تھا۔

ہڈی نے جو کچھ دیکھا، اس کا اسے یقین نہیں آ رہا تھا، اس نے اپنی آنکھیں کئی بار جھپکیں، پھر انہیں بند کیا۔ اپنے اندر کی بصارت سے اسے وہ سہاوی یاد آئے جنہیں اس نے چھ سال پہلے دیکھا تھا اور جو سبز خیمہ میں جیسے اسی پایہ کی کھدائی کر رہے تھے۔ پھر اس کے ذہن میں اس میں ہول کا منظر ابھرا جس نے گزشتہ چند برسوں سے اس بارود بھرے پایہ کی سرنگ کو ڈھکنے سے چھپا رکھا تھا۔ وہ چل پڑا۔ اس نے پھر آنکھیں کھولیں۔ اس کے سوا کسی چیز میں عجیب کوئی رد و بدل نہ ہوا تھا۔ ہر چیز ویسے ہی تھی جیسے وہ پہلے تھی۔ چوک پر چھوٹے موٹے پتھروں کے ڈھیر بکھرے پڑے تھے اور پل کی حالت یہ تھی کہ اس کا ایک پایہ ضائع ہو چکا تھا اور دو ٹکڑے خرابوں کے درمیان خلیج نمایاں ہو چکی تھی۔

یہ ایسا منظر تھا جسے صرف خوابوں میں دیکھا جاسکتا ہے یا تجربہ کیا جاسکتا ہے، لیکن جوں ہی وہ اس ناقابل یقین منظر سے برے ہوا، اسے اپنے سامنے اپنی دکان دکھائی دی اور اس میں بکھری پڑی اشیاء میں وہ بڑا پتھر دکھائی دیا جو اس ساتویں پایہ کا ایک حقیر ترین حصہ تھا۔ اگر یہ خواب تھا تو ہر جگہ ایسے ہی تھا۔

چوک کی چلی جانب سے اونچی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ یہ سربئی کمائڈر کے پاؤں بلند احکامات کی صدا تھیں۔ اس کے ساتھ ہی سپاہیوں کے قدموں کی چاپ تھی جو قریب سے قریب تر ہوتی جا رہی تھی۔ علی ہڈی نے جلدی سے دکان کے پٹ بند کیے، انہیں قفل لگایا اور پہاڑی کی جانب گھر کو چل پڑا۔

اس سے پہلے بھی اس پر یہ واردات گزر چکی تھی کہ جب پہاڑی پر اپنے گھر کی جانب جا رہا تھا تو اس کا دم پھولنے لگا اور دل کی حرکت تیز ہو گئی تھی، مگر ایسا تو نہیں ہونا چاہیے تھا۔ جب سے اس کی عمر پچاس سال سے اوپر ہو گئی تھی، وہ ایسا محسوس کرنے لگا تھا جیسے گھر کے راستے کی ڈھلان اور نشیبی ہوتی چلی گئی ہو اور راستہ روز بروز لمبا ہو جا رہا ہو، لیکن آج وہ راستہ جتنا لمبا ہو گیا تھا، پہلے وہ اتنا طویل نہ تھا۔ آج وہ بے

تالی سے محسوس کر رہا تھا کہ وہ جلد سے جلد جتنا جلد ممکن ہو اپنے گھر پہنچ جائے، اس کے دل کی دھڑکن اس طرح تیز ہو گئی تھی جس طرح اسے نہیں ہونا چاہیے تھا، اس کا دم پھول گیا اور وہ ٹھہر جانے پر مجبور ہو گیا۔

وہاں ایسا معلوم ہوا تھا جیسے وہ گارہے ہوں، وہیں پہنچے پل بھی تھا، برباد شدہ پل نے نہایت بے رحمی سے ہولناک انداز میں عین درمیان سے دوخت کر دیا گیا تھا، اسے سڑ جانے کی ضرورت نہ تھی (اور دنیا میں وہ کبھی بھی کسی بات سے پھرا نہیں تھا) اور وہاں پل کو کسی بڑے درخت کے تنے کی طرح ہزار ہا حصوں میں کاٹ کر رکھ دیا گیا تھا اور اس کے دائیں اور بائیں جانب کی خرابیں دھشانہ طور پر توڑ پھوڑی گئی تھیں۔ شلٹے خرابیں درخت کا انداز میں ایک دوسری کی طرف جھکی کھڑی تھیں۔

زندگی میں وہ کبھی بھی اپنے پاؤں پر پیچھے کی طرف پھرا نہیں تھا، مگر وہ پہاڑی کے اوپر چڑھنے کی بہت کھو بیٹھا تھا، چونکہ اس کا دل لمحہ بہ لمحہ بیٹھا جا رہا تھا اور ٹانگیں اس کے کام کی قلیل سے انکار کر بیٹھی تھیں، اب وہ اور گہرے سانس لینے لگا تھا۔ یہ بات بیشہ اس کی مددگار ثابت ہوئی تھی۔ اس نے اب بھی اس کی مدد کی اور اس کے سینے کا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ گہرے سانسوں اور دل کی متوازن دھڑکن کے درمیان اس نے توازن پیدا کر لیا تھا۔ اس نے ایک بار پھر چٹنا شروع کر دیا اور گھر اور بستر کا قصور اسے آگے دھکیلنے لگا۔ وہ بڑی اذیت اور آسٹگی سے چل رہا تھا۔ ٹوٹے ہوئے پل کا پورا منظر اس کی آنکھوں کے سامنے اس کے آگے آگے حرکت کر رہا تھا، جس چیز سے اسے اذیت ہوئی تھی اس سے آنکھیں پھیر لینے سے بات فہم نہیں ہوتی تھی، کیونکہ جب وہ آنکھیں بند بھی کر لیتا تھا، وہ پل بند آنکھوں سے بھی اسے نظر آتا تھا۔

علی ہڈی نے ہر جوش انداز میں سوچا۔ وہ اب ذرا آسانی سے سانس لینے لگا تھا۔ اسے سمجھ آگئی تھی کہ ان کے اوزاروں اور ان کے ساز و سامان کس مقصد کے لیے تھے، اور کس لیے وہ اتنی تیزی دکھا رہے تھے۔ (وہ بیشہ سچائی پر قائم رہا تھا۔ بیشہ ہر بات میں اور ہر ایک کے ساتھ) لیکن یہ بات اب اسے تسکین دینے کے قابل نہ رہی تھی۔

یہ زندگی میں پہلا موقع تھا کہ وہ بات بے معنی ثابت ہوئی تھی۔ وہ بیشہ سیدھے راستے پر رہا تھا۔ برسوں سے وہ دیکھ رہا تھا کہ ان کا بیشہ ہی پل سے واسطہ برقرار رہا تھا۔ وہ اسے صاف ستھرا کرتے تھے، اس پر رنگ و روغن کرتے

تھے۔ اس کی بنیادوں سے لے کر اوپر تک مرمت کرتے تھے۔ اس کے اوپر سے بننے کا پانی لے کر جاتے تھے۔ اسے بجلی کے قم قموں سے روشن کرتے تھے اور پھر ایک دن اسے آسمانوں میں اڑا کر رکھ دیا گیا جیسے وہ کسی پہاڑی چٹان کی کان سے نکلے چند پتھر ہوں اور حسن و ترتیب اور قدر کا مجسمہ نہ ہوں۔ پھولوں کا گلہ ستہ نہ ہو۔ اب یہ راز فاش ہو چکا تھا کہ وہ کیا ہے اور کیا چاہتے تھے۔ وہ پہلے ہی جانتا تھا، مگر جس طرح آج سب کچھ جان گیا تھا، پہلے اسے معلوم نہ تھا۔ دنیا میں جو سب سے مضبوط اور دیر پا چیز تھی، وہ اسے برباد کرنے کے لیے اس پر حملے کرتے رہے تھے۔ ان کا مدعا یہ تھا کہ خدا سے بنائی ہوئی چیزوں کو کبھی دور لے جائیں۔ کون جانتا ہے وہ کہاں رکھیں گے، وزیر کا بل بھی مالا کے دانوں کی طرح بکھرنے لگا تھا اور جب یہ کام شروع ہو گیا تھا، اسے روک لینا ممکن نہ تھا۔

بدلتی پھر رک گیا، اس کا سانس جواب دے گیا اور اسے پاؤں تلے کی ڈھلان اور بھی شبی معلوم ہونے لگی۔ پھر اسے اپنے دل کی حرکت کو گہرے سانس لے لے کر متوازن کرنا پڑا۔ ایک بار پھر وہ اپنا سانس بحال کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ اس نے اپنے آپ کو تازہ دم محسوس کیا۔ وہ زیادہ تیز رفتاری سے آگے بڑھا۔

اس نے جی میں سوچا، اسے ہولینے دو۔ اگر وہ یہاں توڑتے ہیں، تو کس تعمیر کا عمل بھی جاری ہو گا۔ یقیناً دنیا میں اب بھی پر امن ممالک موجود ہیں اور ایتھے انسان بھی موجود ہیں جن کے دلوں میں خدا کی محبت موجزن ہے۔ اگر خدا نے دریائے دیرینہ کے کنارے واقع اس شہر کو تباہ ہو دیا ہے، تو اس نے آسمانوں کے نیچے بسنے والی ساری دنیا کو تو نہیں ترک کر دیا۔ وہ ہمیشہ تو ایسا نہیں کرتے رہیں گے، مگر کون جانتا ہے؟

اہو، اگر وہ مگر اسانس لے سکتا، اسے اور ہوا مل جاتی۔ کون جانتا ہے۔ شاید یہ ناپاک کافر اعتقاد جو ہر چیز میں نظم پیدا کرتا ہے، ہر چیز کو پاک و صاف کرتا ہے، ہر چیز کی مرمت کرتا اور اس پر رنگ آمیزی کرتا ہے تاکہ اسے کس کس اور برباد کرے، ساری دنیا کو اپنی لپیٹ میں لے لے۔ وہ خدا کی ساری بستی کو اپنی لغو تعمیر اور بربانی کا میدان بنا کر رکھ دے یا اسے اپنی نہ مننے والی بھوک اور ناقابل فہم مطالبات کی چراگاہ بنا کر رکھ دے۔ یہ ہر چیز رو نما ہو سکتی ہے، مگر ایک چیز نہیں ہو سکتی۔ وہ یہ کہ پاکیزہ اور وسیع دلوں کے مالک دانا اور عظیم انسان جو خدا تعالیٰ کی محبت میں عمارتیں تعمیر کریں گے

تاکہ دنیا اور حسین ہو اور انسان اس میں آسودہ زندگی بسر کر سکے۔ کیا وہ ہمیشہ اور ہر کس روئے ارض سے معدوم ہو جانا چاہیں۔ اس کا مطلب یہ ہو گا کہ دنیا سے خدا تعالیٰ کی محبت غائب اور ختم ہو گئی ہے۔ یہ کبھی نہیں ہو گا۔ علی بدلی اپنے خیالات میں گم گہرے سانس لیتا آہستہ آہستہ آگے آگے بڑھتا رہا۔

اب مارکیٹ کی جگہ سے گلے کی آوازیں صاف سنائی دینے لگی تھیں۔ اس کے دل میں صرف ایک آرزو باقی رہ گئی تھی کہ وہ اپنے اندر اور ہوا لے سکتا، مگر پہنچ گیا ہوتا۔ اپنے دیوان پر لیٹ گیا ہوتا۔ اس کے اپنے اس کے پاس ہوتے اور وہ اپنے دل کی حرکت اور اپنے سانس کے درمیان نازک توازن برقرار نہ رکھ سکتا تھا۔ اس کا دم اس کے منہ کو آچکا تھا۔ خوابوں میں اس کے ساتھ ایسا پیش آچکا تھا، مگر اس خواب سے سکھ کی بیداری ختم ہو چکی تھی۔

اس نے اپنا منہ کھول دیا، اسے اپنی آنکھیں اپنے سر میں حرکت کرتی محسوس ہوئیں۔ وہ ڈھلان جو اس سے پیشتر نشیب کی طرف اترتی ہوئی دکھائی دیتی تھی، اب اس کے چہرے کے سامنے آچکی تھی۔ اس کی بصارت کا سارا میدان خشک کھردری سڑک بن چکا تھا جس نے تاریکی بن کر اسے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

اس ڈھلان پر جو اوپر میدان سے جا ملتی تھی، علی بدلی گرا پڑا تھا اور چھوٹے چھوٹے سانسوں میں دم دے چکا تھا

(ختم شد)



اُن لاؤ وال ناولوں میں سے ایک
جن پر وقت کی گھر دکھی نہیں جتی

فرانس کے ایک شہرہ آفاق ادیب کے خزانے سے

تیس

ایک ایسے کائنات، وہ ایک توانا
کوہ اسے تہم دکھا ناچا بتاتا

انطول فرانس / مولوی غلامت اللہ



دریائے نیل کا پھول

زخموں سے انہائے بنی اسرائیل کے اس قول کی تصدیق ہوتی تھی کہ ”صحرا پھولوں سے ڈھک دیئے جائیں گے۔“

اس بیابان مقدس میں جو لوگ دنیا چھوڑ کر رہے تھے، ان میں بہت سے لوگ تو صرف ریاضت اور نفس کشی میں اپنا کل وقت صرف کرتے تھے اور بہت سے ایسے تھے جو کچھ روزی پیدا کرنے کے لئے درختوں کی چھالیں اتار کر ان کے ریشوں سے رسیاں بٹا کرتے تھے یا جب فصل تیار ہو جاتی تھی تو پاس کے زمینداروں کے ہاں جا کر مزدوری کر لیتے تھے۔ بت پرست سمجھتے تھے کہ یہ چور اور اٹھائی گیرے ہیں اور جو ریزن قافلوں کو لوٹا کرتے ہیں، ان سے ملے ہوئے ہیں۔ لیکن یہ سب باتیں غلط تھیں۔ ان راہبوں کو روپے پیسے سے بالکل نفرت تھی، وہ خدا کے نیک بندے تھے، جن کی نیکیاں خوشبو بن کر آسمان تک پہنچا کرتی تھیں۔

فرشتے تو جانوروں کے بھیج میں مسافروں کی طرح ہاتھ میں عصا لئے ان راہبوں کی بستیوں میں آیا کرتے تھے اور شہاٹین بھی حبشوں اور جنگل کے جانوروں کا روپ بھر کر گمراہ کرنے کے لئے ان میں گشت لگایا کرتے تھے اور جب صبح کے وقت یہ راہب اپنے اپنے برتن لے کر چٹھے سے پانی لینے جاتے تو جموٹوں اور عفریتوں کے نقش قدم ان کو ریت پر نظر آیا کرتے تھے۔ مذہبی نظر سے دیکھنے والوں کے نزدیک عیسٰی کا مقدس بیابان ایک میدان کارزار تھا، جہاں عرش اور تخت الٹری کے رہنے والوں میں ہمیشہ بالخصوص رات کے وقت بڑے بڑے ہنگامے برپا کرتے تھے۔

شہاٹین کی فوجیں رات دن ان غریب راہبوں پر یورشیں کیا کرتی تھیں۔ مگر یہ خدا کے نیک بندے فرشتوں کی مدد اور خدا کے فضل سے سخت روزے رکھ کر اور جسم کو طرح طرح کی ایذا میں پہنچا کر شہاٹین کے حملوں کا جواب دیا کرتے تھے۔ بعض وقت نفس کی خواہشیں ان پر ایسی غالب ہوتی تھیں کہ تکلیف سے چلانے لگتے تھے اور اس وقت ان کی آواز ایسی ہوتی تھی، جیسے بھوک میں بھیڑیلے چیختے ہوں، غصیبہ روحیں اچھی اچھی صورتیں بنا کر ان کے پاس آیا کرتی تھیں، مگر دراصل وہ کریمہ منظر ہوتی تھیں، لیکن اپنی بری طبیعت کو

جس زمانے کا یہ قصہ ہے، مصر میں عیسٰی کا صحرا عیسائی راہبوں سے آباد تھا۔ دریائے نیل کے دونوں کناروں پر دور دور تک جموٹیاں پڑی تھیں، جو ان راہبوں نے مٹی اور پتوں سے بنائی تھیں اور ان میں اتنا اتنا فصل رکھا تھا کہ ان کے رہنے والوں کو تنہائی بھی نصیب رہے اور اگر ضرورت ہو تو وقت پر ایک دوسرے کی مدد کو بھی آسانی سے آسکیں۔ جموٹوں سے کچھ اونچے ٹکے ہوئے گرجا بھی جابجا موجود تھے۔ ان کی چوٹیوں پر تلمیس نصب تھیں۔ عشاۃ ربانی اور اسرار سمعی کی رسوم کے موقعوں پر یہ تارک الدنیا عیسائی ان گرجاؤں میں جمع ہوا کرتے تھے۔ دریا کے کناروں سے ملے ہوئے مسیحی زاہدوں کے گھر تھے۔ یہ سب اپنے اپنے تنگ و تاریک جھروں میں علیحدہ علیحدہ رہتے تھے مگر باہمی اتحاد بھی رکھتے تھے جس کی غرض صرف یہ تھی کہ جو طریقہ گوشہ نشینی کا اختیار کیا ہے، وہ خوش اسلوبی سے ہمیشہ برقرار رہ سکے۔

یہ زاہد اور راہب بڑے پرہیزگار ہوتے تھے۔ جب تک آفتاب غروب نہ ہو کچھ کھاتے پیتے نہ تھے اور کھانے میں بھی سوائے روٹی، نمک اور زوئے کے ساگ کے اور کچھ نہ ہوتا تھا۔ ان میں بعض راہب بالکل ہی ریگستان میں جا کر آباد ہوئے تھے۔ کسی نے کسی غار کو اور کسی نے کسی ٹوٹے ہوئے مقبرے کو اپنا گھر بنالیا تھا اور یہاں اور بھی زیادہ تنہائی میں زندگی بسر کرتے تھے۔

یہ سب لوگ ایک بہت نچا کرتا پہنتے تھے، جس کی پشت پر ایک رومال سا ہوتا تھا، جس کو الٹ کر سر ڈھک لیتے تھے۔ رات کو بہت دیر تک وظیفے اور عبادت میں مصروف رہتے اور خدا کی حمد گانے کے بعد زمین پر بغیر فرش کے سو جاتے تھے اور ہر روز گناہوں کی تلافی میں کوئی نہ کوئی عجیب جسمانی تکلیف اٹھاتے تھے۔ آدم کے سب سے پہلے گناہ کے کفارے میں انہوں نے اپنے جسم کو ہر طرح کی راحت و آسائش سے محروم کر دیا تھا اور یہی نہیں بلکہ اپنے تن بدن کی اتنی خبر بھی نہ رکھتے تھے، جو ہر انسان کے لئے بالکل ضروری ہے۔ سمجھتے تھے کہ بدنی امراض جس قدر زیادہ ہوں، اسی قدر روح کی اصلاح بھی زیادہ ہوتی ہے اور جسم کی زینت کے لئے چھوڑے بھٹیوں سے بڑھ کر کوئی چیز نہیں۔ بلکہ ان کے ان ہی

چھپانے کے لئے اچھی صورت بنالیتی تھیں اور صحرائے
عجمی کے تارک الدنیا اپنی اپنی جھوٹپڑیوں میں بیٹھ و
عشرت کے وہ وہ نقشے دیکھا کرتے تھے، جو اس زمانہ کے
عیاشوں اور بدکاروں کے ذہن میں بھی نہ آتے ہوں
گے۔ لیکن چونکہ حلیب کا سایہ ان پر تھا، اس لئے کسی
بری بات کی خریدیں ان کو نہ ہوتی تھی اور صبح ہوتے ہی یہ
خبیث روحمیں اپنی اصلی صورتیں اختیار کر کے دل میں
نہایت شرمندہ و نجل بھاگ جایا کرتی تھیں۔ بلکہ اکثر دن
نکلنے پر کسی راہب کو نظر آتا کہ ان ہی ٹپاک روجوں میں
سے ایک روح روتی پٹنی بھاگی جاتی ہے اور جب سبب
پوچھا جاتا ہے تو کہتی ہے کہ ”یہاں ایک راہب رہتا ہے“
اس نے مجھے ڈنڈے مار کر اور بہت سے عزت کر کے اپنے
گھر سے نکال دیا ہے۔“

صحرا کے سن رسیدہ راہب خوب جانتے تھے کہ گنہ
گاروں پر ان کا کس قدر رعب چھایا رہتا ہے۔ بعض وقت
دنیا داروں کے ساتھ ان بڑے راہبوں کی نیکیاں بھی
نہایت خطرناک ہوتی تھیں۔ خدائے برحق کے مقابلہ میں
خفاکاروں کو سزائیں دینے کا اختیار ان کو ”سبکی
رسولوں“ سے ودیعت ہوا تھا۔ جس کسی کو خافلی سمجھ لیتے
تھے پھر اس کو کہیں پناہ نہ ملتی تھی۔ شروں شروں، یہاں
تک کہ اسکندریہ میں بھی لوگ بہت خوف زدہ ہو کر کہا
کرتے تھے کہ ان بدصحوں کا ڈنڈا جس پر پڑ گیا، پھر زمین
شق ہو کر اس کو نکل ہی جاتی ہے۔ اسی وجہ سے تمام بدکار
خاص کر قتل اور مسخرے، متاہل پادری اور کسبیاں ان
سے لرزتی رہتی تھیں۔

ان دیرینہ سال زلیدوں کے اعمال ایسے اچھے تھے کہ
وحشی جانور بھی ان کا حکم مانتے تھے۔ مشہور تھا کہ جب
ایک راہب بیمار ہو کر مرنے کو ہوا تو جنگل سے ایک شیر
اس لئے آیا کہ بیمار کی قبر اپنے بچوں سے کھود کر تیار کر
دے۔ شیر کے آتے ہی راہب سمجھ گیا کہ خدا اب اس کو
اپنے پاس بلانے والا ہے، چنانچہ وہ اپنے سب بھائیوں سے
گھٹ ملا اور پھر زمین پر دراز ہوا تاکہ خداوند کے سایہ میں
میٹھی نیند سو جائے۔

جب سے قیس اعظم انطونی نے جس کی عمارت سو
برس سے زائد تھی کو کلین پر گوشہ نشینی اختیار کی تھی
اور اس کے دونوں مشہور شاگرد مکاروس اور اماٹوس بھی

صحرا چھوڑ کر اس کے ساتھ رہنے لگے تھے، اس وقت سے
تھمسی کی وسیع اقلیم میں اعمینو کے قیس، ہمنوتوس سے
بڑھ کر خدا کی راہ میں نیک کام کرنے والا کوئی باقی نہ رہا
تھا۔ یہ سچ ہے کہ افریم اور اسرائیل بھی صحرا کے مشہور
اکابر میں شمار ہوتے تھے، جن کی ماتحتی میں راہبوں کی
تعداد بھی بہت زیادہ تھی اور اپنی اپنی خالقاہوں کے دینی و
دنیوی انتظام میں بھی بہت شہرت حاصل کر چکے تھے، لیکن
عبادت، ریاضت میں ہمنوتوس ان دونوں سے فضیلت
رکھتا تھا۔ روزے نہایت سخت قسم کے رکھتا تھا۔ بعض
اوقات تین تین دن تک کچھ کھاتا پیتا نہ تھا۔ بھیڑ کے
بالوں کا بنا ہوا ایک نیچا پیرن پہنتا تھا اور صبح و شام اپنے
ہاتھ سے اپنی پیٹھ پر کوڑے مارا کرتا تھا اور اکثر چہرے کے
بل زمین پر پڑا رہتا تھا۔

ہمنوتوس کی جھوٹپڑی کے پاس ہی اس کے چوبیس
شاگردوں نے اپنی جھوٹپڑیاں بنالی تھیں اور جس طرح یہ
راہب جسمانی ایذا میں اٹھاتا تھا، وہی اس کے شاگرد بھی
کرتے تھے۔ مسیح کی بدولت اس کو اپنے شاگردوں سے
بے انتہا محبت تھی اور لکس کشی کی ان کو ہمیشہ ہدایت کرتا
رہتا تھا۔ اس کی اس روحانی اولاد میں ایسے لوگ بھی تھے
جو برسوں قزاقی کا پیشہ کرتے رہے تھے۔ لیکن ہمنوتوس
کی نصیحتوں سے وہ راہ راست پر آئے اور دنیا کی کمرہات
سے انہوں نے اپنا دامن کھینچ لیا۔ ان ہی شاگردوں میں
ملکہ حبش کا ایک باورچی تھا، جسے ہمنوتوس نے رہبانیت
کی تعلیم دی اور پھر اس شاگرد کو سوائے گریہ و زاری کے
دوسرا کام نہ رہا۔ اسی طرح فلے دیان جو کلیسا میں شاس کا
درجہ رکھتا تھا اور بڑا عالم اور فصیح مانا جاتا تھا، ہمنوتوس کی
ہدایت سے تارک الدنیا ہوا۔ لیکن اس کے تلامذہ میں
سب سے بڑا درجہ ایک نوجوان کا شکار کو ملا تھا، جس کا نام
پال تھا۔ اس کا لقب ”سادہ لوح“ رکھ دیا گیا تھا کیونکہ وہ
بہت ہی بے عقل تھا اور لوگ اس کی صورت دیکھ کر ہنسا
کرتے تھے۔ لیکن خدا کی نظروں میں وہ بہت پیارا تھا۔
عالم رویا میں ہر چیز کی حقیقت کو پہچاننے اور چینیٹین گوئی
کرنے کی قدرت اس کو عطا ہوئی تھی۔

ہمنوتوس بڑا عالم باعمل تھا۔ اپنے شاگردوں کو ترک
دنیا اور لکس کشی کا سبق دینے کے علاوہ وہ کتب مقدسہ کے
دقیق مضامین پر اکثر غور کیا کرتا تھا اور الفاظ کے ظاہری

مغموم سے قطع نظر کر کے ان کے پوشیدہ معنی تلاش کرنے میں مصروف رہتا تھا اور اسی وجہ سے گو ابھی نوجوان تھا اس میں بہت سی نیکیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ بھوت پریت صحرا کے تمام راہبوں کو تنگ رکھتے تھے، لیکن اس کے پاس تک کوئی نہ آ سکتا۔ رات کے وقت سات چھوٹے چھوٹے گیدڑ اس کی جھونپڑی کے دروازے کے سامنے کان لگائے چپ چاپ بیٹھے رہتے تھے۔ مشہور تھا کہ یہ ایلئس کی ذریات ہیں، جن کو ہمنوٹوس نے خدا پرستی کی قوت سے اپنے دروازے کے سامنے قید کر رکھا ہے۔

ہمنوٹوس اسکندریہ کے شہر میں شریف ماں باپ کے گھر میں پیدا ہوا تھا۔ دنیوی علوم میں ادب کی کتابیں اس کو بہت غور سے پڑھائی گئی تھیں۔ شاعروں کے مبالغوں پر جان دیتا تھا اور بالکل پرستی کا یہ حال تھا کہ وکالیوں کے طوفان میں بنی نوع انسان کے غرق ہو جانے کا یقین رکھتا تھا اور جو لوگ اس کے ہم کتب تھے، ان سے خدا کی فطرت اور اس کی صفات بلکہ وجود بامدی پر بھی مخالفانہ بحثیں کیا کرتا تھا۔ اس زمانے میں اس کی زندگی بالکل لودھب کی تھی اور یہی حال اس وقت اور بہت پرستوں کا تھا۔ اب ہمنوٹوس اپنے پیچھے حالات یاد کر کے نہایت شرمندہ اور پریشان رہا کرتا تھا اور اپنے دینی بھائیوں سے کہا کرتا تھا کہ اس کی زندگی کا وہ زمانہ ایسا تھا کہ جیسے دنیا کی لذتوں میں ایک دیگ چڑھی ہو اور یہ بھی ان ہی لذتوں میں جوش کھاتا ہو۔ اس فقرے سے اس کا مطلب یہ ہوتا تھا کہ وہ اس زمانہ میں بڑے بڑے خوش ذائقہ کھانے کھایا کرتا تھا اور حماموں میں جہاں سب طرح کے لوگ آیا کرتے تھے، خوب نماہا کرتا تھا۔ واقعہ یہ تھا کہ اس نے بیس برس کی عمر تک بے دین بت پرستوں میں زندگی بسر کی تھی، جس کو زندگی کیا موت کہنا بہتر تھا۔ لیکن جب مکاروس تلمیذ انطونی نے اس کو مذہب کی تعلیم دی تو وہ بالکل ایک نیا آدمی ہو گیا۔

مذہب کی حقیقت اور سچائی نے اس کے دل پر بے حد اثر کیا تھا۔ بلکہ وہ کہا کرتا تھا کہ یہ چیزیں تلوار کی طرح اس کے سینے میں اتر گئی تھیں۔ وہ عیسائی مذہب قبول کر کے مسیح مصلوب کی پرستش کرنے لگا۔ اصطبلغ لینے کے بعد وہ بدستور ایک برس تک بت پرستوں میں رہا، لیکن

ایک دن گر جائیں گیا تو پادری کی زبان سے انجیل کی یہ عبارت سنی کہ ”اگر تو کامل بننا چاہتا ہے تو جا اور جو کچھ تیرے پاس ہے اس کو بیچ ڈال اور مسکینوں کو دے دے۔“ اتنا سن کر وہ اپنے گھر آیا اور جس قدر مال و اسباب رکھتا تھا اس کو بیچ کر قیمت غریبوں میں تقسیم کر دی اور خود دنیا چھوڑ بیٹھا اور اب دس برس سے لڈاڈ دنیا کی دیک میں ایلنے کے بدلے توبہ و تاسف کے روغن سے گناہوں کے زخموں کو مندمل کیا کرتا تھا۔

ایک دن حسب معمول وہ ان وقتوں کو یاد کر رہا تھا، جو اس نے خدا سے دور رہ کر بسر کئے تھے، اپنی خطاؤں کو ایک ایک کر کے یاد کرنے لگا، تاکہ اس کی عینگی اور شدت کا اندازہ کرے۔ اسی حال میں اس کو یاد آیا کہ برسوں ہوئے اسکندریہ کے تماشا خانے میں اس نے ایک تماشا کرنے والی کو دیکھا تھا جو بہت ہی حسین تھی اور اس کا نام تائیس تھا۔ یہ عورت تماشے دکھانا کرتی تھی اور اپنے بائچ بیٹے میں اس کو مطلق شرم نہ تھی، جنہیں دیکھ کر شہوانی قواء کو تحریک ہوتی تھی یا وہ ایسی بے شرمی کی حرکتوں کی تقلید اتارا کرتی تھی، جو بت پرستوں کے ہاتھوں میں بڑی بڑی دیویوں مثلاً وینس، لیدا اور باپتی سے منسوب تھیں۔ ان نغلوں سے وہ تماشاخیوں کے دلوں میں قیث کی آگ بھڑکا دیتی تھی اور جب عاشق مزاج خوبرو نوجوان یا مالدار بڑھے ہمیشہ کے تماشا بین اس کے دروازے پر پھولوں کے کٹھنے لٹکانے آتے تھے، تو ان کو اندر بلا کر بہت ہی خاطر و مدارات سے پیش آتی تھی اور جس طرح اپنا دین و ایمان غارت کیا تھا، ان لوگوں کا دین و ایمان بھی غارت کرتی تھی۔

ہمنوٹوس بھی اس عورت کے عاشقوں میں تھا۔ وصل کے ارمان نے اس کے خون میں بھی ایک جوش پیدا کر دیا تھا۔ یہاں تک کہ ایک دن بے تاب ہو کر تائیس کے دروازے تک پہنچ گیا۔ لیکن چونکہ ابھی بہت نو عمر تھا (پندرہ برس کا سن تھا) مکان کے اندر جانے کی بہت نہ ہوئی اور یہ ڈر ہوا کہ کوئی وہاں سے نکال نہ دے۔ غرض اس طرح خدا کے فضل و کرم سے ایسے اسباب پیدا ہو گئے کہ وہ ایک بڑے گناہ سے بچ گیا۔ لیکن خدا کے اس فضل کی اس وقت قدر نہ ہوئی تھی، کیونکہ ابھی تک اپنے حقیقی فائدوں اور مسخر خواہشوں میں اسے تیز کرنے کی

سمجھ نہ تھی۔

دل میں پیدا کر، کیونکہ مخلوق فانی ہے اور تجھ کو بیشکلی ہے۔ اس عورت کے لئے اگر میرے دل میں درد ہے تو صرف اس لئے ہے کہ وہ تیرے ہی ہاتھوں کی بنائی ہوئی ایک چیز ہے۔ فرشتے بھی درد مندی سے اس کی طرف متوجہ ہوتے ہیں۔ خداوند کیا تیرے ہی نفس پاک نے اس میں روح نہیں پھونکی تھی؟ پھر ہر کس دعا کے ساتھ اس کا جملائے گناہ ہونا بند کر دے۔ مجھے اس کی حالت پر ترس آتا ہے۔ اس کے گناہ نہایت مکروہ اور سنگین ہیں، جن کے خیال سے مجھ پر خوف طاری ہوتا ہے اور بدن کے روئیں کھڑے ہو جاتے ہیں۔ جس قدر اس کے گناہوں میں ترقی ہوتی ہے، اتنا ہی میرا ترس اس کے لئے بڑھتا جاتا ہے۔ جس وقت خیال آتا ہے کہ مرنے کے بعد وہ کیسے سخت عذاب میں مبتلا ہوگی تو زار زار روتا ہوں۔“

دوسرے دن وظیفے و عبادت سے فارغ ہوتے ہی وہ ایک بڑے خدا رسیدہ راہب کے پاس گیا، جو یہاں سے کچھ فاصلے پر رہتا تھا۔ اس راہب کا نام بلمون تھا۔ دیکھا کہ وہ بہت ہی پیشانی ہے۔ ہنسا چہرہ ہے اور حسب معمول باغیچہ میں زمین کھود رہا ہے۔ یہ راہب بہت بڑھتا تھا اور یہ باغیچہ بھی اسی کا تھا۔ جنگل کے وحشی جانور اس سے مانوس تھے اور قریب آکر اس کے ہاتھ چائے لگتے تھے۔ شیاطین بھی اس کو مطلق نہ ستاتے تھے۔

ہنغوٹوس کو دیکھتے ہی بلمون نے کدال چلائی بند کی مگر اسی طرح جھکے ہوئے کدال کے دستے پر ہاتھ ٹیک کر بولا: ”سب تعریف خدا کی ہے بھائی ہنغوٹوس۔“

ہنغوٹوس نے جواب دیا: ”سب تعریف اسی پروردگار کی ہے۔ تجھ پر سلامتی ہو۔ بھائی بلمون۔“

بلمون اب سیدھا کھڑا ہوا اور پیشانی کا پسینہ ہاتھ سے پونچھ کر بولا: ”اور تجھ پر بھی سلامتی ہو۔ بھائی ہنغوٹوس۔“

اس طرح سلام و جواب ختم ہونے کے بعد ہنغوٹوس نے کہا: ”بلمون! چونکہ ہماری گفتگو کا مقصد ہمیشہ اس ذات اقدس کی تعریف ہوتی ہے، جس نے وعدہ فرمایا ہے کہ اپنے ان بندوں پر ظاہر ہوگا جو اس کا نام لیتے ہوئے ایک ہی جگہ جمع ہوا کریں گے۔ اس لئے میں تمہارے پاس آیا ہوں کہ اپنا ایک ارادہ ظاہر کروں، جس سے مراد خداوند کے نام کی بزرگی کے سوا اور کچھ نہیں ہے۔“

ہنغوٹوس ان پرانے قصوں کو یاد کرتے کرتے دفعتاً چونکا اور کھڑی کی صلیب کے سامنے جس میں مسیح مصلوب کی صورت اس طرح لٹک رہی تھی، گویا میزان عدل میں ایک طرف دنیا کے گناہ اور دوسری طرف ان کا کفارہ ٹولا جا رہا ہو۔ زمین پر گھٹنے ٹیک کر کھڑا ہوا اور اپنے گناہوں کو یاد کرنے میں تائیں کا خیال دل میں بنایا کیونکہ اس عورت کا شمار بھی اس کے گناہوں میں تھا۔ رہبانیت کے قواعد مجبور کرتے تھے کہ نفس کی لذتوں کے خوفناک نتائج پر ہمیشہ غور کیا جائے۔ چونکہ جہل و معصیت کے زمانہ میں اس عورت نے اس کے نفس کو لذت کی ترغیب دی تھی، اس لئے دیر تک وہ اس کے خیال میں مستغرق رہا۔ چند گھنٹے اسی حال میں گزرنے کے بعد تائیں اس کو اپنی اصلی شکل و صورت میں نظر آنے لگی۔ دیکھا تو اس کا حسن و جمال وہی ہے جو پہلے تھا۔ شروع میں وہ اس طرح نظر آئی کہ لیدا دیوی کی طرح سنبل کی سچ پر لینی ہے۔ منہ اونچا کئے ہوئے ہے۔ آنکھیں روشن اور نرم ہیں۔ ہنغوٹوس کو حرکت ہوتی ہے۔ چھاتیاں ابھری ہوئی ہیں اور دونوں بازو اس طرح پھیلے ہیں، جیسے عشق و الفت کے دو چشمے رواں ہوں۔ یہ دیکھ کر ہنغوٹوس نے اپنا سینہ کوٹ لیا اور کہا: ”اے خدا میں تجھ کو گواہ کرتا ہوں کہ اب میں نے اپنے گناہ کی شدت کو سمجھ لیا۔“

تائیں کی صورت اب بدلنی شروع ہوئی۔ دونوں باجھیں نیچے کو جھک کر منہ کھل گیا اور رفتہ رفتہ ایک عجیب کیفیت و رد و اہم کی چرے سے ظاہر ہونے لگی۔ آنکھوں میں چمک تھی اور آنسو بھی بھرے تھے اور سینہ سے سانس اس طرح آتا تھا، جیسے طوفان سے پہلے ہوا کے تیز جھونکے تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد یلکھت آتے ہوں۔ یہ حالت دیکھ کر ہنغوٹوس کے دل پر تیر سا لگا۔ طبیعت میں ایک گداز پیدا ہوا۔ زمین پر اسی طرح گھٹنے ٹیکے دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھائے اور خدا سے اس طرح فریاد کی: ”اے تو جس نے ہمارے دلوں میں رحم اس طرح ڈالا ہے، جیسے ہنرے پر صبح کی شبنم گرتی ہے۔ اے عادل و رحیم! تیری حمد ہر وقت زبان پر ہے۔ میرے دل کے اس گداز کو جس سے نفس کو تخریب ہوتی ہے، دور کر دے اور صرف اپنی راہ میں مخلوق کی محبت میرے

انجیر کے درخت کی جڑ کے پاس مٹی کو نرم کرنے لگا جس میں کثرت سے پھل آئے ہوئے تھے۔ اس کام میں مصروف تھا کہ ایک ہرنی جو باغیچہ کی باڑ کو دکر اندر آ چکی تھی کچھ دور ٹھنک کر کھڑی ہو گئی اور پھر دو چوڑیاں بھر کر بلمون کے پاس آئی اور اس کی گود میں اپنا منہ ڈال دیا۔ بلمون بولا: ”صعرا کے ان غزالوں کو دیکھ کر مجھی خدا کی تعریف کرو۔“

اس کے بعد وہ اپنی جھونپڑی میں گیا۔ خوبصورت ہرنی بھی پیچھے پیچھے گئی۔ راہب نے کچھ روٹی نکالی اور ہرنی اس کے ہاتھ سے روٹی کھانے لگی۔

ہمنو توس دیر تک زمین کی طرف دیکھتا ہوا کسی خیال میں غرق رہا۔ پھر آہستہ قدم اپنی جھونپڑی کی طرف چلا اور بلمون سے جو کچھ سنا تھا اس پر برابر غور کرتا رہا۔

دل میں کہنے لگا: ”یہ راہب بڑا آزمودہ کار ہے۔ مزاج میں بہت احتیاط ہے، اس نے میرے ارادے کو درست نہیں سمجھا، بہر کیف تا میں کو یونہی شیطان کے قبضے میں رہنے دینا اب تک ایک ظلم معلوم ہوتا ہے۔ خدا میرا رہنما ہے اور مجھ کو نیک ہدایت دے۔“

یہی سوچتا ہوا جا رہا تھا کہ دیکھا ریت پر چڑی مار کے جال میں ایک پرندہ پھنس گیا ہے۔ صورت دیکھ کر پہچاناکہ وہ بگلے کی مادہ ہے۔ اتنے میں اس کا زہر اڑتا ہوا آیا اور اپنی چوچ سے جلدی جلدی جال کے پھندے کو توڑنے لگا۔ یہاں تک کہ جال میں ایک بڑا سوراخ ہو گیا اور بگلے کی مادہ قید سے آزاد ہو کر اڑ گئی۔ خدا پرست راہب نے اس واقعہ پر غور کیا اور اپنے نفس کی پاکیزگی سے جو معنی اس میں چھٹی تھے، ان کو آسانی سے سمجھ گیا۔ خیال ہوا کہ جال میں پھنسے ہوئے پرندے سے مراد سوائے تا میں کے اور کوئی نہیں ہے، جو اس وقت قصر عیساں میں ڈوب رہی ہے اور جس طرح اس وقت بگلے نے اپنی چوچ سے جال کے پھندے توڑے ہیں، اسی طرح پند و نصیحت کی قوت سے ان ناپید ہمنشوں کو توڑ ڈالنا چاہیے، جنہوں نے تا میں کو گناہوں میں جکڑ رکھا ہے۔ اس خیال کے آنے پر اس نے خدا کی تعریف کی اور اپنے ارادہ میں بالکل پختہ ہو گیا۔ لیکن جب پیچھے مڑ کر دیکھا کہ جس پرندے نے جال کو توڑا تھا، خود اس کے بچے جال میں پھنس گئے ہیں تو اس کو اپنے ارادے میں متذبذب ہوا۔

بلمون: ”ہمنو توس! خدا تمہارے ارادے میں ایسی ہی برکت دے، جیسے میری کیاری کے ساگ پات میں وہ برکت دیتا ہے۔ ہر روز میرے اس چھوٹے سے باغ کو اپنی رحمت کی اوس برسا کر وہ رونق بخشتا ہے اور جو ترکاریاں میری ان کیاریوں میں بہ افراط ہوتی ہیں، وہ بھی سب اسی کا احسان و کرم ہیں اور اسی کی حمد ہر وقت بجالاتا ہوں۔ اؤ بھائی خدا سے التجا کریں کہ وہ ہمیشہ ہمارے قلب کو مطمئن رکھے کیونکہ بے قاعدہ خواہشوں سے جو فکر و پریشانی انسان کو ہوتی ہے، ان سے ہمیشہ ڈرنا چاہیے۔“

ہمنو توس: ”تو پھر اے برادر مہربان سنئے۔ ایک خیال نے میرے دل کو نہایت غلغلین کر رکھا ہے اور وہ یہ ہے کہ اسکندریہ کے شہر میں ایک تماشے والی ہے، جس کا نام تائیں ہے۔ وہ خود گناہوں میں مبتلا ہے اور لوگوں کو بھی گناہگار کرتی ہے۔“

بلمون: ”یہ تو بڑی ناپاک ہے۔ بے دیوں میں بہت سی عورتیں اسی طرح زندگی بسر کرتی ہیں، تو کیا تم نے اس کا کوئی علاج سوچا ہے؟“

ہمنو توس: ”ہاں میرا ارادہ ہے کہ اسکندریہ جا کر اس عورت کو تلاش کروں اور خدا کی مدد سے اسے نیک راستے پر لاؤں۔ یہی میرا مقصد ہے۔ آپ اس کو پسند کرتے ہیں یا نہیں؟“

بلمون: ”بھائی ہمنو توس! میں تو ایک گناہگار بندہ ہونے کے سوا اور کچھ نہیں ہوں۔ لیکن قیس اکبر انطونی کا قول مجھے یاد ہے کہ ”جہاں کہیں بھی تم ہو وہاں سے دوسری جگہ جانے میں جلدی نہ کرو۔“

ہمنو توس: ”تو کیا بھائی بلمون! آپ کو میرے اس ارادے میں کوئی بات ٹھنکتی ہے؟“

بلمون: ”خدا وہ دن نہ لائے کہ میں کسی بھائی کے ارادہ کو بدگمانی کی نظر سے دیکھوں۔ لیکن ہمارا مقدس انطونی کہا کرتا تھا کہ ”جب پھلیاں پانی سے نکال کر زمین پر ڈال دی جاتی ہیں تو وہ مرجاتی ہیں۔ اسی طرح راہب جب اپنی جھونپڑیوں اور جردوں سے نکل کر دنیا کے لوگوں میں جاتے ہیں تو وہ اپنے پاک مقصد سے ہٹ جاتے ہیں۔“

اتنا کہہ کر بلمون نے پھر اپنی کدال سنبھالی اور ایک

رات بھر ہفتوتوس کو نیند نہ آئی، صبح ہونے سے پہلے اس نے خواب میں دیکھا کہ تائیس پھر اس کے سامنے آئی ہے اور آج اس کے چہرے پر کوئی علامت جس سے ہوا و ہوس پیدا ہوتی ہو نہیں پائی جاتی۔ لباس بھی اس کا باریک نہیں ہے۔ بلکہ ایک مونہ چادر میں سر سے پاؤں تک لپی ہے۔ سارا بدن چھپا ہے، صرف آنکھیں نظر آتی ہیں، جن میں آنسو بھرے ہیں۔

یہ دیکھ کر ہفتوتوس بھی رونے لگا اور سمجھا کہ خواب میں یہ شکل خدا کی طرف سے اس پر ظاہر کی گئی ہے۔ پس اس کا تہذیب بالکل جاتا رہا اور ایک لکڑی جو اوپر سے کچھ ٹیڑھی تھی (اور نصرا نیت کا نشان سمجھی جاتی تھی) ہاتھ میں لے بھونپڑی سے باہر آیا۔ دروازہ احتیاط سے بند کیا تاکہ کتاب مقدس جو سرمائے رہا کرتی تھی، اس کو جھرا کے چوپائے اور پرندے اندر آ کر خراب نہ کریں۔ پھر اس نے اپنے چوبیس شاگردوں میں سے نلے دیان کو طلب کیا اور باقی تیس شاگردوں کی نگرانی و نگرہداشت اس کے سپرد کی اور کسبل کا نیچا کرتا پھرنے دیائے نیل کی طرف اس ارادہ سے چل پڑا کہ دشت لبیا کی جانب جو کنارہ دریا کا چلا گیا ہے، اس کی ریتی ریتی چل کر اسکندر مقدونی کے بسائے ہوئے شہر میں پہنچ جائے۔ سورج نکلنے ہی ریتی میں چلنا شروع کر دیا۔ نہ نکلان کی پروا تھی، نہ بھوک اور پیاس کی۔ یہاں تک کہ آفتاب افق مغرب کے قریب پہنچا۔ آسمان پر شفق پھولی اور دیکھا کہ جن پہاڑیوں کے بیچ میں سے دریا گزرتا تھا، وہ آگ کا شعلہ یا سونے کا ڈالان گئی ہیں اور دریا کی موجوں پر کسی نے خون کی افشان کر دی ہے۔ اسی حال میں دریا کے کنارے کنارے سفر جاری رکھا۔ جب بھوک بہت ستاتی تھی اور ایسی بھونپڑیاں رستے میں ملتی تھیں، جو عشق خدا میں ایک دوسرے سے بے تعلقی دور دور ڈالی گئی تھیں، تو ان کے دروازے پر جا کر روٹی مانگتا تھا۔ اگر روٹی کے بدلے جواب میں گالیاں یا انکار یا دھمکیاں سننی پڑتیں، تو ان کو بہت خوشی سے گوارا کر لیتا۔ اسے قزاقوں کا ڈر تھا نہ جنگلی درندوں کا۔

کبھی شہ راہ چھوڑ کر وہ دوسرے رستوں سے سفر کرتا تھا۔ جب شام ہو جاتی تھی اور المیوں کے گھنے درخت ہوا سے جھومنے لگتے تھے، تو یہ کیفیت دیکھ کر وہ خود بھی کانپ جاتا تھا اور جلدی سے منہ ڈھانک لیتا تھا کہ قدرت کی

حسین چیزوں پر نظر نہ پڑے۔ چھ دن سفر کرنے کے بعد وہ ایک مقام پر پہنچا جسے تسلیم کرتے تھے۔ یہاں دریائے نیل ایک تنگ گھاٹی میں سے گزرتا تھا۔ دونوں طرف کناروں سے قریب سنگ مارا کے اونچے اونچے پہاڑ کھڑے تھے۔ اسی مقام پر مصر قدیم کے لوگوں نے جبکہ وہ شیاطین اور بلیات کی پرستش کرتے تھے، اپنے معبودوں کی سنگی مورتیں بڑی بڑی چٹانوں کو تراش کر بنائی تھیں۔ ان ہی بتوں میں ایک بہت بڑا سرا ابوالہول کا نظر آیا جو پہاڑوں کے بیچ میں ایک بڑی چٹان کو کاٹ کر بنایا تھا۔ راہب ڈرا کہ کہیں کسی شیطانی اثر سے یہ سر زندہ نہ ہو جائے۔ اس نے فوراً اپنے سینے پر صلیب کا نشان بنایا اور صبح کا نام لیا۔ اس نام کے لیتے ہی اس سر کے کان میں سے ایک چمکاڑ نکل کر اڑ گئی۔ ہفتوتوس سمجھا کہ اس بت میں جو بلائے بد صدا برس سے مقید تھی، وہ صبح کا نام لیتے ہی فرار ہوئی۔ جوش ایمان اور بڑھا اور ایک بڑا سا پتھر اٹھا کر اس نے ابوالہول کے چہرے پر مارا۔ پتھر کے ٹکٹے ہی یہ چہرہ اس درجہ غمزہ معلوم ہونے لگا کہ ہفتوتوس کو اس پر بے اختیار رحم آیا۔ حقیقت میں اس چہرے سے ایسا عالم ظاہر ہونے لگا تھا کہ بے درو سے بے درد کا دل بھی اسے دیکھ کر مل جاتا۔ غرض ہفتوتوس نے اس پتھر کے ابوالہول سے کہا:

”اے جانور! صبح کے خدا ہونے کا قائل ہو۔ پھر میں باپ بیٹے اور روح القدس کا نام لے کر تجھے برکت دوں گا۔“

اتنا کہتے ہی ابوالہول کے چہرے پر ایک سرخ روشنی چمکی اور اس کی آنکھوں کے مونے مونے پونوں میں حرکت پیدا ہوئی اور پتھر کے ہونٹوں سے صبح کا نام ایسی آواز میں سنائی دیا جو انسان کی ایک صدائے بازشت معلوم ہوتی تھی۔ اس پر ہفتوتوس نے فوراً اپنا دھما ہاتھ بلند کیا اور ابوالہول کے حق میں دعا کی۔

اس کے بعد آگے چلا۔ جب تنگ گھاٹی سے باہر آیا تو ایک عظیم الشان شہر کے صدا بکھڑ نظر آئے۔ سترہ دن تک وہ سفر کرتا رہا۔ جنگلی پھل زمین سے اٹھا کر کھاتا تھا اور رات کو رہاؤ محلوں میں کہیں بڑھتا تھا، جہاں فرعونوں کے جنگلی ہلاڑ اور چوہے ایسی عورتوں کے ساتھ رہا کرتے تھے، جن کا نیچے کا دھڑ فلس دار ماہی کا سا ہوتا تھا۔

ہفتو توں کو خوب معلوم تھا کہ یہ عورتیں دوزخ سے اُکل کر یہاں آباد ہوئی ہیں، چنانچہ جہاں اس کو ان کی ذرا بھی آہٹ معلوم ہوتی فوراً صلیب کا نشان بنا کر ان کو دودر کر دیتا تھا۔

اٹھارویں دن اس کا گزر ایک بہت ہی زدہ حال جھونپڑی سے ہوا، جو سمجھو کے پتوں کی بنی ہوئی تھی۔ اس کے قریب کوئی گاؤں تھا نہ بستی اور چاروں طرف ہوا سے ریت کے اتنے ڈھیر ہو گئے تھے کہ وہ بالکل زمین میں گڑی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ ہفتو توں سمجھا کہ اس میں کوئی بڑا ہی بزرگ راہب رہتا ہو گا۔ غرض وہ جھونپڑی کے قریب آیا۔ دروازہ اس میں نہ تھا۔ باہر ہی سے نظر آیا کہ اندر پانی کا ایک گھڑا اور کونے میں ایک طرف کو کچھ پیاز کی گٹھیاں پڑی ہیں اور ایک بچھوٹا سا خشک پتوں کا بچھا ہے۔

ہفتو توں نے دل میں کہا کہ ”گھر کا یہ سامان تو کسی بڑے ہی عابد و زاہد کا معلوم ہوتا ہے۔ یہ لوگ گھر سے دور نہیں جایا کرتے۔ میں کہیں آس پاس ہو گا اور جلد ملاقات ہو جائے گی اور جب اس سے ملاقات ہوگی تو اسے سلام کر کے اس کی پیشانی کا بوسہ لوں گا اور اس میں میں اپنے قمیص محترم انگلی کی مثال کا متیج کروں گا، کیونکہ جب وہ اس صحرا کے ایک مشہور راہب پولوس کی جھونپڑی کے پاس سے گزرا تھا تو تین مرتبہ اس سے بغل گیر ہوا تھا، میں بھی اس راہب سے ملنے ہی معاقتہ کروں گا اور پھر ہم دونوں مل کر خدا کی باتیں کریں گے اور کیا عجب ہے کہ اس وقت خداوند کسی کو سے کو چوچ میں روٹی لئے ہوئے ہمارے پاس بھیجے اور یہ راہب مجھ کو بھی ایک ٹکڑا اس میں سے دے۔“

اسی شوق میں ارادہ کیا کہ جھونپڑی کے گرد ایک چکر لگاتا جا پیسے۔ شاید راہب سے ملاقات ہو جائے۔ اس قصد سے کوئی سو قدم گام گیا ہو گا کہ دریا کے کنارے ایک آدمی بیٹھا دکھائی دیا۔ سرے پاؤں تک بالکل برہنہ۔ ڈاڑھی اور سر کے بال جیسے بگے کے پر اور بدن کا رنگ ایسا جیسے لوہے پر رنگ آگیا ہو۔ اب ذرا شبہ نہ رہا کہ جھونپڑی کا رہنے والا یہی بڑھا ہے۔ فوراً قریب گیا اور راہبوں کے طریقہ کے مطابق اس پر سال خورد کو اس طرح سلام کیا۔ ہفتو توں: ”برادر“ تجھ پر سلام ہو اور جنت کے

شیریں میوے کھانے نصیب ہوں۔“

بڑھے نے کچھ جواب نہ دیا اور جس طرح بیٹھا تھا اسی طرح دم سادھے بیٹھا رہا۔ بلکہ معلوم ایسا ہوتا تھا کہ اس نے کچھ سنا ہی نہیں۔ ہفتو توں سمجھا کہ شاید یہ خاموشی اس حالت وجدان کی ہے، جو مسیحی درویشوں پر اکثر طاری ہو جایا کرتی ہے۔ ہر کف اس بڑھے کے سامنے وہ اپنے دونوں ہاتھ سینہ پر رکھ کر گھٹنوں کے بل کھڑا ہو گیا اور شام کی عبادت کے وقت تک یونہی کھڑا رہا۔ جب دیکھا کہ اس بزرگ کو کسی طرح جنبش ہی نہیں ہوتی تو کتنا شروع کیا:

”بابا! اگر آپ اپنے مراقبہ سے فارغ ہو چکے ہوں تو خداوند یسوع مسیح کا نام لے کر مجھے برکت دیجئے۔“

اب بڑھے نے بغیر گردن پھیرے جواب دیا: ”اے اجنبی! نہ میں تیری بات کا مطلب سمجھتا ہوں اور نہ میں خداوند یسوع مسیح کو جانتا ہوں کہ وہ کون ہے۔“

اس اتنا سنتے ہی ہفتو توں تعجب سے چلا کر بولا۔ ”ہائیں یہ کیا کہتے ہو؟ یسوع مسیح تو وہ ہے جس کی خبر نبیوں نے دی تھی۔ ہزار ہا لوگ اس کے نام پر شہید ہوئے۔ خود قیصر نے اس کی پرستش کی اور ابھی ٹھوڑی دیر ہوئی کہ میں نے سلسلی کے ابوالہول کو اس کا نام پکارتے ہوئے سنا ہے، کیا یہ ممکن ہے کہ تم خداوند کے نام کو نہ جانتے ہو؟“

بڑھا: ”اے عزیز! یہ بالکل ممکن ہے اور اگر یقین کا وجود دنیا میں ہو تا تو یہ امکان بالکل یقینی ہوتا۔“

ہفتو توں کو اس بڑھے کی لاعلمی پر سخت تعجب اور افسوس ہونے لگا، وہ بڑھے سے کہنے لگا: ”اگر تم یسوع مسیح کو نہیں جانتے تو تم کو اس ریاضت سے کیا نفع ہو سکتا ہے۔ بغیر خداوند کو جانے تم ہمیشہ کی زندگی کبھی نہیں پاسکو گے۔“

بڑھے نے جواب دیا: ”پانا نہ پانا، زندگی اور موت میرے لئے سب بچ ہیں۔“

ہفتو توں: ”ہائیں! تو کیا تمہیں ہمیشہ کی زندگی کی بھی پروا نہیں۔ کیا تم اس صحرا میں ایک راہب کی طرح جھونپڑی میں نہیں رہتے ہو؟“

بڑھا: ”ظاہر تو ایسا ہی ہوتا ہے۔“

ہفتو توں: ”کیا تم ہر قسم کے سامان سے محروم اور

برہنہ نہیں ہو؟

بڑھا: ”ظاہر تو ایسا ہی ہوتا ہے۔“

ہفتو توس: ”کیا تم جڑی بوٹی گھاس پتی کھا کر نہیں جیتے ہو؟“

بڑھا: ”بظاہر تو یہی معلوم ہوتا ہے۔“

ہفتو توس: ”کیا تم نے دنیا کی باطل اور فضول باتوں سے کنارہ نہیں کیا ہے؟“

بڑھا: ”یہ سچ ہے کہ میں نے ایسی باطل اور فضول چیزوں سے پرہیز کیا ہے، جن کے حاصل کرنے کی اکثر لوگ کوشش کرتے ہیں۔“

ہفتو توس: ”تو پھر تم ایسے ہی ہوئے جیسا کہ میں ہوں، یعنی مفلس، پاک باز اور تارک الدنیا۔ لیکن میری طرح عشق معبود کا سایہ اور آسمان کی نگاہ مہر تم پر نہیں ہے۔ اگر تم یسوع مسیح پر ایمان نہیں رکھتے تو پھر تمہاری ان نیکیوں سے کیا حاصل؟ اگر تم کو آسمان پر نعمتیں ملنے کی توقع نہیں تو پھر دنیا کی نعمتوں سے کیوں اپنے تئیں محروم کیا؟“

بڑھا: ”اے اجنبی! میں نے اپنے تئیں کسی چیز سے محروم نہیں کیا۔ صرف مجھے ایک ایسا طریقہ زندگی بسر کرنے کا معلوم ہو گیا جو میری تسکین کے لئے کافی ہے۔ گو واقعہ یہ ہے کہ یہ طرز زندگی اچھا ہے نہ برا۔ کوئی بات بذات خود قابل فخر ہے نہ قابل شرم، اس میں انصاف ہے نہ بے انصافی، وہ خود گوار ہے نہ ناگوار۔ یہ فقط انسان کا خیال ہے جو ہر شے میں اس کی صفات اس طرح پیدا کر دیتا ہے جیسے نمک کھانوں میں ذائقہ پیدا کر دیتا ہے۔“

ہفتو توس: ”تو پھر کیا تمہارے خیال میں یقین کا دنیا میں وجود ہی نہیں۔ کیا تم کو اس حقیقت سے انکار ہے، جس کی تلاش میں بت پرست تک رہتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ جہالت تم پر اس طرح چھائی ہے جیسے تھکا ہوا کتا کچڑ میں بے خبر سوتا ہو۔“

بڑھا: ”فلسفیوں کو برا کہنا بھی ایسا ہی بیکار ہے، جیسے کتوں کو برا سمجھنا۔ ہم کو نہیں معلوم کہ کتاب کیا ہے اور ہم خود کیا ہیں۔ ہم کو تو کسی چیز کا بھی علم نہیں۔“

ہفتو توس: ”ارے بڑھے، تو پھر کیا تو اس منخرے فرقے کا آدمی ہے، جس کو شک شکستے ہیں۔ کیا تو بھی ان کو ربحت احقول میں ہے، جن کو حرکت اور سکون دونوں سے انکار ہے اور جن کی بصارت اتنی بھی نہیں کہ دن

کے اجالے اور رات کے اندھیرے میں تمیز کر سکیں؟“

بڑھا: ”اے عزیز! اس میں کلام نہیں کہ میں مشکک ہوں اور مجھے ایسے فرقے سے تعلق ہے، جس کو تو منخرے اور میں اچھا سمجھتا ہوں، کیونکہ ایک ہی شے مختلف صورتوں میں نظر آیا کرتی ہے۔ مفت کے اہرام طلوع آفتاب کے وقت گلابی روشنی کے مخروط معلوم ہوتے ہیں، مگر وہی اہرام غروب کے وقت جب آسمان پر شفق ہوتی ہے، ایک مشتعل سطح پر سیاہ مثلث نظر آتے ہیں، لیکن ان کی اندرونی کیفیت کسی پر ظاہر نہیں۔ تو صورتوں کے انکار پر مجھے ملامت کرتا ہے، حالانکہ میں صرف صورت ہی کو حقیقت مانتا ہوں۔ آفتاب مجھ کو روشن معلوم ہوتا ہے، مگر اس کی ماہیت سے میں آگاہ نہیں۔ جانتا ہوں کہ آگ جلا دیتی ہے، لیکن کس طرح اور کیوں جلا دیتی ہے، اس سے ناواقف ہوں۔ اے میرے عزیز، تو مجھے بہت برا خیال کرتا ہے مگر تیرے اس خیال سے میرا کچھ بگاڑنا نہیں۔“

ہفتو توس: ”اس صحرا میں سوکھی کھجوریں اور جنگلی پیاز کھا کر کیوں گزر کرتے ہو؟ کیوں اپنے نفس پر اس طرح کی سختیاں جھیلے ہو؟ میں بھی تمہاری طرح دنیا چھوڑ کر پرہیز گاری سے زندگی بسر کرتا ہوں، لیکن یہ طریقہ میں نے خدا کو خوش کرنے کے لئے اختیار کیا ہے تاکہ اذلی مرست مجھے نصیب ہو۔ یہ ایک معقول وجہ ہے۔ کسی بڑے انعام کے لئے تکلیفیں اٹھانا عقل کی بات ہے۔ برعکس اس کے یہ جنون ہے کہ انسان جان بوجھ کر ایسی تکلیفیں برداشت کرے، جن سے کچھ حاصل نہ ہو۔ اگر میں ایمان نہ رکھتا ہوتا (اور اے نور قدیم و ازل تو اس کفر کئے پر مجھے معاف کرے گا) اگر میں خدا کی نسبت جو تعظیم مجھے دی گئی ہے، اسے نبیوں کے کلام اور ابن اللہ کی مثال اور ”رسولوں“ کے اعمال اور مسیحی مجالس کے احکام اور شہیدوں کی گواہی کی بنیاد پر یقین نہ کرتا ہوتا، اگر مجھ کو علم نہ ہوتا کہ جسم کو آزار پہنچانے سے روح کی اصلاح ہوتی ہے، اگر میں تیری طرح اسرار نصراہیت سے نا آشنا ہوتا تو فوراً دنیا کی طرف پلٹ جاتا۔ دولت کمانے کی فکر کرتا۔ زندگی کا حظ اٹھاتا اور عیش و نشاط کی ذریات سے کستا۔“ آؤ۔ آؤ۔ میری بیٹیو! میرے ملازمو! آؤ اور اپنی اپنی شراہیں اور عریقات اور عطیات میرے سامنے رکھو۔“

لیکن تم ایسے عقل کے دشمن ہو کہ تمام لڑائیں سے بلاوجہ محروم ہو گئے۔ نقصان تم اٹھاتے ہو اور فائدہ کچھ نہیں حاصل کرتے۔ اپنی چیز دوسرے کو مستعار دیتے ہو اور اس کی توقع نہیں رکھتے کہ وہ واپس ملے گی۔ ہم عابدوں اور راہبوں کی نقل تم اس طرح اٹارتے ہو جیسے کوئی بندر ایک دیوار پر اپنے بچوں سے چھاپے مارے اور سمجھے کہ وہ کسی بالکمال مصور کی تصویر کی نقل اٹار رہا ہے۔ اسے بے وقوفوں کے سردار بتاؤ کہ وہ کیا اسباب و دلائل ہیں جن کی بنا پر تو نے اپنا یہ درجہ کیا ہے؟“

ہفتونوے نے یہ جملے بہت ہی جوش و خروش میں کہے تھے، لیکن بڑھے پر مطلق اثر نہ ہوا اور وہ بہت ہی نرمی سے بولا:

”یار عزیز! کچھ میں سوئے ہوئے کہتے یا ایک شریر بندر کے پاس اسباب و دلائل ہوں تو کیا“ اور نہ ہوں تو کیا؟“

ہفتونوے کی غرض اس گفتگو سے محض خدا کے نام کو بزرگی دینی تھی۔ اب اس کا غصہ جاتا رہا شرمندہ ہوا اور اپنے نفس کو ملامت کر کے بڑھے سے کہنے لگا: ”تو میرا بھائی ہے۔ اگر حق کے کہنے میں مجھ سے تجاوز ہوا تو مجھے معاف کر۔ خدا میرا شاہد ہے کہ مجھے تیری ذات سے کسی طرح کی پرغاش نہیں۔ صرف تیری خطا و غلطی سے نفرت ہے کیونکہ میں مسیح کے طفیل تجھ سے محبت رکھتا ہوں اور تیری نجات میری دلی تمنا ہے۔ اب بتا کہ وہ کیا اسباب تھے جن کی بنا پر تو نے یہ حالت اختیار کی۔ مجھ کو ان کے سننے کی ضرورت ہے تاکہ میں ان کی غلطی ثابت کر سکوں۔“

بڑھے نے بہت نرمی سے جواب دیا:

”بولنے کو کبھی ایسا ہی جی چاہتا ہے جیسا چاہ رہے کو۔ میں اپنے اسباب و دلائل تیرے سامنے بیان کر دوں گا، لیکن تیرے دلائل سننے کی مجھے خواہش نہیں کیونکہ مجھے کسی طرح کی دلچسپی تیرے ساتھ نہیں۔ مجھے تیری خوشی کا خیال ہے نہ رنج کا اور جو کچھ تیرے خیالات میری نسبت ہیں وہ میرے حق میں بالکل بے اثر ہیں کیونکہ میں کسی سے عداوت رکھ سکتا ہوں نہ دوستی۔ عداوت اور ہمدردی دونوں ایک عاقل کے لئے صغیر ہیں۔ لیکن جب تو پوچھتا ہے تو سن۔ میرا نام تیو کلیس ہے۔ میں کوس کے شرمیل ایسے مال باپ کے گھر میں پیدا ہوا تھا جنہوں نے تجارت

سے بہت دولت پیدا کی تھی۔ میرا باپ ہمازوں کے لئے لڑائی کا سامان مہیا کیا کرتا تھا۔ ذہانت اور ہوشیاری میں وہ سکندر کی مثل تھا، لیکن ویسا عق نہ رکھتا تھا۔ میرے دو بھائی تھے۔ انہوں نے بھی ہتھیار اور جنگی سامان بیچنے کا پیشہ اختیار کیا تھا۔ لیکن میں تحصیل فنون کی طرف مائل ہوا۔ میرے باپ نے میرے ایک بھائی کی شادی کو ریاکی ایک عورت سے جبراً کر دی۔ اس عورت کا نام تمیسا تھا۔ میرے بھائی کو وہ اس قدر ناپسند ہوئی کہ وہ اس کے ساتھ نہ رہ سکا اور اس کا اسے مطلق افسوس بھی نہ ہوا۔ اب میرے دوسرے بھائی کو تمیسا کے ساتھ ناپاک عشق پیدا ہوا اور اس کی حالت دیوانگی تک پہنچ گئی لیکن تمیسا کو میرے دونوں بھائیوں سے نفرت تھی۔ اس کو دراصل ایک بانسری بھانے والے سے عشق تھا اور رات کو چھپ کر وہ اس کے پاس بھی آیا کرتا تھا۔ ایک مرتبہ اسی طرح شب باش رہنے کے بعد جب وہ صبح ہوتے ہی اٹھ کر چلا تو اپنی تاج نما ٹوپی جو وہ محفلوں میں پہنا کرتا تھا، وہیں بھول گیا۔ جب میرے دونوں بھائیوں کو تمیسا کے کمرے میں یہ ٹوپی ملی تو انہوں نے اس بانسری والے کو ہلاک کرنے پر قسم کھائی اور دوسرے دن اس کو پکڑ کر اتنے کوڑے مارے کہ وہ مر گیا۔ اس کی منت ساجت آہ و زاری کی مطلق پروا نہ کی۔ میری بھادج کو جب یہ حال معلوم ہوا تو وہ دیوانی ہو گئی اور اس کا اور میرے دونوں بھائیوں کا یہ حال ہوا کہ بالکل مجنوں ہو کر وحشی جانوروں کی طرح شر کے گرد پھرنے لگے۔ بھیڑیوں کی طرح چپکا کرتے تھے اور منہ سے کف جاری رہتے تھے اور آنکھیں زمین پر گڑی رہتی تھیں۔ شر کے لڑکوں کی ایک بھیڑ پیچھے پیچھے ہوتی تھی اور یہ لڑکے ان دیوانوں کو پتھر مارا کرتے تھے۔ غرض اسی حال میں کچھ دن بعد یہ تینوں مر گئے، میرے باپ نے ان کو دفن کیا۔ تھوڑے دن کے بعد میرا باپ بیمار پڑا۔ اس کا معدہ کسی طرح کی غذا قبول نہ کرتا تھا، میاں تک کہ وہ محض فاقوں سے مر گیا۔ حالانکہ دولت اس کے پاس اس قدر تھی کہ اگر چاہتا تو وہ ایشیا کے تمام بازاروں میں جس قدر کھانے پینے کی چیزیں تھیں، سب خرید لیتا۔ مرتے وقت اس کو افسوس تھا کہ اپنی دولت وہ میرے لئے چھوڑے جاتا ہے۔ باپ کے مرنے کے بعد اس کا رویہ میں نے سیر و سفر میں صرف کرنا شروع کیا۔ اطلایہ، یونان،

افریقہ میں پھرتا رہا۔ لیکن کہیں غفلت اور خوش رہنے والا انسان نہیں ملا، پیٹنر اور اسکندر یہ میں قیام کر کے حکمت و فلسفہ کی تحصیل کی اور ان علوم پر لوگوں کی بحثیں سنتے سنتے تنگ آ گیا۔ آخر کار ہندوستان پہنچا۔ وہاں لنگا کے کنارے ایک ننگے جوگی کو دیکھا کہ آسن مارے بالکل دم بخود بیٹھا ہے اور تین برس اسی حال میں گزرے ہیں۔ درختوں کی ٹیلیں اس کے خشک و لاغر جسم پر چڑھ گئی ہیں اور سر کے بال بڑھ کر اتنے پھولے ہیں کہ پردوں نے اپنے آشیانے ان میں بنائے ہیں۔ مگر باوجود اس کے یہ آدمی زندہ ہے، یہ کیفیت دیکھ کر مجھے تمسکا اور اس کے آشنا اور اپنے دونوں بھائیوں اور باپ کا خیال آیا اور یہ سمجھ میں آیا کہ دنیا میں اگر صاحب عقل کسی کو کہا جا سکتا ہے تو وہ یہی جوگی ہے۔ میں نے اپنے دل میں سوچا کہ انسان کی تکلیف کا باعث یا تو یہ ہوتا ہے کہ جس چیز میں اسے نفع کا یقین ہوتا ہے، اس سے محروم کر دیا جاتا ہے یا اگر کوئی نفع حاصل ہے تو اس کے ضائع ہو جانے کا خوف پیدا ہوتا ہے یا اس بات کا یقین ہو جاتا ہے کہ اس کے ساتھ بلاوجہ بدسلوکی کی گئی ہے غرض ان باتوں کا یقین فی الحقیقت اس کی تکلیف کا موجب ہوتا ہے۔ پس اگر اس یقین ہی کو دل سے نکال دیا جائے تو تکلیفیں ظاہر ہے کہ خود بخود مٹ جائیں گی۔ اس خیال کے آتے ہی جوگی کی مثال کو پیش نظر رکھ کر میں نے فیصلہ کر لیا کہ اب کسی چیز کو سود مند نہ سمجھوں گا اور دنیا کے ساز و سامان سے علیحدہ رہنے کو اپنا طریقہ قرار دے کر بالکل تنہائی اور بے حسی کی حالت میں زندگی بسر کروں گا۔

ہنوتوس بڑھے کے قہقہے کو بغور سن کر کہنے لگا:

”تیو کلیس! اتنا میں ضرور تسلیم کروں گا کہ جس طریقہ سے زندگی بسر کرنے کا فیصلہ تم نے کیا، اس کی سب باتیں غلط نہ تھیں۔ مثلاً یہ دانشمندی تھی کہ دنیا کی مکروہات سے تم نے نفرت کی، لیکن جو ذات ازلہ وابدی ہے اس کو کچھ نہ سمجھا اور خدا کا غضب اپنے اوپر لینا سراسر جنون و دیوانگی ہے۔ مجھ کو تمہاری بھالت پر افسوس ہے اور میں چاہتا ہوں کہ حق بات تم کو سکھاؤں اور وہ یہ ہے کہ خدا موجود ہے، تین اقنومن میں اور اس خدا کی اطاعت تم پر ایسی ہی فرض ہے، جیسے بیٹے پر باپ کی فرمائندہ داری۔“

اتنا سنتے ہی بڑھے نے ہنوتوس کی بات کاٹ کر کہا: ”اے ابھی! اپنے مذہب کی باتیں بیان کرنے سے باز رہ اور اپنے عقائد اختیار کرنے پر مجھے مجبور نہ کر۔ بحث مباحثہ سب بیکار ہے۔ میری رائے یہ ہے کہ انسان کو کوئی رائے رکھنی ہی نہیں چاہیے۔ جب تک میں ایک چیز کو دوسری چیز پر مرج نہیں سمجھتا تمام تکلیفوں سے بری ہوں۔ پس اے راہب اپنی راہ لے اور مجھے اس حالت بے حسی سے نکالنے کی کوشش نہ کر۔ مجھ کو اسی میں راحت ہے۔ جیسے ایک تھکا آدمی گرم پانی میں غوطہ لگا کر آرام پاتا ہے، وی کیفیت اس حالت استغراق میں میری ہے۔“

ہنوتوس عیسوی مذہب کا بڑا عالم تھا اور لوگوں کے دلوں کی کیفیت خوب پہچانتا تھا۔ وہ سمجھ گیا کہ اس بڑھے کو خدا کی برکت نصیب نہیں ہوئی اور اس کی روح کے لئے جو عدم نجات کے خطرہ سے نا آشنا ہے، ابھی تک نجات کا دن نہیں آیا۔ پس ہنوتوس نے اس خیال سے جواب دینا مناسب نہ سمجھا کہ کہیں موعظت حسہ کا اس شخص پر الٹا اثر نہ ہو، کیونکہ بعض وقت بے دینیوں کو نصیحت کرنے کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ بجائے سعادت حاصل کرنے کے وہ اور زیادہ گمراہ ہو جاتے ہیں۔ اس لئے جو لوگ حق بات جانتے ہیں، ان کو اس کی اشاعت میں بہت احتیاط کرنی پڑتی ہے۔

ہنوتوس نے کہا: ”چھاب میں رخصت ہوتا ہوں، مگر تیو کلیس تم بڑے بد نصیب ہو۔“

اتنا کہہ کر ہنوتوس نے ایک آہ سرد بھری اور تاریکی میں اپنا سفر جو خدا کی راہ میں اختیار کیا تھا پھر شروع کر دیا۔ ہنوتوس آگے بڑھا اور اسکندر یہ کے شہر میں کسی دروازہ سے داخل ہوا۔ یہ دروازہ سنگی تھا اور اس کی بلند و پر شکوہ عمارت پر ایک غور برس رہا تھا مگر اس کے سایہ میں نہایت غریب اور اپانچ لوگ بیٹھے راہ چلنے والوں کے ہاتھ انجیر اور سیب بیچتے تھے یا فقیر رو رو کر بھیک مانگتے تھے۔

ایک طرف کو ایک غریب بڑھیا بدن پر چھترے لگائے پشت خم کئے کھڑی تھی۔ جب ہنوتوس اس کے پاس سے گزرا تو اس نے راہب کے دامن کو چوم کر کہا: ”اے اللہ والے۔ مجھ کو برکت دے تاکہ خدا ابھی

تجھ کو برکت دے۔ میں نے اس دنیا میں بہت دکھ اٹھائے ہیں۔ مرنے کے بعد آرام چاہتی ہوں۔ اے نیک مرد، تو خدا کے پاس سے آتا ہے۔ تیرے قدموں کی خاک سونے کے ذروں سے زیادہ قیمتی ہے۔“

ہشوتوس نے سنتے ہی کہا: ”خدا کے نام کو بزرگی ہو۔“ اور اتنا کہہ کر بڑھیا کے سر پر اس نے نجات کا نشان بنایا۔

اس کے بعد شاید میں قدم آگے گیا ہو گا کہ بازار میں لڑکوں کا ایک غول ملا۔ انہوں نے فوراً پتھر برسائے اور پکار پکار کر کہنا شروع کیا:

”ارے او شریر راہب۔ تیرا رنگ کوے سے زیادہ کالا ہے اور تیری داڑھی بکرے کی داڑھی سے بھی لمبی ہے اور تو کاٹ بھی کھاتا ہے۔ یادو! آؤ کسی کھیت میں چل کر اسے پھانسی پر لٹکائیں۔ پھر چڑیاں ڈر کے مارے کھیت نہ کھائیں گی۔ نہیں تو یہ اولے برسائے گا اور سیب کے درختوں میں جتنے پھول آئے ہیں، سب گر جائیں گے۔ یہ بڑا شخص قدم ہے، چلو اس کی ہونیاں کاٹ کر کوؤں کو کھلا دیں۔“ ان نعروں کے ساتھ ساتھ پتھروں کی بوچھاڑ بھی جاری رہی۔

ہشوتوس نے دبی زبان سے کہا۔ ”خدا رحم کرے ان نادانوں پر۔“

غرض اسی حال میں چلا جاتا تھا اور دل میں کہتا تھا: ”دیکھو۔ اس غریب بڑھیا نے میری تعظیم و توقیر کی اور ان لڑکوں نے مجھے گالیاں دیں اور پتھر مارے۔ اس سے معلوم ہوا کہ ایک ہی چیز کو انسان کیسے مختلف پہلوؤں سے دیکھتا ہے، حالانکہ اس کو اپنے کسی فیصلہ پر پورا اطمینان نہیں ہوتا اور غلطی کرنا تو اس کی فطرت میں ہے۔ یہاں تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ بے دینوں میں وہ بڑھا بیٹو ٹھیک باطل ہی نا سمجھ نہیں۔ یہ اس کی بصارت کا نقص ہے، جس کی وجہ سے سمجھتا ہے کہ وہ روشنی سے محروم کر دیا گیا ہے۔ سچ یہ ہے کہ اس دنیا میں ہر چیز مثل سراب ہے۔ رنگ رواں ہے۔ اثبات صرف خدا کی ذات کو ہے۔“

شہر میں سے وہ کسی قدر تیز رفتاری سے گزرا۔ گودس برس کے بعد یہاں آیا تھا مگر یہاں کی ایک ایک اینٹ اور پتھر کو پہچانتا تھا اور ہر پتھر اس کے لئے ایک داغ بدنامی تھا جو کسی نہ کسی گناہ کو یاد دلاتا تھا۔ اس لئے وہ کبھی کوچوں

کے تنگی فرش پر اور بھی زور زور سے اپنے ننگے پاؤں مارتا ہوا چلا اور جب اڑیاں زخمی ہو گئیں اور ان کا خون پتھروں پر دیکھا تو دل میں خوش ہوا۔ بت خانہ سرایس کے بلند پیش طاق کو بائیں طرف چھوڑ کر وہ ایک کوپے میں سے گزرا جس کے دونوں طرف نہایت عالیشان مکان تھے۔ ان میں سے طرح طرح کی خوشبوئیں آ رہی تھیں۔ صنوبر، قرآش اور دیودار کے درختوں کی چونیاں مکانوں کے اونچے سرخ کنکروں اور سونے کے ٹکڑوں سے بھی اوپر کو نکلی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ کسی کسی مکان کا دروازہ آدھا کھلا تھا۔ اس میں سے نظر آتا تھا کہ اندر بیتل کے نہایت خوبصورت بت سنگ مرمر کے طاقتوں میں رکھے ہیں۔ گھر کے باغوں میں پانی کی نہریں جاری ہیں۔ غل اور شور کسی قسم کا نہیں، البتہ شہنائی کی اڑتی سی صداائیں کبھی کبھی سنائی دیتی ہیں۔ ہشوتوس چلتے چلتے ایک مکان کے سامنے رکا۔ یہ ایک مختصر سی عمارت تھی مگر اس کی ہر چیز میں تناسب اعلیٰ درجہ کا تھا اور اس کے برآمدے سرو قد حسین عورتوں کی شکل کے مجسمہ ستونوں پر قائم تھے۔ مشہور مشہور حکماء یونان کی برنجی مورتوں سے یہ مکان آراستہ تھا۔

ان میں افلاطون، سقراط، ارسطو، اپی قور، زینو کے مجسمے بھی تھے۔ دروازے پر دستک دی اور جب تک جواب ملے سوچنے لگا: ”ان عارفان باطل کے نام کو بزرگی دینا بیتل اور پتھر کے لئے عبث تھا۔ ان کا کذب و دروغ ایک خلط بحث ثابت ہو چکا ہے اور ان کی روحیں قصر جہنم میں پڑی جل رہی ہیں اور ان ہی میں کاوہ نامور افلاطون جس نے دنیا کو اپنی فصاحت سے مسخر کر رکھا تھا، اب شیاطین سے مجادلے و مناظرے میں مصروف ہے۔“ اتنے میں ایک غلام نے دروازہ کھولا اور یہ دیکھ کر کہ آدمی ننگے اور میلے پاؤں لئے سنگ مرمر کے پاکیزہ فرش پر کھڑا ہے، بہت ہی بڑبڑکھولا:

”دور رہو راہب، تو بڑا ہی بدتمیز ہے۔ بھیک مانگتی ہے تو کہیں اور جا کر مانگ۔ اس کا انتظار نہ کر کہ میں لکڑی لے کر تجھے نکلے آؤں۔“

افینو کے پاک نفس قیس نے جواب دیا: ”بابا! صرف اتنی درخواست ہے کہ تم مجھے اپنے آقا نیکیاس تک پہنچا دو۔“

نیکسیاس ابھی غسل کر کے باہر آیا تھا۔ یہ ایک بڑا دریا دل خندہ پیشانی پر نیس تھا مگر چرے کے انداز سے معلوم ہوتا تھا کہ طبیعت میں شوخی اور طنز موجود ہے۔ جونہی اس نے راہب کو دیکھا اٹھا اور ہاتھ پھیلائے آگے بڑھ کر کہنے لگا:

”ہمنوٹوس“ دوست، بھائی، مکتب کے پرانے یار، تم کہاں؟ کیوں کیسا پہچانا ہے۔ گو انسان سے، مفضلہ جانور ہو گئے ہو مگر تاڑنے والے تاڑ جاتے ہیں۔ آؤ، گلے تو ملو، بھلا وہ طالب علمی کا زمانہ بھی یاد ہے جب ہم تم صرف نحو، معانی و بیان، فلسفہ و حکمت کی کتابیں پڑھا کرتے تھے۔ سچ تو یہ ہے یار عزیز تم اس وقت بھی بڑے ہی خشک اور وحشی مزاج تھے، لیکن دوستی کے ایسے سچے تھے کہ میں تو بالکل ہی تم پر فدا رہتا تھا، وہ فقرہ بھی یاد ہے جب ہم سب مل کر کما کرتے تھے کہ ہمنوٹوس دنیا کے اس کھڑاک کو آدمی کی آنکھوں سے نہیں بلکہ گھوڑے کی وحشی نظروں سے دیکھتا ہے۔ جب ایسی باتیں سن کر تم ہم سے بدگمان ہو جاتے تھے تو ہم کو مطلق تعجب نہ ہوتا۔ نرمی و شائستگی تمہاری طبیعت میں اس وقت بھی کم تھی، لیکن تمہاری سخاوت کی انتہا نہ تھی۔ روپیہ کو روپیہ سمجھتے تھے نہ جان کو جان۔ پھر یہ کہ تمہاری طبیعت میں کچھ عجیب جوش و جذبہ تھا۔ اسی وجہ سے مجھے تمہارے ساتھ ایک خاص انس ہو گیا تھا۔ آج دس برس کے بعد تم سے مل کر بہت ہی دل خوش ہوا۔ کو صحرائی زندگی سے چھٹکارا ہوا۔ عیسائیوں اور عیسائی مذہب کے تعصبات سے نجات ملی اور اب پھر پرانے طریقہ پر زندگی بسر کرنے کے لیے آمادہ ہو گئے۔ واہ واہ آج کا دن تو قابل یادگار ہے۔“ یہ کہہ کر نیکسیاس نے اپنی دو کینوں کو آواز دی۔

”کر بلی، مرتالی۔ چلو میرے اس عزیز مہمان کے ہاتھ پاؤں اور داڑھی پر عطر ملو۔“

دو کینیں حکم سننے ہی سہی سہلے آفتاب، عطر کی شیشیاں اور ایک فولادی آئینہ لے کر آئیں، لیکن ہمنوٹوس نے نہایت تنفر سے اشارہ کر کے منع کیا اور آئینے نیچ کر لیں، کیونکہ یہ دونوں کینیں نیکی تھیں۔ بہر کیف نیکسیاس نے مہمان کو آرام سے بیٹھنے کے لئے تکیے پیش کئے۔ طرح طرح کے خوش ذائقہ کھانے اور پینے کی چیزیں منگو میں مگر ہمنوٹوس نے بہت رعوت سے ان چیزوں

سے انکار کر کے کہا:

”نیکسیاس! جس مذہب کو تم نے غلطی سے عیسائیوں کا تعصب کہا ہے، اس کو میں نے ترک نہیں کیا۔ مسیحی دین تمام حقیقتوں کی حقیقت ہے۔ ابتدا میں کلمہ تھا اور کلمہ خدا کے ساتھ تھا اور کلمہ خدا تھا۔ ہر چیز اسی نے بنائی ہے اور کوئی چیز بغیر اس کے نہیں بنی جو بنی۔ اسی میں زندگی تھی اور زندگی انسان کے لئے روشنی تھی۔“

نیکسیاس اس وقت ایک پر تکلف لباس پہننے میں مصروف تھا اور ہمنوٹوس کی باتیں بھی سنتا جاتا تھا۔ جب یہ مذہبی گفتگو سنی تو کہنے لگا: ”ہمنوٹوس! کیا تم سمجھتے ہو کہ ایسے اصل بے جوڑ الفاظ دہرانے سے تم مجھ پر کوئی حیرت طاری کر دو گے؟ ایسی بے سری الاپوں سے کچھ نہیں ہوتا۔ کیا تم بھول گئے کہ میں تھوڑا بہت فلسفی ہوں۔ یہ نہ سمجھتا کہ امیلوس کی کتاب میں سے ادھر ادھر کے چند جملے ایسے شخص کی نشانی کر سکتے ہیں، جس کو خود امیلوس بلکہ فروریوس اور افلاطون کی تعینات بھی جن کے اعلیٰ ہونے میں کلام نہیں مطمئن نہ کر سکتی ہوں۔ دنیا کے دانشوروں نے جو نظام بنائے حکومت بیان کئے ہیں وہ محض کہانیاں ہیں، جو نسل آدم کے بچپن میں اس کے بھلانے کے لئے لکھی گئی تھیں۔ جیسے ملغیہ والوں کی کہانیوں پر ہنس آتی ہے، ایسے ہی ان قصوں پر ہنسا چاہیے۔“ اتنا کہہ کر مہمان کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لئے وہ ایک بڑے عالی شان کمرے میں آیا۔ یہاں ہزار ہا مٹھے چھالوں کے کاغذ پر لکھے ہوئے نوکروں میں بھرے تھے۔ نیکسیاس نے کہا: ”ہمنوٹوس! یہ میرا کتب خانہ ہے۔ اس میں حکمت کے صرف چند ہی نظام جو اس عالم کی توجہ میں فلاسفہ نے لکھے ہیں، آپ کو ملیں گے لیکن کل مذاہب حکمت جو تحریر میں آچکے ہیں وہ اتنے ہیں کہ آپ کو سراپا یوم کے کتاب خانہ میں بھی دستیاب نہیں ہو سکتے، جو علمی خزانوں سے وہ مالا مال ہے۔ افسوس ہے، ان فلسفیوں اور حکیموں کے کل افکار ایک پیار کے خواب پریشان سے زیادہ نہیں۔“

نیکسیاس نے اپنے دوست کو یہ اصرار ایک ہاتھی دانت کی کرسی پر بٹھایا۔ ہمنوٹوس نے نگاہ افسوس سے اس کتب خانہ کی کتابوں کو دیکھ کر کہا:

”یہ سب بچوکہ دینی چاہئیں۔“

نیکسیاس نے جواب دیا: ”مگر یہ تو ایک نقصان عظیم

ہو گا۔ بیمار یوں کے خواب بعض اوقات دلچسپ بھی ہوتے ہیں۔ علاوہ اس کے علماء کے یہ افکار و خیالات تلف کر دئے گئے تو پھر دنیا کی تمام صورتیں اور رنگ بھی فنا ہو جائیں گے اور ہم سب ایک نہایت افسوسناک حاققت کی نیند سو جائیں گے۔“

ہفتنوس نے جو خیال ظاہر کیا تھا، اسی کے سلسلے میں کہا: ”یہ سچ ہے کہ بت پرستوں کے خیالات ایک مہمل خواب ہیں، لیکن خدا نے جو برحق ہے اپنے تئیں معجزات کے ذریعے سے انسان پر ظاہر کیا۔ وہ مجسم کیا گیا اور ہم میں آ کر آباد ہوا۔“

نیکلاس: ”یار عزیز! یہ تم نے بالکل درست کہا کہ اس کو جسم دیا گیا۔ ایسا خدا جو اس دنیا میں آکر سوچتا بھی ہو، کام کاج بھی کرتا ہو، بولتا اور چلتا پھرتا بھی ہو، جیسے کہ قدیم یولیسز کا طریقہ تھا تو پھر ایسا خدا تو قریب قریب انسان کے برابر ہوا۔ یونان کے برائے دیوتا جو پیڑ میں بھی بی صفات تھیں، لیکن برتلس کے دور حکومت میں ایتھنز کے احمقوں نے ان ہی انسانی صفات رکھنے کی بنا پر پرانے جو پیڑ کو خدا ماننا چھوڑ دیا۔ جب اس برائے دیوتا کا یہ حال ہوا تو اب آپ کے اس نئے جو پیڑ کو کون مانے گا۔ لیکن اس بحث کو چھوڑو۔ خدا کے تین اقنوموں پر مباحثہ کے لئے تو آپ یہاں آئے نہیں ہیں۔ یہ فرمائیے کہ میرے لائق کیا خدا خدمت ہے جسے بھالادوں؟“

ہفتنوس: ”ایک بہت ہی نیک خدمت ہے۔ وہ یہ کہ جیسا معطر لباس آپ اس وقت پہنے ہیں، ویسا ہی ایک مجھے بھی دیجئے۔ اس کے ساتھ طلائی نعلین ہوں اور ایک شیشی میں خوشبودار روغن ہو، جسے میں اپنے بالوں اور داڑھی میں مل سکوں۔ اگر ان سب کے ساتھ ایک ہزار درہم کی تھیلی بھی عنایت ہو تو بہت ہی خوشی ہو۔ پس یہی وہ چیزیں ہیں جو عشق خدا میں ایک کار خیر کے لئے آپ سے مطلوب ہیں۔ ایک نیک کام اور پرانی دوستی کا خیال کر کے یہ چیزیں مجھے دیجئے۔“

نیکلاس نے فرمائش سنتے ہی فوراً حکم دیا اور اس کی دونوں کتیزیں کربلی اور مرثالی دوڑ کر ایک بڑی پر تکلف عبالائیں۔ اس پر عیسائی طرز کے پھولوں اور جانوروں کی تصویریں زردوزی کے کام میں بنی ہوئی تھیں۔ ان دونوں کتیزوں نے عبا کو پھیلا کر اس طرح اٹھایا کہ اس کے گل

بوںے خوب چمکتے ہوئے معلوم ہوئے۔ سبھی تھیں کہ ہفتنوس اپنی گیل کی کفتی جو گلے سے لے کر پاؤں تک پہنچی ہوئی تھی، اتار کر عبا پہننے کے لئے آگے بڑھے گا، لیکن وہ جہاں تھا وہیں کھڑا رہا اور کہا کہ بدن کی کھال اتر جائے، لیکن رہبانیت کا پیر، ہن گلے سے نہیں اتر سکتا۔ غرض دونوں باندیوں نے کسی نہ کسی طرح کفتی کے اوپر ہی عبا پہنا دی۔ یہ دونوں عورتیں چونکہ بہت حسین تھیں، اس لئے مردوں سے نہ ڈرتی تھیں گو کہنے کو زر خرید لوٹدیاں تھیں۔ اب جو انہوں نے راہب کو ایک عجیب وضع میں دیکھا تو ہنسا شروع کیا۔ ایک نے آئینہ دکھا کر کہا: ”یہ تو کسی ایرانی علاقے کے حاکم بالا معلوم ہوتے ہیں۔“ دوسری نے داڑھی پر ہاتھ پھیرنا شروع کیا۔ ہفتنوس اس وقت آنکھیں بند کئے عبادت میں مصروف تھا۔ اس نے ان حرکتوں کو مطلق نہ دیکھا۔ غرض طلائی نقشیں پہن اور درہم کی تھیلی کر میں باندھ چلنے کو ہوا۔ نیکلاس مکرراتے چہرے سے اپنے مہمان کی صورت دیکھ رہا تھا۔ ہفتنوس اب اس کی طرف متوجہ ہوا اور کہنے لگا: ”نیکلاس! تم میری ان باتوں کو کسی برائی پر نہ محمول کرنا۔ میں اس لباس اور ان طلاکار نعلین اور کیسہ زر سے ایک بڑا نیک کام کرنے والا ہوں۔“

نیکلاس نے کہا: ”ہرگز نہیں۔ ان چیزوں سے میرے دل میں تمہاری طرف سے کسی برائی کا گمان نہیں ہو سکتا، کیونکہ میرا یقین ہے کہ برائی کرنا یا بھلائی کرنا انسان کی طاقت سے باہر ہے۔ کسی چیز کو برائی یا بھلائی سمجھنا محض انسان کی رائے پر موقوف ہے۔ جو صاحب عقل ہیں وہ دنیا چلانے کے لئے رواج اور عادت کے پابند ہو جاتے ہیں اور میں خود بھی ان طریقوں کا پابند ہوں جو اسکندر یہ میں رائج ہیں۔ اچھا اب آپ جاتے ہیں۔ جائیے اور خوش رہیے۔“

ہفتنوس کو اس وقت خیال آیا کہ جس قصد سے یہاں تک آیا ہوں، بہتر ہے کہ وہ نیکلاس پر ظاہر کر دیا جائے، چنانچہ وہ کہنے لگا:

”نیکلاس! تم تا کہیں کو جانتے ہو گے جو تماشا گاہ میں تماشا دکھلا کرتی ہے؟“

نیکلاس نے جواب دیا: ”خوب جانتا ہوں۔ بے حد حسین عورت ہے۔ ایک زمانہ میں، میں بھی اس کا عاشق

زار تھا اور اسی تعلق کی بدولت ایک بن چکی اور دو کھیت
 اناج کے بیجے پڑے اور تین دیوان اس کی تعریف میں نظم
 کئے۔ حقیقت یہ ہے کہ حسن کے برابر دنیا میں کسی چیز کو
 طاقت نہیں۔ اگر کہیں یہ ہوش رہا کرتا تو پھر آپ کے ان
 ربانی کلمات اور تجلیات اور فلسفہ کی ہڈیاں سراویں پر
 انسان کی توجہ بہت ہی کم رہ جاتی۔ لیکن ہشفتن۔ مجھ کو
 حیرت ہے کہ اس وقت عیسیٰ کے صحرائے دور و دراز سے
 آپ یہاں آرہے ہیں اور تائیں کا ذکر آپ کی زبان پر
 ہے۔ حیرت سی حیرت ہوتی ہے۔" اتنا کہہ کر نیکیاس نے
 ایک آہ سرد بھری۔

ہشفتن تو س نے یہ واقعہ سن کر کہ نیکیاس کی آشنائی
 تائیں سے رہ چکی ہے، نہایت ہی نفرت اور غصے کی نظر
 سے اس کو دیکھا اور اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ اتنے بڑے
 گناہ کا اقرار کوئی شخص کیوں کر ایسی بے تکلفی سے
 دوسرے کے سامنے کر سکتا ہے۔

ہشفتن تو س نے اٹھ کر بڑے متین لہجے میں کہا:
 "نیکیاس! میرا قصد ہے کہ خدا کی مدد سے اس تائیں
 کو حب دنیا کی نجاست سے نکال کر صبح کی دھن بادوں۔
 روح القدس نے اگر میرا ساتھ نہ چھوڑا تو آج ہی
 اسکندریہ سے نکال کر اس عورت کو راہبات کی کسی خانقاہ
 میں پناہ دوں گا۔"

نیکیاس نے کہا: "غش کو ناراض کرنے سے ڈرو۔ یہ
 حسن و عشق کی دیوی بڑی ہی زبردست ہے۔ اگر اس کے
 دربار کی اس حسین خادمہ کو تم نے یہاں سے نکال لے
 جانے کی کوشش کی تو وہ تم سے خفا ہو جائے گی۔"

ہشفتن تو س: "خدا اچھے محفوظ رکھے گا۔ نیکیاس خدا ایسا
 کرنے کہ تمہارے دل میں بھی خدا کا نور پکے اور تم اس
 ورطہ ظلمت سے نکلو، جس میں غوطے کھا رہے ہو۔"

اتنا کہہ کر ہشفتن تو س مکان سے باہر آنے کو ہوا۔
 نیکیاس پیچھے پیچھے آیا اور دروازے کے قریب پہنچ کر
 راہب کے گندھے پر ہاتھ رکھا اور اس کے کان میں کہا:
 "دیکھو حسن و عشق کی دیوی کو ناراض کرنے سے
 پرہیز کرو۔ اس کا انتقام لیا کا ہوتا ہے۔"

ہشفتن تو س نے اس تنبیہ کی کچھ پروا نہیں کی۔
 دروازے سے باہر آیا اور پھر مڑ کر بھی اس گھر کو نہ دیکھا،
 جہاں سے نکلا تھا۔ نیکیاس کی باتوں نے اس کے دل میں

سخت نفرت و خفا برپا کر دی تھی۔ جس وقت خیال آتا
 تھا کہ تائیس نیکیاس سے ہٹتا رہے ہوگی، تو اس کا غصہ
 ناقابل برداشت ہو جاتا تھا۔ اس عورت کے ساتھ
 بالخصوص کسی کے ملوث ہونے کو وہ ایک ایسا گناہ سمجھتا تھا
 جس سے بڑھ کر کوئی دوسرا گناہ نہیں ہو سکتا تھا۔ ٹپاک
 تعلقات سے اس کو ہمیشہ سے نفرت تھی، لیکن جیسی نفرت
 اس تعلق کا حال سن کر ہوئی، ایسی کبھی پہلے تئیں ہوئی
 تھی۔ گناہگار بندوں پر مسیح کے عتاب اور فرشتوں کے ملال
 کا احساس جس شدت سے آج اس کو ہوا کبھی پہلے نہ ہوا
 تھا۔

اب اس قصد میں کہ بت پرستوں کی صحبت سے
 تائیں کو کسی طرح نکالنا چاہیے، جوش و خروش پیدا ہو گیا
 اور اس حسین عورت اور اس کو گناہوں سے بچانے کے
 لئے دل کو اور بھی بے قراری رہنے لگی۔ تائیں سے اس
 کے گھر پر ملاقات کرنے کے لئے ضروری تھا کہ دن ڈھلنے
 کا انتظار کیا جائے۔ ابھی دوپہر بھی نہیں ہوئی تھی۔ وقت
 گزارنے کے لئے شہر کے بڑے بڑے بازاروں میں پھرتا
 رہا۔ یہ ارادہ کر لیا تھا کہ جب تک مراد حاصل نہ ہوگی،
 کچھ کھائے گا نہ بے گا تاکہ جو چیز خدا سے مانگی ہے، اس
 کے ملنے کی زیادہ توقع ہو جائے۔ شہر کے کسی گرجا میں جا کر
 بھی دم نہ لیا، کیونکہ اکثر گرجاؤں میں اریوسی عقائد کے
 عیسائیوں نے اپنا عمل دخل کر رکھا تھا۔ صحیح الاعتقاد
 عیسائیوں کے نزدیک یہ بد عقیدہ لوگ وہ تھے، جنہوں نے
 خداوند کی میزوں کو توڑ ڈالا تھا۔ شہنشاہ قسطنطنیہ نے ان
 اریوسی عیسائیوں کو گرجاؤں میں بڑے بڑے مناصب
 دے رکھے تھے اور بطریق اسکندریہ اشوش کو اس کے
 عمدے سے معزول کر کے شہر کے عیسائیوں میں ایک
 تہلکہ ڈال دیا تھا۔

ہشفتن تو س کو کسی خطرے کا ڈر نہ رہا تھا۔ دیر تک
 سڑکوں پر پریشان پھرتا رہا۔ کبھی کسرفنسی سے آنکھیں
 زمین کی طرف ہوتی تھیں اور ابھی حالت جذب میں
 آسمان کی طرف۔ اسی حال میں پھرتا پھرتا سمندر کے
 کنارے بندرگاہ میں پہنچا۔ یہاں بے شمار جہاز اور کشتیاں
 لشکر ڈالے موجود اور ان سے کچھ دور سمندر کی سطح
 روپلی اور فیروز میوجوں میں اپنی تپ دکھلا رہی تھی۔
 اتنے میں ایک کشتی نظر آئی، جس کے سکان والے سرے

برسمندر کی ایک پری کا چہرہ بنا ہوا تھا۔ اس کشتی نے ابھی ابھی لنگر اٹھایا تھا اور ملاحوں نے پتوار چلانے کے ساتھ گانا بھی شروع کر دیا تھا۔ راہب کی نظروں میں یہ برسمندر کی پری جس پر پانی کے قطرے موتی ٹار کر رہے تھے، بہت جلد کسی عورت کا سامنے سے گذرنا ہو اٹھیں چہرہ بن گئی۔ کشتی رہنما کی مدد سے تنگ پانی میں سے نکل کر خلج میں داخل ہوئی اور پھر وہاں سے بڑے سمندر میں چلنے لگی اور پیچھے پیچھے سفید جھاگوں کی ایک لکیر بنی گئی۔ ہفتونوس دل میں کہنے لگا، ایک زمانہ تھا کہ میں بھی دنیا کے سمندر پر گاتا ہوا کشتی میں سوار ہونا چاہتا تھا لیکن میں اپنی غلطی سے جلد آگاہ ہو گیا اور سمندر کی پریاں مجھے نہ لکھا سکیں۔

اسی طرح باتیں سوچتا ہوا چلتے چلتے رسوں کے ایک ڈھیر پر بیٹھ گیا اور پھر لیٹ کر غافل سو گیا۔ خواب میں دیکھا ایک شخص صور پھونک رہا ہے اور اس کی تیز آواز کانوں کے پار ہوتی جاتی ہے۔ آسمان خوں رنگ ہو گیا ہے۔ سمجھا کہ قیامت آن پہنچی۔ بہت گڑگڑا کر خدا سے دعا مانگنے لگا۔ دعا میں مصروف تھا کہ دیکھا ایک نہایت مسیب جانور اس کے قریب آ رہا ہے۔ اس جانور کی پیشانی پر روشنی کی ایک صلیب چمک رہی ہے۔ فوراً سمجھ گیا کہ یہ سلسلی کا ابوالول ہے۔ اس جانور نے قریب آتے ہی اس کو اپنے دانتوں سے پکڑ لیا، مگر کوئی دانت اس کے چمھا نہیں اور اس طرح اٹھا کر لے چلا جیسے بلی اپنے بچوں کو منہ میں لٹکائے ہوئے لے جاتی ہے۔ اسی حالت میں ہفتونوس نے بہت سی فلمیں اور سلطنتیں طے کیں۔ بڑے بڑے پہاڑ اور دریا عبور کئے۔ یہاں تک کہ ایک نہایت ہی برباد و خوفناک مقام نظر آیا، جہاں ہر طرف کالے کالے پہاڑ کھڑے تھے اور ہر جگہ جلتی ہوئی راکھ بچھی تھی۔ زمین میں جا بجا سوراخ تھے اور ان میں سے شعلے نکلنے لگے تھے۔ جانور نے ہفتونوس کو آہستہ سے زمین پر ٹکا کر کہا:

”دیکھو۔“

ہفتونوس جھپک کر ایک تاریک گھاٹی کو دیکھنے لگا، جو نیچے دور تک پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے پتوں بچ آگ کا ایک دریا کالی کالی چٹانوں میں سے بچ و خم کھاتا شعلے اٹھاتا بسر رہا تھا۔ ادھر ادھر جلتی زمین پر دوزخ کے عفریت

مردوں کی روجوں کو عذاب دے رہے تھے۔ ان روجوں کے جسم وہی تھے، جن میں وہ پہلے رہ چکی تھیں۔ یہاں تک کہ بعض کے بدن پر کپڑوں کے چیتڑے بھی کہیں کہیں لٹے نظر آتے تھے۔ مگر باوجود سخت آذیتوں اور عذابوں کے ان کے چروں سے اطمینان ظاہر ہوتا تھا۔ ایک بڑے قد اور مرد ضعیف کی روح نے جس کے سر پر تاج اور ہاتھ میں عصا تھا اپنی خوشنوائی سے اس ویرانے کو نغمہ زار بنا رکھا تھا۔ دیوتاؤں اور سورماؤں کی تعریفیں الاپ رہا تھا۔ شیاطین گرم سلاخوں کی نوک سے کبھی اس کے لبوں کو چسپدے تھے اور کبھی لمبی سلاخیں اس کے حلق میں ڈال دیتے تھے۔ مگر ہومر کی روح اسی طرح نغمہ سرانی میں مصروف رہی۔ قریب ہی یونان کا بڑھا حکیم اناٹی غورس جس کے سر پر ایک بال نہ تھا اور بڑھاپے سے بدن کی نیس ابھرنے لگی تھیں، ہاتھ میں پرکار لئے زمین پر ریاضی کی شکلیں بنا رہا تھا۔ دوزخ کا ایک کارندہ کھولتا ہوا تیل اس کے کانوں میں ڈالتا تھا لیکن تجسیم کے علی افکار میں کسی طرح کا خلل نہ پیدا کر سکتا تھا۔ اس کے بعد ہفتونوس نے دیکھا کہ دریائے آتش کے ہولناک کنارے پر بہت سے لوگ چمچل قدمی کر رہے ہیں اور اس طرح کچھ بڑھتے تقریریں کرتے جاتے ہیں، جس طرح ایجنٹز کی اکادمی میں استاد و شاگرد درس و تدریس میں مصروف رہا کرتے تھے۔ ایک طرف تیوٹکس بھی نظر آیا کہ ہر چیز کے انکار میں گردن ہلا رہا ہے اور تاریکی کا ایک فرشتہ ایک تیز مشعل اس کی آنکھوں کے سامنے لاتا ہے اور جدھر گردن پھرتی ہے، ادھر ہی یہ مشعل آنکھوں کے سامنے کر دی جاتی ہے۔ لیکن تیوٹکس نے مشعل کو دیکھا ہے اور نہ فرشتے کو۔

ہفتونوس اس منظر کو دیکھ کر حیرت سے گنگ ہو گیا اور منہ پھیر کر اس جانور کو دیکھنا چاہا جو اس کو یہاں تک لایا تھا۔ لیکن ابوالول غائب ہو چکا تھا اور اس کی جگہ ایک عورت سر سے پاؤں تک برقع میں لپی ہوئی کھڑی تھی اور ہفتونوس سے کہتی تھی:

”غور سے دیکھو اور سمجھو۔ ان کافروں کی ہٹ ایسی سخت ہے کہ جہنم میں بھی یہ انہی دھوکوں کا شکار ہیں جو دنیا میں ان کی گمراہی کا باعث ہوئے تھے۔ موت بھی ان کی غلط بینی کا علاج نہ کر سکی۔ کیونکہ حقیقت یہ ہے کہ خدا

کے دیدار کے لئے صرف مرجانا ہی کافی نہیں ہے۔ جن لوگوں کو تم دیکھ رہے ہو چونکہ یہ انسانی پیکر میں حق سے غافل رہے تھے، اس لئے ہمیشہ اس سے غافل رہیں گے۔ یہ بھوت کون ہیں جو ان روحوں کو عذاب پہنچا رہے ہیں؟ یہ عدل الہی کے کارکن ہیں۔ چونکہ خدا کے عدل سے یہ روحوں نادانفہم تھیں، اس لئے اب وہ ان عذابوں کو بھی نہ دیکھ سکتی ہیں اور نہ سمجھ سکتی ہیں۔ ہر قسم کے حقائق سے بچانہ رہ کر ان کو اپنے معتب و مغضوب ہونے کا علم تک نہیں ہے اور خدا بھی مجبور نہیں کر سکتا کہ اس عذاب کا انہیں احساس ہو۔“

ہمنو توس نے یہ کلمہ کفر سن کر کہا: ”نہیں، خدا کے اختیار میں سب کچھ ہے، وہ قادر مطلق ہے۔“
برق والی نے کہا: ”لیکن کوئی عیث کام خدا سے ظہور میں نہیں آ سکتا۔ ان کو سزا دینے کے لئے لازمی تھا کہ پہلے حق بات ان کے دل میں بٹھادی جاتی۔ اگر ایسا ہوتا تو یہ خدا کے مرود نہیں بلکہ منتخب بندوں میں سے ہوتے۔“

ہمنو توس کی حالت خوف و اضطراب کی تھی۔ ایک مرتبہ پھر جھک کر گھاٹی کی طرف دیکھا اور نظر آیا کہ آگ سے جھلے ہوئے درختوں کے نیچے نیکیاس کی روح کھڑی مسکرا رہی ہے۔ پیشانی پر پھولوں کا ایک ہار لپٹا ہے اور قریب ہی ملیطس کی مشہور حیدر اسپاسیا نازک لباس پہنے عشق و حکمت کی باتیں شریفانہ ادا سے بڑے شیریں لہجہ میں بیان کر رہی ہے۔ آگ کی ہلکی ہلکی بوندیاں برس رہی ہیں مگر ان میں وہ فرحت و تازگی ہے، جیسے صبح کی شبنم کے قطروں میں ہوتی ہے اور یہ دونوں چلتی زمین پر اس طرح ٹٹل رہے ہیں، جیسے کسی سبزہ زار میں ہوا کھاتے ہوں۔ نیکیاس کی روح کو دیکھتے ہی ہمنو توس کو ایسا طیش آیا کہ وہ چیخ چیخ کر کہنے لگا:

”اے خدا! اس کو مار، ایسا مار کہ وہ روئے اور آپس بھرے اور دانت پیسے۔ یہ وہ ہے جس نے تائیس کے ساتھ گناہ کیا ہے۔“

اتنے میں ہمنو توس کی آنکھ کھل گئی اور دیکھا کہ ایک بڑا طاقتور ملاح اس کو سمندر کے کنارے سے گھسیٹ کر ریت کی طرف لا رہا ہے اور زور زور سے کہتا ہے: ”کیا ہے، کیا ہے، ہوشیار ہو، کیوں نیند میں اتنا مبتکے ہو۔“ نیلے کو میں پہنچ گیا ورنہ تم اس وقت سمندر کی تہ میں ہوتے۔

اس وقت میں نے تمہاری جان بچائی اور یہ ایسی ہی کچی بات ہے جیسے میری ماں نمک لگی چھیلیاں پٹکا کرتی تھی۔“
ہمنو توس نے جواب میں صرف اتنا کہا۔ ”خدا یا! تیرا شکر ہے۔“

یہ کہہ کر وہ کھڑا ہوا اور جدھر منہ اٹھا دوسری چلنا شروع کیا اور جو خواب اس وقت دیکھا تھا، اس پر غور کرنے لگا۔ دل میں کہتا تھا کہ ”یہ سچا خواب نہیں ہو سکتا۔ یہ رویائے کاذبہ ہے۔ اس میں خدا نے مہربان کو نامہربان کرنے کے لئے دوزخ اس طرح دکھائی گئی تھی کہ گویا اس کی کچھ اصلیت ہی نہیں ہے۔ یقینی یہ سب شیطان کی حرکتیں ہیں۔“

ہمنو توس نے اس خواب کو شیطان کی طرف سے اس لئے سمجھا کہ اس کو اتنے اور بڑے خوابوں میں تمیز کرنی آتی تھی اور بہت جلد سمجھ جاتا تھا کہ کون سا خواب خدا کی طرف سے ہے اور کون سا شیطان یا غیث روحوں نے دکھایا ہے۔ اس قسم کی پہچان کا ہونا راہبوں کے لئے ضروری تھا کیونکہ روحوں سے رات دن ان کو واسطہ رہتا تھا اور ظاہر ہے کہ جو آدمیوں سے بھاگا اس کو روحوں ہی سے سائتہ رہے گا۔ تمام محروان سے بھرا ہوا تھا۔ مشہور تھا کہ جس وقت مسیحی زائرین اس برباد قلعے کے قریب پہنچتے تھے جہاں انطونی گوشہ نشین ہوا تھا تو ان کو ایسی آوازیں سنائی دیتی تھیں جیسے کہیں دور کوئی شہر چراغاں کیا گیا ہو اور خلقت کا ایک ٹل ہو رہا ہو اور یہ سب آوازیں راہب انطونی کی گہرائی کے لئے شیطان بنایا کرتے تھے۔

ہمنو توس یہی سوچتا اور شکوہ کرتا ہوا کہ آج خدا نے اپنی نگاہ کرم بحیرہ اس کو شیطان کے قابو میں آنے دیا چلا جاتا تھا کہ آدمیوں کی ایک بھیڑ ملی۔ جدھر یہ راہب جا رہا تھا، ادھر ہی یہ آدمی بھی جاتے تھے۔ شہروں میں چلنے کی اب عادت نہ رہی تھی۔ لوگوں کی دھکم پیل میں بھی ادھر آ رہتا تھا اور کبھی ادھر پہنچ جاتا تھا۔ لباس بھی اتنا نیچے تھا کہ اس میں لہجہ کر گر پڑتا تھا۔ مگر اسی حال میں معلوم کرنا چاہا کہ یہ لوگ کہاں جا رہے ہیں۔ چنانچہ ایک آدمی سے پوچھا۔ ”یہ ہاگز کسی ہے؟“

اس آدمی نے جس کا نام دوریان تھا، جواب دیا: ”اے اجنبی! کیا تمہیں معلوم نہیں کہ اس وقت کھیل مٹاٹے شروع ہونے والے ہیں اور تائیس بھی آج تماشا کرے

گی۔ یہ سب لوگ تماشا گاہ کو جا رہے ہیں۔ میں بھی ان کے ساتھ ہوں۔ کیا آپ بھی چلتے ہیں؟“

فوراً خیال آیا کہ تائیس کو اس موقع پر دیکھنا اس کے مقصد کے لئے مفید ہوگا، ہفتو تو اس نے ملاقاتی کے ساتھ ہو لیا۔ تماشے کی عالی شان عمارت دس پانچ قدم پر سامنے ہی تھی۔ اس کے برآمدے طرح طرح کے مصنوعی چروں سے آراستہ تھے اور اس کے احاطہ کی مدد دیوار پر پتھر کے بے شماریت جابجا نصب تھے۔ اب ہفتو تو اس دوریان دونوں ساتھ ساتھ ایک تنگ چھتے میں سے گزرے، جس سے نکلے ہی تماشا خانے کے اندر پہنچ گئے، جو روشنی میں جگمگا رہا تھا۔ تماشا یوں کی مضمیں نصف دائرہ کی صورت میں داغ ہوئی تھیں۔ ایک صف میں یہ دونوں بھی جا کر بیٹھ گئے۔ سامنے ایک وسیع گول محسن تماشا کرنے کے لئے تھا۔ یہ بہت آراستہ تھا مگر ابھی اس میں کوئی تماشا کرنے والا نہ تھا۔ محسن کے بیچ میں ایک چوہرہ سا تھا اور اس کی شکل ایسی تھی جیسے پرانے سو ماڈل کے مرنے پر ان کی یادگاریں یا قبریں قدیم زمانہ کی قوین بنایا کرتی تھیں۔ اس چوہرے کے گرد ایک لشکر گاہ بنائی گئی تھی۔ خیموں کے سامنے نیزے قطاروں میں رکھے تھے اور سائبانوں کے ستونوں میں جن پر بلوط کے پتوں اور پھولوں کے باز پڑے ہوئے تھے، بہت سی سونے کی چمکتی ہوئی ڈھالیں لٹک رہی تھیں۔ ابھی تک سب طرف نیند کی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ لیکن تھوڑی دیر میں تماشا یوں کی صفوں سے ایسی آواز آئی شروع ہوئی جیسے چھتے کے پاس مکینوں کی جھنجھٹا ہوتی ہے۔ ارغوانی لباسوں کے عکس سے سب کے چہرے سرخ معلوم ہوتے تھے اور اب تماشا یوں کی نگاہیں محسن کی طرف اٹھیں، جس کے بیچ میں چوہرہ اور چوہرہ کے گرد لشکر گاہ تھی۔

ہفتو توں جکے جکے کوئی دعا پڑھ رہا تھا اور کسی سے بات نہ کرتا تھا۔ مگر دوریان جس کے ساتھ وہ یہاں آیا تھا برابر باتیں کرتا رہا اور کہنے لگا:

”ایک زمانہ تھا کہ بڑے بڑے استاد تماشا گر منہ کو مصنوعی چروں سے چھپائے مشہور شعرائے یونان میاندر اور یوریدیس کے اشعار بڑی آب و تاب سے پڑھا کرتے تھے۔ اب بچے ٹانگ کے جاتے ہیں، ان میں شاعر کے کلام

کو دخل نہیں۔ کل مضمون صرف حرکتوں سے ادا کیا جاتا ہے، زبان سے کام نہیں لیتے۔ پہلے میکشوں کے دیوتا ٹیکس کے تہوار میں جو عجیب عجیب چیزیں تماشا میں نہ دیکھی اور سنی جاتی تھیں، ان کی جگہ اب یہی گونگی حرکتیں اور اشارے رہ گئے ہیں جو ایک گنوار کی سمجھ میں بھی آ سکتے ہیں۔ اب وہ تماشے کہاں جن میں انسان کی فطرت کے شدید جذبات کا نقشہ کھینچا جاتا تھا اور جن میں تماشا گر جس وقت شعرائے سلف کا کلام سناتے تھے تو تلواروں کی جھنکار میں ان کی آواز اور گونجنے اور گرنے لگتی تھی اور تماشا کرنے میں ایسی ادائیں دکھاتے تھے کہ خود دیوتا معلوم ہونے لگتے تھے۔ افسوس ٹانگ میں وہ پہلا ساسوز و گداز اور شاعروں کی بحر بنائیاں اب نام کو نہیں رہیں۔ سوائے قتالوں اور ناپے دایوں کے اب کچھ باقی نہیں۔ اگر آج آج تینتر کے لوگ برتس کے زمانہ کے زندہ ہوتے اور ٹانگ میں کوئی عورت تماشا کرنے کو آتی تو معلوم نہیں کیا کہتے۔ سب کے سامنے عورت کو بے پردہ ہو کر آنے کی اجازت دینا سخت معیوب حرکت ہے۔ اسی سے ہمارا منزل ظاہر ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ عورت مرد کی دشمن ہی نہیں بلکہ وہ اس دنیا کی مجسم بے غیرتی ہے۔“

ہفتو توں نے کہا: ”یہ بات تم نے عقل کی کمی۔ عورت کے برابر ہمارا کوئی دشمن نہیں، وہ لذت و سرور کا ذریعہ ہے اس لئے اس سے ڈرنا چاہیے۔“

دوریان بولا: ”میرا قول تو یہ ہے کہ وہ لذت و سرور کا ذریعہ نہیں بلکہ مصیبت رنج و تشویش کا ذریعہ ہے۔ مرد کے لئے عورت کے عشق کے برابر کوئی آزار نہیں۔ آپ کو میں ایک قصہ سناؤں۔ ارگولس کے علاقے میں ایک شر تر زیبا ہے۔ جوانی میں مجھے ایک مرتبہ وہاں جانے کا اتفاق ہوا۔ یہاں مرل کا ایک بڑا درخت دیکھنے میں آیا جس کے ہر پتے میں بے شمار چھوٹے چھوٹے سوراخ تھے۔ میں نے اس کی وجہ پوچھی تو یہ قصہ سنا کہ جب ملکہ فیدرا کو اپنے سوتیلے بیٹے پھولیس سے عشق پاجائز پیدا ہوا تو وہ اسی درخت کے نیچے اس کا انتظار کیا کرتی تھی۔ اس بیکاری و تکلیف کی حالت میں اس نے ایک دن اپنے بالوں کے جوڑے میں سے ایک سونے کی سولی نکالی اور اس درخت کے پتوں کو اس سے چھبنا شروع کیا۔ انتظار کی مدت اتنی بڑھی کہ درخت کے تمام پتے چھید ڈالے۔

جب یہ ملکہ اپنی مراد کو نہ پہنچی تو پوپولیس کو اس نے مار ڈالا اور خود بھی بہت اذیت سے مری۔ یعنی اپنے عروسی کمرے میں جا کر کمرے سے زری کا پٹکا کھول اس سے اپنے تئیں بچانی دے لی۔ یہ واقعہ سن کر دیوتاؤں نے فیصلہ کیا کہ اس مرل کے درخت میں چونکہ وہ ملکہ فیدرا کے عشق حرام کا شاہد رہ چکا ہے، آئندہ جس قدر پتے نکلیں، وہ سب سوراخ دار ہوں۔ یہ قصہ سن کر میں نے اس درخت کا ایک پتا توڑ لیا اور گھر آ کر اس کو اپنے پٹک کے سرہانے لٹکا دیا تاکہ یہ واقعہ ہمیشہ یاد رہے اور عشق کا آزار اپنے پیچھے کبھی نہ لگاؤں اور حکیم الی فور کے اس قول کا کہ نفس کی خواہشوں سے ہمیشہ خوف کرنا چاہیے اور بھی دل سے یقین کرنے لگوں۔ سچ تو یہ ہے کہ عورت سے عشق کرنا اپنے دین و ایمان کو ایک روگ لگانا ہے اور پھر یہ روگ کبھی جنت ایسا ہے کہ اس سے ہمیشہ بچ رہنا بھی تو یقینی نہیں۔“

ہفتو توں نے پوچھا: ”دوریاں تم کو کن چیزوں سے مسرت حاصل ہوتی ہے؟“
دوریاں نے بہت ہی کچھ ٹمگین بن کر کہا: ”مسائل حکمت پر غور کرنے سے البتہ دل خوش ہوتا ہے، مگر اس کو بھی ایک مجبوری سمجھئے، کیونکہ جب انسان کا معدہ ضعیف ہو گیا ہو تو پھر یہ خیال کرنا کہ غور و فکر کے سوا بھی کسی چیز میں حطل مل سکتا ہے، ایک فضول بات ہے۔“
اتنا سن کر ہفتو توں نے اس مقلد الی فور کو ایسی روحانی مسرتیں بتانا چاہیں، جو خدا کی ذات پر غور کرنے سے حاصل ہوتی ہیں، چنانچہ اس نے کہنا شروع کیا:
”حق بات سنو اور اس سے اپنے قلب کو روشن کرو۔“

یہ جملہ ہفتو توں نے ایسا کرک کر کہا کہ بہت سے لوگ اپنے اپنے ہاتھ بڑھا کر کہنے لگے: ”خبردار، خاموش رہو۔“ اس وقت ہر طرف ایک سنا سنا تھا مگر پھر بہت سے ساز و باجے یکجہت بجنے لگے۔

تماشا شروع ہو گیا۔ سپاہی اپنے اپنے ڈیروں میں سے نکلے اور ایسی حرکتیں کرنے لگے کہ گویا کل فوج کوچ کو ہے۔ اتنے میں بچ کے چوتھے پردھوئیں کا ایک بادل سا چھا گیا۔ پھر یہ بادل ہٹ گیا اور چوتھے پر اکیلے کی روح طلائی زرہ بکتر لگائے نمودار ہوئی اور اس نے ہاتھ اٹھا کر

لنکر کے سرداروں سے اشاروں میں کہنا شروع کیا: ”اے یونان والو! کیا تم وطن کو واپس جا رہے ہو، جہاں مجھ کو اب جانا نصیب نہ ہو گا۔ کیا میری قبر پر کوئی چڑھاوا بھی نہ چڑھاؤ گے۔ یونانی چھوڑ کر چلے جاؤ گے۔“ اتنا سنتے ہی یونان کے جس قدر نامور سردار تھے، سب اکیلے کی قبر کے قریب آ گئے۔

اکامس، ستور، اگامنون تاج اور عصاء شاہی لئے اکیلے کی طرف دیکھنے لگے۔ اکیلے کا جوان لڑکا پرہوس باپ کی روح کے سامنے خاک پر پڑا تھا۔ یونان کا سب سے بڑا عاقل دیوتا پولی سیز بھی موجود تھا۔ اس نے اپنے بھرے سے ظاہر کیا کہ اکیلے کی قبر پر ضرور کوئی نذر چڑھانی چاہیے اور اس بات پر اگامنون سے اشاروں میں بحث کرتے لگے۔ یہ اشارے اس قدر صاف تھے کہ بحث کا کل مضمون تماشا بینوں کی سمجھ میں آ رہا تھا۔

پولی سیز کو کیا کہتا تھا کہ یونانیوں میں اکیلے سب سے زیادہ عزت کا مستحق ہے۔ یہ وہ جوان مر رہا ہے، جس نے بڑی شان سے اپنے ملک و وطن پر جان قربان کی ہے۔ اب وہ چاہتا ہے کہ مغلوب بادشاہ تروجہ یعنی پرائم کی دو شیزہ لڑکی پولی زینہ اس کی قبر پر قربان کی جائے۔ یونانیو! تمہارا فرض ہے کہ اکیلے جس چیز کو تم سے طلب کرے، اسے پیش کرنا تاکہ تحت اثر میں اس کی روح آرام سے رہے۔

اگامنون نے اس تقریر سے اختلاف کیا اور اشاروں میں کہا:

”یونانیو! تروجہ کی کنواری لڑکیوں کو جان سے نہ مارو۔ یہ وہ ہیں جنہیں ہم بت خانوں کے حرم سے پکڑ لائے ہیں۔ وہاں بھی ان کو نہانہ نہ دی۔ آخر پرائم کے خاندان اور قوم پر کہاں تک ظلم توڑے جائیں گے؟“
اگامنون نے یہ سفارش اس بنا پر کی تھی کہ اس کو پولی زینہ کی بہن کسندہ سے عشق تھا۔ اس پر پولی سیز نے اگامنون کو ملامت کی اور کہا: ”حیف ہے کہ کسندہ کی بچ کو اکیلے کی تلوار پر ترجیح دی جاتی ہے۔“

یونان کے لوگوں نے تلواریں بھجھا کر پولی سیز کی رائے سے اتفاق کیا اور یہ فیصلہ کر دیا کہ اکیلے کی روح کو تسکین دینے کے لئے بادشاہ پرائم کی دو شیزہ لڑکی ذین کر دی جائے۔ یہ فیصلہ سنتے ہی اکیلے کی روح غائب ہو گئی۔

آئی جس کی تلاش تھی۔ تاہم ایک ہاتھ سے ہماری پردے کو سر سے اٹھائے ایک حسین بت کی طرح بے حس و حرکت کھڑی رہی، لیکن نرمی آنکھیں ہر طرف مٹھی و مغرور نظروں سے دیکھ رہی تھیں اور ہر تماشائی کے دل میں اس کے حسن کا جادو اپنا کام کر رہا تھا۔

لیکھت تماشائیوں کی زبان سے عریف کے نعرے بلند ہوئے۔ ہفتونوس نے بے تاب ہو کر دونوں ہاتھوں سے دل تھام لیا اور ایک آہ سرد کھینچ کر کہنے لگا:

”خدا یا! تو نے اپنی کل مخلوق میں سے صرف اس ایک نازک جان کو اتنی قوت کیوں کر بخش دی؟“

دوریاں جس پر کچھ زیادہ اثر نہیں معلوم ہوا تھا کہنے لگا:

”حقیقت تو یہ ہے کہ جن ذروں سے یہ عورت بنی ہے، ان کا حسن ترکیب غضب کا ہے۔ اس کو بھی قدرت کا ایک کھیل سمجھئے۔ خود ان ذروں کو علم نہیں کہ مل کر کیا چیز بنائی ہے اور جس بے پرواہی سے یہ ذرے کبھی ملے تھے، اسی بے پرواہی سے ایک دن جدا ہو جائیں گے۔ آپ ہی فرمائیے کہ جن ذرات نے لیاں اور ٹکڑے پڑے جیسی حسین عورتوں کو بنایا تھا وہ کدھر غائب ہو گئے۔ مجھے اس سے انکار نہیں کہ بعض وقت عورتیں حسین ہوتی ہیں، مگر ہر حال ان کو ذلیل کیا جاتا ہے اور قابلِ نفرت بن جاتیں ان پر ڈالی جاتی ہیں اور اتنا خیال بھی صرف ان لوگوں کو ہوتا ہے جنہیں غور و فکر کی عادت ہے، ورنہ عام لوگوں کو اس بات سے کچھ بحث ہی نہیں ہوتی۔ عورت مرد کے دل میں جذبہ عشق پیدا کرتی ہے، گو عورت سے عشق کرنا عقل و دانش کے باطل خلاف ہے۔“

غرض یہ شان تھی، جس میں یونان کے ایک حکیم اور صحرا کے ایک راہب نے تاہم کا جلوہ دیکھا اور دونوں اپنے اپنے خیال کے مطابق اس کیفیت کو سوچتے رہے اور اس حالت میں ایسے محو ہوئے کہ ملکہ کو اپنی بیٹی پولی زینہ کے قریب آتے بھی نہ دیکھا اور نہ ملکہ کو بیٹی سے یہ کہتے سنا:

”بیٹی! کوئی جتن ایسا کر کہ پولی سیز کو تجھ پر ترس آ جائے۔ اپنے آنسوؤں سے اپنی جوانی اور حسن سے کہہ تیری جان بخشی کے لئے فریاد کریں۔“

تاہم یہ کہنے کہ پولی زینہ جیسے کا پردہ اپنے گورے

باہرے اور ساز تماشا کرنے والوں کی حرکات و سکنات کے مطابق کبھی تیز اور کبھی آہستہ جیتے تھے۔ تماشائیوں کی صفوں سے بھی اس فیصلہ کی تائید میں آوازیں بلند ہوئیں۔

ہفتونوس جو میزانِ حق میں ہر چیز کو تول کربات کرتا تھا پکارا تھا:

”اس قصہ سے معلوم ہوا کہ جھوٹے مذہبوں کے سامنے والے کیسے ظالم و جفاکار ہوتے تھے۔“

یہ فقرہ سن کر دوریاں بولا: ”ابتدا میں سب ہی مذہبوں کی بنیاد ظلم و جفاکاری پر رکھی گئی تھی۔ یہ شکر کا مقام ہے کہ حکیم الیٰی اور علم و دانش کا استاد دنیا میں پیدا ہو گیا اور عالم غیب کے متعلق جس قدر خوف انسان کے دل میں چلے آتے تھے ان کو دور کر دیا۔“

اسنے میں ملکہ کو بے بال کھولے، پیرہن چاک، جس خیمہ میں قید تھی، اس سے باہر نکلی۔ جس وقت مظلومی و بد قسمتی کی یہ زندہ تصویر سامنے آئی تو سب کے دل ہل گئے۔ یہ پولی زینہ کی ماں تھی۔ اسے خواب میں معلوم ہو گیا تھا کہ اس کی بیٹی قربان کی جائے گی۔ اس لئے وہ پہلے ہی سے اپنی اور اپنی بیٹی کی بد قسمتی پر آہ و زاری کرتی آئی۔ پولی سیز اس کے قریب آیا اور پولی زینہ کو قربانی کے لئے اس سے مانگا۔ بڑھیا ماں نے چھائی پیٹ کر سر کے بال نوچے۔ ناخنوں سے چہرے کو زخمی کر لیا۔ پولی سیز کی بہت منت و سماجت کی۔ اس کے ہاتھ چومے، مگر پولی سیز کو رحم نہ آیا اور اشاروں میں کہنے لگا:

”اے ملکہ! ذرا عقل کو کام میں لائیے۔ ضرورت کے سامنے سر جھکا دیجئے۔ بہت سی بڑھیا مائیں ہمارے گھر دوں میں بھی ایسی موجود ہیں، جن کی اولاد اس میدان میں خاک کا بیوند ہو چکی ہے اور جس کو وہ آج تک رو رہی ہیں۔“

کسندہ جو تھوڑا زمانہ ہوا ایشیا کی ملکہ تھی اور آج دشمن کے ہاتھ میں ایک لونڈی کی حیثیت رکھتی ہے، سر پر خاک ڈالتی ہوئی سامنے آئی۔

یہ موقع تھا کہ ایک خیمے کے سامنے سے پردہ ہٹا اور دو شجرہ پولی زینہ ظاہر ہوئی۔ تعریف کی ایک آواز ہر طرف گونج اٹھی اور تماشائیوں نے فوراً پہچان لیا کہ تاہم پولی زینہ بنی ہے اور ہفتونوس کو بھی آج پھر وہ صورت نظر

گورے ہاتھ سے چھوڑ کر ایک قدم باہر آئی اور سب کے دل اس کی نذر ہو گئے۔ شاہانہ تکمالت سے وہ پولی میٹر کی طرف بڑھی۔ رفتار کے انداز اور بانسروں کی آواز میں کچھ ایسا تامل میل تھا کہ آج تائیں دنیا کے تمام نغموں کا سرچشمہ معلوم ہوتی تھی۔ تماشائیوں کی یہ کیفیت تھی کہ ان کو سوائے تائیں کے کچھ اور نظر نہ آتا تھا۔ اس کے حسن نے اور سب چیزوں کو گمنا دیا تھا۔ تماشا جاری رہا۔

مغرور پولی میٹر نے پولی زینہ کو آتے دیکھ کر اپنا منہ پھیر لیا اور اپنے ہاتھ بھی چادر میں چھپا لئے کہ پولی زینہ کے لب اس کے ہاتھ کو بوسہ دے کر اپنی انصاف طلب نظروں سے کہیں اس کے دل میں رحم نہ پیدا کر دیں۔ پولی زینہ اشاروں میں پولی میٹر سے کہتی معلوم ہوئی:

”پولی میٹر مجھ سے ڈرے نہیں۔ مجھے آپ سے اتفاق ہے۔ میری موت ضروری ہے تو میں حاضر ہوں کیونکہ میں تو خود ہی مرنے کی تیار رہتی ہوں۔ پر انم کی بیٹی ہوں اور بہتر کی بہن۔ جس کی بیچ کی آرزو بادشاہوں کو ہوئی وہ ایک ظالم قوم کی لوٹری بن کر نہیں رہ سکتی۔ میں خوشی سے اپنی جان دینے کو تیار ہوں۔“

بکوبہ خاک پر بے ہوش پڑی تھی۔ دفعتاً سنبھل کر اٹھی اور گلے میں بائیں ڈال کر بچنی کو لپٹ گئی۔ پولی زینہ نے آہستہ سے مال کی بائیں اپنے گلے سے نکالیں اور اشاروں میں کہا:

”اے مادر مریان! دشمن کا جو رستم کیوں اور اپنے اوپر بڑھاتی ہو۔ کیا سمجھتی ہو کہ وہ مجھ کو تم سے زبردستی نہ چھڑا لیں گے؟ پیاری اماں! اپنے ہاتھ میں میرا ہاتھ اور میرے لبوں تک اپنے لب لاؤ۔“

غم کا حسن اس وقت تائیں کے چہرے پر تھا اور تماشائی محو حیرت تھے کہ زندگی کے واقعات کو یہ عورت کیسی اصلیت و خوبصورتی سے ادا کرنے کی قابلیت رکھتی ہے۔ ہنوتوس نے تائیں کے غرور حسن کو اس خیال سے معاف کر دیا کہ عاجزی و انکساری کا وقت قریب آ رہا ہے۔ دل میں خوش تھا کہ وہ عنقریب ایک گھڑکار عورت کو راہبہ بنا کر خدا کے حضور میں پیش کرنے والا ہے۔

تماشا اس وقت خوب زور پر تھا۔ ملکہ بکوبہ بیٹی سے جدا ہوتے ہی زمین پر اس طرح گری گویا دم نکل گیا۔ پولی زینہ پولی میٹر کے پیچھے پیچھے چلی اور جو مقام اکیلیر کی قبر

تصور کیا گیا تھا، وہاں آئی۔ یونان کے بڑے بڑے اہل سیف جنہوں نے جنگ تروجہ میں نام پیدا کیا تھا، اس مصنوعی قبر کے گرد کھڑے تھے۔ ترانہ موت کی صداؤں میں پولی زینہ قبر کے چوتھے پر چڑھی۔ اکیلیر کا لڑکا سونے کا پالہ ہاتھ میں لئے باپ کے مزار پر پانی اور پھول چڑھا رہا تھا۔ جس وقت قربانی کرنے والوں نے پولی زینہ کی طرف ہاتھ بڑھایا کہ اس کو قتل کریں تو فوراً اشاروں میں اس نے اجازت چاہی کہ موت کا طریقہ اس کی مرضی پر چھوڑا جائے کیونکہ یہ طریقہ بادشاہوں کی اولاد کے لئے زیبا ہے۔ یہ کہہ کر گریباں چاک کر کے اپنا سینہ کھول دیا۔ اکیلیر کا لڑکا پر ہوس قریب آیا اور منہ موڑ کر اپنی تلوار پولی زینہ کے سینہ میں اتار دی۔ فوراً خون کا ایک فوارہ اس دوشیرہ کے گورے گورے سینہ سے نکلتا ہوا معلوم ہوا۔ پکرا کر زمین پر گری۔ موت کی زردی چہرے پر کھنڈی اور دم نکل گیا۔

یونان کے سرداروں نے لاش کو بے عزت کیا۔ پھر سرخ و سپید پھولوں سے اسے ڈھک دیا۔ خوف اور نالہ و زاری کی صداؤں ہر طرف بلند تھیں۔ اسی حالت میں ہنوتوس اٹھا اور بڑی گرجتی ہوئی آواز میں اس نے یہ پیشین گوئی کی:

”بت پرستو! بھوتوں کو بوجے والو! اور اے ایریوسی عیسائیو جو بت پرستوں سے گہمی بدتر ہو، سنو میں کیا کہتا ہوں۔ یہ جو کچھ تم نے دیکھا ہے ایک رمز خداوندی ہے۔ اس واردات میں کچھ اور ہی معنی چھپی ہیں، وہ عورت جس نے پولی زینہ کا روپ بھرا تھا، حقیقت میں قربان ہونے والی ہے اور یہ قربانی اس کی خوشی اور مرضی سے خداوند یسوع مسیح کے لئے ہوگی جو قبر سے زندہ ہو کر اٹھا تھا۔“

تماشے کی عمارت سے اب سب لوگ اٹھ کر باہر نکل رہے تھے۔ ہنوتوس کسی طرح دوریاں سے علیحدہ ہو کر باہر آیا۔ دوریاں ہنوتوس کی پیشین گوئی پر اب تک حیرت میں تھا۔

اس تمام واقعے کے ایک گھنٹے کے بعد ہنوتوس تائیں کے دروازے پر کھڑا تھا۔

سکندر کے مقبرے کے قریب رقومس کے محلے میں یہاں صرف دولت مندوں کے مکان تھے۔ تائیں کی عالی شان حویلی تھی۔ اس حویلی کے اندر ایک بڑا خوبصورت باغ

تھا، جس میں جابجا مصنوعی پہاڑ بنے تھے اور ایک نہر جاری تھی، جس کے دونوں طرف سایہ دار درخت تھے۔ ایک بڑھے جیٹھی نے جو کانوں میں سونے کے بالے پہنے تھا دروازہ کھولا اور پوچھا کہ کیا چاہیے؟ ہفتونوس نے جواب دیا: ”میں تائیس سے ملنا چاہتا ہوں اور میرا خدا شاہد ہے کہ صرف اسی سے ملنے میرا تک آیا ہوں۔“

ہفتونوس اس وقت نیکیاس کی دی ہوئی زمین برق عبا پہنچے تھا اور اس کی آواز پر بھی امارت برستی تھی اس لئے غلام نے اس کو مکان کے اندر آنے دیا اور کہا: ”تائیس اس وقت جل پر یوں والے گوشے میں تشریف رکھتی ہیں۔ آپ وہیں ان سے ملاقات کر سکتے ہیں۔“

☆ ☆ ☆

تصب البروی

تائیس مفلس ماں باپ کے گھر میں پیدا ہوئی تھی جو آزاد تھے کسی کے غلام نہ تھے۔ بت پرستی ان کا مذہب تھا۔ تائیس کے بچپن ہی سے اس کا باپ ایک سرائے کا مالک تھا جو شہر کے قری دروازہ کے قریب واقع تھی۔ اس میں اسکندریہ کے ملاح اکثر آمد و رفت رکھتے تھے۔ بچپن کی بعض باتیں تائیس کے دل پر ایسی نقش تھیں جن کو وہ کبھی بھول نہ سکتی تھی۔ ان میں سے ایک یہ تھی کہ اس کا باپ سرائے کے ایک گوشے میں اتنی پالتی مارے بیٹھا رہتا تھا۔ بھاری بھر کم چپ چاپ سا آدمی تھا اور صورت ایسی تھی کہ دیکھ کر دوسروں کے دل میں خوف پیدا ہوتا تھا۔ یہ انداز اس میں پرانے فرعونوں میں سے ایک فرعون کا تھا جس کو شہر کے چوراہوں پر اندھوں کی شکوہ آمیز صدائیں انیک یاد دلایا کرتی تھیں۔ تائیس کو یہ بھی یاد تھا کہ اس کی دہلی سوچی عم زدہ ماں ایک بھوک بلی کی طرح چپٹی چلاتی آنکھیں پچکاتی گھر میں ادھر کی ادھر ماری ماری پھرا کرتی تھی۔ لوگوں میں مشہور تھا کہ وہ جادوگرنی ہے اور رات کو اپنے یاروں سے ملنے کے لئے الو بن جاتی ہے۔ مگر یہ جھوٹ بات تھی۔ تائیس خوب جانتی تھی کہ اس کی ماں کو جادو سے کچھ سروکار نہ تھا۔ لاج لاس کے مزاج میں البتہ اس قدر تھا کہ دن میں جو

کچھ آمدنی ہوتی تھی رات بھر بیٹھی اس کا حساب کیا کرتی تھی۔ غرض ایک بے پروا باپ اور لالچی ماں نے بیٹی کی کچھ خبر نہ رکھی اور آزاد کر دیا کہ جانوروں کی طرح یہ بھی اپنا کوئی طرز زندگی پیدا کرے۔ ابھی بچہ ہی تھی کہ شرابی ملاحوں کی جیبوں سے پیسے نکال لینے میں خوب مشاق ہو گئی تھی۔ گندے گندے گیت گاکران کو خوش کرتی تھی حالانکہ ایک لفظ بھی ان کا وہ نہ سمجھتی تھی۔ کبھی ایک ملاح کی گود میں جا بیٹھتی، کبھی دوسرے ملاح کے گھٹنے پر چڑھ بیٹھتی تھی۔ شرابی نشے میں اسے پیار کرتے تھے اور ان کے آلودہ ہونٹوں سے اس کے گال چپ چپا جاتے تھے۔ کبھی ان کی داڑھیوں کے تحت بالوں سے اس کے کلوں پر کھر نہیں لگ جاتی تھیں مگر اسی حالت میں ان کی کمر سے پیسے نکال کر بھاگ جاتی تھی اور گھر سے نکل کر شہر کے دروازے میں جو پولی بڑھیا شہید پکارتی تھی اس سے شہدے کر چائا کرتی تھی۔ سرائے میں روز بیک کیفیت رہا کرتی تھی ملاح نشے کی تربک میں بڑے جوش و خروش سے سمندر کے خطروں اور طوفان کا حال بیان کیا کرتے تھے۔ کبھی جوع کھیتے تھے، کبھی گالیاں دے دے کر شراب مانگتے تھے۔

شرابیوں میں رات کو ایسی لڑائیاں ہوتی تھیں کہ تائیس سوتے سوتے چونک پڑتی تھی۔ کھانے کی میز پر کیکڑوں کی بڈیاں جو پڑی رہ جاتی تھیں ان کو اٹھا کر وہ ایک دوسرے کی طرف زور زور سے پھینکتے تھے اور اس نشانے بازی میں ان کے چہرے زخمی ہو جاتے تھے۔ بعض وقت آپس میں چھری چل جاتی تھی اور یہ لڑکی چراغوں کے پاس چھریوں کی چمک دیکھ کر رڑ جاتی تھی اور شرابی زخموں سے لہو بہان ہو جاتے تھے۔

بچپن میں اگر حقیقت میں کوئی اچھا اور نیک بخت آدمی تائیس کو ملا تو وہ احمس تھا۔ اس کے سامنے یہ لڑکی سب شوخیاں بھول کر بڑی عاجز و مسکین بن جاتی تھی۔ احمس اس گھر کا غلام تھا۔ نویہ کا رہنے والا تھا اور اس کا رنگ ان پتیلوں کے پیدوں سے بھی زیادہ سیاہ تھا، جن کے مانجنے کی خدمت اس کے سپرد تھی۔ تائیس کے لئے وہ ایسی ہی آرام کی چیز تھا جیسے اندھیری رات ہو جس میں خوب مزے کی نیند آئے۔ وہ اکثر اس بچی کو اپنے گھٹنوں پر بٹھا کر کہانیاں سنایا کرتا تھا۔ ان میں ایسے زر

ان کو سوائے موت کے اور کسی چیز کا انتظار نہ ہو سکتا تھا۔ اسکندریہ کے عیسائیوں کی حالت بھی سخت خوف و خطر کی تھی۔ یہ لوگ ڈرے سسے ہوئے آپس میں چپکے چپکے کہا کرتے تھے کہ ایذا رسانی کے ہولناک آلے، تازیانے، ٹکٹے، وحشی دندے جمع کئے جا رہے ہیں کہ پادریوں اور عیسائیوں کی کنواری لڑکیوں کو اذیتیں دے کر ہلاک کیا جائے یا درندوں سے پھڑوا ڈالا جائے۔ یہی حالت خوف ہر طرف سب پر طاری تھی کہ مقدس انطونی جس کی عبادت و ریاضت کا شہرہ عام تھا کہو کلن سے اتر کر اسکندریہ میں اس تیزی سے پہنچا، جیسے پہاڑ کی چوٹی سے عقاب چھٹ کر آئے۔ مصری عیسائیوں کے گرجاؤں میں جا کر لوگوں میں دین کی حمایت کا وہی جوش موجزن کر دیا جو خود اس کے دل میں تھا۔ بت پرستوں کو وہ نظر نہ آ سکا، مگر عیسائیوں میں اس نے وہ قوت اور احتیاط پیدا کر دی جو خود اس میں موجود تھی۔ عیسائی غلاموں پر سخت ظلم ہو رہے تھے۔ بہت لوگ ایسے تھے جنہوں نے جان و مال کے خیال سے عیسائی مذہب ترک کر دیا تھا۔ ہزار ہا لوگ وہ تھے، جو شہر چھوڑ کر صحرا میں اس لئے چلے گئے تھے کہ یا تو خدا کی یاد میں زندگی کے دن کاٹیں گے یا توراتی کا پیشہ اختیار کریں گے۔ احمس اس زمانہ میں حسب معمول عیسائیوں کے مذہبی جلسوں میں شریک ہوتا تھا۔ عیسائی قیدیوں سے قید خانے میں جا کر ملتا تھا اور جو مسیحی شہید کر دئے جاتے تھے، ان کو دفن کرتا تھا اور خوش ہو کر اپنے مسیحی دین کا سب کے سامنے اظہار کرتا تھا۔ انطونی نے احمس کی دینی خدمتوں پر نظر کی اور صحرا کو واپس جانے سے پہلے وہ اس جوشی غلام سے بغلیں ہوا اور سلامتی دینے کے لئے اس کا ہوسہ لیا۔

تائیس کی عمر چھ سات برس کی ہوئی تو ایک دن احمس اس سے خدا کی باتیں اس طرح کہنے لگا:

”خداوند خدا“ آسمان پر اس طرح رہتا تھا، جیسے حریم کے خمیوں میں اور باغوں کے درختوں کے نیچے مصر کے پرانے بادشاہ رہا کرتے تھے۔ وہ قدیموں میں سب سے قدیم تھا اور اس زمین و آسمان سے بھی زیادہ پرانا تھا۔ اس کا ایک اکلوتا بیٹا تھا، جس کا نام شہزادہ یسوع تھا۔ خدا کو وہ دل سے عزیز تھا اور اس کا حسن و جمال فرشتوں اور دو شیرہ لڑکیوں سے بھی بڑھ کر تھا اور خدا نے شہزادہ یسوع سے

پرست بادشاہوں کا حال ہوتا تھا، جنہوں نے اپنے خزانے رکھنے کے لئے بڑے بڑے تختیں بنوانے تھے اور جب وہ بن چکے تو ہانے والوں کو قتل کر دیا۔ بعضی کمائیوں میں چوروں کا حال ہوتا تھا، جنہوں نے بادشاہوں کی بیٹیوں سے بیاہ لیا اور ان پرانی کسبوں اور بیسواؤں کا ذکر بھی ہوتا تھا، جنہوں نے مصر کے اہرام تعمیر کرائے تھے۔ تائیس کو بچپن میں احمس سے ایسی محبت تھی، جیسے کوئی لڑکی اپنے ماں باپ یا کھلائی یا اپنے کتے سے محبت کرے۔ ہر وقت اس سے چٹنی رہتی تھی۔ اگر احمس شراب کے منکوں والی اندھیری کو ٹھٹھری میں جاتا تو اس کے ساتھ ساتھ ہوتی۔ اگر صحن میں چھری چکا کسی مرغی کو پھرنے دوڑتا اور مرغیاں ادھر ادھر پھرنے پھرتی پھرتیں تو اس تماشے میں بھی تائیس اس کے پیچھے پیچھے لگی رہتی۔ رات کو سب کاموں سے فارغ ہو کر جو وقت سونے کے لئے ملتا تھا، اس میں بھی احمس آرام نہ کرتا تھا، بلکہ بھوسوں کے چھوٹنے پر بیٹھا تنکوں کی چھوٹی چھوٹی پن پکیاں اور جواز مح ساز و سامان کے تائیس کے تھیلے کے لئے بنایا کرتا۔

تائیس کے باپ نے اس غلام پر بڑے بڑے ظلم کئے تھے۔ ایک کان تو پیلے ہی اڑا دیا تھا اور اب بدن پر مار کے بیسیوں نشان رہا کرتے تھے۔ باوجود اس کے احمس کے چہرے پر ایک اطمینان اور بلاشی برستی تھی۔ کوئی شخص اس سے یہ نہ پوچھتا تھا کہ یہ اطمینان اور خوشی اسے کیوں کر میسر رہتی ہے۔ طبیعت اس کی بالکل معصوم بچوں کی سی تھی۔ جب گھر کا کام کاج کرتا ہوتا تھا تو گرجاؤں میں جو گیت خدا کی تعریف میں گائے جاتے تھے، ان کو کرخت آواز سے گاتا رہتا تھا۔

احمس حقیقت میں عیسائی تھا۔ اسے اصطبل مل چکا تھا۔ عیسائیوں کے مذہبی جلسوں میں اس کا نام لیدر دیا جاتا تھا۔ رات کو چھٹی کا وقت وہ ان جلسوں میں صرف کیا کرتا تھا۔

یہ زمانہ مصر میں عیسائیوں کے لئے بڑی گردش اور آزمائشوں کا تھا۔ شہنشاہ کے حکم سے ان کے اکثر گرجے گرا دئے گئے تھے۔ انجیلیں جلادی گئی تھیں۔ کلیسا کے شیخ دان اور قیمتی ظروف سب آگ میں ڈال کر گلائے گئے تھے۔ جب عیسائیوں کی ایسی چیزیں جنہیں وہ اپنی عزت و وقعت کا باعث سمجھتے تھے غارت کر دی گئیں تو پھر

زیادہ عزیز رکھے گا اور چونکہ وہ اس کے مہمان ہوں گے، اس لئے خدا کے باغ سے ان کو میوے اور انار دئے جائیں گے۔“

امحس اکثر ایسی باتیں سنا کرتا تھا کہ اس کو حق سے آگاہ کرتا رہتا تھا۔ تائیس ان باتوں کو سن کر خوش ہوتی تھی اور کہتی تھی: ”انار تو میں ضرور کھاؤں گی۔“

امحس جواب دیتا: ”آسمان کے میوے صرف انہی کو بچکنے کو ملتے ہیں، جنہیں صبح کے نام سے اصطبل دیا گیا ہو۔“ یہ دیکھ کر کہ تائیس کو صبح کی برکت اور وسیلہ سے نجات کی امید ہے، امحس اور بھی شوق و توجہ سے اس لڑکی کو عیسائی مذہب کی باتیں سکھاتا تھا، تاکہ اصطبل دیتے ہی گر جائیں داخلہ کی مستحق ہو جائے۔ اس طرح تائیس اپنے غلام امحس کی روحانی بی بی بن کر اور بھی اس سے محبت کرنے لگی۔

تائیس کو ماں باپ کی بے انصافیوں سے ایسی نفرت ہو گئی تھی کہ جہاں وہ سوتے تھے، وہاں یہ سوتی بھی نہ تھی، بلکہ گھر کے اصطبل میں ایک کونے میں پھونس بچھا کر رات کو بڑھتی تھی۔ امحس گھر کے کام کاج سے فارغ ہو کر اس کے پاس چلا آتا تھا۔

تائیس کے بچھونے کے پاس چپکے چپکے آکر آلتی پالتی مار کر زمین پر بیٹھ جاتا تھا۔ اس کے بدن اور چہرے کی سیاہی اس ہلاکی تھی کہ اندھیرے میں پتا بھی نہ چلتا تھا کہ کدھر بیٹھا ہے، البتہ آنکھوں کی سفیدی تاریکی میں ایسی نظر آتی تھی، جیسے کسی دروازے کے سوراخوں میں صبح کی روشنی چھنتی ہو۔ بات چیت میں اس کے لہجے میں ان پروردار اور شیریں نغموں کا سا سوز و گداز ہوتا تھا جو شام کے وقت اکثر گلی کوچوں میں سنائی دیا کرتے تھے اور جب رات کے وقت تائیس کے بستر کے قریب وہ انجیل گا گا کر پڑھتا تھا تو کبھی کبھی کسی بیل یا گدھے کی آواز بھی تاریک روجوں کے طائفہ کی طرح اس غریب غلام کی لے میں لے ملانے لگتی تھی، مگر امحس کی آواز جو ش عقیدت اور امید رحمت سے لبریز تاریکی سے نکل کر ہر طرف پھیلتی تھی اور اس عالم عبرت میں کہ گھپ اندھیری رات اور مسیحی اولیاء کے اسرار ہر طرف چھائے ہوئے تھے۔ تائیس نضرانیت کی نو آموز لڑکی امحس کے ہاتھ میں اپنا ہاتھ دے کر اور اس کے منہ سے پاک لوریاں سن کر اپنے

کہا: ”میرے حرم اور میرے محلوں سے، میرے خرے کے درختوں اور میرے باغ کے چشموں سے رخصت ہو اور آدمیوں کی بھلائی کے لئے نیچے دنیا میں جا۔ وہاں پہلے تو ایک بچے کی مثل ہو گا اور مسکینوں میں ایک مسکین کی طرح رہے گا۔ مصیبت تیری روز کی روٹی ہوگی اور تیرے آنسو اتنے ہوں گے کہ ان سے دریا بہ نکلیں گے، جن میں تھکے ہارے غلام نمائیں گے اور خوش ہوں گے۔ اے میرے فرزند جا۔“

”شہزادہ یسوع نے خدا کے اس حکم کو مانا اور وہ اس دنیا میں آیا اور یسودہ کے مقام بیت اللحم میں آسمان سے اتر آ اور میدانوں میں چلا، جن پر پھولوں کا فرش تھا اور اپنے ساتھ والوں سے اس نے کہا: ”مبارک ہیں وہ جو بھوکے ہیں، کیونکہ وہ میرے باپ کے ساتھ کھانے میں فیض گے۔ مبارک ہیں وہ جو پیاسے ہیں، کیونکہ آسمان کے چشموں سے وہ پانی پئیں گے۔ مبارک ہیں وہ جو روتے ہیں، کیونکہ ان کے آنسوؤں کو میں خشک کروں گا حیر کے پارچوں سے جو مصر کی ناپچے والیوں کی نقاب سے بھی زیادہ نازک و نرم ہوں گے۔“

یہ باتیں سن کر مغلوں کو یسوع سے بہت محبت ہو گئی اور اس پر وہ ایمان لے آئے۔ لیکن مالداروں نے اس سے نفرت کی اور ڈرے کہ کہیں یسوع مغلوں کو ان پر غالب نہ کر دے۔ اس زمانہ میں مصر کی ملکہ قلوپترہ اور روما کے قیصر کو زمین پر ہر طرح کی قدرت حاصل تھی۔ مصر کی ملکہ کے حکم سے شام کے حاکموں نے ایک اونچے پہاڑ پر صلیب کھڑی کی اور اس پر یسوع کو ہلاک کیا۔ پھر عورتوں نے اس کی لاش کو غسل دیا اور اس کو دفن کیا۔ پھر شہزادہ یسوع اپنی قبر کا پتھر ہٹا کر اپنے باپ خدا کے پاس آسمان پر چلا گیا۔

اس وقت سے جتنے آدمی یسوع پر ایمان رکھتے ہوئے مرتے ہیں وہ آسمان پر چلے جاتے ہیں اور خداوند خدا ہاتھ بڑھا کر ان سے کہتا ہے: ”مبارک ہے تمہارا آنا، کیونکہ تم میرے فرزند سے محبت رکھتے ہو۔ آؤ، نماز اور کھاؤ۔“

پھر وہ نماتے رہیں گے اور گانے کی آوازیں آتی رہیں گی اور جب تک وہ کھاتے رہیں گے، حوریں ان کے سامنے رقص کرتی رہیں گی اور وہ قصے اور داستانیں سنتے رہیں گے۔ خداوند خدا ان کو اپنی آنکھوں کے نور سے

تخیل کی دھندلی دھندلی صورتیں دیکھتی ہوئی مسکراتی صورت سے میٹھی نیند سو جایا کرتی تھی اور آسمان کا ایک چمکتا تارا اصطبل کی ایک چھتری سے اس معصومہ کے چہرے پر اپنی روشنی ڈالتا تھا۔

امس اس طرح اس لڑکی کو ایک سال تک عیسائی مذہب کی تلقین کرتا رہا۔ یہاں تک کہ عید فح کا زمانہ آیا۔ اس عید میں عیسائی سات دن تک بڑی خوشیاں منایا کرتے تھے۔ ان ہی دنوں میں ایک رات سوتے سوتے تائیس کی آنکھ کھلی، دیکھا کہ امس اسے اپنی گود میں اٹھا رہا ہے۔ آج اس کی آنکھوں میں کچھ عجیب چمک ہے اور معمول کی طرح پٹھے پرانے کپڑے بھی اس کے بدن پر نہیں ہیں، بلکہ ایک بہت سفید لمبا جبہ پہنے ہے اور کتا ہے: ”آ میری جان! آ میری آنکھوں کے نور، آ میرے ننھے سے جی، تجھے اصطبل کا پیر بن پناؤں۔“

یہ کہہ کر تائیس کو گود میں اٹھا اور اپنے جیب کے دامن سے اسے اچھی طرح ڈھک کر گلے سے لگا کھین جانے لگا۔ تائیس بچہ تھی۔ ذرتی بھی تھی اور ہر چیز کے دیکھنے کا شوق بھی تھا۔ کپڑے سے منہ تو باہر نکال لیا تھا، لیکن امس کے گلے میں باہن ڈال کر خوب زور سے چٹ گئی تھی۔ اسی حالت میں امس اندھیری گلیوں میں چلتا رہا۔ یہودیوں کے گلے سے گزر ہوا۔ پھر ایک قبرستان کے پاس سے نکلا اور یہاں سے ایک مردہ خور جانور کی مٹوس آواز سنی۔ چوراہوں پر دیکھا کہ ملیس گڑی ہیں اور جرم ان پر میٹھوں سے میٹھے ہوئے لٹک رہے ہیں اور ان کے بازوؤں پر کوئے بیٹھے ہیرالے رہے ہیں۔ یہ چیزیں دیکھ کر تائیس نے امس کے کپڑوں میں منہ چھپا لیا اور پھر منہ باہر نہ نکالا۔ دفعتاً اسے معلوم ہوا کہ امس نہیں نیچے زمین کے اندر اتر رہا ہے۔ تائیس نے اپنا منہ کھولا اور دیکھا کہ وہ ایک تنگ اور لمبے سے کمرے میں ہے اور اس میں بہت سی مشعلیں روشن ہیں۔ دیواروں پر قد آدم تصویروں بنی ہیں جو مشعلوں کے دھوئیں میں حرکت کرتی معلوم ہوتی ہیں۔ یہ سب تصویروں مردوں کی ہیں، مگر وہ بڑی بچی بچی عباہیں پہنے ہیں۔ ہاتھوں میں بھجور کے پتے ہیں اور ادھر ادھر بھینڑوں کے بچے، قمریاں اور انگور کی نیکیں بنی ہیں۔ ان تصویروں میں تائیس نے ناصرۃ کے یسوع کو پہچان لیا، کیونکہ اس کے قدموں کے پاس پھول کھلے تھے۔

کمرے کے بیچ میں ایک تنگی حوض تھا، جو اوپر تک پانی سے بھرا تھا اور اس کے پاس ایک بڑھا پادری سر پر پادریوں کی ٹوپی رکھے اور ایک سرخ رنگ کا جھنڈے پہنے جس پر زری کا کام تھا کھڑا تھا۔ اس کی داڑھی بہت گھنی تھی۔ گولباس بہت بارعب تھا، مگر پادری کی صورت پر زری اور شرافت پرستی تھی۔ اس بڑھے پادری کا نام دیوانخوس تھا۔ یہ افریقہ کے شہر کارنی کا کسی زمانہ میں اسقف اعظم تھا، مگر جب وہاں سے جلا وطن کیا گیا تو اسکندریہ میں چلا آیا اور یہاں جلاہے کا پیشہ اختیار کیا۔ بھینڑ بکریوں کے بالوں کا موٹا جھوٹا کپڑا بنا کر تا تھا، دو بہت مفلس بچے اس کے پاس کھڑے تھے اور قریب ہی ایک حبش ہاتھ میں ایک سفید کرتا لئے موجود تھی۔ تائیس کو گود سے اتار کر امس نے اسقف اعظم کو تعظیم دی اور کہا: ”یا ایل! یہی وہ چھوٹی سی جان میری روحانی بی بی ہے۔ اسے آپ کے پاس لایا ہوں کہ اگر مناسب ہو تو اس وقت حسب وعدہ اس کو اصطبل دیا جائے۔“

اتانسن کر اسقف نے اپنا ہاتھ بڑھایا۔ معلوم ہوا کہ اس کی انگلیاں کٹی ہوئی ہیں۔ جس زمانے میں عیسائیوں پر ظلم ہو رہے تھے تو بت پرستوں نے اقرار نصراہیت کے جرم میں اس پادری کی انگلیاں کاٹ ڈالی تھیں۔ تائیس کٹی ہوئی انگلیاں دیکھ کر ڈری اور دوڑ کر امس سے چٹ گئی، لیکن پادری نے اس سے ایسی پیار کی باتیں کیں کہ تائیس کا ڈر نکل گیا۔ پادری اس لڑکی سے کہنے لگا:

”پیاری بیٹی ڈرو نہیں، اس دنیا میں امس تیرا روحانی باپ ہے، جسے ہم مسیح پر ایمان رکھنے والے میدرو کہتے ہیں اور اس روحانی باپ کے علاوہ تیری ایک روحانی ماں بھی ہے، جس نے تیرے لئے ایک سفید پیر بن اپنے ہاتھوں سے تیار کیا ہے۔“ پادری نے اب حبش بڑھیا کی طرف دیکھ کر کہا: ”اس کا نام تیرا تیدا ہے۔ اس دنیا میں وہ ایک لوندی ہے، لیکن آسمان پر یسوع اس کو اپنی دلہن بنائے گا۔“ پھر پادری نے تائیس سے سوال کیا: ”تائیس بتاؤ، تم خدا پر جو قادر مطلق ہے اور اس کے اٹکوتے بیٹے پر جس نے ہماری نجات کے لئے اپنی جان دی اور ان سب باتوں پر جو ”رسولوں“ نے سکھائیں ایمان رکھتی ہو؟“

حبشی اور حبش نے جو تائیس کے ہاتھ پکڑے ہوئے

کے ساتھ دن دن بھر ناچا اور گایا کرتی تھی اور اسی طرح ناچتی ہوئی گھر واپس آیا کرتی تھی۔

اب اس کو امس کی جگہ لڑکوں اور لڑکیوں کی صحبت زیادہ پسند تھی۔ اس کا خیال تک نہ آتا تھا کہ اب امس اس کے پاس بہت کم آتا ہے۔ عیسائیوں پر غلاموں کا سلسلہ کچھ عرصہ سے بند ہو گیا تھا اور ان کی مذہبی مجلسیں باقاعدہ ہونے لگی تھیں۔ ان سب میں یہ جتنی غلام ضرور شریک ہوتا تھا۔ اس کا مذہبی جوش بہت بڑھتا جاتا تھا۔ کبھی کبھی ایسے کلمے منہ سے نکالتا تھا کہ دولتمندان کو ایک قسم کی دھمکیاں سمجھتے تھے۔ ایک موقع پر کہہ اٹھا کہ اب بالدار اپنے مال پر قبضہ نہ رکھ سکیں گے۔ جہاں جہاں مفلس عیسائی جمع ہوا کرتے تھے وہاں پہنچتا تھا اور وہیں ایسے تنگ دست عیسائیوں کو بھی بلاتا تھا جو سڑک کے کنارے دیواروں کے سایہ میں خستہ حال بڑے سوتے تھے اور پھر سب سے کہتا تھا: ”گھبراؤ نہیں، جتنے غلام ہیں“ سب آزاد ہونے والے ہیں۔ انصاف کا دن قریب آگیا ہے۔“ ایک دن کہنے لگا:

”خدا کی بادشاہت میں جس وقت غلام اچھی اچھی شراہیں اور مزیدار میوے کھاتے ہوں گے، اس وقت بالدار ان کے قدموں کے پاس کھڑے کتوں کی طرح منہ تکتے ہوں گے کہ کوئی ٹکڑا ان کے ہاتھ سے گرے اور وہ اسے نکل جائیں۔“

ایسی باتیں بھلا کہ چھپی رہ سکتی تھیں۔ سارے شہر میں ان کی شہرت ہو گئی اور آقاؤں کو ڈر ہوا کہ کہیں ان کے غلام ایسی باتیں سن کر ان سے باغی نہ ہو جائیں۔ امس کا آقا بھی دل میں اس کا دشمن تھا مگر کسی پر ظاہر نہ ہونے دیتا تھا۔

ایک دن ایک چاندی کا نمک دان جو دیوتاؤں کی پوجا کے وقت کام میں آتا تھا، سرانے سے چوری ہو گیا۔ اس بنا پر کہ امس اپنے آقا کا بدخواہ ہے اور سلطنت کے دیوتاؤں سے بھی نفرت رکھتا ہے، اس پر چوری کا الزام لگایا گیا۔ اس الزام کا مطلق کوئی ثبوت نہ تھا۔ امس نے بھی اس حرکت سے قطعی انکار کیا تھا، مگر کسی نے نہ سنا اور اسے پکڑ کر عدالت میں لے گئے۔ چونکہ ہر شخص سمجھتا تھا کہ وہ ایک ذلیل غلام ہے، حاکم نے بھی ایسا ہی سمجھ کر اس کو سزائے موت کا حکم سنایا اور کہا:

”جواب دیا: ”ہاں۔“

اب پادری کے کہنے پر جشن نے جھک کر تائیس کے سب کپڑے اتار ڈالے سوائے گلے کے تعویذ کے، بدن پر کچھ نہ رہا۔ پھر پادری نے اس لڑکی کو تین مرتبہ اصطبلخ والے حوض میں غوطہ دیا۔ ملازموں نے تیل اور نمک پیش کیا۔ پادری نے تائیس کے بدن پر تیل ملا اور نمک کی ایک ٹنگری اس کے منہ میں دی۔ پھر اس کے بدن کو خشک کر کے جس کے مقدر میں بڑی بڑی آزمائشوں کے بعد اذلی زندگی لکھی تھی، بڑھیا جشن نے اس کو سفید پیرہن جس کا کپڑا اس نے خود بنایا تھا، پہنایا۔

پادری نے پھر سب کو سلامتی دے کر ایک ایک کا بوسہ لیا اور جب رسم ختم ہوئی تو اس نے وہ ٹوپی اور چنہ جو اصطبلخ کے وقت پہنا تھا اتار دیا۔ جب سب لوگ کمرے سے باہر نکلے تو امس نے کہا:

”آج ہم سب کو خوش ہونا چاہیے، کیونکہ آج ہم نے ایک روح خداوند کو نذر دی ہے۔ پادری دیوانتوس اگر اجازت ہو تو ہم سب آپ کے گھر چلیں اور جتنی رات رہ گئی ہے، اس میں خوشیاں منائیں۔“

پادری نے کہا: ”بہت مناسب ہے۔“

اب دیوانتوس ان سب کو ساتھ لے اپنے گھر آیا، جو بہت ہی پاس تھا۔ اس پورے گھر سے مراد صرف ایک کمرہ تھا جس کے سامان میں ایک برائے قالین کا ٹکڑا، ایک بڑی میز اور دو درگتھے تھے۔ اندر پہنچ کر امس نے کہا:

”نی تیدا۔ ذرا تیل کی ہڈیا اور کڑاہی تو اٹھاؤ، کہ کچھ پکائیں اور مزے لے لے کر کھائیں۔“

یہ کہہ کر امس نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈالا اور چند چھوٹی چھوٹی مچھلیاں جن کو معلوم نہیں کب سے چھپا رکھا تھا نکالیں۔ آگ جلائی اور کڑاہی میں مچھلیاں تلی شروع کیں۔ جب مچھلیاں تیار ہو گئیں تو پادری اور دونوں غریب لڑکے، تائیس، امس اور جشن حلقہ بانہ کر زمین پر بیٹھے مچھلیاں کھاتے جاتے تھے اور خدا کا شکر کرتے جاتے تھے۔

اس طرح تائیس کی رسم اصطبلخ ختم ہوئی تائیس کھیل تماشے بہت پسند کرتی تھی۔ جوں جوں بڑی ہوتی گئی، دل میں طرح طرح کے برے شوق پیدا ہوتے گئے۔ گلیوں میں جو لڑکے آوارہ پھرتے تھے، ان

”تمہارے ہاتھ جن سے تم نے اچھے کام نہیں کئے“ صلیب پر رکھ کر ان میں لوہے کی کیلیں جڑ دی جائیں گی۔“

احمد نے اس حکم کو بالکل اطمینان سے سنا اور سن کر نہایت ادب سے حاکم کو سلام کیا۔ اس کے بعد سپاہی اس کو قید خانے میں لے گئے۔ تین دن تک وہ وہاں رہا اور اس عرصے میں قیدیوں کو انجیل سنانا رہا، چنانچہ بعد کو مشہور ہوا کہ اس کے کلام میں ایسا اثر تھا کہ نہ صرف قیدی بلکہ قید خانے کا داروغہ بھی مسیح مصلوب پر ایمان لے آیا۔

چوتھے دن اس حبشی غلام کو اس چوراہے پر لے گئے جہاں سے وہ دو برس پہلے اپنی پیاری تائیں کو گود میں لئے گزرا تھا۔ جس وقت اس کے ہاتھوں میں لوہے کی تختیں ٹھونکی گئیں تو اس کے منہ سے اف تک نہ نکلی۔ البتہ بعد کو کئی مرتبہ اتنا ضرور کہا: ”میں پیاسا ہوں۔“

یہ سزا تین دن اور تین رات تک جاری رہی۔ یہ یاد رکھنا کہ اتنی مدت تک ایسی سخت اذیت کو انسان کیوں کر برداشت کر سکتا ہے، ناممکن ہے۔ کئی مرتبہ لوگ سمجھے کہ وہ ختم ہو گیا۔ مکیوں نے آنکھوں کو زخمی کر دیا تھا، مگر پھر بھی بعض وقت یہ خون آلودہ آنکھیں کھل جاتی تھیں۔ چوتھے دن صبح کے وقت وہ مسکرایا اور کہنے لگا:

”دیکھو یہ آئے خدا کے فرشتے۔ یہ میرے لئے شراب درود لائے ہیں۔ ان کے پروں کی ہوا کیسی روح پرور ہے۔“

اتنا کہہ کر وہ جاں بحق ہوا۔

احمد کے مردہ چہرے پر ایک روحانی مسرت پائی جاتی تھی۔ سپاہی جو صلیب کے گرد پہرہ دے رہے تھے اس کی تعریفیں کرتے تھے۔ پادری دیواوتوس چند عیسائیوں کو ساتھ لئے لاش مانگنے آیا۔ لاش لے کر یوحنا شہید کی قبر کے پاس اس کو دفن کر دیا اور اس نیک غلام کو احمد کے نام سے نہیں بلکہ میدرونوئی شہید کے لقب سے کلیسا نے نہایت تعظیم کے ساتھ ہمیشہ یاد رکھا۔

اس واقعہ کے تین برس بعد شہنشاہ قسطنطین نے اپنے حریف مقابل مازن تبوس کو شکست دے دی تو تمام عیسائیوں سے کہہ دیا گیا کہ سلطنت قیصری میں ان کی جان و مال کو بالکل حفاظت و سلامتی میسر رہے گی۔ اس وقت

سے عیسائیوں پر بت پرستوں کے ظلم بند ہو گئے۔ اس کے بعد ان پر اگر کوئی سختی ہوئی تو وہ اپنے ہی مذہب کے اہل بدعت کی طرف سے ہوئی۔

جس وقت احمد اذیت کے ساتھ صلیب پر ہلاک ہوا تھا، اس وقت تائیں کا سن گیارہ برس کا تھا۔ اس کی روحانی تعلیم ابھی تک اس بات کے سمجھنے کے لئے کافی نہ تھی کہ احمد نے جس طرح اپنی زندگی بسر کی تھی یا جس طریقہ سے اس کی موت کا واقعہ پیش آیا تھا، ان دونوں باتوں نے اب اس کو ایک مبارک ہستی بنا دیا ہے، بلکہ اس کی چھوٹی سی سمجھ میں یہ بات آئی کہ دنیا میں نیک رہنے کے لئے بڑی بڑی تکلیفیں اٹھانی پڑتی ہیں۔ چونکہ اس کا نازک جسم تکلیف نہ اٹھا سکتا تھا، اس لئے وہ نیکی سے ڈرنے لگی۔

تائیں ابھی پوری جوانی کو بھی نہ پہنچی تھی کہ بندرگاہ کے بہت سے جوان لڑکے اس کے عاشق بن گئے۔ اچھی عمر والے جو شام کے وقت شہر کے باہر چکر لگایا کرتے تھے، تائیں ان کے پیچھے پیچھے جانے لگی۔ جتنا روپیہ ان سے ملتا تھا اس سے کپڑے اور زیور خرید کرتی تھی۔

تائیں اپنی کمائی گھر لے جا کر ماں کو نہ دیتی تھی، اس لئے ماں اس کو خوب مارا کرتی تھی۔ اس مار پیٹ سے بچنے کے لئے وہ ننگے پاؤں بھاگ کر شہر کی فسیل پر پہنچتی اور وہاں کسی ٹوٹی دیوار کی آڑ میں چپکی ہو بیٹھتی۔ یہاں پتھروں کی جھریوں میں چھپ کیوں کو دیکھ کر ڈرا بھی کرتی تھی۔ اس حال میں بیٹھے بیٹھے وہ ان امیر زادوں کو رشک کی نظر سے دیکھا کرتی تھی، جو اچھے اچھے پڑے پئے ڈولوں میں سوار ادھر سے گزرا کرتی تھیں اور ایک غول نوکروں اور غلاموں کا ان کے ساتھ ساتھ ہوتا تھا۔

ایک دن جب ماں نے بہت ہی مارا تو وہ گھر سے نکل کر شہر کے دروازے میں ایک پتھر جا بیٹھی۔ اتنے میں ایک بوہیا چلتے چلتے اس کے سامنے آ کر گر کر اور کچھ دیر تک اس کی طرف دیکھ کر کہنے لگی:

”واہ کیا پھول سی صورت ہے۔ کس غضب کا روپ ہے۔ بڑے نصیب والا ہو گا، وہ باپ جس کی تو بیٹی ہے اور بڑی بھاگوان ہو گی وہ ماں جو تجھے اس دنیا میں لائی۔“

تائیں بچی نظریں کئے چپ بیٹھی رہی۔ اس کی آنکھیں روتے روتے لال ہو گئی تھیں۔

بروحیا نے پھر کہا: ”بیاری لڑکی، جس ماں نے ایسی دیوی کو گودوں پالا ہوگا کیا وہ خوش نصیب نہ ہوگی۔ کیا تیرے باپ کا دل تجھے دیکھ کر باغ نہ ہوتا ہوگا؟“
تائیس نے نظر تنک اڑائی نہ کی اور جس طرح کوئی خود باتیں کرتا ہو کہا: ”باپ شرابی ہے اور ماں بخیل۔“
بروحیا نے اس خیال سے کہ کوئی دیکھتا نہ ہو، پہلے دائیں بائیں نظر ڈالی پھر بہت ہی اخلاص سے کہنے لگی: ”بیاری زکس، آ میرے ساتھ چل۔ پھر تاپنے اور خوش رہنے کے سوا دوسرا کام نہ ہوگا۔ میں تجھے شہد کھلایا کروں گی اور میرا بیٹا تو تجھے اپنی آنکھوں پر بٹھائے گا، وہ بڑا ہی خوبصورت اور نازک اندام ہے، جوانی ابھی شروع ہی ہوئی ہے۔“

تائیس نے جواب دیا: ”اچھا چلو۔“ یہ کہہ کر اٹھی اور بروحیا کے ساتھ شہر سے باہر نکلی۔

یہ بروحیا جس کا نام میرو تھا، ایک قبیہ تھی۔ غریب آدمیوں کے لڑکے یا لڑکیاں کہیں مل جاتے تھے تو انہیں ہسلا پھسلا کر اپنے گھر لے جاتی تھی اور چاہتا گانا سکھا کر انہیں امیروں کے جلسوں میں کرایہ پر چلاتی تھی۔

یہ سمجھ کر کہ یہ لڑکی تھوڑے ہی دنوں میں ملا کاروپ نکالے گی، اس پر بڑی محنت کی اور سخت ظلم کے کوڑے مار مار کر اس کو گانا بجانا سکھایا اور تاپنے میں اگر کہیں تال سے پڑے پاؤں باہر پڑتا تھا تو چڑے کے تسموں سے خبر لیتی تھی۔ میرو کا لڑکا ایک بڑا ہی کسمہ صورت جوان تھا۔ اس کا برتاؤ تائیس کے ساتھ بہت برا تھا۔ عورتوں سے اسے نفرت تھی اور اس نفرت کے ظاہر کرنے کے لئے تائیس کو ختنہ مشق بنانا رکھا تھا۔ تاپنے والیوں کو اپنا ہم پیشہ سمجھ کر ان ہی کے ناز و انداز خود بھی اختیار کر لے تھے۔ گونگے تماشوں میں جن میں کل مضمون اشاروں سے ادا کیا جاتا ہے وہ بڑا ہی مشاق تھا۔ یہ فن بالخصوص عشق و محبت کی باتیں اشاروں میں کرنی، اس نے تائیس کو خوب سکھادی تھیں اور اسے نو آموز سمجھ کر ایسی ایسی باتیں بھگارتا تھا کہ معلوم ہوا اس فن میں اس کے برابر کوئی استاد نہیں۔ تائیس کی خوبصورتی سے بہت جلتا تھا اور یہ سوچ کر کہ اس آفت روزگار نے مردوں ہی میں اپنا جو بن لٹوانے کو دنیا میں قدم رکھا ہے، کبھی اس کے گال نوچ لیتا تھا، کبھی چٹکیاں لیتا تھا اور کبھی شریر لڑکیوں کی طرح پیچھے سے آکر

سوئی چھو دیتا تھا۔ ہر کیف تاپنے گانے اور نقالی میں جس قدر سبق لئے، انہوں نے کچھ دنوں میں تائیس کو ایک بے مثل رقاصہ و نقالہ بنادیا۔ تائیس کو استاد کی تختیوں پر کچھ تعجب نہ ہوتا تھا، کیونکہ تکلیف کو اس نے اپنی قسمت کا لکھا پہلے ہی سے سمجھ رکھا تھا۔ بروحیا نانک کی وہ کسی قدر عزت بھی کرتی تھی، کیونکہ وہ گانے بجانے میں فی الواقع سب کی استاد تھی اور پوتانی شراب بھی خوب پیا کرتی تھی۔ اب زمانہ وہ آیا کہ یہ بروحیا اپنی نوچیوں کو لے کر انظار کے شہر میں پہنچی۔ یہاں امیروں و رئیسوں میں دن رات جلسے رہتے تھے۔ بروحیا خوب روسیہ وصول کر کے اپنی تاپنے اور بائسریاں بجانے والیوں کو ان جلسوں میں بھیجتی تھی۔ تائیس یہاں خوب چاچا کرتی تھی اور ہر وقت خوش رہتی تھی۔ بڑے بڑے بد تمیز مہاجن و دعوت کھا کر اس کو اپنے ساتھ دریا کے کنارے باغوں میں لے جاتے تھے۔ تائیس سچی محبت کی قیمت نہیں جانتی تھی، اس لئے سب کے لئے ہر وقت حاضر تھی۔ ایک رات کسی محفل میں بڑے بڑے رنگیلے نوجوانوں کے سامنے ناچ کر بیٹھی ہی تھی کہ حاکم شہر کا لڑکا جوانی و عیش پرستی میں مست اس کے قریب آیا اور ایسے لمبے میں جو بات بات پر بوسوں کا طلب گار معلوم ہو، کہنے لگا:

”تائیس! بیاری تائیس، کیا میں تیرے سرکا تاج نہیں ہوں، جو اس وقت تیری پیشانی کی زینت ہے؟ کیا میں وہ لباس نہیں ہوں، جو تیرے تن سمیٹیں پر چست ہے؟ کیا میں تیرے خوب صورت پاؤں کی جوتی نہیں ہوں؟ بیاری تو تجھے اس طرح پامال کر جیسے تیرے پاؤں پاپوش کو پامال کرتے ہیں۔ جی یہ چاہتا ہے کہ میرا بوس و کنار تیرے جسم کا لباس اور سرکا تاج ہو۔“

جس وقت یہ نوجوان جس کا نام لالوس تھا یہ باتیں کہہ رہا تھا، تائیس اس کا منہ تک رہی تھی اور دل میں کہتی تھی کہ واہ کیسا خوبصورت بھلا جوان ہے۔ دفعتاً اس کو اپنی پیشانی پر پسینہ آتا معلوم ہوا۔ چہرے کا رنگ بدلنے لگا۔ اٹھی تو لڑکھرائی ہوئی۔ آنکھوں کے سامنے ایک غبار سا آگیا لیکن لالوس کے ساتھ اس کے گھر جانے سے انکار کرتی رہی۔ یہاں تک کہ جب اس نے تائیس کا بازو پکڑ کر زبردستی اٹھانا چاہا تو اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ اس پر لالوس منت و سہاجت کرتے کرتے رونے لگا۔ لیکن معلوم نہیں

کہ اس وقت تائیں پر کون سی نئی اور انجانی قوت اپنا عمل کر رہی تھی کہ اس نے لالوس کی ایک بھی کوشش کو نہ چلنے دیا۔

یہ حالت دیکھ کر جلے کے یار بول اٹھے: ”وہ ذرا اس حماقت کو تو ملاحظہ کیجئے۔ لالوس خاندان کا شریف صورت کا اچھا گھر کا امیر، پھر بھی ایک بانسری بجانے والی ٹانگ بھوں چڑھارہی ہے اور اس کے ساتھ نہیں جاتی۔“

لالوس اکیلا ہی اپنے گھر آیا۔ ساری رات تائیں کے عشق میں تڑپ تڑپ کر کاٹی۔ صبح اٹھا تو چہرے پر زردی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں۔ اسی حال سے تائیں کے دروازے پر پھولوں کے کٹھن لگانے لگا لیکن تائیں پر کچھ ایسا خوف طاری تھا اور وہ کچھ ایسی بے چین تھی کہ اس نے لالوس سے ملاقات کرنے سے انکار کر دیا۔ تائیں کی حالت تکلیف کی تھی، مگر ابھی تک یہ سمجھ میں نہ آیا تھا کہ وہ شکایت کیا ہے جس کی یہ تکلیف ہے۔ اپنے دل سے پوچھتی تھی کہ ”آخر کیا ہوا ہے جو میں اس قدر بدلی ہوئی معلوم ہوتی ہوں۔ کیوں اس قدر افسردگی مجھ پر چھائی جاتی ہے؟“ گھر میں حسب معمول عاشقوں کی بھیڑ لگی مگر یہ کسی سے بھی نہ ملی اور ان سب لوگوں سے اس کو ایک قسم کی کراہت اور ایک طرح کا خوف معلوم ہونے لگا۔ تاریک خواب گاہ سے نکل کر روشنی میں آنے کو جی نہ چاہا۔ دن بھر پھونے پر پڑی تنکیوں میں منہ چھپائے سکیاں لے لے کر روٹی رہی۔ لالوس نے کسی ترکیب سے اس کی خواب گاہ کا دروازہ کھول لیا تھا۔ بار بار اس کے پاس آتا تھا، منٹیں کرتا تھا، کبھی اس کی ہٹ پر برا بھلا کہتا تھا۔ مگر تائیں اس سے ایسی ہمتی تھی جیسے کوئی کنواری لڑکی غیر مرد سے بچھے اور بار بار یہی کہتی تھی: ”نہیں، میں نہیں جاؤں گی۔ ہرگز نہیں جاؤں گی۔“

جب وہ ہفتے اس طرح گزر گئے تو تائیں کو معلوم ہوا کہ وہ تو لالوس کو اپنا دل بھی کا دے چکی ہے۔ بے تکلف اس کے گھر چلی گئی اور پھر اس سے جدا نہ ہوئی۔ زندگی کے دن لطف سے گزرتے گئے۔ سارا سارا دن ایک دوسرے کا منہ بکتے اور بچوں کی طرح باتیں کرنے میں مگن رہ جاتے۔ شام کو دریا کے کنارے جہاں کوئی نہ ہوتا تھا، ٹھنڈے نکل جاتے تھے یا کسی پھولوں پٹے جنگل میں راستہ بھول جایا کرتے۔ کبھی صبح بہت سویرے اٹھ کر پہاڑ کے دامن پر

زرگس کے پھول چٹا کرتے۔ ایک ہی پرالہ سے دونوں شراب پیتے تھے اور کبھی تائیں انگور کا ایک دانہ اٹھا کر اپنے منہ میں رکھتی تو لالوس جھٹ لب سے لب ملا کر انگور اس کے منہ سے پھین لیتا۔

اس عیش و آرام میں ایک دن بڑھیا ناکہ بڑی آگ بگولائی لالوس کے گھر آئی اور کہا: ”بس اب تائیں کو میرے حوالے کیجئے۔ جس لڑکی کو آپ نے چھین رکھا ہے، وہ تو میری جاتی ہے۔ میرا گوشت پوست ہے۔ میرے باغ کا پھول ہے۔“

لالوس نے بہت سی اشرافیاں دے کر بڑھیا کو رخصت کیا لیکن تھوڑے دن بعد پھر وہ آن موجود ہوئی کہ کچھ اور وصول کرے۔ لالوس کو بہت غصہ آیا اور اس نے فوراً اسے گرفتار کروا دیا۔ عمال شرک کو جس کے سامنے اس کا مقدمہ گیا معلوم ہوا کہ اس پر ایک ہی جرم نہیں بلکہ بہت سے جرائم ہیں۔ ماخوذ ہو سکتی ہے۔ غرض انہوں نے اس کے لئے موت کی سزا تجویز کر دی اور وہ درندوں کے سامنے ڈال دی گئی، جنہوں نے اس کو فوراً پھاڑ کھایا۔

تائیں جوش خیل اور احساس مصیبت میں جس پر خود حیرت کرتی تھی، لالوس پر دل و جان سے فدا ہو رہی تھی۔ ایک دن بہت ہی پیار سے کہنے لگی: ”لالوس میں تو تمہاری ہمیشہ ہی رہی۔“

لالوس نے جواب دیا: ”عورتوں میں تم جیسا دنیا میں کوئی نہیں۔“

عشق کا یہ جادو چھ مہینے تک چلتا رہا۔ پھر یکفخت وہ کافور ہو گیا۔ دفعتاً تائیں کو معلوم ہوا کہ دنیا میں کوئی بھی اس کا ساتھی نہیں۔ دل پر نظری تو عشق و محبت سے اسے بالکل خالی پایا۔ اب وہ لالوس کو پچھانی بھی نہ تھی کہ یہ کون ہے، مگر سوچتی بھی تھی کہ:

”میرے دل میں اس کی صورت اتنی جلد کیوں بدل گئی۔ اب مجھ کو اس میں اور دیگر لوگوں میں کچھ فرق معلوم نہیں ہوتا۔ کیا بات ہوئی ہے جو مجھے وہ اپنی پہلی صورت شکل میں نظر نہیں آتی؟“

تائیں لالوس کے گھر سے چلی گئی، مگر اتنا ارمان ضرور دل میں لیتی گئی کہ جب اس عاشق میں وہ پہلا سا عشق نہیں رہا تو ممکن ہے کہ آئندہ کسی شخص میں وہ نظر آنے لگے۔ ممکن ہے جس سے پہلے کبھی عشق نہ ہوا ہو اس کے

ساتھ زندگی اتنی بے لطف نہ ہو جتنی ایسے شخص کے ساتھ جس کے عشق سے دل خالی ہو چکا ہے۔ اب تائیس بڑے بڑے مالدار عیاشوں کے ساتھ بت پرستوں کے مذہبی جلسوں میں جانے لگی۔ یہاں بت خانوں میں عورتیں تنگی ناپا کرتی تھیں اور رنڈیوں کے غول کے غول دریا تیر کر پار چلا کرتے تھے۔ اخلاقیہ کے نفیس نگرہ کار شر میں جس قدر کھیل تماشے ہوا کرتے تھے، تائیس ان میں شریک ہوا کرتی۔ خاص کر ایسے تماشا گروں میں ضرور جایا کرتی تھی، جہاں بہت دور دور کے اشاروں میں نقل اتارنے والے حسن پرست تماشاویوں کو اپنا کمال دکھا کر داد لیا کرتے تھے۔

بڑی بڑی مشہور ناچنے گانے والیاں یا ایسی عورتیں جو گوگئے تماشوں میں اپنا کمال دکھاتی تھیں، جس قدر شر میں آتیں، ان کو بہت غور سے دیکھتی۔ بالخصوص ایسے تماشے والیوں کی حرکات و سکنات پر بہت ہی توجہ کرتی جو آدم زاد نوجوانوں پر عاشق ہونے والی دیویوں کا سوا نگ بھرتی تھیں یا ان حسین عورتوں کی نقل اتارتی تھیں، جن پر آسان کے دیوتا بھی عاشق ہوئے تھے۔

جب ان کے سب مگر معلوم ہو گئے کہ کیوں کردہ اپنی اداؤں سے تماشاویوں کو محو حیرت کرتی ہیں تو تائیس دل میں کہنے لگی کہ جب خوبصورتی میں، میں ان سب سے زیادہ ہوں تو پھر کیا وجہ ہے کہ ان کے فن میں ان سے بہتر کمال نہ دکھاسکوں۔ صرف مشق کی ضرورت ہے۔ چنانچہ ایک دن وہ گوگئے تماشے والوں کے افسر کے پاس گئی اور کہا کہ میں آپ کے طائفے میں شامل ہونا چاہتی ہوں۔ تائیس کا حسن اور بڑھیا میرو نے جو فن سکھائے تھے، وہ سب اس موقع پر سفارشی ہوئے اور اس طائفہ نے اس کو اپنے طائفہ میں شامل کر لیا۔ اب تائیس نے ان کے فن میں مہارت شروع کی اور ایک رات ممیس کی ملکہ درکی کی نقل اتار کر سو تیلے بیڑوں نے کس طرح ایک جنگلی ہیل سے اس خوبصورت ملکہ کو باندھ کر اس ہیل کو دوڑایا، یہاں تک کہ کھینٹے کھینٹے وہ مر گئی۔

چونکہ ابھی پوری مشق نہ تھی، تماشاویوں میں ایسا جوش پیدا نہ ہوا کہ بات بات پر واہ واہ ہوتی، اس لئے کامیابی اوسط درجے کی رہی۔ کچھ دنوں تک غیر معروف دیویوں اور عورتوں کے سانگ بھرتی رہی۔ لیکن پھر تو

یکفخت اس کا حسن اس بچہ پر ایسا پھٹ پڑا کہ تمام شر میں غل مچ گیا۔ شر کی تمام خلقت تماشا دیکھنے کو امڈ آئی۔ عمال شاہی اور بڑے بڑے رئیسوں اور امیروں نے اس قدر عمدہ رائے قائم کی کہ مجبور ہو کر روز تماشے میں حاضر ہونے لگے۔ گھروں کے مفلس نوکروں چاکروں، غریب پیشہ در مزدوروں بلکہ خاکروہوں تک کا یہ حال ہوا کہ پیٹ کے لئے روٹی اور پیاز کی کھٹی تک مول لینی چھوڑ دی کہ کہیں تماشے کے لئے دام نہ تھڑ جائیں۔ شاعروں نے قصیدے لکھنے شروع کر دیے اور ہر شخص کے غور کرنے کے لئے تائیس ایک مضمون بن گئی۔ مدرسوں کے پاس سے جب اس کی سواری ٹکٹی تو بڑے بڑے درازریش فلسفی اس پر معترضانہ بحث شروع کر دیے۔ پادری اور قیس منہ پھیر لیتے، مگر اس کے دروازے کو دیکھتے تو اس پر بے شمار پھولوں کے ہار اور کٹھنٹے لٹکے ہوتے تھے اور دلہیز پر خون کی بوندوں کی افشاں ہوتی تھی۔ عشاقی سے دولت سمیٹنے کی اب کوئی انتہا نہ تھی۔ بزرگوں کی کماٹی عمر بھر کی محنت اور جز رسی کے اندوختے پانی کی طرح تائیس کے قدموں میں بنے لگے۔ اس وقت تائیس کا رواں رواں خوش تھا۔ لوگوں کی تعریفوں اور دیوتاؤں کے کرم سے نہایت مطمئن ہو کر کبر و پندار کے مزے لوٹ رہی تھی اور یہ دیکھتے دیکھتے کہ اغیار اس کے عشق میں جان دیئے ڈالتے ہیں، خود بھی اپنے اوپر مرنے لگی تھی۔

کچھ برسوں اخلاقیہ کے شر والوں کی قدر شناسی اور عشق و محبت کے لطف اٹھا کر اب جی میں آیا کہ اسکندریہ چل کر اپنے بلوے دکھائے۔ یہ شر وہ تھا، جس کی خاک اڑنی سڑکوں پر بچپن میں بھوکی پیاسی لاغر و ناتواں پھرا کرتی تھی۔ شرم رہی تھی نہ غیرت۔ بہر کیف اسکندریہ پہنچی۔ اس مشہور اور مالدار شر نے بڑے تباہ سے اس کا استقبال کیا اور اپنی دولت اس پر برسانی شروع کر دیا۔ ہر تماشے میں اس کا جلوہ حسن و عشق کا ایک کرشمہ ہوتا تھا۔ گھر کے دروازے پر عاشقوں اور تعریف کرنے والوں کی گنتی نہ تھی۔ سب سے بے رخی سے ملتی تھی اور اب یہ ارمان بھی دل سے نکل چکا تھا کہ کسی عاشق میں لالوس پھر مل جائے گا۔

عاشقوں کا تانا بندا رہتا تھا کہ ایک دن نیکیاس فلسفی بھی عشق کا دم بھرتا ہوا اس کے دربار میں حاضر ہوا۔ ظاہر

زندگی کا حلقہ اٹھائیں۔ لذت و نشاط کو چند ساعتیں جمود و بے حسی کی ایک عمر دراز کے برابر ہیں۔ حواسِ خمسہ کے سوا کوئی قوتِ ادراک نہیں اور عشقِ محض ایک ادراک ہے۔ جس چیز کا علم ہم کو نہیں وہ پہنچ ہے اور پہنچ کے لئے کاوشوں میں پڑنا فضول ہے۔“

تائیس نے بہت ہی پرہم ہو کر جواب دیا:

”میں ایسے لوگوں سے بیزار ہوں، جن کے دل میں خوف ہے نہ امید۔ میں جس چیز کو ڈھونڈتی ہوں وہ یہ ہے کہ کسی طرح اس زندگی کا بھید مجھ پر کھل جائے اور میں اس پہلی کو کسی طرح چوہہ لوں۔“

غرض اس ہستی ناپائندہ کی چستان کو حل کرنے کے شوق میں تائیس نے فلسفے کی کتابیں پڑھنی شروع کیں، مگر خاک سمجھ میں نہ آئیں اور اب یہ حال رہنے لگا کہ بچپن کا زمانہ جس قدر دور ہوتا جاتا تھا اتنا ہی قریب معلوم ہو کر یاد آنے لگا۔ بھیس بدل کر کھلی کوچوں میں پھرنے اور ایسے موقعوں پر جانے کا جہاں عام بھیسے رہتے تھے، ہمیشہ سے شوق تھا کیونکہ اس کی پرورش بھی ایک سرائے میں ہوئی تھی، جہاں ہر قسم کے لوگوں کی آمد و رفت رہتی تھی۔ ماں باپ کے مرنے کا اسے افسوس تھا لیکن زیادہ قلق اس بات کا تھا کہ کبھی اس کو ان سے محبت نہ ہوئی۔ اگر راستے میں کہیں پادریوں کو دیکھ لیتی تھی تو اپنا اصطباغ پانا یاد آ جاتا تھا اور دل بے چین سا ہو جاتا تھا۔ ایک رات سر کے بالوں کو ایک سیاہ رومال میں چھپا کر اور ایک بہت نیچی عبا پہن کر حسب معمول شہر کے باہر گشت لگا رہی تھی کہ اتفاق سے ایک گرجا کے سامنے سے گزر ہوا۔ وہیں کھڑی ہو گئی۔ گرجا بہت کم حیثیت کا تھا اور پوچھا اصطباغی کے نام سے مشہور تھا۔ اندر سے گانے کی آواز آئی اور دروازے کی جھریوں سے معلوم ہوا کہ اندر خوب روشنی ہو رہی ہے۔ یہ اب کوئی نئی بات نہ تھی، کیونکہ بیس برس سے یعنی جب سے شہنشاہِ عثمانیہ نے عیسائیوں کو اپنی پناہ میں لیا تھا، وہ اپنی تمام مذہبی رسوم بے روک ٹوک کیا کرتے تھے۔

گانے کی آواز کچھ ایسی تھی کہ دل میں اتری جاتی تھی۔ بند دروازے کے ایک کواڑ کو آہستہ سے کھول کر اندر دیکھی اور اسرارِ مسیحی کی رسم جو اس وقت ادا کی جاتی تھی، اس میں بطور ایک مہمان کے شریک ہو گئی۔ دیکھا تو

یہی کرتا تھا کہ کسی اور بات کی ہوس نہیں ہے۔ یہ شخص بڑا دولت مند تھا اور باوجود صاحبِ دامن ہونے کے طبیعت میں نرمی و شرافت تھی۔ لیکن اس کے علم و فضل یا حسین خیالات کا جادو تائیس پر ایک نہ چلا۔ تائیس کو اس سے عشق نہ ہوا۔ بلکہ بعض وقت اس کی نظر آمیز گفتگو سے گھبرانے لگتی۔ اس کے فلسفیانہ شکوک سننے سننے دل مجروح ہو گیا۔ نیکیاس کو کسی بات کا یقین نہ تھا۔ تائیس کو ہر بات کا یقین تھا۔ اس کو خدا کی کار سازی، شیاطین کی قوت، قسمت و تقدیر، جادو و سحر، خدا کے عدل و انصاف ان سب چیزوں کا اعتقاد تھا۔ وہ یسوع مسیح پر ایمان رکھتی تھی اور اس کے ساتھ ہی دینس دیوی کی بھی معتقد تھی جو دنیا میں عورتوں کو حسن بخشی تھی۔ اس کو یقین تھا کہ سحر اور آسیب کی دیوی رات کے وقت مردوں کی روحوں کو ساتھ لئے جب چوراہوں سے گزرتی ہے تو کہے اس پر بھونکا کرتے ہیں، وہ اس بات کو بھی مانتی تھی کہ اگر ایک پیالے میں بھیڑ کی خون آلودہ اون ڈال کر اس میں شراب اندر ملی جائے تو عشق کا آزار پیدا ہو جاتا ہے، وہ ہمیشہ کسی بن دیکھی اور اجنبی قوت کو دیکھنے کی پیاسی رہتی تھی، اس کا دل ایسی قوتوں سے فریاد کیا کرتا تھا، جن کا نام تک وہ نہ جانتی تھی۔ ایک امید و انتظار کی حالت اس پر ہمیشہ طاری رہتی تھی۔ مستقبل میں جو کچھ نہیں تھا، اس سے ڈرتی تھی اور اس کو معلوم کرنا چاہتی تھی، اس کے گرد و پیش ایسوس دیوی کے مجاور، کلدانیا کے ساحر، ملکوں ملکوں کے سیانے اور بخوی رہا کرتے تھے، یہ سب اس کو ہمیشہ دھوکا دیتے تھے، مگر ان کا ساتھ نہ چھوڑتا تھا۔ موت سے ڈرتی تھی اور ہر جگہ موت اس کو نظر آتی تھی۔ جب عیش و عشرت کے نشے میں چور ہوتی تھی تو دفعتاً معلوم ہوتا تھا کہ کسی نے اس کے برہنہ شانے پر برف سے زیادہ ٹھنڈی انگلی رکھ دی ہے۔ اس احساس کے ساتھ ہی وہ چونک پڑتی تھی۔ رنگ زرد پڑ جاتا تھا اور خوف سے چیختے لگتی تھی۔

نیکیاس ایک دن کہنے لگا: ”تائیس اگر ہمارا مقدر یہی ہے کہ سفید بال اور پڑمردہ چہرے لے کے شبِ ازل کی ظلمت میں غائب ہو جائیں یا آج کا دن جو دھوپ میں چمک رہا ہے، ہماری زندگی کا آخری دن ہے تو ہم کو ان باتوں سے غرض ہی کیا ہو سکتی ہے؟ ہمارا کام تو یہ ہے کہ آؤ

رہے ہیں۔“

انتانتے ہی تائیں نے زمین پر گھٹنے ٹیک دئے اور سر پکڑ کر زار و قطار روئے لگی۔ احمس کی بھولی بھری صورت کچھ کچھ یاد آنے لگی اور اس دھندلے سے نقش کو جو دل گداز اور پردرد تھا، چراغوں کی روشنی، لویان کے دھوئیں، پھولوں کی مہک، زائرین کی سادگی اور عقیدت نے اور بھی متحرک کر دیا۔ تائیں دل میں کہنے لگی:

”احمس اس وقت خوش اعمال اور پاک نفس تھا اور اس وقت برگزیدہ و حسین ہے۔ اس کا مرتبہ اب انسان سے بالاتر ہے۔ آخر کوئی بتائے کہ وہ بن بوجھی اور انجانی چیز کیا ہے جو دولت اور لذت سے بھی زیادہ قیمتی ہے؟“

تائیں آہستہ سے کھڑی ہوئی اور اس شہید کے مزار کی طرف، جو کبھی زندگی میں اس کی نرمی آنکھوں پر ٹار تھا اور جن میں اس وقت آنسوؤں کے قطرے شمع کی روشنی میں پھک رہے تھے، رخ کر کے سرنجائے عاجزی و انکساری کے ساتھ چپکے چپکے آگے بڑھی اور آخری کام جو کیا وہ یہ تھا کہ ان لیوں سے جس پر نفس کی خواہشیں چلی رہتی تھیں، احمس غلام کی قبر کو بوسہ دیا۔

گھر واپس آئی تو دیکھا نیکیا اس کے اس انتظار میں ہے۔ سر کے بال مضطرب ہیں۔ گریبان کھلا ہے اور علم اخلاق پر ایک کتاب مطالعہ میں ہے۔ تائیں کو دیکھتے ہی ہاتھ پھیلا کر اٹھا اور ہنس کر کہنے لگا:

”تم بھی آفت ہی ہو۔ کیا گھر نہ آنے کی قسم ہی کھائی تھی۔ میں خالی بیٹھا کیا کرتا۔ سب سے بڑے روانی حکیم کا ایک قلمی نسخہ پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ جانتی ہو اس میں کیا پڑھا؟ نیکیوں کا بیان اور غرور حسن کے مسائل۔ بلکہ پوں سمجھو کہ کتاب کے ہر صفحے پر تم جیسی ہزار ہا صورتیں نظر آنے لگیں۔ ایک انکشت سے زیادہ ان کا قند و قامت نہ تھا، لیکن ہر ایک کا حسن بلا کا تھا اور سب کا حسن مل کر تمہارا حسن واحد بن جاتا تھا۔ ان میں کوئی صورت اور غواہی لباس پہنے تھی۔ بہت سی بادلوں کے سفید گالوں کی طرح باریک ہوا سے کپڑے پہنے فضا میں اڑ رہی تھیں۔ بہت سی بے حس و حرکت برہنگی میں خدا کی قدرت کا نمونہ بنی کھڑی تھیں۔ ان کو دیکھ کر مجر ہوا و ہوس کے اور کوئی بہتر خیال دلیں نہ آتا تھا۔ سب سے اخیر میں دو صورتیں ایسی نظر آئیں، جو ہاتھ میں ہاتھ دئے

بہت سی عورتیں، بچے، بڑھے قبر کے سامنے زمین پر گھٹنے ٹیک دعا میں مصروف ہیں۔ قبر کا تعویذ ایک سنگی حوض ہے، جس سے اصطبار بھی دیا جاسکتا ہے۔ اس کے پتھروں پر کہیں کہیں انگور کی تیل مع خوشوں کے بھدے طور پر کندہ ہے، لیکن آج کھجور کے ہرے ہرے پتوں اور سرخ گلاب کے پھولوں سے قبر خوب آراستہ کی گئی ہے۔ جابجا ٹھٹھ سے موم بتیاں روشن ہیں۔ لویان جلایا جاتا ہے، جس سے سفید دھوئیں کے شعلے اس طرح اٹھ رہے ہیں، جیسے فرشتوں کا لباس ہوا میں اڑتا ہو۔ دیواروں پر عرش کی دو صورتیں نقش ہیں، جو دین مسکئی کے بزرگوں کو عالم رویا میں کبھی نظر آتی تھیں۔ پادری سفید پیر، بہن بننے قبر کے سامنے منہ کے بل پڑے ہیں اور جس تھانی گیت کو مل کر گا رہے ہیں، ان میں وہ راہتیں بیان ہوئی ہیں، جو نیک بندے خدا کی راہ میں ایذا نہیں اٹھانے سے محسوس کرتے ہیں۔ اس نغمے میں شادی و غم، نصرت و ہزیمت کو ایسا شیر و شکر کر دیا تھا کہ تائیں سستی تھی اور اسے معلوم ہوتا تھا کہ اس کے حواس سوتے سوتے چونک پڑے ہیں اور ان میں زندگی کی لذتیں اور موت کی تلخیاں دونوں ہاتھوں میں ہاتھ دیئے دوڑ رہی ہیں۔

گائے بند کرتے ہی سب لوگ اٹھے، تاکہ ایک ایک آگے بڑھ کر قبر کو بوسہ دے۔ یہ سب لوگ سیدھے سادے غریب پیشہ در تھے۔ صورتیں دل کی صفائی پر گواہ تھیں۔ بچی نظریں کئے، چہرے غمگین، لب سے لب جدا۔ بھاری چال سے ایک ایک آگے بڑھا اور قبر کے پاس گھٹنے زمین پر ٹیک کر قبر کو بوسہ دیا۔ ماؤں نے اپنے بچوں کو گود میں اٹھا لیا اور ان کو جھکا کر قبر کے پتھر سے ان کے رخساروں کو مس کر دیا۔ تائیں یہ سب کچھ دیکھ رہی تھی۔ حیرت میں تھی، دل بے چین تھا۔ آخر نہ رہا گیا کہ ایک پادری سے پوچھنے لگی کہ یہ کیا تقریب ہے؟

پادری بولا: ”عورت! کیا تو نہیں جانتی کہ آج ہم شہید مہدور نوبی کی مبارک یاد میں عید منارہے ہیں۔ یہ خدا کا ایک نیک بندہ تھا، جس نے شہنشاہ دیوک لیٹن کے دور حکومت میں عیسائی مذہب کے لئے اپنی جان قربان کی تھی۔ اس کی زندگی بے داغ تھی اور وہ دین کی شہادت دیتا ہوا مصلوب ہوا تھا۔ یہی وجہ ہے کہ آج ہم سفید لباس پہن کر سرخ رنگ کے گلاب اس کے مزار پر چڑھا

کھڑی تھیں اور اس قدر ہم شکل تھیں کہ ان میں تیز کرنی مشکل تھی۔ یہ دونوں مسکرا رہی تھیں۔ ایک کہتی تھی کہ میں عشق ہوں۔ دوسری کہتی تھی کہ میں موت ہوں۔“

اتنا کہہ کر نیکیاس نے تائیس کو گلے لگالیا۔ یہ نہ دیکھا کہ جو آنکھیں اس وقت زمین کی طرف گڑی تھیں، ان میں کیا غضب بھرا تھا۔ مسائل حکمت تو زبان سے ایک پر ایک نکلے چلے آتے تھے، مگر اتنا خیال نہ آتا تھا کہ کوئی ان کو سنتا بھی ہے یا نہیں۔ اسی سلسلہ تقریر میں کہنے لگا:

”جس وقت میں اس عبارت پر پہنچا کہ روح کی تربیت جاری رکھنے میں کسی چیز کو مغل نہ ہونے دو، تو میں نے اس کی جگہ یہ پڑھا کہ تائیس کے بوسے شد سے زیادہ شیریں اور شعلوں سے زیادہ سوزاں ہیں۔ تائیس! یہ ہماری گرمی صحبت کا نتیجہ ہے کہ ایک فلسفی بھی اپنے فن کی کتابوں کو ایسے عجیب معنوں میں پڑھنے لگا ہے۔ یہ سچ ہے کہ جو کچھ بھی ہم ہوں اپنے ہی خیالات دوسروں کے خیالات میں پڑھتے ہیں اور کتابوں کو بھی اسی رنگ.....“

تائیس اس گفتگو کا ایک حرف بھی نہ سنتی تھی۔ اس کا دل حبشی غلام کی قبر میں پڑا تھا۔ جب اس کے منہ سے ایک آہ نکلی تو نیکیاس نے اس کا منہ چوم لیا اور کہا:

”پیاری! کیوں اس قدر افسردہ ہو؟ دنیا میں سب سے بڑی مسرت یہ ہے کہ انسان دنیا کی تکلیفوں کو بھول جائے۔ یہی بڑا راز ہستی ہے۔ آؤ زندگی کو دھوکا دیں۔ یہ اسی لائق ہے۔ چلو۔ بس۔ عشق و محبت کے نشہ میں چور ہو جائیں۔“

تائیس نے نیکیاس کو جھٹک دیا اور رو کر کہنے لگی:

”عشق! نہ تمہیں آج تک کسی سے عشق ہوا اور نہ مجھے تم سے عشق ہے، بلکہ بجائے عشق کے نفرت ہے۔ جاؤ میں تم سے بیزار ہوں۔ لعنت ہے اور نفرین ہے ان پر جو خوش رہتے ہیں اور دولت مند ہیں۔ جاؤ، بس جاؤ..... بھلائی نیکی اگر ہے تو مفلسوں اور کم نصیبوں میں ہے۔ تمہیں کیا معلوم جب میں بچہ تھی، تو ہمارے گھر میں ایک حبشی غلام تھا جسے دشمنوں نے صلیب پر چڑھا دیا۔ وہ نیک تھا۔ محبت اس میں کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ اس زندگی کا بھید اس کو معلوم تھا۔ تم تو اس قابل بھی نہ تھے کہ اس

کے پاؤں دھو کر پیستے۔ جاؤ! بس! اب میں تم سے کبھی نہ ملوں گی۔“

یہ کہہ کر اپنی خواب گاہ میں آئی اور پچھونے پر منہ کے بل رات بھر روتی رہی۔ ارادہ کر لیا کہ آئندہ سے لیدور شہید کی طرح سادگی اور افلاس میں اپنی زندگی بسر کرے گی۔

دوسرے دن تائیس ان کھیل تماشاؤں میں شریک ہو گئی، جن کی تاریخیں پہلے سے مقرر ہو چکی تھیں۔ دل میں سوچا کہ یہ خوبصورتی کوئی دن کی ممان ہے۔ بہتر ہے کہ جس قدر مسرت اور شہرت اس سے حاصل ہو سکے، وہ حاصل کر لی جائے۔ چنانچہ تماشاؤں میں اب وہ اور بھی تن دہی کے ساتھ اپنا فن دکھانے لگی۔ بڑے بڑے باکمال شاعروں، مصوروں اور بت تراشوں کے خیالات کو اپنے حسن سے زندہ کر دکھایا۔ کیا فلسفی اور کیا عالم اس کے طرز ادا اور حرکات میں موزونیت کو دیکھ کر اس خیال میں محو ہو جاتے کہ یہ بھی ایک ملا ہوا سرا سی ساز حقیقی کا ہے، جس کی دھن پر یہ کائنات چل رہی ہے اور بے اختیار اس نازنین کو حسرت مکہ میں شمار کرنے لگتے تھے۔ کہتے تھے کہ علوم ریاضیہ کی بھی وہ استاد معلوم ہوتی ہے۔ جاہل ان پڑھ مفلسوں اور محتاجوں کو بھی کبھی کبھی مفت تماشا دکھاتی اور یہ سب اس کے کمال کو دیکھ کر تعریفیں کرتے اور دعائیں دیتے، رخصت ہوتے تھے۔ گو تعریفیں چاروں طرف سے برستی تھیں، مگر دل کی افسردگی کم نہ ہوتی تھی۔ موت کا خیال ہر وقت غالب رہتا تھا۔ کسی چیز سے تسکین نہ ہوتی تھی۔ گھر میں چین تھا نہ گھر کے باغ میں، حالانکہ یہ دونوں چیزیں اسکندریہ کے شہر میں اپنی خوبی و خوشنمائی میں مثال کے طور پر بیان ہوا کرتی تھیں۔

ایک روز تماشے سے فارغ ہو کر پری گوشہ میں آرام کرتی تھی۔ آئینہ سامنے تھا۔ صورت دیکھ رہی تھی کہ زوال حسن کی سب سے پہلی علامت نظر آئی۔ ڈر گئی اور اس وقت کا نقشہ ذہن میں جما جبکہ بال سفید ہو جائیں گے اور چہرے پر جھریاں پڑنے لگیں گی۔ گو یہ معلوم تھا کہ ایک منتر پڑھ کر خاص خاص بوٹیوں کی اگر دھوئی لی جائے گی تو حسن پھر تازہ ہو جائے گا، مگر کچھ دل کو یقین نہ آتا تھا۔ اسی حالت میں ایک بے رحم آواز غیب سے یہ کہتی سنائی دی:

”تائیس تو بڑھیا ہو جائے گی۔ بڑھیا ہو جائے گی۔“
خوف سے پیشانی کا دھبہ برف کی طرح سرد ہو گیا۔ پھر
آئینہ اٹھا کر صورت دیکھی۔ اب معلوم ہوا کہ نہیں اس
کا حسن تو وہی ہے جو پہلے تھا اور اب تک اس قابل ہے
کہ عاشق اس پر جان دیا کریں۔ ہنس کر کہنے لگی کہ اس
شہر میں ایک عورت بھی ایسی نہیں جو میرا سنا سب
اعضاء رکھتی ہو۔ میری رفتار میرے ناز و ادا کا مقابلہ کر
سکے یا اس کے بازو میرے بازوؤں کی طرح خوبصورت
ہوں۔ اے پیارے آئینہ! یہی گورے گورے بازو عشق
کی زنجیریں اور طوق ہیں۔

ایسے ہی خیال دل میں آرہے تھے کہ دفعتاً ایک عجیب
وغریب شکل کا آدمی سامنے کھڑا نظر آیا، جس کی آنکھیں
سرخ انگارہ ہو رہی تھیں۔ دائرہی پر گرد پڑی تھی۔ ایک
زرق برق عبا گلے میں تھی۔ آئینہ پھینک کر تائیس نے
ایک چیخ ماری۔

ہشمتوٹس بالکل بے حس و حرکت کھڑا رہا اور تائیس
کی خوبصورتی دیکھ کر بے اختیار دعا مانگنے لگا:
”خدا یا اس عاجز بندے کی دعا قبول کر، اس عورت کا
حسن و جمال میری فضیلت کا موجب نہ ہو، بلکہ میری
نفسیت کا باعث ہو۔“

پھر کسی قدر کوشش کے ساتھ اس نے یہ گفتگو کی:

”تائیس! میں ایک بڑے دور دراز مقام کا رہنے والا
ہوں۔ تیرے حسن کی شہرت مجھ کو یہاں تک لائی ہے۔
مشہور ہے کہ تو تماشا گری میں بیکٹائے زمانہ ہے اور ایسی
عورت ہے جس کے ہاتھوں سے دل بچتا ممکن نہیں۔
تیری دولت مندی کے حالات اور تیری عشق بازیوں کے
چرچے حیرت انگیز افسانے بن گئے ہیں اور مصرع قدیم کی
اس خوبصورت و بد اعمال نازنین کی یاد دلاتے ہیں، جس
کی سخاوت اور محبت کی داستانیں دریائے نیل کے ملاحوں
کو اب تک اُڑ رہی ہیں۔ اس لئے تجھ سے ملاقات کا شوق
جنوں بن کر میرے سر پر سوار ہوا اور اب معلوم ہوا کہ جو
کچھ سنا تھا وہ کم تھا اور جو دیکھا وہ زیادہ ہے تو اپنی شہرت
سے ہزار چند زیادہ ہوشمند و حسین ہے۔ تجھے دیکھنے کے
بعد دل کتا ہے کہ ممکن نہیں کہ تیرے قریب آنے میں
انسان کے پاؤں ایک رند خرابانی کی طرح نہ لڑکھانے
لگیں۔“

یہ تعریف ایک طور پر تسلی سے کم نہ تھی، لیکن
راہب نے جوش یارسانی میں دائمی غلوں کے ساتھ اسے
ادا کیا تھا۔ تائیس ناخوش نہیں ہوئی اور اس عجیب شکل کو
دیکھتی رہی، جس نے اسے پہلے ڈرا دیا تھا اور ہشمتوٹس
نے اپنی صحرائی صورت اور وحشت زدہ آنکھوں سے جن
سے آگ نکلتی معلوم ہوتی تھی، اسے متوجہ کر دیا تھا۔
چونکہ ایسا عجیب آدمی پہلے نہ دیکھا تھا، اس لئے شوق ہوا
کہ اس کے حالات دریافت کرے، چنانچہ اسے بتانے کے
لئے نرمی سے کہنے لگی:

”اے اجنبی حضرت! میری تعریف میں اتنی غلت نہ
فرمائیے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ میری برق القلم نگاہیں آپ
کے خرمن ہستی کو جلا کر خاک کر دیں۔ ذرا ہوش درست
کر کے میرے عشق کا دم بھریے گا۔“

ہشمتوٹس نے کہا: ”تائیس مجھ کو تجھ سے الفت ہے
اور ایسی الفت ہے جو مجھ کو اپنی جان اپنی ذات سے بھی
نہیں ہے۔ تیری خاطر میں نے اپنے پیارے صحرا کو
چھوڑا۔ تیرے لئے اس زبان پر جس نے چپ رہنے کی
قسم کھائی تھی ناپاک الفاظ آنے لگے۔ تیرے لئے وہ چیزیں
دیکھیں جن کو نہ دیکھنا چاہیے تھا اور وہ باتیں سنیں، جن کا
سننا مجھ پر حرام کیا گیا تھا۔ میری روح تیرے لئے بے قرار
ہے۔ دل کے بند ٹوٹ کر خیالات ان سے بھوٹ نکلے ہیں
اور جیسے جیسے بن گئے ہیں، جن سے قریاں پانی پیتی ہیں۔
تیرے لئے رات اور دن ایسے بیابانوں اور ریگ زاروں
میں چلا ہوں جہاں زہریلے حشرات الارض اور درندے
رہتے ہیں۔ تیرے لئے یہ برہنہ پاؤں زندہ سانپوں اور
پھوؤں پر بڑبڑ گئے ہیں۔ بے شک مجھے تجھ سے عشق ہے
اور میرا شوق ان لوگوں کا سائیں ہے جو نفس کی
خواہشوں سے بے تاب ہو کر مست سائیں پاؤں پاٹھ کھانے
والے بھیڑیوں کی طرح تیرے پاس آتے ہیں۔ ان کا عشق
تیرے ساتھ ایسا ہی ہے جیسا شیر کا آہو کے ساتھ۔ اے
عورت سن لے۔ ان کی شہوانی خواہشیں تیری روح کو
غارت کئے دیتی ہیں۔ میری الفت تیرے لئے حقیقت اذلی
اور روح سرمدی کی بنا پر ہے۔ میرا عشق تیرے ساتھ
خدائے ذوالجلال کے واسطہ اور تعلق سے ہے جو ہمیشہ
رہے گا اور ہمیشہ۔ میرے دل میں تیرا عشق ایک خیر شخص
اور جذبہ حقیقی ہے۔ میں جس چیز کا تجھ سے وعدہ کرتا ہوں

وہ پھولوں کی منہک میں، یا شراب کی مستی میں نہیں ہے اور نہ وہ ایک چھوٹی سی رات کا خواب گریزا ہے۔ میرا وعدہ تجھ سے عقد روحانی اور ضیافت عشق حقیقی کا ہے۔ جو عیش میں تیرے لئے لایا ہوں وہ کبھی ختم نہ ہوگا۔ اس کا اندازہ کرنا محال اور اس کو بیان کرنا غیر ممکن ہے۔ وہ عشق ایسا ہے کہ اس دنیا کے لذت پرست اگر اس کی پرچھائیں بھی دیکھ لیں تو حیرت سے مرجائیں۔“

تاہیں بد عقیدہ بن کر ان باتوں پر ہنس پڑی اور کہنے لگی:

”کرم فرما! یہ تو بتائیے کہ جس عشق کا آپ ذکر کرتے ہیں، اس کا تاج کیا ہے۔ یہ جس کہاں ملتی ہے؟ ذرا جلد فرمائیے۔ تقریر کو طول دینے سے میرا حسن میلا ہوتا ہے۔ وقت ضائع نہ کیجئے۔ جس عیش و نشاط کی خبر آپ لے کر آئے ہیں، میں اس کے معلوم کرنے کی بے حد مشتاق ہوں۔ لیکن اگر آپ صاف صاف کہلواتے ہیں تو سن لیجئے۔ میں ایسے عیش و نشاط سے بہرہ اندوز نہیں ہو سکتی۔ آپ کے یہ سب دعوے آپ کے قہروں تک ہی رہیں گے۔ ایسے عشق کا وعدہ کرنا جو ہمیشہ رہے آسان ہے، مگر اس کا ایسا مشکل ہے۔ دنیا میں ہر شخص کوئی نہ کوئی وصف رکھتا ہے۔ آپ کا جو ہر کشف ہے۔ آپ ایسے عشق کی خبر دینے آئے ہیں جس کا آج تک کسی کو پتا ہی نہ چلا۔ سنئے! یہاں تو بازار حسن میں بوسوں کا لین دین اتنی مدت سے جاری ہے کہ کسی قسم کا عشق بھی ایسا نہیں جس کا راز ہم پر نہ کھل گیا ہو۔ یہ باتیں عاشقوں سے پوچھئے۔ آپ جادو ٹوٹنے کے آدمی ان باتوں کا کیا جائیں۔“

ہفتونوٹس نے جواب دیا:

”تاہیں ہنسی نہ اڑاؤ۔ میں تمہارے سامنے وہ عشق پیش کرتا ہوں جس کے بھید سے تم قطعی واقف ہو۔“

تائیس: ”سہرا! آپ یہاں بہت دیر میں پہنچے، وہ کون سا عشق ہے جس سے میں واقف نہ ہو چکی ہوں۔“

ہفتونوٹس: ”جو عشق میں تم تک لایا ہوں، اس میں جمال خداوندی شامل ہے اور جن عشقوں سے تم واقف ہو ان کی بنیاد بے شرعی پر رکھی گئی ہے۔“

یہ فقرہ سن کر تائیس نے راہب کو غصے کی نظر سے دیکھا اور اس کی خوب صورت جبین پر بل پڑ گیا۔ کہنے لگی:

”واہ جناب! آپ کا یہ انداز گفتگو اور وہ بھی ایک میزبان کے ساتھ حقیقت میں عجیب ہے۔ ذرا میری طرف نگاہ اٹھا کر دیکھئے۔ کیا میں آپ کو بے شرم معلوم ہوتی ہوں، نہیں ہرگز نہیں۔ میں اپنی کسی بات پر بھی شرمندہ نہیں ہوں اور نہ وہ عورت جو میری طرح رہتی ہیں، اپنی کسی بات سے خجل ہیں، گو دولت اور حسن میں، وہ مجھ سے کم ہیں۔ میں اس زندگی میں قدم قدم پر عیش و نشاط کے بیج بوٹی گئی ہوں۔ اس لئے ایک عالم مجھ کو جانتا ہے۔ دنیا میں جو بڑے صاحب قوت مانے جاتے ہیں، ان سے میری قوت بڑھی ہوئی ہے۔“

ہفتونوٹس: ”انسان کی نظر میں جو چیز شاندار ہے وہ خدا کی نظر میں ذلیل ہے۔ اے عورت! ہم دونوں کی پرورش ایسے مختلف حالات میں ہوئی ہے کہ ہماری زبان اور ہمارے خیالات ایک سے نہیں ہو سکتے۔“

”کون ہے جو میرے دل سے سلوم کا پاک چشمہ جاری کرے، جس میں تو نما کر اپنی ابدی پاکیزگی حاصل کرے۔ کہاں ہے وہ جو مجھے اردن کے دریا میں تبدیل کر دے اور اس کا پانی تیرے سر سے گزر کر ہمیشہ کی زندگی تجھے بخشے؟“

تائیس کا غصہ جاتا رہا اور وہ سوچنے لگی:

یہ آدمی ہمیشہ کی زندگی کا ذکر کرتا ہے اور بات بھی اس طرح کرتا ہے جیسے کوئی حلیم بڑھتا ہو۔ مجھے تو اب ذرا بھی شبہ نہیں کہ یہ کوئی جادوگر ہے اور اس کے پاس ضرور بڑھاپے اور موت سے بچنے کا کوئی منتر ہوگا۔

تائیس نے ارادہ کر لیا کہ اس جادوگر سے ملوث ہو جانا چاہیے۔ کچھ ڈر کر شرما کر تین چار قدم پیچھے ہٹی اور پھر جلدی سے اپنی زنگار مسری کی پٹی پر پاؤں لٹکا کر ہو بیٹھی۔ سینہ کا لباس بڑے انداز سے درست کیا اور بالکل خاموش آنکھیں نیچی کئے انتظار کرنے لگی۔

خوبصورت آنکھوں کی بڑی بڑی پلکوں کا سایہ رخساروں پر پڑتا تھا۔ گورے گورے برہنہ پاؤں زمین سے اونچے تھے۔ چہرے پر شرم تھی اور صورت سے معلوم ہوتا تھا، جیسے کوئی بھولا بچہ دریا کے کنارے بیٹھا ہو۔

ہفتونوٹس یہ سب کچھ دیکھا، مگر آگے نہ بڑھا۔ گھٹنے تھرتھرتھارے۔ قریب تھا کہ گر پڑے۔ منہ میں زبان

شک ہو گئی۔ خلق میں کانٹے پڑنے لگے۔ دماغ میں ایک عجیب کشش اور تذبذب پیدا ہوا۔ آنکھوں کے سامنے بادل کی طرح ایک غبار چھائی۔ سمجھا کہ صبح نے اپنا ہاتھ اس کی آنکھوں پر رکھ دیا ہے کہ یہ عورت نہ دکھائی دے۔ اس امداد یعنی بے گناہ سے بچنے کے لئے اس کا دل مضبوط کر دیا اور بڑی متانت سے جو صحرا کے ایک راہب کو زیب دے سکتی ہے کہنے لگا:

”کیا تمہارا ایسی بات کے لئے آمادہ ہو جانا خدا کی نظروں سے چھپا رہے گا؟“
تائیس نے سر ہلا کر کہا:

”کیا خوب! خدا کو کس نے مجبور کیا ہے کہ میرے ہی خلوت کدہ کو ہمیشہ گھورتا رہے، اگر کوئی بات اسے ناراض کرتی ہے تو نہ دیکھے۔ ہٹ جائے۔ پہلے اس کی حقیقت تو پہچان لو۔ تم کون ہو جو اس کے وکیل بن کر میرے پاس آئے ہو؟“

اس سوال پر ہفتو توں نے جو عباد پر پینے تھے، اس کا ایک حصہ ہٹا کر نیچے کا سیاہ کبل کا ٹکڑا یعنی رہبانیت کا پیرہن اسے دکھایا اور کہا: ”میں اعمینو کا قیس، صحرائے عجمی کا راہب ہفتو توں ہوں اور بیابان مقدس سے یہاں آیا ہوں۔ جس ہاتھ نے ابراہیم سے کالدیہ اور لوط سے صدمو چھڑوایا تھا، اسی نے یہ دنیا مجھ سے چھڑادی ہے۔ میرا وجود اب انسان کے لئے کالعدم ہے، لیکن تیری صورت مجھ کو اپنے ریگستان کے یروہلم میں نظر آئی۔ میں جانتا تھا کہ تو گناہوں میں مبتلا ہے اور تیری زندگی زندگی نہیں بلکہ ایک روحانی موت ہے، بس اسے عورت سمجھ لے کہ میں اس وقت تیری قبر کے کنارے کھڑا ہوں اور کہہ رہا ہوں: ”تائیس اٹھ۔“

اول تو ہفتو توں کا نام پھر اس کے ساتھ قیس اور راہب کے الفاظ سننے ہی تائیس خوف سے زرد پڑ گئی۔ یونہی شانوں پر بال بکھرائے ہاتھ جو ڈر آگے بڑھی اور راہب کے قدموں میں گر کر بڑی عاجزی سے رو رو کر کہنے لگی:

”خدا کے لئے مجھے کسی آفت میں نہ پھنسا دیجئے گا۔ آپ کیوں آئے ہیں اور کیا چاہتے ہیں۔ میرے ساتھ کوئی برائی نہ کیجئے گا۔ میں جانتی ہوں کہ صحرا کے خدا پرست لوگ مجھ جیسی عورتوں سے جو مردوں کو خوش کرنے کے

لئے پیدا ہوئی ہیں، سخت نفرت رکھتے ہیں۔“
ہفتو توں نے تائیس کو اٹھنے کا اشارہ کر کے کہا:

”یقین کر لے کہ میرا برتاؤ تیرے ساتھ کبھی نفرت و حقارت کا نہ ہوگا۔ میں تیرے پاس اس کی طرف سے آیا ہوں، جس نے کوئیں کی مینڈ پر سامری عورت کی صراج سے جو اس نے پیش کی تھی پانی پیا تھا اور جس نے شمعوں کے گھر میں کھانا کھانے کے وقت مریم کے ہاتھ سے عطر لیا تھا۔ میں بے گناہ نہیں ہوں کہ پہلا پتھر اپنے ہاتھ سے تجھے ماروں۔ میں خدا کی دی ہوئی کثیر نعمتوں کو بدکاری میں صرف کر چکا ہوں۔ مجھے غصہ نہیں ہے۔ یہ محض رحم ہے جو میرا ہاتھ پکڑ کر تجھ تک لایا ہے اور مجھے اس قابل کیا کہ عشق و محبت کے الفاظ بغیر جھوٹ ملائے زبان پر لا کر تیرا قرب حاصل کروں۔ یہ میرے دل کا سچا جذبہ ہے، جس نے مجھے تجھ تک پہنچایا ہے۔ بھلائی اور خیر کرنے کے لئے میرا دل بے قرار ہے۔ تیری آنکھیں جو ہمیشہ ظاہر بینی میں مصروف رہی ہیں، اگر اس قابل ہوں کہ چیزوں کے خفی معنی بھی دیکھ سکیں تو میں تجھے اس جلتی ہوئی بھجڑی سے گھسیٹ کر نکال دوں گی ایک شاخ معلوم ہوں گا جو خدا نے موسیٰ کو طور پر دکھائی تھی، تاکہ عشق حقیقی کی معرفت اسے حاصل ہو، یعنی اس عشق کی جو ہمیں ہمیشہ جلتا رکھتا ہے مگر خاک نہیں ہونے دیتا، جس کا خاتمہ کلائے ہوئے انگاروں اور راکھ کی ڈھیروں میں نہیں ہوتا، بلکہ جس چیز میں وہ سرایت کرتا ہے، اسے ہمیشہ کے لئے محفوظ و مبارک کر دیتا ہے۔“

یہ سن کر تائیس نے کہا: ”اے راہب خدا شاس! جو کچھ آپ نے کہا، میں نے اسے دل سے یقین کیا۔ اب مجھے آپ کی طرف سے کسی دھوکے یا نقصان کا خوف نہیں ہے۔ صحرا کے اکثر راہبوں کا حال سنتی رہی ہوں۔ انطونی اور پال کے سوانح سن کر مجھے سخت حیرت ہوئی تھی اور آپ کا نام بھی میں نے سنا تھا۔ کسی نے کہا تھا کہ گو آپ ابھی جوان ہیں، لیکن بڑے بڑے مسن راہبوں سے نیک بختی میں بڑھے ہوئے ہیں۔ گو نام کے سوا اور کچھ نہ جانتی تھی، لیکن اس وقت صورت دیکھتے ہی سمجھی تھی کہ آپ کوئی معمولی شخص نہیں ہیں۔ کیا میرے حق میں آپ کوئی تدبیر ایسی کر سکتے ہیں جو ہو ہر میں اور جو نو کے مجاوروں اور کالدیا اور بابل کے ساحروں سے بھی بن نہ

پڑی۔ اے راہب اگر آپ کو مجھ سے عشق ہے تو کوئی بات ایسی کہجئے کہ مجھے موت نہ آئے۔“

ہغنوتوس نے جواب دیا: ”اے عورت سن لے“ صرف وہ ہی لوگ زندہ رہ سکتے ہیں جو زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ دنیا کی ناپاک لذتوں سے جو ہمیشہ کی موت ہیں پرہیز کر۔ اپنے جسم کو جسے خدا نے بنایا تھا اور اپنی روح اس میں دم کی تھی، شیاطین کے قبضے سے نکال کیونکہ وہ ایک دن اسے نہایت بے دردی سے جلا ڈالیں گے۔ دنیا کی تھکن سے تو بڑھال ہو رہی ہے۔ آ، تھائی اور عزالت کی روح پرور ہوا میں تازگی حاصل کر۔“

تاہم اس کی صورت سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوئی دور کی بات سوچ رہی ہے۔ پوچھنے لگی:

”اگر میں دنیا کی لذتوں سے تائب ہو جاؤں اور ان سے قطعی توبہ کر لوں تو کیا یہ سچ ہے کہ اسی جسم اور اسی حسن کے ساتھ آسمان پر پھر پیدا ہوں گی؟“

ہغنوتوس نے جواب دیا: ”تاہم! میں تمہارے لئے ہمیشہ کی زندگی لایا ہوں۔ میرا یقین کر، کیونکہ جو کچھ میں کہتا ہوں وہ سچ ہے۔“

تاہم: ”اس کی سند کیا ہے کہ جو کچھ آپ کہتے ہیں وہ سب سچ ہے؟“

ہغنوتوس: ”داؤد اور مسیح کے رسول، انجیلیں اور وہ حیرت انگیز چیزیں جو تو مشاہدہ کرے گی۔“

تاہم: ”میں آپ کا یقین کرتی ہوں۔ اس دنیا میں مجھے خوشی کبھی نصیب نہیں ہوئی، گو میری قسمت شہزادیوں سے بھی بہتر ہوئی، لیکن جیتے جی ایسی انگلیں اٹھائی ہیں کہ ان کو سستے سستے اب پارگی ہوں۔ کوئی عورت ایسی نہیں جس کو مجھ پر رشک نہ آتا ہو۔

لیکن میرا یہ حال ہے کہ شہر کے دروازے میں جو پوپلی بڑھیا کبھی شہد بچا کرتی تھی، اس کی حالت کو اپنی حالت سے بہتر سمجھتی ہوں۔ اب تو یہ خیال دل میں رہتا ہے کہ غریب اور مفلس ہی سب سے اچھے ہیں۔ یہی سب سے زیادہ خوش نصیب ہیں اور ان ہی کو سب سے زیادہ خیر و برکت ملی ہے۔ عاجزی اور فروتنی کی زندگی میں جو تسلی ہے، وہ کسی اور زندگی میں نہیں۔ آپ کی توجہ سے میری روح پر جو طولانی مونیوں اٹھ رہی تھیں، وہ دب گئی ہیں اور جو چیزیں تہ میں شیشی ہوئی تھیں، اب وہ سطح پر آنے

لگی ہیں۔ افسوس، صد افسوس، کس پر ایمان لاؤں۔ میرا کیا درجہ ہونے والا ہے۔ یہ زندگی آخر کیا چیز ہے؟“

تاہم: جس وقت یہ کلمے زبان سے نکال رہی تھی، ہغنوتوس بالکل حیرت زدہ ہو کر اس کی صورت دیکھتا تھا اور خود اس کے چہرے پر ایک روحانی مسرت کے آثار ظاہر ہونے لگے تھے۔

تاہم نے دیکھا کہ راہب کے چہرے پر یسوع زندہ کی شکل جھلک رہی ہے۔ فوراً زار و قطار رو کر کہنے لگی:

”اے میرے بچپن کے بیٹے ہوئے دنوں، اے میرے روحانی باپ اممس جس نے صلیب پر اپنے دین کی شہادت دی، میں بد نصیب اسی دن کیوں نہ مر گئی، جس دن تو مجھے اصطبلغ دلا کر اپنی گودی میں اٹھائے اور اپنے پیروں میں لپیٹے نور کے تڑکے گھرایا تھا۔“

ہغنوتوس یہ آخری جملہ سن کر چونک پڑا اور چلا کر کہنے لگا: ”تاہم! کیا تجھے اصطبلغ مل چکا ہے؟“

اے عقل ربی! اے حکمت الہی، تیری کار سازی کے قریبان۔ اب معلوم ہوا کہ وہ کیا قوت تھی جو تاہم کے پاس مجھے لائی۔ جس نے تاہم کو میری نظروں میں ایسا حسین اور پارا بنادیا۔ تاہم یہ اصطبلغ کے پانے کا فیض تھا، جس نے مجھے مجبور کیا کہ خدا کا سایہ چھوڑ کر جس میں رہا کرتا تھا، تجھے ڈھونڈتا ہوا اس دیر خرابات میں آؤں، جس کی ہوا میں زہر ملا ہے، کچھ شک نہیں کہ جس پانی سے تجھے اصطبلغ ملا تھا، اس کی کوئی چھینٹ میری پیشانی تک بھی پہنچی تھی۔ آمیری بہن اپنے بھائی کے لبوں کو اپنی پیشانی کا بوسہ دے۔

اس طرح ایک راہب پاکباز نے ایک فاحشہ کی پیشانی کا بوسہ لیا۔

تاہم روتی رہی۔ آنسو تک نہ پونچھے۔ اتنے میں اس کی جمشی کنیر بنناؤ سنگھار کا سامان، عطر اور پھولوں کے بارے کر اندر آئی۔

کنیر کو دیکھتے ہی تاہم نے مسکرانے کی کوشش کر کے کہا: ”رونا ٹھیک نہیں ہے۔ آنسوؤں سے آنکھیں میلی ہو جاتی ہیں اور ان کا رنگ پھیکا پڑ جاتا ہے۔ آج رات کو بہت سے دوستوں کے ساتھ ایک ضیافت میں شریک ہونا ہے اور خوب بن سنور کر جانا ضرور ہے، کیونکہ وہاں عورتیں بھی ہوں گی۔ اگر ذرا بھی صورت مضطرب معلوم

”دنیا کی سجانے اور سنوارنے والی دیویوں کی ماں جانی کو سلام۔“

”خاموش دیوی پلینٹی کو سلام جس کی نگاہیں سب کچھ کہہ جاتی ہیں اور جس کی چوٹوں میں ساری کتھا بھری ہے۔“

”ذو تاؤں اور آدمیوں کی محبوبہ کو سلام۔“

”سلام اس کو جس کے سب مشتاق ہیں۔“

”اور اس کو جو درد پیدا کر کے خود ہی درد کی دوا بنتی ہے۔“

”اور اس کو جو روتوش کا انمول موتی ہے۔“

”اور اس کو جو اسکندریہ کا گلاب ہے۔“

تاہیں گہرائی ہوئی ہے سب تعریفیں سستی رہی اور جب وہ ختم ہوئیں تو میرزاں کی طرف بڑھ کر کہنے لگی:

”لو قس! میں صحرا کے ایک بڑے راہب کو اپنے ساتھ لائی ہوں۔ ان کا نام ہفتنوتوس ہے اور یہ ارمینو کے قیس بھی ہیں۔ بڑے خدارسیدہ شخص ہیں اور تقریر میں وہ سوز ہے کہ جو لفظ منہ سے نکلتا ہے آگ کا ایک شرارہ معلوم ہوتا ہے۔“

لو قس ارلر قوطا امیر اسرائیل اپنی جگہ سے اٹھا اور کہنے لگا: ”ہفتنوتوس! شیدائے دین عیسوی! آپ کا تشریف لانا ہمارے لئے مبارک ہے۔ جو دین ہمارے شہنشاہ کا مذہب ہو چکا ہو اس کی عزت میں سے دل سے کرتا ہوں۔ آپ کے مذہب والوں کو ہمارے قیصر قسطنطین نے سلطنت کے ہوا خواہوں میں سب سے اونچا درجہ دیا تھا۔ لاطینی عقل و دانش کے لئے لازم تھا کہ وہ جناب مسیح کو اپنی بزم اصنام میں جگہ دے۔ ہمارے بزرگوں کا مقولہ ہے کہ ہر دیوتا میں کوئی نہ کوئی خدائی صفت موجود ہوتی ہے۔ لیکن اس وقت اس گفتگو کا کیا موقع ہے۔ آئیے شراب پیئیں اور خوش ہوں کیونکہ ابھی پیانا عمر بزرگ نہیں ہوا ہے۔“

ہفتنوتوس سے کہنے لگا: ”اے راہب صحرا نشین۔ آپ یہاں بہت سی صورتیں دیکھتے ہیں جو حقیقت میں ملنے اور محبت کے لائق ہیں۔“ پھر ایک ایک مہمان کی طرف اشارہ کر کے ان کی تقریب اس طرح کرائی: ”آپ ہر مودس صنم خانہ سراپس کے کاہن اعظم ہیں اور ان صاحبوں میں آپ دوریان، آپ نیکیاس اور آپ

ہوئی تو کہیں مگی معلوم نہیں کیا بات ہوئی ہے۔ بابا یہ لونڈیاں مجھ کو کپڑے پہنانے آئی ہیں۔ آپ ذرا ہٹ جائیں۔ یہ دونوں اپنے اپنے کام میں بڑی ہوشیار اور باتیز ہیں۔ میں نے انہیں بڑے دامنوں میں مول لیا تھا۔ یہ چھو کر جس کے کانوں میں سونے کے بالے پڑے ہیں اور اچلے اچلے دانت کھڑے کھڑے ہے، اس کو میں نے حاکم مصر کی بیگم سے خریدا تھا۔“

پہلے تو ہفتنوتوس نے سوچا کہ تاہیں کو ضیافت میں ہرگز نہ جانے دے۔ پھر احتیاط سے کام لیتا مناسب سمجھا اور پوچھنے لگا: ”ہاں کن لوگوں سے ملاقات ہوگی۔“

تاہیں نے جواب دیا کہ اس ضیافت میں میرزاں تو لو قس قوطا امیر اسرائیل ہے اور جو لوگ مدعو ہیں، ان میں نیکیاس کے علاوہ اور کئی فلسفی ہیں۔ شاعر قلعراطیس اور سراپس کا سردار کاہن اور چند نوجوان جن کو گھوڑوں کا بہت شوق ہے، وہاں ہوں گے۔ کچھ عورتیں بھی ہوں گی جن کی نسبت صرف اتنا بتانا کافی ہے کہ ان کا حسن ان کی سب سے بڑی تعریف ہے۔“

اتنا سنا کر ہفتنوتوس نے ایسے لمبے میں چپے کسی پردہ کی اتڑتی ہوئی کہا: ”ان لوگوں میں جا تاہیں، جا۔ مگر میں تیرا ساتھ نہ چھوڑوں گا۔ میں اس ضیافت میں تیرے ساتھ چلوں گا اور تیرے پہلو میں خاموش بیٹھا رہوں گا۔“ یہ سن کر تاہیں نے ایک قہقہہ لگایا اور کہنے لگی: ”جب لوگ دیکھیں گے کہ تمہیں کا ایک راہب مجھ پر عاشق ہوا ہے تو کیا کہیں گے۔“

ضیافت

جس وقت تاہیں، ہفتنوتوس کو ساتھ لئے ضیافت کے عالی شان کمرے میں پہنچی تو سب مہمان جمع ہو چکے تھے۔ کمرے کے بیچ میں ایک گول میز بچھی ہوئی تھی اور اس کے کنارے نہایت پر تکلف کوچوں پر لوگ کھائے پیتے بیٹھے تھے۔ میز پر چمکتے ہوئے برتن چنے تھے اور ان کے بیچ میں چاندی کا ایک نہایت خوشنوا اونچا ظرف تھا جس کے چاروں گوشوں پر چار مور تیں چھوٹے چھوٹے منگیزوں سے بیچے ایک طاس میں سرکہ ڈالتی تھیں اور جوش کی ہوئی پھلیاں سرکہ میں تیر رہی تھیں۔ تاہیں کو دیکھتے ہی سب مہمانوں نے تعریف کے جملوں کے ساتھ اس طرح اسے سلام کرنے شروع کئے:

زینو تیس مشہور فلسفی ہیں اور آپ قنطر اطیس شاعر بے بدل ہیں، یہ دونوں خوش رو جوان کار اس اور اسرطوبس میری جوانی کے ایک بڑے عزیز دوست کے فرزند ہیں اور ان کے قریب ہی نازنین قانیہ اور دروشہ بیٹی ہیں، یہ اپنے اپنے حسن و جمال میں شرہ آفاق ہیں۔“
استے میں نیکیاں نے ہنوتوس کو دیکھ لیا۔ فوراً اٹھا اور دوڑ کر بغل گیر ہوا اور کان میں کہنے لگا:

”کیوں مشفق! میں نہ کہتا تھا کہ ویش بڑی زبردست دیوی ہے۔ دیکھئے اسے یونہی ساخا کیا تھا کہ آپ کی سب یارسالی بالائے طاق رہ گئی اور آپ بہ نفس نفیس اس محفل میں رونق افروز ہو گئے۔ آپ کے عابد و زاہد ہونے میں تو بھلا کس کا کلام ہو سکتا ہے۔ مگر اتنا یاد رہے کہ اگر حسن و عشق کی دیوی کو سب دیوتاؤں کی ماں سمجھ کر نہ پوجا تو بہت جلد آپ کا تس تس ہو جائے گا۔ شائد آپ نے نہ سنا ہو گا۔ میلا نطوس ایک بڑا ریاضی دان گزر رہا ہے، وہ کہا کرتا تھا کہ اگر ویش میری مدد نہ کرتی تو میں ایک مثلث کے خواص تک نہ بیان کر سکتا۔“

دوریان کچھ دیر سے ہنوتوس کو غور سے دیکھ رہا تھا کہ دفعتاً بول اٹھا: ”آبا حضرات! یہ تو ہی بزرگ ہیں آنکھیں، داڑھی، یہ بھونکی پوشش، سب چیزیں بتا رہی ہیں کہ آج ہی صبح تماشا خانے میں آپ سے ملاقات ہوئی تھی۔ تاہم اس وقت اپنے گورے گورے بازوؤں سے بڑے بڑے کمال دکھا رہی تھی۔“

قانیہ اور دروشہ دونوں حسین عورتیں تھیں کو اپنی نظروں سے کھائے جاتی تھیں۔ تاہم اس وقت اپنے خوش رنگ بالوں کے جوڑے پر ہنفس کے پھولوں کا ایک تاج رکھے تھی، جس کا ہر پھول اپنا رنگ دکھا کر انکار کے ساتھ تاہم کی آنکھوں کا رنگ بتاتا تھا، یہاں تک کہ پھول ایک چشم نیم باز کی نگاہیں اور آنکھیں چمکتے پھول معلوم ہوتے تھے۔

قانیہ اور دروشہ جن کو اپنی خوب دینی پر کچھ کم ناز نہ تھا، تاہم اس کے لباس اور بناؤ کی دل میں تعریف کرتی تھیں، گو منہ سے کچھ نہ کہتی تھیں۔

آخر کار قانیہ بولی: ”تاہم! آج تو تم پر بلا کا جو بن ٹوٹ پڑا ہے۔ یہ بات تو اس وقت بھی نہ تھی، جب شروغ شروغ میں یہاں آئی ہو۔ میری اماں کو تمہارا اس شرمیں

آنا خوب یاد تھا۔ وہ کہا کرتی تھیں کہ اسکندر یہ میں ایک عورت بھی ایسی نہ تھی، جس سے تمہاری خوبصورتی کا مقابلہ کرنا ممکن ہو تا۔“

استے میں دروشہ کہنے لگی: ”یہ تو آپ فرمائیے کہ یہ آپ کے نئے چاہنے والے کون ہیں؟ عجیب و وحشی صورت پائی ہے۔ ہاتھوں کے رکھوالے شاید اسی شکل و صورت کے ہوا کرتے ہوں گے۔ تاہم، بتاؤ تو انہیں کہاں سے پکڑ لائی ہو۔ یہ پہاڑی غاروں والے کہیں تخت اشتری میں دوزخ کے پاس تو نہیں رہتے تھے جو دھوئیں سے منہ پر اتنی کلوں چڑھی ہے۔“

قانیہ نے جھٹ دروشہ کے منہ پر اپنا ہاتھ رکھ کر کہا: ”چپ رہو! عشق و محبت کی باتیں راز کی باتیں ہوا کرتی ہیں، وہ کسی پر ظاہر نہیں کی جاتیں اور ان کو پوچھنا بھی درست نہیں ہے۔“

تاہم بولی: ”دیکھو دونوں خیردار رہو۔ یہ داڑھی والے بڑے جادوگر ہیں۔ ان کو بیسیوں طلسم یاد ہیں، تم کتنی ہی چپکے چپکے باتیں کرو یا دل میں خیال کرو۔ ان پر سب حال کھل جاتا ہے۔ کسی دن سوئے میں سینہ چاک کر کے دل نکال لیں گے اور اس کی جگہ اسٹخ کا ایک ٹکڑا رکھ دیں گے۔ دوسرے دن جب پانی پیو گی تو دم ٹھٹ کر مر جاؤ گی۔“

”احباب رہ تمہیں! اپنی اپنی جگہ تشریف لے آئیے۔ غلامو! منے گھر ٹنگ سے ساغر بھر دو۔“

میزبان کے یہ جملے سنتے ہی سب لوگ اپنی اپنی جگہ پر آ گئے اور اب اس نے اپنا جام شراب اٹھا کر کہا: ”سب سے پہلا جام صحت شیشاہ قنطیوس کے نام سے نوش فرمائیے جو سلطنت قیصری کی روح رواں ہے۔ پھر اپنے آبائی ملک کا درجہ ہے جو دیوتاؤں پر بھی سبقت رکھتا ہے، کیونکہ خود دیوتا اس میں رہتے ہیں۔“

تمام حاضرین نے اپنے اپنے لبریز ساغر اٹھا کر نوش کئے۔ ہنوتوس نے کسی کا جام صحت نہ پیا، کیونکہ شیشاہ وقت اس کے نزدیک وہ تھا، جس نے مجمع بیقیہ کے مسیحی عقائد والوں پر ظلم و ستم کئے تھے اور عیسائیوں کا آبائی ملک آسمان تھا کہ یہ دنیا۔

دوریان نے جام صحت پینے کے بعد دلی زبان سے کہا: ”آبائی ملک آخر کیا چیز ہے؟ ایک ہتادریا ہے جس کے

کنارے بدلے رہتے ہیں اور جس کی سطح پر موجیں تھپہڑے مارا کرتی ہیں۔“

اس پر ہرمودس بت خانہ سراپس کا کاہن بولا: ”دوریان کا سوال یہ تھا کہ آبائی ملک کیا چیز ہے۔ میرا جواب یہ ہے کہ جہاں اپنے دیوتاؤں کے امتحان اور بزرگوں کی پھتیریاں ہوں وہی باپ دادا کا ملک ہے۔ اپنے مشاہیر اور اکابر اور ان سے اپنے تعلقات اور آپس کی وابستہ توقعات ہی انسان کو انسان کا ہم وطن بناتی ہیں۔“

اس موقع پر ایک بڑی بردبار صورت کا بڑھا لباس بے احتیاطی سے پہنے مگر انداز میں خودداری آہستہ قدم ضیافت کے کمرے میں داخل ہو کر مہمانوں کی طرف بڑھا۔ لوقس نے فوراً اشارہ کر کے اس کو اپنے پاس بٹھالیا اور کہا:

”اقرمطوس! مبارک ہیں آپ کے قدم۔ فرمائیے“ اس مہینے کوئی نیا رسالہ شائع کیا۔ میرے حساب سے تو یہ آپ کا باباؤں رسالہ ہو گا؛ جسے وادی نیل کے قلم نے ایک بالکل یونانی کے ہاتھ میں آکر حسن تحریر بخشا ہو گا۔“ اقرمطوس نے اپنی سپید داڑھی پر ہاتھ پھیر کر کہا: ”بلبل کا کام پچھانا اور میرا کام ازلی دیوتاؤں کو سراہنا ہے۔“

دوریان نے مہمانوں سے مخاطب ہو کر کہا:

”صاحبو! آداب بجالاؤ۔ آپ اقرمطوس ہیں۔ بڑے واجب التحظیم بزرگ ہیں۔ رداقی حکماء میں بس اب آپ ہی کا دم باقی ہے۔ سپید پیری کے نور میں، آج اس طرح ظاہر ہوئے ہیں جیسے اسلاف میں کسی کی روح لیکھت نمودار ہو۔ اس دنیا کی بھڑک میں آپ سب سے الگ ہیں اور جو کچھ فرماتے ہیں، وہ کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔“

اقرمطوس: ”دوریان تم غلطی پر ہو۔ فلسفہ خیر، دنیا سے معدوم نہیں ہوا، اسکندریہ، روم، قسطنطنیہ میں میرے بہت سے شاگرد موجود ہیں۔ قیصروں کے عزیزوں اور غلاموں میں بہت سے ایسے ہیں جو اپنے نفوس کو قابو میں لا کر آزاد رہنا اور پرہیزگاری سے بے انتہا مسرت اٹھانا جانتے ہیں۔ ان میں سے بہت سے ایسے ہیں جو حکیم اپیک فیطوس اور مرفس اولوس کو اپنے میں زندہ پاتے ہیں۔ لیکن اگر یہ سچ بھی ہو کہ خیر دنیا سے ناپید ہو جائے گی تو ہوا کرے۔ اس سے ہماری مسرت پر کیا اثر پڑ سکتا ہے“

کیونکہ خبر کی مدت کہ کب تک وہ رہے گی اور کب تک نہ رہے گی، مجھ پر موقوف نہیں۔ دوریان وہ لوگ احمق ہیں جو مسرت کو اپنے اختیار سے باہر جاتے ہیں۔ دیوتاؤں کی مشیت میں جو چیز نہیں اس کی مجھے خواہش نہیں، اور جو کچھ ان کی مشیت میں ہے وہ سب میری خواہش ہے۔ یہی وہ ذریعہ ہے جس سے میں دیوتاؤں کی مثل ہو سکتا ہوں اور ان ہی کا سارا استغناء مجھ میں پیدا ہو سکتا ہے۔ اگر خیر یا نیکی مرنا چاہے تو میں اس کی موت پر راضی ہوں اور اس رضامندی میں مجھ کو وہی مسرت ملتی ہے جو اپنی عقل و ہمت کی انتہائی کوشش میں حاصل ہو سکتی ہے۔ تمام باتوں میں میری عقل حکمت الہی کی نقل اتارنا چاہتی ہے اور میری یہ نقل اصل سے زیادہ قیمتی ہے، کیونکہ اس میں محنت و احتیاط زیادہ درکار ہے۔“

نیکیاس: ”اچھا میں سمجھا آپ ربانیت میں شرکت چاہتے ہیں، لیکن اقرمطوس اگر خیر سے مراد کوشش اور وہ جدوجہد ہے، جس سے حکیم زینو کے تلامذہ دیوتاؤں کے مانند ہو جائے گا دعویٰ کرتے تھے، تو پھر ایک مینڈک جو اپنے تئیں بھلاتے بھلاتے تیل کے برابر بنا دے وہ آپ کے نزدیک حکمت رداقین کی ایک صنعت بالغہ کا نمونہ ہو گا۔“

اقرمطوس: نیکیاس! تم کو تو مذاق سوچتا ہے، حسب عادت ہر چیز کی ہنسی اڑانے میں استاد بننا چاہتے ہو، لیکن جس تیل کو آپ اس بحث میں لائے ہیں اگر حقیقت میں وہ کوئی دیوتا ہے، جیسے کہ ایلپس اور تحت اثری والے تیل جن کے بیماریاں موجود ہیں، دیوتا مانے جاتے ہیں اور اگر مینڈک اپنی عقل سے متاثر ہو کر اپنے تئیں تیل کے برابر بنانے میں کامیاب ہو جاتا ہے تو کیا یہ مینڈک فی الواقع اس تیل سے زیادہ صاحب خیر نہیں مانا جا سکتا اور وہ کون ہے جو ایسے بہت والے چھوٹے سے جانور کی تعریف میں لوگوں کی زبان بند کر سکتا ہے؟

استنے میں چار نوکر ایک بہت بڑے جانور کا مسلم کتاب لئے کمرے میں آئے اور اس کے ساتھ اور عجیب عجیب شکل کے پکوانے میز پر چن دئے گئے۔

زینو ہمیں نے راہب کی طرف اشارہ کر کے لوقس میزبان سے کہا کہ یہ صاحب خود ہی ضیافت میں تشریف لائے ہیں۔ آپ مشہور مہنوتوس ہیں جو صحرایہ تہائی میں

حیرت انگیز زندگی بسر کرتے ہیں۔ آپ کا قدم رنجہ فرمانا ہمارے لئے ایک نعمت غیر مترقبہ ہے۔“

لوقس نے کہا: ”زیو تمہیں! ان مہمان کی تعریف و توصیف میں رطب اللسان رہے۔ اس بزم احباب میں پہلی جگہ آپ ہی کے لئے ہے کیونکہ آپ نے بلا مدعو ہوئے ہم پر کرم فرمایا ہے۔“

نیکلاس: ”خیر کیا چیز ہے اور شر کیا چیز ہے؟“

اس سوال پر کچھ دیر تک سب لوگ خاموش رہے، اسی اثناء میں ہرمودس نے جس کے ہاتھ میز پر پھیلے ہوئے تھے، ایک کورستھی دھات کا بنا ہوا گدھا اٹھالیا، جس کی پیٹ پر دو پورے لدے تھے۔ ایک پورے میں زیتون کے سفید پھل تھے اور دوسرے میں سیاہ۔ اس کھلونے کو اٹھا کر ہرمودس نے کہا:

”ذرا ان پھلوں کو دیکھئے، سیاہ و سفید رنگ پاس پاس ہونے کی وجہ سے وہ کیسے بھلے معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن اگر ان پھلوں کو اور اک اور گویائی لے تو سفید پھل کہیں گے کہ زیتون کے لئے یہی اچھا ہے کہ اس کا پھل سفید ہو۔ سیاہ ہونا اس کے لئے برا تھا۔ جن لوگوں کے پاس سیاہ پھل ہوں گے وہ سفید پھل والوں کو نفرت سے دیکھیں گے۔ لیکن ہم ان لوگوں کی بہ نسبت بہتر طریقہ پر اس بحث کا فیصلہ کر سکتے ہیں، کیونکہ ان میں اور ہم میں وہی فرق ہے جو ہم میں اور دیوتاؤں میں ہے۔ انسان کے لئے جو ہر چیز کے صرف ایک پہلو کو دیکھ سکتا ہے، برائی بھی ایک نعمت ہے۔ اس میں شبہ نہیں کہ بد صورتی بد صورتی ہے، خوب صورتی نہیں، لیکن اگر ہر چیز خوب صورت ہوا کرتی تو وہ خوب صورت نہ ہوتی، اس لئے برائی کا موجود ہونا اور وہ بھی بھلائی سے زیادہ مقدار میں ہونا ایک امر خیر ہے۔“

اقربطوس: اس بحث میں بھلائی کو زیادہ ملحوظ رکھئے۔ برائی اس کائنات کے لئے نہیں، جس کی ساخت میں وہ کوئی نقصان پیدا نہیں کر سکتی، بلکہ وہ گنہگار کے ساتھ مخصوص ہے جو برائی کرتا ہے مگر وہ نہیں سکتی۔ لوقس: ”یہ دلیل واقعی بہت باریک ہے۔“

اقربطوس: ”دنیا ایک شاعر کا لکھا ہوا پر درد ناک ہے۔ خدا نے جو اس کا مصنف ہے، ہم سب کو ایک سانگ بھرنے کے لئے دے رکھا ہے۔ اگر اس نے چاہا کہ یہ فقیر بنے، وہ شاہ بنے۔ یہ لنگڑا اور اپانچ رہے تو ہر حال میں ہمارا

فرض ہے کہ جو سانگ بھرنے کو ملا ہے اسے اچھی طرح بھریں۔“

نیکلاس: ”کیا خوب فرمایا ہے۔ واقعی اس نانک میں لنگڑے کے لئے یہی اچھا ہے کہ ہمیشہ لنگڑا رہے، دیوانے کے لئے یہی بھلا ہے کہ ہوش باطل رہے۔ حرام کار عورتوں کی خیر اسی میں ہے کہ حرام کاری کرتی رہیں۔ اسی طرح مکار کے لئے مکاری، دغا باز کے لئے دغا بازی، قاتل کے لئے خون ناحق! یہ سب بھلائیاں ہی بھلائیاں ہیں اور جب سانگ پورا بھریا جائے تو فقیر اور بادشاہ، عادل اور ظالم، پاک و نامن لڑکیاں اور بے شرم جو روئیں، فیاض و تنگ اور کمینے قاتل سب کے سب شاعری زبان سے تعریف کا ایک ہی ساتھ پانے کے مستحق ہو جائیں۔“

اقربطوس: ”آپ میرے مفہوم کو الٹ دیتے ہیں، گویا ایک خوشنما چیز کو بد نما بنا کر کے دیکھتے ہیں۔ دیوتاؤں کی فطرت اور ان کے عدل و آئین سے آپ قطعی ناواقف ہیں اور آپ کا یہ جمل مرکب قابل افسوس ہے۔“

زیو تمہیں: ”حضرات سنئے، میں خود بھلائی اور برائی، خیر و شر کی اصلیت کا قائل ہوں۔ لیکن میرا خیال یہ ہے کہ انسان کا کوئی فعل بذات واحد ایسا نہیں جس میں اس کی نجات کا تخم موجود ہو۔ خواہ یہ فعل یسودا اسکرپوتی کا بوسہ ہی کیوں نہ ہو۔ انسان کی نجات بدرجہ غایت جن چیزوں سے ظہور میں آسکتی ہے اس میں برائی بھی شریک ہو کر اپنا عمل کرتی ہے اور اسی بنا پر یہ سمجھنا چاہیے کہ برائی بھلائی سے پیدا ہو کر جو خوبی بھلائی میں ہوتی ہے اس سے اپنا حصہ لیتی ہے۔ اس اصول کو عیسائیوں نے یسوع کے اس شاگرد کے قصے میں خوب دکھایا ہے، جس نے استاد کا بوسہ لے کر اس کو دشمنوں کے ہاتھوں میں گرفتار کرایا تھا۔ اسکرپوتی کے اس فعل نے اپنا نئے آدم کی نجات کو ایک یقینی امر کر دیا۔ پس یسوع کے اس شاگرد پر پولوس کے بعض مریدوں نے جو نفرین کی ہے، وہ میرے نزدیک سراسر بے انصافی اور غلطی پر مبنی ہے، انہوں نے اس کا مطلق خیال نہیں کیا کہ اسکرپوتی نے سلام کر کے جو بوسہ لیا تھا، اس کی خبر خود یسوع پہلے سے دے چکا تھا اور مذہب عیسوی کے مطابق اس واقعہ کا پیش آنا انسان کی نجات کے لئے ضروری تھا۔ اگر یہ بد نصیب شاگرد استاد

کے گرفتار کرانے کے لئے اس کے دشمنوں سے تیس تو لے چاندی نہ لیا تو حکمت الہی کا بظان ہو جاتا۔ پروردگار دھوکے میں پڑتا اور یہ دنیا بالکل فساد اور شر، جہالت اور موت کا لقمہ ہو جاتی۔“

ہرموس: ”یہ قصہ مجھے بھی معلوم ہے۔ کسی نے بیان کیا ہے کہ ترائخ کے دور میں ہیلن جبکہ شہنشاہ طبر یوس کا زمانہ تھا، ایک مشہور جادوگر سلیوون کی داشتہ عورت بنی تھی، لیکن میں اب تک یہی سمجھتا تھا کہ ہیلن کا زوال خود اس کے قصد کا نتیجہ نہ تھا بلکہ فرشتوں نے اپنی جاہی میں اس کو بھی لپیٹ لیا تھا۔“

قلقرطیس: ”لیکن زیئوشمیس یہ فرمائیے کہ یہ بار بار زندہ ہونے والی ہیلن آج کل کس ملک میں کس نام و شکل سے موجود ہے؟“

زیئوشمیس: ”اس ہیکر کو پہنچنے کے لئے بڑی عقل چاہیے اور قلقرطیس عقل ایسی شے ہے، جو شاعروں کو نہیں ملی، یہ لوگ تو اس کمینی دنیا کی بیوقوفی صورتوں پر جیتے ہیں اور نادان بچوں کی طرح بے حقیقت شکلوں اور باطل صداؤں سے جی بہلایا کرتے ہیں۔“

قلقرطیس: ”زیئوشمیس! ذرا دیوتاؤں کے عتاب سے بچے رہے گا۔ شاعران کو بہت عزیز ہیں۔ یہ شعر ہی تھا، جس میں دیوتاؤں نے اپنے سب سے پہلے قانون لکھوائے تھے۔ ندائے غیب بھی ہمیشہ نظم ہی کی صورت میں سنائی دی ہے۔ خدا کی تعریف بھی شعری ہی شکل میں خدا کے کانوں کو بھلی معلوم ہوتی تھی۔ کون کہتا ہے کہ شاعر بصیرت نہیں رکھتے۔ ان کی نظر سے کوئی چیز پوشیدہ نہیں، چونکہ میں شاعر ہوں اور اپولو کے پیلوں کا تاج میرے سر پر رہ چکا ہے، اس لئے بتاتا ہوں کہ آخری جنم یونینے کس میں لیا ہے۔ سنئے، ہیلن آپ سے بہت قریب ہے، وہ ہمیں دیکھتی ہے اور ہم اسے اکوچ پر تکیہ لگائے جو کوئی بیٹھا ہے، کیا آپ اس کو نہیں دیکھتے۔ حسن میں کیسی بھرپور ہے۔ مگر دل ٹھکانے نہیں معلوم ہوتا۔ آنکھوں میں آنسو ہیں اور لبوں پر بوسے۔ پرانم کے زمانہ کو خیال کیجئے مگر ہیلن اب تک اپنے اسی حسن لا زوال اور ایشیا کی شان پر جمال میں زندہ ہے۔ دوستو سنئے! یونینے آج کل تائیس ہے۔“

فانیہ: ”قلقرطیس آپ نے کیا کہا! اگر ہماری تائیس پرانم کے زمانہ میں موجود تھی تو پھر ایوم کے میدان میں بڑے

بڑے شہسواروں سے ملاقات کر چکی ہوگی۔ تائیس پیاری! سچ کہنا کیا ترید والا گھوڑا بہت ہی بڑا تھا؟“

ارسطوئیس: ”گھوڑے کا نام کس نے لیا ہے۔“
کارس نشہ میں چوراپنی کرسی سے گر کر لڑھکتا ہوا میز کے نیچے پہنچا اور وہیں سے کہنے لگا: ”واہ آج تو قہر بیا کے شرابیوں سے بھی بازی لے گیا۔ خم کے خم اندھا دینے ہیں۔“

قلقرطیس نے شراب کا پیالہ منہ سے لگا کر کہا: ”اگر آج بے حساب پلی کر مرے تو پھر ہماری جان کا خون بہا کچھ نہیں ہے۔“

لوتس میزبان چوڑے چکلے شانوں پر گردن اور چپکتے سر کو سیدھا تانے آگئیں بند کئے آرام کرتا رہا۔

دوریان کے لئے کچھ عرصہ سے فلفسے کا خرقہ پارسانکی تکلیف دہ ہو چلا تھا۔ آخر کار نہ رہ سکا۔ تائیس کی کوچ کے قریب آ کر کہنے لگا:

”تائیس! مجھے تم سے عشق ہے۔ گوا یک عورت سے عشق رکھنا میرے لئے سخت نازیبا ہے۔“
تائیس: ”مگر یہ عشق کبھی پہلے آپ کے دل میں پیدا نہیں ہوا؟“

دوریان: ”کیا بتاؤں معدے میں شراب نہ تھی۔“
تائیس: ”کیا خوب! تو پھر مجھے اس عشق شراب آفریدہ سے معاف رکھا جائے۔ میں نے صرف پانی پیا ہے۔“

دوریان نے تائیس کا پورا جواب بھی نہ سنا اور روش کی طرف کھسک گیا۔ دروشہ نے اشارہ کر کے کہا کہ اپنے دوست کارس کو میز کے نیچے سے نکالے۔ اب دوریان کی جگہ خالی پاتے ہی زیئوشمیس قلقرطیس کے پہلو میں آ بیٹھا اور اس کے لبوں کا بوسہ لے لیا۔

تائیس: ”میں تو سمجھتی تھی کہ آپ اور اس سے زیادہ نیک بخت ہیں۔“

زیئوشمیس: ”میں کامل ہوں اور جو کامل ہو وہ ہر قانون سے آزاد ہے۔“

تائیس: ”لیکن کیا آپ کو اس کا ڈر نہیں کہ ایک عورت کا بوسہ دیکھنا آپ کی روح کو شمس کر دے گا۔“

زیئوشمیس: ”ہمسو خوامش سے مغلوب ہو جائے، مگر

حسینوں کی چاہت کو کیوں بیکار سمجھا جائے۔ اس میں تو کوئی بے عقلی کی بات نہیں ہے کہ ایک گزرنے والی چیز ایسی چیز کا شوق رکھے جسے خود ثابت نہیں اور روشنی اپنی کرن دوڑا کرتی چھاؤں کا بالکل ہی خاتمہ کر دے۔“

اقرمطوس: ”نیکیاں! تمہارا حال تو بالکل بچوں کا سا ہے۔ کھلونوں سے کھیلنا کرتے ہو۔ میری بات مانو، آزاد ہو جاؤ۔ مرد بننے کا ایسی طریقہ ہے۔“

نیکیاں: ”جب تک اس جسم میں روح مقید ہے، آزادی چہ معنی دارد۔“

اقرمطوس: ”صاحبزادے! کچھ دور نہیں ہے۔ ابھی دیکھ لو گے۔ کوئی دم جاتا ہے کہ کو گے اقرمطوس آزاد ہو گیا۔“

یہ جملے منہ سے نکلے ہی تھے کہ فوراً جیب سے برہنہ خنجر نکال کر اپنے سینے میں بھونک لیا۔

جو لوگ قریب کھڑے تھے، انہوں نے فوراً ہاتھ کو پکڑ لیا مگر خنجر کی نوک دل کے پار ہو چکی تھی۔ اقرمطوس عدم میں پہنچ گیا۔ ہرموس اور نیکیاں نے اس کی خون آلودہ لاش ایک کوچ پر رکھی۔ عورتیں یہ ماجرا دیکھ کر چیخنے لگیں۔ سوتے ہوئے مہمان چونک کر چلانے لگے، یہاں تک کہ پردوں کی آڑ میں جو لوگ عیش و سرور میں چپکے چپکے ہنسنے یا باتیں کرتے تھے، وہ بھی خاموش ہو گئے۔ لوش میزبان کے کان میں جب کچھ آواز پہنچی تو وہ فوراً ایک سہابی کی طرح نیند سے ہوشیار ہو گیا۔ لاش کے قریب آکر زخم کو دیکھا اور پکارا:

”میرے طبیب ارسطوس کو بلاؤ۔“

نیکیاں نے کہا: ”اب کیا ہوتا ہے، اقرمطوس گزر گئے۔ عاشق اپنے معشوق کے وصال کا بھی ایسا شائق نہ ہوتا ہو گا جیسے یہ موت کے منتفی تھے۔ ہم لوگوں کی طرح یہ بھی اس دنیا میں کسی ایسی چیز کی تلاش میں رہے، جسے ہم بھی وہ بیان نہ کر سکے۔ اب وہ دیوتاؤں کی مثل ہو گئے جو ہر چیز سے مستثنیٰ ہیں۔“

لوش نے اپنا ماتھا کوٹ کر کہا:

”موت، موت کی تمنا! جب تک انسان سلطنت کی خدمت کر سکتا ہے، اس وقت تک موت کی آرزو ایک مکمل بات ہے۔“

ہفتوٹوس اور تائیس پاس پاس بالکل خاموش کھڑے

روح پر اس کا کچھ اثر نہیں ہوتا۔“
تائیس: ”تو پھر تشریف لے جائیے۔ مجھے ایسا عاشق درد کار ہے، جو روح اور جسم دونوں کو معشوق پر فدا کر دے۔ سچ ہے، یہ جتنے فلسفی ہوتے ہیں، نرے بکرے ہی ہوتے ہیں۔“

چراغ ایک ایک کر کے سب مغل ہو گئے۔ صبح کی زردی مائل روشنی پردوں کی جھریوں سے اندر آکر مہمانوں کی سوچی ہوئی آنکھیں اور چہروں کی نیکیوں سرفی دکھانے لگی۔ ارسطوبس کے پاس کارس مدہوش پڑا تھا۔ کبھی کبھی گھونٹنے بنا کر دکھاتا تھا اور اس طرح لپکارتا تھا کہ گویا اپنے سانسوں کو ڈانٹ رہا ہے۔ زینو تیس زرد صورت فانیہ کو بغل میں لئے سوتا تھا۔ دوریان فلسفی دروشہ کے ننگے گلے پر شراب کے قطرے ڈکاتا تھا اور جب یہ باتوں کی سی بوندیں ہتی ہوئی نیچے آتی تھیں تو گدگد سی ہنسی اور ہنسی سے سینہ اوپر نیچے ہوتا تھا اور یہ فلسفی شراب کے پیتے ہوئے قطروں کو گوری گوری جلد سے چاٹنے کے لئے اپنی زبان دوڑاتا تھا۔ استہ میں اقرمطوس اٹھا اور نیکیاں کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کمرے کے اخیر حصے کی طرف گیا اور وہاں نیکیاں سے ہنس کر پوچھنے لگا:

”عزیز من! اس وقت جس بات کے خیال میں ہو، میرے سامنے بیان کر۔“

نیکیاں: ”میں یہ سوچتا تھا کہ عورتوں کو جب عشق ہو تا ہے تو اس کی مثال ایڈونس والے پانچھوں کی سی ہوتی ہے۔“

اقرمطوس: ”اس سے کیا مطلب ہوا؟“
نیکیاں: ”کیا آپ کو نہیں معلوم کہ عورتیں ہر سال اپنے اپنے گھروں میں ہرے ہرے پودے مٹی کے برتنوں میں لگا کر ویش دیوی کے عاشق ایڈونس کی یادگار میں چھوٹے چھوٹے باغ تیار کیا کرتی ہیں۔ لیکن یہ پودے دو چار دن ہرے رہ کر مر جھکا جاتے ہیں۔“

اقرمطوس: ”پھر اس میں ہمارا کیا بگڑا؟ ایسی چیز جو گزرنے والی ہو، اس کا شوق بیکار ہے۔“

نیکیاں: ”لیکن اگر حسینوں کا حسن ایک چلتی پھرتی چھاؤں ہے تو ان سے ملنے کا شوق بھی ایک نور کی شعاع ہے، جو ڈھل جائے گی۔ نہ اس کو دوام ہے نہ اس کو۔ پھر

رہے۔ یہ دونوں اس وقت نفرت، خوف اور امید سے بے حد متاثر تھے۔

دفعتاً راہب نے تماشے والی کا ہاتھ پکڑا اور شرابیوں کو جو فرش پر پڑے تھے پھلانگتا ہوا اور ان عورتوں اور مردوں سے بچتا ہوا جو لپٹے پڑے تھے، کسی طرح تائیس کو اس شراب اور خون کے خرابے سے باہر نکال لایا۔

دن نکلنے کو تھا۔ سڑک کے کنارے دونوں طرف اونچے اونچے ستونوں والے برآمدے دور تک چلے گئے تھے اور ان کے خاتمہ پر سکندر کے مقبرے کا کلس شعاع آفتاب سے چمکنا شروع ہو گیا تھا۔ رستے میں جا بجا نیچے بچھے پھولوں اور پتوں کے ہار اور دھبھی ہوئی مٹھلیں پڑی تھیں۔ سمندر سے تازہ ہوا آ رہی تھی۔ ہفتونوٹس اب تک نیکیاس کی دی ہوئی عبا پہنے ہوئے تھے۔ یہاں پہنچتے ہی اس کو فوراً اتار اور اس کی دھبیاں دھجیاں کر کے اسے پاؤں میں خوب روندنا اور کسنے لگا:

”تائیس تو نے دیکھا کہ ان بد بختوں نے کیسی ناپاک اور غلط تقریریں کی تھیں۔ کس طرح خالق کائنات کو جہنم کے شیطانوں کا سردار بنا کر دکھایا۔ نہایت بے غیرت بن کر خیر و شر سے انکار کیا۔ یسوع کی جناب میں گستاخیاں کیں اور یسودا اسکرپوٹی کی تعریف کی اور ان سب میں سب سے بڑھ کر روسیاہ اندھیرے کا گیدڑ، بدبودار جانور، وہ ایروسی عیسائی مرقوس تھا، جس نے گنگو کے لئے اپنا منہ اس طرح کھولا، جیسے کسی سڑے ہوئے مردے کی متعفن قبر کھل جائے۔ تائیس تو نے یہ بھی دیکھا ہوگا کہ یہ گندے پنس کپڑے کس طرح ریختے ہوئے تھے تک پہنچے تھے، کہ اپنی کثافت سے تیرے دامن کو ناپاک کریں۔“

آج کی شب بے ہودہ حرکتوں میں عورتوں کی نالائقی اور مردوں کی بے اعتدالی اور سنگدلی دیکھ کر اور یہ خیال کر کے کہ اس رات کا ایک ایک لمحہ کیسا گراں گزرا ہے، تائیس کا دل سخت بے زار و متفرق تھا۔ ایک آہ سرد بھر کر کہنے لگی:

”میں تو اب ان سب چیزوں سے تنگ آ کر لب گور پہنچ چکی ہوں۔ بابا! یہ بتائیے کہ چین بھی کہیں نصیب ہو سکتا ہے۔ میرا ہاتھ اجل رہا ہے۔ سر بالکل خالی خالی معلوم

ہوتا ہے۔ ہاتھ پاؤں مثل ہیں، اتنی طاقت بھی نہیں کہ اگر خوشی کو کوئی میری ہتھیلی پر رکھ دے تو اسے اٹھا سکوں۔“ یہ سن کر ہفتونوٹس نے تائیس کو مہربانی کی نظر سے دیکھا اور کہا:

”بہن! اہمیت نہ بار۔ چین و آرام کا وقت تیرے لئے قریب آ رہا ہے۔ دیکھ ان جھیلوں اور باغوں سے بخارات کا جو اجلا اجلا دھواں اٹھتا معلوم ہوتا ہے، بس اب تو بھی ایسی ہی اجلی اور پاک ہو جائے گی۔“

اب چلتے چلتے تائیس اپنے مکان کے قریب پہنچی۔ ہفتونوٹس ساتھ تھا۔ پر یوں والے گوشے کے آس پاس جو صنوبر کے درخت تھے، ان کی چوٹیاں چار دیواری سے اونچی نکلی ہوئی نظر آنے لگیں۔ ان کے اوس بڑے پتے ہلکی ہلکی صبح کی ہوا میں ہلے تھے۔ سامنے ایک تنگی چوک تھا جہاں اس وقت کوئی آدمی نہ تھا۔ چوک کے چاروں طرف ستونوں کی صفیں تھیں اور جا بجا پتھر کے خوبصورت بت نصب تھے۔ دوسرے سرے پر سنگ مرمر کے چند گول تخت بچھے ہوئے تھے۔ تائیس بالکل ماندہ و خستہ ایک تخت پر بیٹھ گئی اور بڑی حسرت سے راہب کی صورت دیکھ کر کہنے لگی: ”بتائیے اب کیا کروں؟“

راہب نے جواب دیا: ”بس یہی کہ جو تمہاری تلاش میں یہاں تک آیا ہے اس کا کسمانوا، وہ تم کو دنیا سے اس طرح توڑ لے گا، جس طرح مے فروش انگور کے خوشوں کو جو درخت پر رہ کر سڑ جاتے ہیں، درخت سے توڑ لیتا ہے اور ان کا ٹکیرہ نکال کر نہایت خوشبودار شراب تیار کرتا ہے۔ سنو! اسکندر یہ سے مغرب کی جانب بارہ گھنٹے کی مسافت سے سمندر کے کنارے راہبیت کا ایک دیر ہے۔ اس میں سکوت رکھنے کے قواعد پنی اور عقل کا ایک نمونہ ہیں، وہ اس قابل ہیں کہ لقمہ میں لکھے جائیں اور نفیری اور ظہورہ کے ساتھ ان کو گایا جائے جو عورتیں ان قواعد کی پابند ہو کر وہاں رہتی ہیں، ان کے قدم دنیا میں ہوتے ہیں اور چرے آسمان پر۔ اس دنیا میں وہ فرشتوں کی طرح رہتی ہیں، وہ مفلس رہنا چاہتی ہیں تاکہ یسوع ان سے الفت رکھے، وہ سادگی اور غیرت اختیار کرتی ہیں، تاکہ یسوع کی ان پر نظر پڑے، وہ پاک دامن اور عقیف رہتی ہیں، تاکہ یسوع انہیں اپنی دامن بنائے۔ یسوع روز ایک باغبان کی شکل میں ننگے پاؤں ہاتھ بڑھائے ان کے

پاس آتا ہے، بالکل اسی شکل میں جیسے کہ قبر سے اٹھ کر جاتا ہوا وہ مریم مگدینی کو نظر آیا تھا۔ بس آج اس دیر راہبات میں، میں تمہیں پہنچا دوں گا۔ جو پارسا عورتیں وہاں رہتی ہیں، ان کی صحبت سے تم فیض پاؤ گی۔ یہ سب تمہاری سنگی بہنوں کی طرح اس وقت تمہاری منتظر ہیں۔ دیر کے دروازے پر ان کی ریکسہ جسے سب مانگتے ہیں، یعنی مشہور عابدہ الینا موجود ہو گی، جو تمہیں سلامتی دے کر تمہاری پیشانی کا بوسہ لے گی اور کہے گی کہ آ، بیٹی، آ، تیرا آنا مبارک ہے۔“

یہ سن کر تائیس کے منہ سے بے اختیار نکلا:
”الینا! قیصروں کی لخت جگر، شہنشاہ کاریوس کی نواسی۔“

راہب: ”ہاں وہی الینا جو شاہوں کے قصر میں دیوار حریر پہنتی تھی، اب ٹاٹ کا کرتا پہنتی ہے اور ایسے گھرانے کی بیٹی جو دنیا پر حکومت کا ڈنکا بجا رہا ہے، رتبہ میں بلند ہو کر تاج کی لونڈی بنی ہے۔“

تائیس کھڑی ہو گئی اور کہا: ”مجھے الینا کے گھر لے چلے۔“

جس قدر کامیابی باقی رہ گئی تھی، اس کو مکمل کرنے کے لئے ہفتو توں نے کہا: ”میں درحقیقت تجھے وہیں لے جاؤں گا اور وہاں تجھے ایک حجرے میں بند کر دوں گا، جہاں اپنے گناہوں پر پتھے روتا پڑے گا، کیونکہ الینا کی بیٹیوں سے تیرا ملنا اس وقت تک مناسب نہیں ہے، جب تک تیرے گناہوں کے داغ دھبے سب دھل کر پاک صاف نہ ہو جائیں۔ اس حجرے کے دروازے پر میں اپنی سرکردوں کا اور اس زندان میں ایک خوشدل قیدی کی طرح تو رہا کرے گی، حتیٰ کہ خود یسوع وہاں آئے گا اور اس مہر کو توڑ دے گا۔ یہ علامت ہو گی کہ تیرے گناہ معاف کئے گئے۔ تائیس کیا تجھے یسوع کے آنے میں شبہ ہے؟ نہیں، وہ ضرور آئے گا اور جب اپنی نور کی انگلیاں تیری آنکھوں پر رکھ کر تیرے آنسو پونچھے گا تو تیرے سارے جسم پر کیسا لرزہ چھٹ جائے گا۔“

تائیس نے دوبارہ کہا: ”بابا! مجھ کو الینا کے گھر لے چلے۔“

ہفتو توں کا دل خوش ہو گیا۔ چاروں طرف خدا کی پیدا کی ہوئی چیزوں کو بلا خوف و خطر دیکھ کر ایک لطف و

لذت حاصل کرنے لگا۔ خدا کے پھیلانے ہوئے نور سے اس کی بصارت محفوظ ہوئی اور جہنم نیاز پر ہلکے ہلکے کسی کا دم کرنا محسوس ہوا۔ ایک ایک اس چوک کے ایک گوشہ کی طرف ایک دروازے پر نظر پڑی، جو تائیس کے مکان کی طرف کھلتا تھا۔ شیشم اور صویر کے درختوں کی چوٹیاں دیکھ کر جن کو ہوا میں جھومتے ہوئے ابھی دیکھ چکا تھا، خیال آیا کہ یہ تائیس کے باغ کے درخت ہیں، اس خیال کے ساتھ ہی ان نجس باتوں کو یاد کیا، جنہوں نے وہاں کی ہوا کو جو آج کیسی صاف و خوشگوار تھی، ناپاک کر رکھا تھا۔ اتنا خیال آتے ہی راہب کے دل پر ایسی چوٹ لگی کہ اس کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے اور کہنے لگا:

”تائیس! ہم کو یہاں سے بھاگنا چاہیے۔ پیچھے مڑ کر دیکھنا بھی ٹھیک نہیں، لیکن تیرے گھر کا مال و اسباب جو تیرے گزشتہ گناہوں کا شاید رہ چکا ہے، جتنی چیزیں تیری بے شرمی اور بے حیائی میں شریک رہی ہیں، ان سب کو خاک میں ملا دینا ضروری ہے۔ تائیس! جلدی کر، شرا بھی سو رہا ہے۔ اپنے غلاموں کو حکم دے کہ اس چوک میں لکڑیوں کا ایک انبار لگائیں اور ان کو سلاک کر تیرے گھر کی جس قدر دولت ہے اس پر رکھ کر پھونک دیں۔“

تائیس نے رضامندی ظاہر کی اور کہا:
”بابا! جو کچھ آپ بہتر سمجھیں وہی کریں۔“
یہ کہہ کر تائیس سنگ مرمر کے تخت سے اٹھی اور راہب کے پیچھے پیچھے اپنے گھر کے دروازے پر آئی جہاں اس کے قدر دان پھولوں کے ہار لٹکا جایا کرتے تھے۔ دروازہ کھلوا کر دربان کو حکم دیا کہ گھر کے سب نوکر چاکر غلام اور باندیاں فوراً حاضری جائیں۔
جب سب نوکر اور غلام آئے تو تائیس نے ہفتو توں کی طرف اشارہ کر کے ان سب سے کہا:

”یہ راہب جو کچھ حکم دیں وہی کرو۔ ان میں خدا کی روح ہے، اگر تم نے ان کا حکم نہ مانا تو میںیں عمر کر زمین کا پیوند ہو جاؤ گے۔“
”اس گھر کی ہر چیز کو بھسم کر دو۔“ راہب نے حکم دیا۔

یہ حکم سن کر سب لوگ ششدر رہ گئے۔ زبان سے کوئی کچھ نہ کہتا تھا، مگر تائیس کا منہ دیکھ کر آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے سوال کرتے تھے کہ کیا کریں۔

اتنے میں راہب نے ڈانٹ کر کہا: ”حکم کی تعمیل کرو۔“

ان غلاموں میں بعض عیسائی تھے، حکم کا مطلب سمجھ گئے اور فوراً مکان کے اندر جا کر کڑیاں اور مشعلیں ڈھونڈنے لگے۔ بعض نوکر جو بہت متفلس تھے، وہ اس حکم سے ناخوش نہیں ہوئے۔ یہ لوگ اپنی مفلسی کی وجہ سے دولت مندوں کو بری نظر سے دیکھتے تھے۔ اس لئے غارتگری کا شوق ان میں قدرتا موجود تھا۔ غرض جب کڑیوں کا انبار چورے پر لگادیا گیا تو ہفتنوتوں نے تائیس سے کہا:

”اے عورت! اپنے گھر میں جا اور جو بے شرعی کا نجس لباس اس وقت پہنے ہے، اسے اتار دے اور ذیل سے ذیل لونڈی جو گھر میں ہو اس سے التجا کر کہ وہ اپنے پرانے سے پرانے کپڑے دے کر تجھ پر احسان کرے۔“

تائیس راہب کا حکم بجالائی۔ رکابدار جھکے ہوئے کڑیوں پر دھو کینیاں چلا رہے تھے۔ حبشی غلام سرود صنوبر کی کڑیوں کے صندوق، عاج و آبنوس کے صندوقچے اٹھا اٹھا کر آگ میں پھینکتے تھے، جو گرتے ہی ٹوٹ جاتے تھے اور ان میں سے مرصع ہار، سونے کے طرے اور جڑاؤ سر بیچ نکل پڑتے تھے۔ آخر کار کڑیوں کے اس اونچے انبار سے سیاہ دھوئیں کا ایک ستون سا اس طرح اٹھا جیسے عمد نامہ عقیق کی مقبول قریائیوں سے کبھی اٹھا کرتا تھا۔ آگ سنگلے سنگلے دھندلے دھندلے غرات غرات نکلتی نکلتی اور ایسا شور ہوا جیسے کوئی درندہ غرات غرات نکلتی نکلتی دباڑنے لگے اور تیز شعلوں نے جو نظر نہ آتے تھے اس گراں بہا ایندھن کو جلا کر خاک کرنا شروع کیا۔

تائیس بال کھولے جن کی لٹیں کمر تک آتی تھیں، ننگے پاؤں ایک موٹے جھوٹے کپڑے کا پتلی نچا کر اپنے ہونے آئی۔ کیا عجب ہے کہ محض اس کے جسم کے مس سے اس ذلیل لباس کو ہوائے نفسانی اور لذت روحانی دونوں کی ملی جلی کیفیت محسوس ہو رہی ہو۔

ہمسائے شور سن کر جاگے۔ ایک ایک کر کے سب نے اپنے بال خانے کی کھڑکیاں کھولیں اور آنکھیں مل کر دیکھنے لگے کہ یہ دھواں کدھر سے اٹھا ہے۔ پھر جلدی سے اٹلے سیدھے کپڑے پہن، جہاں یہ آگ روشن تھی وہاں آئے اور سوچنے لگے کہ آخر یہ کیا ماجرا ہے۔

ان میں بعض لوگ سوداگر تھے، جن سے تائیس عطر

اور خوشبو کی چیزیں خرید کرتی تھی۔ ان سب نے بہت ہی بدحواس ہو کر اپنے کنبے کنبے سر اور لمبی لمبی گردنیں آگے بڑھا کر اس معاملہ کو غور سے دیکھا اور سمجھنا چاہا۔ بہت سے نوجوان عیاش، جو رات بھر جلے دیکھ کر نوکروں اور غلاموں کی بھینٹ ساتھ لئے ادھر سے جا رہے تھے، اس ہنگامے کو دیکھ کر ٹھہر گئے۔ ان کے سروں پر پھولوں کے ہار لپٹے تھے اور قبائض کے بند کھلتے تھے۔ آگ کا ڈھیر دیکھتے ہی انہوں نے غل چمانا شروع کیا۔ لوگوں کا ہجوم بڑھتا گیا اور بہت جلد سب کو معلوم ہو گیا کہ امینوں کے تئیس کے کہنے سے تائیس آج اپنے گھر کی دولت چھونک کر کسی دیر میں داخل ہونے والی ہے۔

سوداگروں نے سوچا: ”تائیس اور شر چھوڑ دے۔ اس خیال ہی سے ہوش اڑے جاتے ہیں۔ اس کے بغیر ہم لوگوں کا کیا حال ہو گا۔ اس کمبخت راہب نے اسے پاگل بنا دیا ہے۔ یہ لمبی داڑھی والا ہم کو تباہ کر کے چھوڑے گا۔ آخر قانون کس دن کے لئے ہے۔ کیا اسکندریہ میں اب کوئی حاکم کوئی منصف نہیں رہا۔ تائیس کو ہمارے غریب بال بچوں کا بھی کچھ خیال نہیں۔ یہ کام اس کا قانونی جرم کی حد تک پہنچتا ہے۔ وہ جو چاہے سو کرے، مگر شہر میں اسے زبردستی رہنا ہو گا۔“

جوان عیش پرستوں نے خیال کیا: ”مگر تائیس نے کھیل تماشے دکھائے، عاشقی معشوقی کے چرچے چھوڑ دے تو پھر ہماری زندگی کا لطف تو کیا گزرا ہوا۔ تماشا گاہ کی رونق اسی کے دم سے تھی۔ امیروں کا تو کیا ذکر ہے، ایسے غریبوں کے حق میں بھی جن کی رسائی اس تک نہ تھی، وہ مسرت کا ایک ذریعہ تھی۔ عیش و نشاط کے جلے کہیں ہوں اور کسی میں ہوں، تائیس کا اثر ہر جگہ موجود تھا۔ وہ لذتوں کی لذت تھی اور محض اس خیال سے کہ شہر میں وہ ہمارے ساتھ رہتی ہے، ہر وقت طبیعت پر ایک سرور رہتا تھا۔“

شوقین اور عیش پرست ان ہی خیالات میں مصروف تھے، کہ ایک شخص جس کا نام قیرون تھا اور کسی زمانہ میں تائیس سے واسطہ بھی رکھ چکا تھا، سخت برہم ہو کر کہنے لگا: ”یارو سنستے ہو۔ یہ پادری ایک عورت کو بھگائے لئے جاتا ہے۔“ راہبوں کو برا کہتے کہتے وہ مسیح کی نسبت بھی گستاخانہ الفاظ زبان پر لانے لگا۔ غرض ہر حلقے میں جہاں

چار آدمی جمع تھے، تائیس کی اس حرکت پر کہ پادری کے ساتھ بھاگ رہی ہے، نمائت افسوس اور غصہ ظاہر کیا جاتا تھا۔ ہر شخص اپنے اپنے خیال کے مطابق کچھ نہ کچھ ضرور کہتا تھا:

”اس طرح شہر چھوڑ کر بھاگنا نمائت شرمناک ہے۔“
 ”یہ راہب بڑا کمینہ ہے، جو تائیس سے شہر چھوڑا رہا ہے۔“

”تائیس ہمارے منہ کا نوالہ ہم سے چھین رہی ہے۔“

”ہماری بیٹیوں کو اب جینز کیونکر نصیب ہو گا۔“
 ”جو زیور میں نے اس کے ہاتھ بیچا ہے، کم سے کم اس کی قیمت تو دیتی جائے۔“

”اور ساتھ جوڑے کپڑوں کے جو تیار کرائے ہیں، ان کے دام کون دے گا۔“

”وہ تو سب کی قرض دار ہو رہی ہے۔“
 ”ہائے! ہائے! تائیس چلی گئی تو پھر اگینے، اسکلتہ اور

بولی زینہ بن کر کون تماشے دکھائے گا۔ مانا کہ پولیسوس کا تماشا اچھا ہے مگر تائیس کو کوئی نہیں پہچانتا۔“

”تائیس کا دروازہ بند ہوتے ہی زندگی دوبھر ہو جائے گی۔“

”وہ تو اسکندریہ کے آسمان کا تارا تھی۔ چاند کی ہلکی ہلکی چاندنی تھی۔“

اتنے میں شہر کے پرانے پرانے فقیر اور کنگھے، اندھے اور لنگڑے، جذامی اور مفلوج بھی جمع ہو گئے اور اس جلتی ہوئی دولت کی روشنی میں گھسٹنے ہوئے آکر روتے پینتے کہنے لگے:

”جب تائیس ہی روٹی نہ دے گی، تو ہمارے پیٹ کو نکڑا کہاں سے ملے گا۔ اس کے دسترخوان کا بچا ہوا کھانا تو

دو سو بھوکوں کا روز پیٹ بھرا کرتا تھا، اور جب اس کے چاہنے والے اس کے گھر سے نکلتے تھے تو مٹھیاں بھر بھر روپے پیسے ہم بھوکوں کو دے جاتے تھے۔“

اس بھیڑ میں چور اور اٹھائی کیمرے بھی موجود تھے۔ یہ سب سے زیادہ شور مچاتے تھے۔ لوگوں کو ادھر ادھر دھکے دیتے تھے کہ ہنگامہ اور بڑھے اور موقع ملے تو جیلے ڈھیر

سے کوئی چیز نکال کر چلتے بنیں۔

ایک بڑھا تاجر تالیوس بھی وہاں موجود تھا۔ یہ ملایہ

سے اون اور تارن تم سے سن منگوا کر شہر میں بیچا کرتا تھا۔ تائیس پر اس کا بوسٹ سارو پیہ چڑھا ہوا تھا۔ یہ اس طوفان بے تیزی میں چپ کھڑا ایک ایک بات کو غور سے سنتا تھا۔ کمرے کی سی داڑھی پر ہاتھ پھیرتا جاتا تھا اور صورت سے بے حد فکر مند معلوم ہوتا تھا۔ آخر کار وہ نوجوان قیرون کے پاس آیا اور اس کی آستین کھینچ کر آہستہ سے کہنے لگا: ”آپ کے برابر تو تائیس کسی کو نہ سمجھتی تھی۔ پھر آپ بڑھ کر اس پادری کو کیوں نہیں روکتے؟“

قیرون نے بڑے جوش سے جواب دیا۔ ”ٹھیک کہتے ہو۔“

عجیب ہے اس پادری کی کہ تائیس کو یہاں سے لے جائے۔ میں خود تائیس سے بات چیت کرتا ہوں۔ اس میں کچھ اپنی تعریف نہیں ہے لیکن میرا یہ خیال ہے کہ

میری بات سن کر وہ اس پہاڑی بھیگنے کے ساتھ جانا پسند نہ کرے گی۔ ہنو، بد معاشرہ ہو۔“

اب قیرون ادھر ادھر لوگوں کو گھونٹے مارتا، بڑھیا عورتوں کو گراتا، بچوں کو پکڑتا تائیس کے قریب پہنچا اور اس کو الگ لے جا کر کہنے لگا:

”اے نازنین! میری طرف دیکھ، کچھ یاد ہے یا بالکل ہی دل سے بھلا دیا؟“

چھوٹو فوراً قیرون اور تائیس کے بیچ میں آگیا اور لٹکار کر بولا:

”بد بخت! اگر تو نے تائیس کو ہاتھ لگایا تو پہلے اپنی جان سے ہاتھ دھو لے۔ یہ عورت پاک ہے اور خدا کی چیز ہے۔“

قیرون نے غضب ناک ہو کر کہا: ”جا! مردود، سنگ دماغ، مجھے بات کر لینے دے ورنہ داڑھی پکڑ کر تیری لاش کو اس دھکی آگ میں جھونک کر زندہ کباب کر ڈالوں گا۔“

یہ کہہ کر قیرون نے تائیس کی طرف ہاتھ بڑھایا، لیکن راہب نے اچانک اس زور سے گھونسا سید کیا کہ قیرون پتھر کھا کر چار قدم دور دہاں جا کر گرا جہاں آگ کے انبار سے بچھے ہوئے انکارے اور کٹے اڑاڑ کر آتے تھے۔

مگر بڑھے تالیوس کو قرار نہ تھا۔ کہیں غلاموں میں جا کر ان کے کان کھینچتا تھا۔ کہیں بڑے آدمیوں میں جا کر خوشامد کے مارے ان کے ہاتھ چومتا تھا۔ غرض اس نے کسی طرح اشتعال دے دلا کہ ایک چھوٹا سا کردہ ایستار کر

لیا جو ہاتھ پاؤں سے درست ہو پادری کے مقابلے کو آگے بڑھا جو ایک عورت کو بھگائے لئے جاتا تھا۔ قبروں کا منہ کوٹلوں سے کالا ہو گیا تھا۔ سر کے بال کچھ جھکس رہے تھے۔ غصے کے مارے منہ سے کف جاری تھا۔ دو تاؤں کو برا بھلا کہتا ہوا اس گردہ میں شامل ہو سب کے آگے ہو لیا۔ اس کے پیچھے پیچھے فقیر اور کنگلے جن میں بعض لنگڑے بھی تھے، سروں پر لٹھیاں پھراتے ہوئے چلے اور ہمنو توں کے گرد بہت جلد ان جیتے چلاتے بانڈی بازوں کا ایک حلقہ بندھ گیا اور ہر طرف سے جان سے مار ڈالنے کی آوازیں آنے لگیں۔

”اس راہب کی بوئیاں کاٹ کر چیل کوؤں کو کھلا دو۔“

”نہیں نہیں، کچڑ کر آگ میں ڈال دو اور جیتے کے کباب لگاؤ۔“

راہب نے یہ حالت دیکھتے ہی اپنے حسین شکار کو سینے سے چمٹا لیا اور بہت کڑک کر کہا:

”ارے چنڈالو! اس قمری کو خداوند کے عتاب سے چھڑانے کی کوشش نہ کرو، بلکہ اس عورت کی تقلید کرو اور اپنی ناپاک مٹی کو کندن بنا لو۔ اس کی طرح تم بھی جھوٹے خداؤں کو چھوڑ دو جن پر تم ایمان رکھتے ہو اور اپنے مال و دولت سے ہاتھ کھینچو جس پر تم کو بھروسہ ہے۔ دیر نہ کرو، وہ دن قریب آنے والا ہے کہ جب صبر خداوندی کو تاب نہ رہے گی۔ نادان ہو، اپنی بے شری کا اقبال کرو۔ گریہ کرو اور دعا مانگو۔ اپنے گناہوں سے نفرت کرو، جو اس عورت کے گناہوں سے کسی طرح کم نہیں۔ تم میں کون ہے امیر ہو یا غریب، سوداگر ہو یا سپاہی، آقا ہو یا غلام جو خدا کے سامنے کہہ سکتا ہے کہ وہ ایک بدکار قبتہ سے بہتر ہے۔ تم سب مجسم نجاست و ناپاک ہو اور یہ محض خداوند کا لطف و کرم ہے کہ تم سے نجات اس طرح نہیں ہوتی جیسے موری سے غلیظ پالی بہتا ہو۔“

ہمنو توں جس وقت یہ تقریر کر رہا تھا تو اس کی آنکھوں سے شعلے اور منہ سے انگارے نکلنے معلوم ہوتے تھے اور سب لوگ اس کی باتیں اپنی طبیعت اور مزاج کے خلاف سن رہے تھے۔

مگر بڑھے تادیبوں کو چین نہ تھا۔ پتھر اور سوکھی ہڈیاں چن کر اپنے دامن میں جمع کرنے لگا۔ اتنی ہمت تو نہ ہوئی

کہ خود نشانے بازی کرتا مگر جتنے پتھر اور کنکر چنے تھے، وہ فقیروں اور کنگلوں کو دے دیئے اور اب پادری پر پتھاؤ شروع ہوا۔ ایک بڑی سی ہڈی کسی نے ایسی سیدھ باندھ کر پھینکی کہ ٹھیک ہمنو توں کے ماتھے پر لگی اور اس شہید وفا کے چہرے سے خون بہ کر تائیں گے سر پر نکلنے لگا گویا یہ دوسرا اصطبلخ تھا جو پانی کے بدلے لہو سے ایک لٹا ہوں سے توبہ کرنے والی عورت کو دیا جاتا تھا۔ ہمنو توں نے تائیں کو اس زور سے اپنے سینے سے چمٹا رکھا تھا کہ وہ گھبرائی جاتی تھی اور پادری کے کھدوے کھل کے پیرہن سے اس کے چہرے کی نازک جلد چٹلی جاتی تھی۔ وہ بے حد خوف زدہ ہو کر سر سے پاؤں تک کانپ رہی تھی۔

اس موقع پر ایک بہت خوش پوشاک آدمی مشکل سے راستہ نکالتا ہوا حلقہ کے بیچ میں آیا اور چلا کر کہنے لگا:

”لوگو! زرا دم لو، یہ کیا کرتے ہو۔ یہ راہب میرا بھائی ہے۔“ یہ آواز نیکیاس کی تھی۔ ضیافت میں اقراموس فلسفی کی موت کا واقعہ دیکھ کر اپنے مکان کو جاتا تھا کہ چوک میں لکڑیوں کا ایک انبار اور اس سے دھواں اٹھتا دیکھا اور یہ بھی دیکھا کہ تائیں مونے جھوٹے کپڑے پہنے ہے اور ہمنو توں کو لوگ پتھر مارتے ہیں۔ نیکیاس کو اس پر کچھ حیرت نہیں ہوئی، کیونکہ کوئی چیز اس کی طبیعت میں حیرت پیدا نہ کر سکتی تھی۔

نیکیاس نے دوبارہ لکار کر کہا:

”تھرو تھرو! میرے پرانے کتب کے یار ہمنو توں کو پتھر نہ مارو، بلکہ اس کی عزت کرو۔“

چونکہ فلسفیوں کے جلسوں میں بیٹھ کر نہایت نازک اور لطیف گفتگو کرنے کا شوگر تھا، اس لئے اس میں کارفرمائی کی، وہ بارعب قوت موجود نہ تھی، جو عام لوگوں کی طبیعت کو مغلوب کر لیا کرتی ہے۔ لوگوں کو بہت روکنا چاہا مگر کسی نے اس کی بات نہ سنی اور ایک پوچھا ہڈیوں اور پتھروں کی راہب پر اور آئی۔ مگر وہ تائیں پر بالکل چھپا ہوا تھا کہ اسے کسی قسم کا گزند نہ پہنچے اور اس بات پر خدا کی تعریف میں مصروف تھا کہ یہ چوٹیں جو اس کے جسم کو پہنچ رہی تھیں، چوٹیں نہ تھیں، بلکہ خداوند کے پیار کی تھپکیاں تھیں۔ نیکیاس کو اس کی امید مطلق نہ رہی کہ لوگ اس کی بات سنیں گے اور یقین ہو گیا کہ وہ اپنے دوست کو بچانے میں نہ تو زور سے کام لے سکتا ہے اور نہ

سمجھانے سے، اس لئے اس نے راہب کی خیر و سلامتی کو دیوتاؤں کے سپرد کیا، جن پر اس کو کچھ زیادہ اعتقاد بھی نہ تھا۔ انسان کی عزت و وقعت اس کے دل میں نہ تھی اور غالباً اسی وجہ سے ایک ترتیب اس کے ذہن میں آئی۔ فوراً جب سے ایک تھیلی نکالی۔ چونکہ بڑا عیش پرست اور فیاض آدمی تھا، اس لئے اشرافیاں اور روپیہ ہر وقت پاس رکھتا تھا۔ غرض تھیلی ہاتھ میں لئے ان لوگوں کے قریب پہنچا جو راہب پر پتھر برسا رہے تھے اور ایک ایک کے سامنے جا کر تھیلی کو اس طرح ہلایا کہ ان میں روپیہ اور اشرافیاں خوب پھینکنے لگیں۔ لوگوں کو اس قدر غصہ تھا کہ پہلے تو کسی نے اس آواز کی طرف توجہ نہ کی، مگر پھر ادھر خیال کر کے پتھر پھینکنے سے ہاتھ روکا اور تھیلی کو مگھورنے لگے۔ نیکیاس نے اتنا دیکھتے ہی جھٹ تھیلی کا منہ کھولا اور روپے اشرافیاں لوگوں میں پھینکنے لگا۔ لالچی تو فوراً زمین پر جھک پڑے۔

فلتئی جی میں خوش ہوا اور سمجھا کہ بات یں گئی۔ جس قدر درہم و دینار پاس تھے، چاروں طرف لٹانے لگا۔ سونے چاندی کی چمکار پتھروں پر سننے ہی جتنے لوگ پادری کو پتھر مار رہے تھے، اب وہ روپے لوٹنے لگے۔ فقیر، سوداگر، غلام سب ہی اس لوٹ میں شریک ہو گئے۔ شر کے چند رئیس جو قیروں کے پاس کھڑے تھے، یہ کیفیت دیکھ کر قہقہہ لگانے لگے۔ قیروں بھی اپنا غصہ بھول گیا۔

اب نیکیاس دوڑ کر فوراً مگھوتوس کے پاس آیا اور اپنا چنہ اتار کر اس پر ڈال دیا اور پھر اسے اور تائیس کو ایسی تنگ گلیوں میں سے لے چلا جہاں کوئی پیچھا نہ کر سکے۔ تھوڑی دیر تک یہ لوگ چپ چاپ چلتے رہے۔ جب سمجھے کہ اس ہجوم سے دور نکل آئے ہیں تو چال دھیمی کی اور نیکیاس نے کسی قدر رنج مگر طنز کے لہجہ میں کہا:

”آخر کار جو کچھ ہوتا تھا وہاں۔ تخت اثری کے دیوتا پلوٹنے زمین کی دیوی ہروس بنی کے مزے لوٹ لئے اور میرے وحشی دوست کے ساتھ تائیس چلنے کو تیار ہو گئیں۔“

تائیس نے جواب دیا: ”نیکیاس! ہا، اب میں تم جیسے ہنس کھ پھولوں میں بے ہوشے خلق اور مریاں خود بینوں میں رہتے رہتے آکٹا گئی ہوں، اب تک جو کچھ معلوم ہوا اس سے بیزار ہوں اور اب جو معلوم نہیں ہے اس کی

تلاش میں جا رہی ہوں۔ تجربہ سے ثابت ہوا کہ جس چیز کو خوشی سمجھتی تھی، وہ خوشی نہ تھی۔ اس بات کی تعلیم کہ سچی خوشی فی الحقیقت دردِ عالم میں ہے، ان بزرگ سے ملی ہے جن کی ہر بات کا مجھے یقین ہے، کیونکہ حق سے وہ آگاہ ہیں۔“

نیکیاس نے مسکرا کر جواب دیا: ”پادری تائیس حق سے تو میں بھی آگاہ ہوں۔ یہ بزرگ تو ایک ہی حق کو جانتے ہیں اور میں جتنے حقائق ہیں سب سے واقف ہوں۔ دولت میں بھی ان سے زیادہ ہوں۔ لیکن سچ یہ ہے کہ نہ ان سے زیادہ مغرور ہوں اور نہ ان سے زیادہ خوش رہتا ہوں۔“

یہ دیکھ کر کہ مگھوتوس اس کو بہت ہی قہر کی لگا ہوں سے دیکھ رہا ہے، نیکیاس اس سے کہنے لگا:

”یار دیریں، کہیں یہ نہ سمجھنا کہ میں تمہیں کوئی حد درجہ کا تماشا یا عقل سے بالکل ہی کورا سمجھتا ہوں۔ ہم دونوں میں کون ترجیح کے قابل ہے، اس کا فیصلہ اس وقت ہو سکتا ہے کہ میں اپنی اور تمہاری زندگی کا مقابلہ کروں۔ اچھا میری زندگی تو یہ ہے کہ اب گھر میں جاؤں گا تو میری دونوں کنیزوں نے میرے لئے غسل کا سامان تیار کر رکھا ہوگا۔ جاتے ہی غسل کروں گا، پھر کھانے بیٹھوں گا۔ تیز کا کباب تھوڑا سا کھاؤں گا۔ پھر کھانے سے فارغ ہو کر فروریوس کا کوئی رسالہ، اپولیوس کی کتاب سے کوئی قصہ نکال کر پڑھوں گا، جسے سو مرتبہ پہلے پڑھ چکا ہوں گا۔ آپ کی زندگی یہ ہے کہ یہاں سے آپ اپنی بھوپڑی کو واپس جائیں گے اور وہاں پہنچ کر ایک نیک بخت اونٹ کی طرح دو زانو ہو کر کوئی دوا یا مناجات بدھتی شروع کر دیں گے گویا جس چارے کو بار بار ہضم کر چکے ہیں، اس کی چنگلی پھر شروع کی جائے گی۔ شام کو آپ مولی کی ترکاری جس میں چکنائی نام کو نہ ہوگی کھا لیں گے۔ مگر یار عزیز! ان سب کاموں میں جن کی صورتیں مختلف ہیں، ہم دونوں ایک ہی خیال کے پابند ہوں گے جو انسان کے اعمال کا اصلی مقصد ہے، یعنی حصولِ مسرت، ناممکن مسرت، اگر مجھ کو اس کا یقین ہو کہ جو کچھ کہہ رہا ہوں وہ درست ہے تو پھر یہ کہنا کہ تم خطا رہو اپنے اوپر ایک ظلم کرنا ہے۔“

”تائیس! مرضی ہو تو جاؤ اور ممکن ہو تو دولت اور عیش سے بڑھ کر پرہیزگاری اور نفس کشی میں خوش رہو“

راستہ نہایت نامہوار تھا اور دھوپ بہت تیز تھی۔ تنکوں سے گھٹنے ٹوٹے جاتے تھے اور پیاس سے حلق خشک تھا، مگر راہب کے دل میں وہ جھوٹا رحم جو ناپاؤں کے دلوں کو نرم کرتا ہے موجود نہ تھا اور جوش پارسانی میں وارفتہ ہو کر جا رہا تھا کہ اس جسم کے پرچھے اڑا دیئے جائیں جس پر حسن اب تک بدنامی اور رسوائی کی شہادت دینے کو خاص طور پر حاضر تھا۔ فکر و مراقبہ مذہبی گر جو جوش میں اور ہیجان پیدا کر دیتا تھا جس وقت یہ تصور بندھتا تھا کہ تائیس، ٹیکس کے ساتھ ہم ہسٹر ہو چکی ہے تو اس گناہ سے اس درجہ نفرت معلوم ہوتی تھی کہ بدن کا سارا خون سمٹ کر دل پر آ جاتا تھا اور معلوم ہوتا تھا کہ اب سیدیشن ہو جائے گا۔ بد دعائیں دل سے نکل کر حلق میں پھنسن جاتی تھیں اور پھر دانت پیسنے کے سوا کوئی چارہ نہ رہتا تھا۔ اسی حال میں تھا کہ دفعتاً کو ذکر تائیس کے سامنے آ کھڑا ہوا۔ رنگ زرد تھا۔ صورت پر ہیبت تھی۔ خدا کا جلال تن بدن میں سایا تھا۔ اسی شکل میں جب تک کرتائیس کی روح کا معائنہ کیا اور اس کے منہ پر قہقہہ دیا۔

تائیس نے چپ چاپ چہرے سے تھوک پونچھ ڈالا۔ چلتے چلتے ٹھہری تک نہیں۔ اب راہب تائیس کے پیچھے چلنے لگا اور اس کی صورت کو اس طرح دیکھتا تھا، جیسے کوئی جبکہ کر کسی غامض عقیدہ کو دیکھے۔ اسی روحانی خشم و خلیان میں راہ طے کر رہا تھا کہ تائیس کے پاؤں سے خون کا ایک قطرہ ریت پر پڑا۔ اس لہجہ کی بوند کو دیکھ کر سوچا کہ اس عورت سے مسیح کا انتقام اس طرح لینا چاہیے کہ خود مسیح بھی اس طرح انتقام نہ لیتا، مگر اس خیال کے آتے ہی اس کے قلب کشادہ میں کسی نفس نامعلوم کی تازگی محسوس ہوئی۔ فوراً اگر یہ لبوں پر آیا۔ آنسو شدت سے جاری ہو گئے۔ دو ذکر تائیس کے سامنے آیا اور زمین پر منہ کے بل گر پڑا اور بہن کہہ کر اس کے زخمی پاؤں کو چومنے لگا۔ بار بار یہی جملہ زبان پر تھا:

”میری بہن، میری بہن، میری ماں! پاک اور مقدس۔“ اس کے بعد دعا مانگتے لگا:

”اے آسان کے فرشتو! اس لہو کی بوند کو اٹھا کر معطی نجات“ کی حضور میں پہنچا دو۔ خدا ایسا کرے کہ اس خون کے قطرے سے میرا اب ہو کر ایک اعجاز نما پودا لالہ نعمان کا اس زمین پر اگے اور اس میں پھول آئیں اور

سب باتوں پر غور کر کے کہتا ہوں کہ تمہاری حالت قابل رشک ہے، کیونکہ اگر میں نے اور ہفتو تو سن نے اپنی اپنی زندگی میں فطرت کے تابع رہ کر صرف ایک ہی مسرت کو تلاش کیا ہے تو تم نے پیاری تائیس ایسی متضاد سرستیں حاصل کی ہیں جو مشکل سے ایک ہی شخص کو ملا کرتی ہیں۔ تنہا تھی کہ ایک ساعت کے لئے میں بھی ایسا ہی پارسا ہو جاتا، جیسے کہ تمہارے یہ دوست ہفتو تو سن ہیں۔ لیکن مجھے اس کی اجازت نہیں۔ بس الوداع اے تائیس الوداع۔ جاؤ جہاں تک تمہاری فطرت کی پوشیدہ قوتیں اور تمہاری تقدیر تمہیں لے جائے۔ جاؤ اور ٹیکس کی دعا میں بھی ہمیشہ تمہارے ساتھ رہیں۔ میں اس کو ایک فضول بات سمجھتا ہوں۔ لیکن تم ہی بتاؤ کہ ایک انفس لاهاصل اور چند بے معنی خواہشوں سے بہتر میں کیا چیز اس دلکش دھوکے کی قیمت میں پیش کر سکتا ہوں جس نے تمہارے کنار الفت میں مجھے عیش نصیب کیا تھا اور جس نشا کار گواہ کو ایک زمانہ گزر چکا ہے اب تک باقی ہے۔ الوداع اے میری محسن! الوداع اے پر اسرار سنگی! مردوں کی مسرت الوداع! الوداع! الوداع! اے لائق پرستش حسین مورت جسے فطرت نے نہیں معلوم کس نیت سے اٹھا کر اس کمر و کیدی کو دنیا میں پھینک دیا تھا۔“

ہفتو تو سن اور تائیس شہر کے قری دروازے سے باہر نکل کر سمندر کے کنارے کنارے چلے گئے۔

راہب نے تائیس سے کہا: ”عورت! یہ سمندر جو سامنے دیکھتی ہے اس کا کل پانی تیرے گناہوں کو دھونے کے لئے کافی نہیں ہے۔“

یہ جملہ نہایت غصے اور حقارت سے ادا کر کے آگے اس طرح گفتگو کی:

”کئیوں اور سو رنیوں سے زیادہ تجس بن کر اس جسم کے ساتھ جسے خدا نے عبادت کے لئے ایک ہیکل بنایا تھا تو بت پرستوں اور بدعیتوں کے ساتھ بھٹلائے گناہ ہوئی۔

چونکہ حق اب تجھ پر روشن ہو چکا ہے، اس لئے تیری ناپاکیاں تجھے دکھائیں گی کہ جب خدا کے حضور لب بند کئے اور ہاتھ باندھے جانا چاہے گی تو تجھ کو خدا اپنے سے کس درجہ نفرت و کراہت معلوم ہوگی۔“

تائیس چپ چاپ راہب کے پیچھے پیچھے چلتی رہی۔

جو ان پھولوں کو دیکھے اس کا دل پاک اور روشن ہو جائے۔ اے پاک! پاک اور بہت پاک تائیں۔“

اس دعائیں مشغول تھا کہ ایک لڑکا گلدھے پر سوار ادھر سے نکلا۔ ہفتو توں کے حکم سے وہ گلدھے پر سے اترا۔ راہب نے تائیں کو اس پر سوار کیا اور لگام اپنے ہاتھ میں لے کر سفر جاری کیا۔ شام ہوتے وہ ایک نہر کے کنارے پہنچے جس پر خوبصورت درخت سایہ کئے تھے۔ راہب نے تائیں کو اتار کر گلدھے کو ایک درخت سے باندھ دیا۔ پھر دونوں نرم گھاس کے ایک تختے پر بیٹھ گئے۔ ہفتو توں نے تائیں کے ساتھ کھانا کھایا۔ کھانے میں روٹی، نمک اور ذروں کا ساگ تھا۔ تازہ اور میٹھا پانی دونوں نے اوک سے پیا اور خدا کی باتیں کرنے لگے۔ تائیں نے کہا:

”ایسا صاف پانی میں نے کبھی نہیں پیا اور نہ کبھی ایسی صاف اور پاک ہوا میں سانس لیا تھا۔ مجھے تو معلوم ہوتا ہے کہ اس شخص کی شہنشاہی ہوا میں خدا موجود ہے۔“

ہفتو توں نے جواب دیا:

”بہن! دیکھ! یہ شام کا وقت ہے۔ رات کی تاریکی پہاڑیوں پر چھان شروع ہوگئی ہے اور اب وہ وقت قریب آ رہا ہے کہ روحانی زندگی کا خیر نور میں چمکتا ہوا تجھے نظر آنے لگے اور صبح ازل کی گلابی روشنی تیری نظر کے سامنے نمودار ہو۔“

رات بھر یہ دونوں چلتے رہے اور جب پچھلے پہر چاندنی چٹکی اور اس کی روشنی میں سمندر کی موجیں چمکنے لگیں تو انہوں نے خدا کی تعریفیں شروع کیں اور جب آفتاب طلوع ہوا تو ریگستان ان کے سامنے ایسا پھیلا معلوم ہوا جیسے کسی عظیم الشان شیر کی کھال لبیا کی زمین پر بچھا دی گئی ہو اور اب اسی ریگزار کے کنارے کنارے جہاں سمجوروں کے جھنڈ تھے، صبح کی روشنی میں سفید سمندری سمجوروں کا نظر آنے لگیں۔

تائیں نے ان سمجوروں کی طرف اشارہ کر کے کہا:

”بابا! کیا روحانی حیات کے خیمے یہی ہیں؟“

ہفتو توں نے جواب دیا: ”ہاں! میری بیٹی، میری بہن! تو نے خوب پہچانا، یہی پناہ اور امن کا وہ گھر ہے جہاں میں اپنے ہاتھوں سے تجھے بند کر دوں گا۔“

اب ان دونوں نے دیکھا کہ سمجوروں کے پاس ہر

طرف عورتیں اس طرح کام کاج کرتی پھر رہی ہیں جیسے شہد کی کھیاں اپنے جھتوں کے گرد اڑتی نظر آئیں۔ کوئی روٹیاں پکارتی ہے، کوئی ترکاریاں بھجوتی ہے۔ بہت سی بیٹھتی چرخہ کات رہی ہیں اور ان سب پر سورج کی روشنی اس طرح پڑ رہی ہے جیسے خدا کا نور چھتا ہو۔ بہت سی عورتیں اُلی کے سایہ دار درختوں کے نیچے ہاتھ سیدھے چھوڑے نظریں نیچی کئے مرا تہہ میں مصروف کھڑی ہیں۔ ان کے دلوں میں خدا کی محبت سائی ہے۔ یہ مریم گلدھنی کا اتباع کرتی تھیں، یعنی سوائے عبادت اور مراقبہ اور روحانی کیفیت حاصل کرنے کے انہیں دوسرا کام نہ تھا۔ اسی وجہ سے یہ سب مریم کہلاتی تھیں جو عورتیں عبادت کے علاوہ معمولی کام کاج بھی کرتی تھیں ان کو مریم تھا کہتے تھے۔ یہ سب نقابوں اور رد مالوں سے اپنے سر ڈھکے رکھتی تھیں لیکن ان میں سے جو بہت جوان تھیں ان کے بال پیشانی پر پڑے رہتے تھے ممکن ہے کہ بھولے سے ایسا ہوتا ہو کیونکہ بالوں کو اس طرح رکھنا قواعد کے خلاف تھا۔ ایک نہایت ضعیف خاتون بلند قامت گور رنگ لکڑی ٹیکتی ہوئی کبھی ایک جمبو پڑی میں جاتی تھی کبھی دوسری میں۔ ہفتو توں ادب سے اس کے قریب آیا اور اس کی چادر کے ایک کونے کو بوسہ دے کر کہا:

”اے پاک اور معزز الینا! تجھ پر خدا کی رحمت ہو۔ اے کھیلوں کی ملکہ! میں تیرے جھتے کے لئے ایک کھیل ایسی لایا ہوں جو گمراہی اور ایسی راہ میں آوارہ ہوگئی تھی جس میں پھول نہ تھے۔ میں اس کو اپنے ہاتھ کی آٹھیلی میں بند کر کے اپنے سانس سے اسے گرمی پہنچاتا ہوا یہاں تک لایا ہوں اور اب میں اسے تیرے پر کرتا ہوں۔“

یہ کہہ کر اس نے تائیں کی طرف اشارہ کیا۔ تائیں اس وقت قیصری گھرانے کی بیٹی الینا کے سامنے ادب سے سر نیچا کئے دونوں گھٹنے زمین پر ٹیکے کھڑی تھی۔

الینا نے تائیں کو کچھ دیر تک غور سے دیکھا، پھر حکم دیا کہ بیٹی کھڑی ہو۔ جب تائیں سیدھی کھڑی ہوئی تو الینا نے اس کی پیشانی کا بوسہ لیا اور راہب نے کہا:

”ہم اس کو ”مریم یوں“ کی جماعت میں داخل کریں گے۔“

ہفتو توں نے اب الینا سے کل حال کہا کہ یہ عورت اس دیر اس میں کس وجہ سے لائی گئی ہے اور اجازت

چاہی کہ پہلے اس کو کسی جھوپڑی میں تنہا رکھا جائے۔ ایسنانے اس بات کو منظور کر لیا اور تائیس کو اپنے ساتھ ایک جھوپڑی میں لے گئی، جس کو ایک کنواری زادہ لیتا نے اپنی سکونت سے متبرک کیا تھا، لیکن جب سے جب وق میں مریض ہو کر اس کا انتقال ہوا تھا، یہ تنگ و تاریک جھوپڑی خالی پڑی تھی اور سوائے ایک بستر، ایک میز اور ایک صراحی کے اس میں اور کچھ نہ تھا۔ تائیس نے جب اس کی دہلیز پر قدم رکھا تو اس کی روح ایک سرور سردی سے معمور ہو گئی۔

”جھنوتوس نے راہبات کی ریشہ سے کہا: ”اس جھوپڑی کا دروازہ میں اپنے ہاتھ سے بند کرنا اور اس پر اپنی سر لگانا چاہتا ہوں۔ یسوع جس وقت یہاں آئے گا تو اس مرکو تو ڈرے گا۔“

اتنا کہہ کر وہ کنوئیں کے قریب گیا اور وہاں سے کچھ گیلی مٹی اٹھالی۔ لعاب دہن سے اس پر اپنا ایک بال جمایا اور پھر اس مٹی کو دروازہ بند کر کے اس کی جھری پر تھپ دیا۔ اس کے بعد وہ جھوپڑی کی کھڑکی کی طرف آیا۔ دیکھا کہ تائیس اندر بالکل خاموش مگر نہایت مطمئن کھڑی ہے۔ راہب فوراً جھنوتوس کے بل کھڑا ہوا اور تین بار خدا کی تعریف کر کے کہنے لگا: ”کیسی حسین ہے جو روحانی زندگی کی راہوں میں چلتی ہے۔ کیسے خوبصورت اس کے پاؤں ہیں اور کیسا نورانی اس کا چہرہ ہے۔“

یہ کہہ کر وہ سیدھا کھڑا ہوا۔ سر کو کبل سے ڈھکا اور آہستہ قدم وہاں سے رخصت ہوا۔

ایسنانے ایک کنواری راہبہ کو بلایا اور حکم دیا: ”بٹی جا اور ضرورت کی سب چیزیں، روٹی پانی اور تین سو راخوں والی ایک بانسری اس نئی راہبہ کو پہنچا دیے۔“

فرقیون

”جھنوتوس نے صحرائے تمیمی کی راہ لی۔ راستے میں ایک مقام پر پہنچا جس کا نام اثری تھا۔ یہ دریائے نیل کے کنارے واقع تھا اور یہاں سے ایک کشتی غلہ بھر کر اسرافیون فیس کی خانقاہ کو جانے والی تھی۔ جھنوتوس اس میں بیٹھ گیا۔ چند روز کے دریائی سفر کے بعد کشتی سے اترتا تمام مرید استقبال کے لئے کنارے پر حاضر تھے۔ آقا

کو دیکھ کر سب باغ باغ ہو گئے۔ کسی نے آسمان کی طرف ہاتھ اٹھائے، کوئی عہدہ شکر بجا لایا۔ کسی نے راہب کی نظیں کو بوسہ دیا، کیونکہ اسکندریہ میں جو کار خیر اس نے کیا تھا، اس کی خبر سب کو ہو چکی تھی۔ کلیسا کے نیک و بد فتح و شکست کی اطلاع راہبوں کو خفیہ طور پر نہایت جلد پہنچ جایا کرتی تھی اور صحرا میں ایسی خبروں کی رفتار یاد سوم کی رفتار سے کم تیز نہ ہوتی تھی۔

”جھنوتوس نے کشتی سے اتر کر ریت پر چلنا شروع کیا۔ مرید پیچھے پیچھے خدا کا شکر کرتے چلتے تھے۔ فلے دیان پر جو مریدوں میں سب سے بڑا رتبہ رکھتا تھا، ایسی روحانی کیفیت طاری ہوئی کہ وہ خدا کی حمد میں زور زور سے گیت گانے لگا۔

جب راہب کی دہلیز پر سب مرید پہنچ گئے تو جھنوتوس کے بل کھڑے ہوئے اور کہا:

”آقا ہم کو برکت دیجئے اور ایک پیانہ تیل کا دیجئے“ تاکہ آپ کی واپسی کی خوشی میں ضیافت کریں۔“

مریدوں میں صرف پال جس طرح کھڑا تھا، اسی طرح کھڑا رہا۔ جھنوتوس کو اس نے نہیں پہچانا۔ اشارہ سے پوچھنے لگا کہ یہ کون آدمی ہے۔ کسی نے اس کی بات کا خیال نہ کیا، کیونکہ سب جانتے تھے کہ گو خدا اسی میں اسے فضیلت حاصل ہے مگر عقل بالکل نہیں رکھتا۔

مرید جب رخصت ہوئے تو انھینو کا فیس اپنی جھوپڑی میں اکیلا ہو کر سوچنے لگا: ”آخر کار میں اس گوشہ عافیت میں پہنچ گیا، جہاں آرام اور روحانی تسکین ہمیشہ نصیب ہوتی تھی۔ گویا قناعت اور اطمینان کے قلعہ میں پھر آ گیا۔ لیکن کیا بات ہے کہ اس پھوس کی چھت نے جو مجھے پہلے بہت بھلی معلوم ہوتی تھی، میری کچھ آؤ بھگت نہیں کی اور نہ دیواروں نے کہا کہ ”تیرا آنا مہارک ہوا۔“ گھر کو جیسا چھوڑ گیا تھا، ویسا ہی پاتا ہوں۔ کسی چیز میں کوئی فرق نہیں ہے۔ یہ میری میر، یہ میرا بستر وہی ہے جو تھا اور کھڑکی کی مورث مسج معلوب جس نے مجھ کو ہمیشہ راہ نیک دکھائی ہے، جیسی چھوڑ گیا تھا ویسی ہی ہے۔ یہ انجیل مقدس بھی جس میں خدا کی صورتیں دیکھا کرتا تھا، وہی ہے جو تھی، لیکن باوجود اس کے کہ جو گھر میں چھوڑ گیا تھا، اسے نہیں پاتا، ہر چیز میں جو خیر و برکت پہلے معلوم ہوتی تھی، اب وہ نظر نہیں آتی بلکہ سب چیزیں

ایسی معلوم ہوتی ہیں گویا آج انہیں پہلی مرتبہ دیکھ رہا ہوں۔ جب اس میز اور پیٹک کو جنہیں برسوں ہوئے میں نے اپنے ہاتھ سے بنایا تھا اور صبح کی تصویر اور ان چھال کے کانڈوں کو جن پر خدا کی باتیں لکھی ہیں، دیکھتا ہوں تو معلوم ہوتا ہے کہ یہ سامان کسی مردے کا ہے۔ برسوں ان چیزوں سے مانوس رہنے کے بعد اب میں انہیں پہچانتا تک نہیں۔ افسوس! مگر ان چیزوں میں کوئی چیز بدلی نہیں۔ جو کچھ بدلا ہے، وہ میں خود ہوں۔ میں اب وہ نہیں ہوں جو تھا۔ کوئی اور ہوں اور غالباً وہ مردہ ہی ہیں جو یہ سامان چھوڑ گیا ہے۔ اے خدا وہ آدمی جو کبھی یہاں زندہ تھا کدھر گیا۔ کون سی چیز وہ لے گیا اور کون سی چیز وہ چھوڑ گیا۔ آخر میں اب کون ہوں؟

ہفتونوس کو جس بات نے بہت بے چین کر رکھا تھا وہ یہ تھی کہ اب یہ جھونپڑی اسے بہت ہی تنگ معلوم ہوتی تھی، حالانکہ اگر چشم ایمان سے دیکھتا تو اس کی وسعت بے پایاں نظر آتی چاہے تھی، کیونکہ خدا کی بے پایاں کا خیال بھی نہیں سے شروع ہوا تھا۔

زمین پر پیشانی رگڑ کر دعا مانگتے لگا۔ پہلے کچھ تسکین ہوئی، لیکن اسی حال میں ایک گھنٹے سے زیادہ گزرنے پر دفعتاً تائیس کی صورت اس کے سامنے ظاہر ہوئی۔ ہفتونوس اسے دیکھتے ہی صبح کی جناب میں شکر گزار ہوا اور کہنے لگا:

”اے یسوع! یہ تو ہے جس نے تائیس کو میرے پاس بھیجا ہے۔ میں تیرے اس بے انتہا کرم کا منت گزار ہوں“ تو چاہتا ہے کہ جس کو میں تیری نذر کر چکا ہوں اس کی صورت میں بھی دیکھتا رہوں تاکہ میرے قلب کو ایک راحت و تسکین حاصل رہے۔ تو میری آنکھوں کو اس کے بے ضرر تبسم اور معصوم حسن جس کا نیش میں نے پہلے ہی نکال دیا ہے، دکھاتا ہے۔ اے خداوند تو مجھے مسرور کرنے کے لئے تائیس کی شکل اسی صورت میں دکھاتا ہے جس میں تیرے ایما کے مطابق میں نے اسے پاک اور آراستہ کر کے تیری حضور میں پیش کیا تھا۔ تیری اس نوازش میں مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ایک دوست دوسرے دوست سے تختہ لے کر خوش ہوا ہے اور جس کر وہی تحفہ اپنے دوست کو یاد دلاتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ میں اس عورت کو دیکھ کر ایک لذت پاتا ہوں، کیونکہ اس کا

دیدار میری نظر میں ایک رویائے صادقہ ہے، جو تو نے مجھے دکھایا ہے۔ اے یسوع! تو اس بات کو بھولنا نہیں چاہتا کہ یہ نذر میری پیش کی ہوئی ہے۔ اس کو اپنے پاس رہنے دے کیونکہ وہ مجھے خوش کرتی ہے اور اس کے نور حسن کو سوائے اپنے دوسروں پر چمکنے نہ دے۔“

ہفتونوس کو ساری رات نیند نہ آئی اور تائیس کی یہ خیالی تصویر اس کو ایسی واضح نظر آئی کہ اس کے خلوت خانے میں اس کی اصلی صورت بھی اس طرح نظر نہ آئی تھی، وہ خود ہی اس بات پر گواہی دیتے لگا:

”جو کچھ میں نے کیا وہ خدا کی بزرگی کے لئے تھا۔“ باوجود ان خیالات کے حیرت میں تھا کہ دل کو چھین کیوں نہیں آتا۔ بہت ہی افسوس کر کے کہنے لگا: ”اے میری روح تو کیوں اس قدر معذور ہے اور کیوں تو اس قالب میں ایسی مضطرب قرار ہے؟“

اس پر بھی تسکین نہیں ہوئی اور یہ حالت اضطراب تئیس دن تک جاری رہی، جو ایک راہب کے حق میں نہایت خطرناک مصیبتوں کا پیش خیمہ تھی۔ تائیس کی صورت رات دن سامنے رہتی تھی۔ کسی طرح نہ مٹی تھی اور نہ وہ اسے ہٹانا چاہتا تھا، کیونکہ ابھی تک وہ یہ سمجھتا تھا کہ حالت خواب میں یہ صورت جو نظر آتی ہے، وہ منجانب خدا ہے اور صورت بھی ایک خدا رسیدہ عورت کی ہے۔ ایک رات پچھلے پھر تائیس خواب میں اس سے ملنے آئی۔ سر سے ہنسنے کے پھولوں کے ہار لپٹے تھے۔ حسن میں ملاحظہ اس غضب کی تھی کہ ہفتونوس بدحواس ہو کر سوتے میں چلا اٹھا۔ جب جاگا تو سارا بدن سرد پسینے میں ڈوبا ہوا تھا۔ آنکھوں میں نیند کا اثر ابھی باقی تھا کہ اس کو اپنے چہرے پر کوئی چیز گیلی اور گرم معلوم ہوئی۔ دیکھا کہ ایک چھوٹا سا گدڑ چارپائی کے سیڑیوں پر اگلے دونوں پنجے رکھے کھڑا ہے اور اپنا متعفن سانس ہفتونوس کے چہرے پر پہنچا کر زور زور سے قہقہے لگاتا ہے۔

ہفتونوس کو سخت حیرت ہوئی اور ایسا معلوم ہوا کہ جس اونچے مقام پر کھڑا تھا، وہ مقام مع اس کے زمین میں دھنسا چلا جاتا ہے۔ حقیقت میں اب وہ اپنے ثابت قلب و اعتقاد کی بلندی سے پستی میں گر رہا تھا۔ کچھ دیر تک اس کی یہ حالت رہی کہ سوچنے اور فکر کرنے کا بھی ہوش نہ تھا۔ جب حواس کچھ درست ہوئے تو غور کرنے لگا، مگر

جس قدر غور کیا دل کی بے قراری بڑھتی گئی۔

ہفتونوئس نے جو شکوک میں مبتلا ہو چلا تھا ارادہ کیا کہ اب کبھی تائیس کا خیال دل میں نہ لائے گا، مگر یہ ارادہ بچ تھا۔ غائب صورت پھر حاضر ہو گئی اور اب ہر حال میں چاہے پڑھتا ہو، چاہے عبادت کرتا ہو، چاہے مراۃ میں ہو تائیس سامنے کھڑی اس کو غور سے دیکھا کرتی تھی۔ پہلے ایک ہلکی سی آواز جیسے چلنے میں کسی عورت کے لباس سے پیدا ہو، سنائی دیتی تھی اور پھر اس کی صورت سامنے آ جاتی تھی۔ خیال کا یہ نقش واقعہ سے بھی زیادہ واضح اور صاف ہوتا تھا بلکہ واقعی صورت میں تو متحرک و مدغم ہونے کی وجہ سے زیادہ صاف نظر نہیں آتیں۔ جبکہ خیالی صورت میں اپنی خصوصیات اور شخصیت کو پتھر کا نقش بنا دیتی ہیں اور پھر ان میں اتنی قوت پیدا ہو جاتی ہے کہ انسان اپنی نگاہ ان سے ہٹا نہیں سکتا۔ اب تائیس مختلف انداز سے اس کے پاس آنے لگی۔ کبھی اس کی صورت افسردہ و مغموم ہوتی تھی۔ گلے میں دیو برہیلی پھول بوٹوں والا اور غولی جوڑا ہوتا تھا جو اسکندریہ میں ضیافت کی رات کو پہنے تھی۔ پیشانی بھی ان ہی پھولوں سے آراستہ ہوتی تھی، جو آخری دن زلفوں پر مرجھائے تھے۔ کبھی یہ صورت شہوت انگیز ہوتی تھی۔ سر سے پاؤں تک لباس ایسا باریک ہوتا تھا جیسے ہوا یا شبنم کا غبار اور گرمی حسن بھی دیتی ہوئی تھی جس کی بجلیاں پری گوشہ میں کوندا کرتی تھیں۔ کبھی صورت پر شان پارسائی ہوتی تھی۔ ناٹ کا خرقة گلے میں ہے اور چہرے پر روحانی مسرت کا نور برس رہا ہے۔ کبھی صورت مظلوموں کی سی ہوتی تھی۔ منہ پر مردی چھائی ہے اور موت کی ہیبت میں آنکھوں کی پتلیاں پھرنے کو ہیں۔ سینہ بالکل کھلا ہے اور دل مجروح کا خون پھوٹ کر چھاتیوں پر آ گیا ہے۔ لیکن سب سے زیادہ بے چین کرنے والے خواب وہ ہوتے تھے جن میں تائیس کے گھر کی وہ بیش بہا اور نادر چیزیں جن کو اس راہب نے اپنے ہاتھوں سے آگ میں جھونکا تھا، زندہ ہو کر فریاد و فغاں کرتی ہوئی سامنے آتی تھیں۔ اب اسے معلوم ہوا کہ ہر شے میں کوئی چیز ایسی رکھی گئی ہے جو فنا نہیں ہوتی۔ ایسے خوابوں کو دیکھ کر ہفتونوئس بچ اٹھتا تھا۔

ہفتونوئس میں اب کوئی نیا آدمی گھس بیٹھا تھا۔ اس کی راتیں خوابوں کا ایک طولانی سلسلہ ہوتی تھیں۔ اس کے

دن بھی ایسے ہوتے تھے کہ راتوں سے فرق نہ رکھتے تھے، لیکن ایک رات صبح ہوتے اس نے ایک خواب ایسا دیکھا کہ سوتے سوتے چونک پڑا اور اس طرح آپس کھینچنے لگا جیسے چاندنی رات میں متوکل مجرموں کی قبروں سے سنائی دیتی ہیں۔ خواب یہ تھا کہ تائیس کی صورت سامنے آئی ہے اور اپنا زخمی پاؤں اسے دکھائی ہے۔ پاؤں دیکھ کر ہفتونوئس رونے لگتا ہے اور وہ صورت چپکے سے اس کے پاس بستر پر چلی آتی ہے۔ اب ہفتونوئس کو مطلق شبہ نہیں رہا کہ تائیس کی یہ خیالی صورت کوئی تباہ روح ہے۔

دل میں ایک نفرت پیدا ہوئی۔ گندے پچھونے سے اٹھا اور شرم کے مارے چہرے کو ہاتھوں سے چھپا لیا کہ دن کی روشنی کو بھی اپنی صورت نہ دکھائے۔ گھٹنوں اسی حال میں گزر گئے مگر شرمندگی کی تکلیف کسی طرح دور نہ ہوئی۔ جھونپڑی میں آگ اور نہ تھا۔ ایک عرصہ کے بعد یہ پہلا دن تھا کہ وہ میاں تن تھا تھا۔ تائیس کی صورت غائب ہو چکی تھی، لیکن اس کا غائب ہو جانا بھی اس کے لئے ایک غضب تھا۔ ہر وقت اسی خواب کی باتیں یاد آتی تھیں جو آج صبح ہوتے دیکھا تھا۔ کوئی چیز ایسی نہ تھی جو ان کو بھلا دیتی۔ بالکل حواس باختہ ہو کر دل میں کہنے لگا:

"کیوں میں نے اسے پاس سے ہٹا نہ دیا۔ کیوں اس کے سرد بازوؤں اور گرم گھٹنوں سے میں نے اپنے تئیں چھڑا نہ لیا۔"

اس نجس بستر کے قریب اب وہ خدا کا نام بھی نہ لے سکتا تھا۔ خیال آیا کہ جب یہ جھونپڑی اس قدر تباہ ہو گئی ہے تو پھر شیاطین اس میں ہر وقت داخل ہوا کریں گے۔

اس نجس خواب کے اثر کو دور کرنے اور برے خیالات سے بچنا چھڑانے کے لئے ارادہ کیا کہ اس جھونپڑی کو چھوڑ کر صحرائیں کہیں بہت دور جا کر کسی مقام کو اپنا مسکن بنائے اور وہاں طرح طرح کی ایذا میں اپنے جسم پر برداشت کرے اور نئے نئے طریقوں سے توبہ و استغفار میں مصروف ہو۔ لیکن اس قصد سے پہلے وہ بڑھے راہب بلون کے پاس مشورے کے لئے گیا۔

ہفتونوئس نے اپنے سفر اور سفر سے واپس آنے پر دن میں طرح طرح کی خیالی صورتیں اور رات میں عجیب عجیب خواب دیکھنے کا حال کہا اور جو نجس خواب حال میں

دیکھا تھا اس کا قصہ سنایا۔

وضع کئے ہیں، تم تو بڑے خوشخط ہو۔ کیا ممکن نہ تھا کہ اس سے اجازت لے کر ان قواعد کی کتابت کرتے۔ میں تو لکھنے کا کام نہیں کر سکتا کیونکہ میرے ہاتھ کدال اور پچلے چلانے کے شوگر ہیں اور انگلیوں میں وہ لوچ اور نرمی نہیں کہ نرسل کا قلم چھال کے کانڈ پر چلا سکوں، لیکن اسے عزیز! تم تو لکھنے دہنے میں خوب مشاق ہو اور اس کے لئے تمہیں خدا کا شکر کرنا چاہیے کیونکہ اچھے خط کی جس قدر تعریف کی جائے کم ہے۔ خوش نوییوں اور کتاب کے مطالعہ کرنے والوں کے شغل تو ایسے ہیں کہ انسان کو ناپاک خیالات سے ہمیشہ محفوظ رکھ سکتے ہیں۔ بھائی راہب تم ہمارے بزرگان ملت پولوس اور انطولی کے مکالمات کی نقل کیوں نہیں لکھا کرتے؟ اگر یہی کام شروع کر دو تو گوشہ نشینی پھر تم کو اچھی معلوم ہونے لگے اور طبیعت اس قابل ہو جائے کہ اس سفر سے پہلے جو روحانی ریاضتیں کرتے تھے ان کو پھر اختیار کرو۔“

ہمنو تو اس نے بلون کا شکر یہ ادا کر کے اس کی نصیحت پر غور کرنے کا وعدہ کیا اور جب اس بڑھے راہب کے باغیچے سے باہر آیا، جس کے گرد ہرے ہرے نرسلوں کی باڑھ لگی تھی، تو مڑ کر دیکھنے لگا۔ بلون بدستور کھاری میں پانی دینے لگا تھا۔ قمری بھی اس کے کندھے پر اسی طرح بیٹھی تھی۔ یہ دیکھ کر اس کا بے اختیار رونے کو جی چاہا۔ رات کو جب سو گیا تو خواب میں پتھر کا ایک بہت اونچا ستون نظر آیا، جس کی چوٹی پر ایک عورت کا سر بیٹا ہوا تھا۔ وہاں سے آواز آئی:

”اس ستون پر چڑھ جا۔“

جب آنکھ کھلی تو دل کو یقین دلانے لگا کہ یہ خواب اچھا ہے اور خدا نے اس کی ہدایت کے لئے دکھایا ہے۔ فوراً اپنے مریدوں کو جمع کیا اور ان سے کہا:

”اے میرے نور چشمو! میں تم سے پھر رخصت ہوتا ہوں، تاکہ خدا جہاں لے جائے وہاں جاؤں۔ میری غیر حاضری میں فلے دیان کی بدستور اطاعت کرتے رہنا اور اپنے بے عقل بھائی پال کی بھی خبر رکھنا۔ اب میں تمہارے حق میں دعا کرتا ہوں اور تم سب کو خدا کے سپرد کرتا ہوں۔“

اتنا کہ کردہ روانہ ہوا۔ سب مرید منہ کے بل زمین پر پڑے رہے۔ جب اٹھے تو دیکھا کہ دور ریگستان کے

بلون نے جواب دیا: ”عزیز بھائی! میں تو ایک غریب گنہگار ہوں اور مجھ کو لوگوں کا حال بھی اچھی طرح معلوم نہیں، کیونکہ میری عمر تو اسی باغیچہ اور جنگل کے ہرنوں ہرنیوں، خرگوشوں اور کبوتروں میں گزری ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ تمہاری اس تکلیف اور شکایت کا سبب یہ ہے کہ دنیا کے شور و شغب سے نکل کر صحرا کی خاموشی میں آنے کے لئے جو احتیاط ضروری تھی وہ تم نے نہیں کی۔ اس قسم کی فوری تبدیلی سے روحانی صحت میں خلل آ جانا ضروری تھا۔ تمہاری مثال ایک ایسے شخص کی ہے، جو بہت گرم موسم سے یکھٹ کسی سرد مقام میں آجائے۔ تم اپنا حال تو دیکھو۔ نَف نے تمہارا جو زُجوڑ ملا دیا ہے اور بخار نے تمہیں پھونک رکھا ہے۔ بھائی ہمنو تو اس! اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو شہر کی چٹل پہل پھوڑ کر اس خوفناک صحرا میں آنے کے بدلے کہیں ایسے کاموں میں مصروف ہو جاتا، جو حقیقت میں ایک راہب اور پارسا میس کے لئے ہمیشہ مناسب ہوتے ہیں، یعنی جو خانقاہ قریب سے قریب ملتی وہاں سکونت اختیار کرتا۔ ان خانقاہوں میں بعض کی نسبت سنا ہوں کہ وہ بہت ہی اعلیٰ درجے کی ہیں۔ بالخصوص دیر اسرافوں کی نسبت بیان کیا جاتا ہے کہ اس میں ۱۳۳۲ حجرے ہیں۔ راہبوں کو وہاں کئی جماعتوں میں تقسیم کر دیا گیا ہے۔ ان جماعتوں کی تعداد اتنی رکھی گئی ہے، جتنے یونانی ابجد میں حروف ہیں۔ پھر راہبوں کی ذہنی خصوصیات میں اور ان حروف کی شکلوں میں جو ایک خاص مشابہت ہے اس کا خیال بھی رکھا گیا ہے۔ مثلاً جو راہب حرف زید کی جماعت کے ہیں ان کی طبیعت میں تذبذب اور شک کا مادہ موجود ہے۔ اسی طرح جو لوگ حرف آئی کی جماعت والے ہیں پارسانی میں ان کی طبیعتیں بالکل استوار ہیں۔ اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو ان اتوں کو چشم خود دیکھنے کا مجھے شوق پیدا ہوتا۔ جب تک یہ سب چیزیں نہ دیکھ لیتا دل کو چین نہ آتا۔ نیل کے کنارے جس قدر گروہ راہبوں کے آباد نظر آتے، ان میں جاتا اور ہر ایک کی خصوصیات دریافت کرتا اور پھر ایک کا دوسرے سے مقابلہ کرتا۔ یہ کام ایسا تھا جو ایک راہب کے انجام دینے کے لائق تھا۔ تم نے بھی سنا ہوگا کہ افریم میس نے اپنی خانقاہ کے لئے بے مثل قواعد

کنارے ہفتونوس کی ہیئت ایک سیاہ بادل کے ٹکڑے کی سی نظر آتی ہے۔

ہفتونوس دن رات چلتے چلتے ایک بڑی عالی شان عمارت کے کھنڈروں میں پہنچا۔ یہ ایک بت خانہ تھا جسے نہایت قدیم زمانہ کے بت پرستوں نے بنایا تھا۔

تیس بلند ستون اس قدیم عمارت میں ایسے موجود تھے جن کے تاج یا تو انسان کے سر یا کنول کی قلع کے تھے۔ ان پر پناؤ کے قہر اور چھتیں قائم تھیں۔ ستونوں کے اس سلسلے کے اخیر میں ایک ستون سب سے علیحدہ تھا جس پر پناؤ کا پتھر تھا نہ کوئی چھت تھی۔ اس کے تاج کا پتھر ایک عورت کی ہنسی ہوئی شکل کا تھا جس کی آنکھیں ہلموئی اور زرخار پھولے ہوئے تھے اور ماتھے پر لگائے کے دو سیگ سے نکلے ہوئے تھے۔

اس ستون کو دیکھتے ہی سمجھا کہ یہی وہ مقام ہے جو خواب میں نظر آیا تھا۔ پورے ستون کی بلندی اندازے سے بیس ہاتھ معلوم ہوئی۔ پاس ہی ایک گاؤں تھا۔ وہاں گیا اور ایک بڑھئی سے اس سے کچھ زیادہ لمبائی کی میڑھی بنوائی۔ جب یہ میڑھی ستون پر لگائی گئی تو اوپر گیا اور ستون پر پہنچ کر خدا کو سجدہ کیا اور کہنے لگا:

”اے خداوند! یہ ہے وہ مقام جس کو تو نے میرا مسکن بنانا پسند فرمایا ہے۔ کیا میں مرتے دم تک تیری رحمت کے سایہ میں یہاں رہ سکوں گا؟“

ہفتونوس نے اپنے ساتھ کھانے پینے کی کوئی چیز نہ لی تھی۔ اس پاس کے گاؤں والوں کی خیر خیرات پر بھروسہ کر کے خدا پر توکل کیا تھا۔

ستون کی چوٹی پر جگہ اتنی چوڑی چمکی نہ تھی کہ پورے پاؤں پھیل سکتے اس لئے کھٹے سیٹھ کر اور سر کو سینہ کی طرف خم کر کے لیٹا اور سو گیا۔ اس کی یہ نیند جاگنے سے بھی زیادہ خستہ کرنے والی تھی۔ صبح ہوتے ہی جب برآمد بیرالے کے اٹھے تو سب طرف سے آ آ کر اس کو جھپٹے مارنے لگے۔ ہفتونوس سخت حیرانی اور خوف کی حالت میں بیدار ہوا۔

بڑھئی جس نے میڑھی بنائی تھی، دل میں خدا کا خوف رکھتا تھا۔ اسے خیال آیا کہ خدا کے اس نیک بندے کو ستون کے اوپر نہ دھوپ سے کچھ بچاؤ ہے اور نہ مینہ سے۔ کسی دن سوتے میں نیچے آن رہے گا اس لئے وہ

تھوڑے سے تحفے لایا اور ان کو ستون کی چوٹی پر بڑ کر چاروں طرف ایک کٹھرا سا بنادیا اور اوپر ایک سائبان ڈال دیا۔

اب یہ عجیب و غریب واقعہ کہ ایک فقیر ستون کی چوٹی پر آکر رہا ہے گاؤں گاؤں مشہور ہو گیا اور ہر ساتویں دن قرب و جوار کے کسان اور کاشتکار مع جو رو بچوں کے ”کھبے والے فقیر“ کی زیارت کو آنے لگے۔ شدہ شدہ ہفتونوس کے مریدوں کو بھی خبر لگی کہ آقا کہاں جا کر رہ رہا ہے اور وہ بھی سب کے سب اس کے پاس چلے آئے اور اجازت لے کر ستون کے نیچے ادھر ادھر اپنے رہنے کے لئے جمونہڑیاں ڈال دیں۔ ہر چہ وہ سب حاضر ہوتے اور حلقہ باندھ کر آقا کے سامنے کھڑے ہوتے اور جو چند نصیحت وہ کرتا اسے گوش دل سے سنتے۔

ایک دن مریدوں سے کہنے لگا: ”اے میرے فرزندو! ان معصوم بچوں کی طرح جو جنہیں یسوع پیار کیا کرتا تھا۔ اسی میں بخشش ہے۔ جسم کا گناہ تمام گناہوں کی جڑ اور ابتدا ہے۔ اسی سے تمام گناہ پیدا ہوئے ہیں جیسے باپ سے اولاد پیدا ہوتی ہے۔ غرور، طمع، کالمی، غصہ، حسد یہ سب اسی ایک گناہ کی زیارت ہیں۔ میں تمہیں بتانا ہوں کہ میں نے اسکندر یہ میں کیا دیکھا۔ جو کچھ دیکھا وہ یہ تھا کہ دولت مندوں میں عیش و عشرت کا ایک سیلاب آیا ہوا ہے اور ایک گدے لے دیا کی طرح ان کو بامکر تہ تیغ پانی کے سمندر میں ڈبو رہا ہے۔“

خائفانہوں والے قیسوں نے یعنی افریم اور اسرافیل نے جب اس نئی قسم کی ریاضت اور اصلاح لٹس کی خبر سنی تو انہوں نے اس حالت کو پشیم خود دیکھنا چاہا اور ہفتونوس سے ملاقات کے لئے روانہ ہوئے۔ ایک دن جب ہفتونوس نے دریا پر ان کی کشتیوں کے بادبان دور سے دیکھے تو خیال کیا کہ خدا نے واقعی ان عابدوں کے سامنے ایک مثال پیش کرنے کے لئے مجھے اس ستون کی چوٹی پر بٹھایا ہے۔ جب ان دونوں قیسوں نے راہب کو ستون پر بیٹھے ہوئے دیکھا تو وہ اپنے تعجب کو چھپانے سکے۔ آپس میں کچھ باتیں کر کے دونوں نے ایک زبان ہو کر نفس کشی اور توبہ کے اس غیر معمولی طریقہ پر اعتراض شروع کئے اور ہفتونوس سے کہا کہ اتر آؤ۔

”اس قسم کی زندگی ہمارے دستور کے خلاف بالکل

عجائبات سے ہے۔ رہبانیت کے قواعد میں کہیں اس کا ذکر نہیں ہے۔“

ہمنو توس نے جواب دیا: ”رہبانیت کی زندگی عجائبات ہی کی زندگی کا نام ہے اور ایک راہب بھی ایسا ہی عجیب ہوتا ہے جیسے کہ اس کے کام عجیب ہوتے ہیں۔ خدا کے حکم سے میں اس ستون پر چڑھا ہوں اور خدا کے حکم ہی سے میں نیچے اتر سکتا ہوں۔“

اب ہر روز دور دور کے راہبان حاضر ہو کر ہمنو توس سے ارادت حاصل کرنے لگے اور فقیر کے اس معلق تکیہ کے نیچے ادھر ادھر چھوٹی چڑیاں ڈال کر آباد ہو گئے۔ ان میں بعض نے پیر کی تقلید بھی کرنی چاہی اور اس دیرانے کی کسی اونچی منڈیر یا نوٹی دیوار کی مٹی پر جانیٹھے۔ لیکن جب ان کے ساتھیوں نے ڈانٹا اور خود بھی تکلیف کو برداشت نہ کر سکے تو نیچے اتر آئے۔

زائرین کے غول کے غول ہر طرف سے آنے شروع ہوئے۔ ان میں بعض بڑی بڑی مسافیں طے کر کے یہاں پہنچتے تھے۔ بھوک پیاس سب کے ساتھ لگتی تھی۔ گاؤں کی ایک مفلس بیوہ کو خیال آیا کہ لوگوں کے لئے پانی اور پھولوں کا کچھ بندوبست کرنا چاہیے جس میں اسے بھی چار پیسے مل جایا کریں چنانچہ ستون کے قریب ہی اس نے چار پاس کھڑے کر کے اور ان پر نیلی دھاریوں کا ایک کپڑا تان کر تربوزوں کا ایک ڈھیر لگایا اور ایک طرف گورے گورے منکوں میں پانی بھر کر آواز لگانی شروع کی: ”پاسو“ ادھر آؤ۔“ اس بیوہ کو دیکھ کر ایک نان بائی بھی کچھ انٹیں اور مٹی لے کر وہاں پہنچا اور ایک تنور تیار کر کے روٹیاں پکا پکا کر بھوکوں کے ہاتھ پہنچنے لگا۔ زائرین کا تانتا اسی طرح بندھا رہا۔ مصر کے بڑے بڑے شہروں کے لوگ فقیر کی زیارت کو آنے لگے تھے۔ ایک شخص نے روسیہ پیدا کرنے کے خیال سے ایک سرانے بھی وہاں بنوا دی تاکہ امیر رئیس مع ہالی موالی کے جس قدر آئیں ان کو آسائش ہو۔ ان کے اونٹوں اور خچروں کے بندھنے کے لئے بھی معقول انتظام ہو۔ اس طرح بہت جلد فقیر کے کھمبے کے سامنے ایک بڑا بازار بننے لگا۔ دریا کے کنارے کنارے جتنی بستیاں تھیں وہاں کے ماہی گیر مچھلیاں اور باغبان ترکاریاں اور میوے بیچنے کے لئے لائے لگے۔ اتفاق سے ایک نائی بھی وہاں پہنچ گیا۔ جہاں کوئی فرمائش کرتا، بھٹ

کبھت کھول وہیں موٹے بیٹھ جاتا اور ہنسی مذاق کی باتیں سنا کر لوگوں کو ہنساتا اور خوش کرتا۔ غرض وہ پرانا بت خانہ جہاں آدمی کا نام و نشان نہ تھا اور جہاں صد ہا برس سے ایک بو کا عالم رہتا تھا وہاں اب ہزار ہا آدمی موجود ہو گئے۔ طرح طرح کے اور دھندے چلنے لگے۔ ہر طرف بھاگ دوڑ اور چہل پہل رہتی تھی۔ رفتہ رفتہ شراب پیچنے والے بھی وہاں وارد ہوئے۔ بت خانے کے ٹوٹے ہوئے چھروں کو کچھ ٹھیک ٹھاک کر کے اپنی چیزیں ان میں آراستہ کیں اور ایک تختے پر ہمنو توس کی کچھ الٹی سیدھی تصویر بنا اور اس کے نیچے یونانی اور قبطی زبان میں یہ عبادت لکھ کر ”انار اور انجیری شراب یہاں فروخت ہوتی ہے۔“ اس تختے کو ایک ستون پر جڑ دیا۔

اس عرصہ میں پائلس کرنے والے بھی جریب اور جھنڈیاں لئے پہنچے۔ انہوں نے ناپ ناپ کر سڑکوں اور کوچوں کی داغ بیل ڈالی۔ معمار آئے، انہوں نے دیر و کلیسا تعمیر کرنے شروع کئے اور چند مینوں میں یہ دیرانہ ایک پورا شہر بن گیا۔ سرکار کی طرف سے فوج کا ایک دستہ بھی حفاظت کے لئے تعینات ہوا۔ ایک عدالت اور قید خانہ بھی تیار ہو گیا اور ایک اندھے نے جو پہلے کہیں محرومی کرتا تھا ایک مدرسہ بھی بچوں کے پڑھنے کے لئے کھول دیا۔

زائرین کا اب شمار نہ تھا۔ بڑے بڑے اساتذہ و اعیان کلیسا ہمنو توس کے دیدار کے لئے حاضر ہونے لگے اور اس کی تعریف میں اپنی زبانیں خشک کرنے لگے۔

ساتویں مہینے اسکندریہ کی دو امیر زادیاں آئیں جو مدت سے ہاتھ تھیں۔ اس امیر پر کہ فقیر کی دعا اور جس ستون پر وہ بیٹھا ہے اس کی برکت سے وہ صاحب اولاد ہو جائیں گی یہ دور و دراز سفر انہوں نے اختیار کیا تھا۔ یہاں آکر ستون کے پتھر سے انہوں نے اپنے کو لے کر گڑے۔ مریضوں کی آمد بدھتی گئی۔

جب اس فقیر کی کرامات دور دور مشہور ہوئیں تو ایک خاص قسم کے مریض اس کے پاس آنے شروع ہوئے۔ ان کی تعداد ہزاروں سے کم نہ ہوتی تھی۔ ان کے مرض کا یونانی نام ”غیبی عارضہ“ تھا۔ یہ لوگ جو نبی ستون کے قریب پہنچتے تھے تو ان کے اعصاب میں ایک سرخ پیدا ہوتا تھا اور وہ زمین پر گر کر لوٹنے لگتے تھے۔ حرکتیں بالکل

مجھنا نہ ہو جاتی تھیں، کبھی زمین پر کروٹیں بدلنے، کبھی ہاتھ پاؤں سمیٹ کر گولہ بن جاتے۔ اس کیفیت کا اثر ہفتوئوس کے مریدوں پر بھی ہو جاتا تھا اور وہ بھی ان ہی کی سی حرکتیں کرنے لگتے تھے اور حالت یہ ہوتی تھی کہ کیا راہب اور کیا زائر کیا مرد اور کیا عورت جسے دیکھتے ہاتھ پاؤں اٹھتے پڑا ہے۔ منہ میں جھاگ بھرے ہیں اور مٹی اٹھا اٹھا کر کھاتا ہے اور آئندہ کی خبریں جھوم جھوم کر سناتا ہے۔ ہفتوئوس جب اپنے ستون کی چوٹی سے یہ حالت دیکھتا تو اس کے بدن پر بھی ایک تھر تھری چھوٹ جاتی اور خدا سے پکار پکار کر کرتا:

”خدا یا میں تو یہودیوں کا بکرا ہو گیا، جسے تکفیر کے دن سب کے گناہوں کا کفارہ بنا کر جنگل میں چھوڑا کرتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ سب لوگوں کے گناہوں نے میرے قلب کو تجس خیالات سے بھر دیا ہے۔“

جب کبھی کسی مریض کو شفا ہو جاتی اور اس کے عزیز و رشتہ دار خوش خوش اسے اٹھا کر لے جاتے تو تمام مرید زور زور سے نعرے لگاتے اور کہتے: ”دیکھو ایک سلوم کا کنواں شفا کا چشمہ ریو وٹلم میں تھا اور دوسرا یہاں جاری ہوا ہے۔“

دن ہفتے مینے گزر گئے، مگر ہفتوئوس ستون کی چوٹی پر جس دن سے جس طرح بیٹھا تھا، اسی طرح بیٹھا رہا۔ برسات آئی، باران رحمت سائبان سے اٹاٹکا کہ فقیر تر تیر ہو گیا۔ دن کی بلندی دھوپ اور رات کی اوس بھری خنکی سے بدن کی جلد پھٹنے لگی۔ پھینیاں پھوڑے نکل آئے۔ لیکن تائیس کی خواہش کم نہ ہوتی تھی۔ سینے میں ایک آگ بجھتی رہتی تھی۔ اسی درد و تکلیف میں دردور کرکے لگا:

”اے قوت اور طاقت والے خدا! کیا ہے جو کچھ مجھ پر گزر رہا ہے کافی نہیں کہ نفس کی ترغییبیں تیز کر کے ناپاک خیالات اور شیطانی خواہشیں میرے قلب میں اور اضافہ کی جاتی ہیں۔ خداوند! اگر یہی ہے تو انسان کی جتنی شہوت پرستیاں ہیں، وہ مجھ میں بھر دے تاکہ میں ان کا ایک صدقہ بن جاؤں، باطل پرستوں نے یہ قصہ گھڑ رکھا ہے کہ آرگوس کی کتابیلہن نے دنیا کے سب گناہ سمیٹ کر اپنے اوپر لے لئے تھے۔“

ایک رات جبکہ اس راہب کے قدموں کے نیچے سارا

شہر بے خبر سوتا تھا ایک آواز اس کے کانوں میں یہ کہتی ہوئی سنائی دی:

”ہفتوئوس! اب تم اعمال نیک اور تاثیر کلام میں یکساں روزگار ہو چکے ہو۔ خدا نے اپنی بزرگی کے لئے تمہیں بلند کیا تھا اور تمہارے انتخاب کی غرض یہ تھی کہ تم مجھے دکھاؤ۔ مریضوں کو چنگا کرو۔ بت پرستوں اور ماہی گیروں کو خدا کے رستے پر لاؤ اور اریوسی بدعتیوں کو ذلیل و خوار کرو اور خداوند کے کلیسا میں امن و امان قائم کرو۔“

ہفتوئوس نے جواب دیا: ”خدا کا حکم ہر حال میں لائق تعمیل ہے۔“

اسی آواز نے پھر کہا: ”اچھا! اب اٹھو اور قیصر قسطنطیوس بے دین ہے اس کے محل میں ملاقات کرو۔ اس محل نے اپنے بھائی قسطنس کے عقائد سے منحرف ہو کر اریوس اور مرقس کے مذہب کی حمایت شروع کی ہے۔ جاؤ بیتل کے اونچے دروازے تمہارے پیچھے یہ تم پر کھل جائیں گے اور شاہی محلوں میں قیصروں کے تخت کے سامنے فرش ذہب پر تمہاری عظیم کی آواز سب کو ہشیار کر دے گی۔“

ہفتوئوس نے جواب دیا: ”مولا کی جو مرضی ہو۔“ یہ کہتے ہی ارادہ کیا کہ کمر سیدھی کر کے ستون سے نیچے اترے، لیکن ندائے غیب کو بھی یہ ارادہ معلوم ہو گیا اور وہ کہنے لگی:

”میڑھی سے مت اترو۔ یہ تو ایک معمولی انسان کا کام ہے اور ان نعمتوں کا کفران ہوگا جو تم کو ملی ہیں۔ اے فرشتہ صفت ہفتوئوس! اپنی قوت کا بستر اندازہ کرو۔ جو شخص تمہاری طرح خدا تک پہنچ چکا ہو وہ ایک پرندے کی طرح پرواز کر سکتا ہے۔ بس کو دپڑو۔ فرشتے منہبالے کے لئے نیچے کھڑے ہیں۔ کو دو۔“

ہفتوئوس نے کہا: ”حکم تقضاء زمین و آسمان دونوں پر حاوی ہے۔“

اتنا کہہ، دونوں ہاتھ پھیلا کر جیسے کوئی مرلہ ہار پرندہ اپنے پرچے بازو پھیلائے، اوپر سے نیچے کودنے کو تھا کہ بڑے زور سے کسی کے قہقہے کی آواز کان میں آئی۔ بالکل سہم کر کہنے لگا: ”کون ہنسا ہے۔“

وہی غیبی آواز پھر بولی: ”ابا ہا۔ ابھی میری دوستی آپ

کتا بھونکتا ہوا پیچھے دوڑتا رہا، لیکن جب ریگستان کے کنارے پہنچا تو رک گیا، اب ہفتو توں کو ایسی زمین پر چلنا بڑا، جہاں کوئی سڑک تھی نہ پگ وڈنڈی۔ فقط درندوں کے بچوں کے نشانوں سے کیس نہیں ایک کلیہری دکھائی دیتی تھی۔ ایک جگہ کچھ جمو نہریاں ملیں، جن میں جموٹے سکے بنانے والے رہا کرتے تھے۔ ان سے پچتا ہوا ساری رات اور پورا ایک دن چلنے میں گزارا۔

آخر کار بھوک پیاس اور تھکن سے مجبور ہو کر اور اس بات سے لاعلم رہ کر کہ خدا ابھی بہت دور ہے، چلتے چلتے ایک جگہ ٹھہرا۔ یہ ایک ویران اور سنانا شہر تھا جس کی شکستہ عمارت دایں بائیں حد نظر تک پہنچی تھیں۔ مکانات بہت بہت فصل سے ایک ہی وضع کے بنے تھے۔ ان کی دیواریں سلاخی دار تھیں اور مجموعی قطع ایسی تھی جیسے مصری اہرام کے اوپر کے حصے تراش کر علیحدہ علیحدہ کر دیئے جائیں اور صرف نیچے کے حصے رہنے دیئے جائیں۔ یہ تمام عمارتیں دراصل شاہان مملکت کے مقبرے تھے۔ دیواروں کے کواڑ بھی کے فنا ہو چکے تھے۔ اندر بھیڑیوں اور چروغی کی مادی میں دیدے چکا چکا کر اپنے بچوں کو دودھ پلاتی تھیں۔ دہلیز پر آدمیوں کی لاشیں پڑی تھیں۔ یہ مسافر تھے جن کو قزاقوں نے جان سے مارا تھا اور ان کا گوشت درندے اکثر جگہ سے کھا چکے تھے۔ اس شہر خوشاں سے نکل کر ہفتو توں باہر آیا اور ایک چشمے کے قریب جس کے گرد سمجوروں کے جھنڈ تھے، ایک مقبرے کے سامنے ٹھک کر زمین پر گر پڑا۔ اس مقبرے کے اندر بہت سے نقش و نگار بنے تھے دروازوں پر کواڑ یہاں بھی نہ تھے اور اندر فرش پر بہت سے سانپ کڈ لیاں مارے بیٹھے تھے۔

ہفتو توں اس مقام کو دیکھ کر کہنے لگا: ”بس یہی میرا پسندیدہ ممکن ہے اور یہی میری توبہ اور ندامت کا خیمہ ہے۔“ یہ کہتا ہوا مقبرے کے اندر گیا۔ سانپوں کو اپنے پاؤں سے ہٹا دیا اور اٹھارہ گھنٹے تک فرش کے پتھروں پر سجدے میں پڑا رہا۔ جب یہ گھنٹے گزر گئے تو چشمے پر گیا اور اوک سے پانی پیا۔ پھر کچھ جنگلی پھلیاں اور سمجوروں زمین پر سے اٹھا کر کھائیں اور اسی طرح زندگی بسر کرنے کو اپنے حق میں بہتر جان کر اسے اپنا قاعدہ بنا لیا۔ صبح سے شام تک سجدے میں پڑا پتھر سے پیشانی نہ اٹھاتا تھا۔

کے ساتھ کم نہیں ہوئی ہے۔ ایک دن آئے گا کہ آپ کا خلوص بھی میرے ساتھ بہت بڑھ جائے گا۔ اے جناب یہ بندہ ناچڑھا، جس نے آپ کو ستون پر بٹھایا تھا۔ واقعی جس بے زبانی اور توجہ سے آپ نے میری فرمانبرداری کی اس کی جس قدر تعریف ہو کم ہے۔ ہفتو توں! ہم آپ کے کاموں سے نہایت مطمئن اور خوش ہوئے۔“

یہ تقریر سن کر راہب بدحواس ہو گیا اور ایسی آواز سے جس سے معلوم ہوتا تھا کہ خوف نے گھا پکڑ لیا ہے، کہنے لگا: ”مردود! میرے سامنے سے ہٹ کر پیچھے کھڑا ہو۔ اب میں نے تجھے پہچان تو دی ہے جو یسوع کو ہیکل کے کنگرے پر لے گیا تھا اور ”وہاں سے دنیا کی ساری بادشاہیں ایک پل میں اس کو دکھائی تھیں۔“ اتنا کہہ کر اور بالکل مایوس ہو کر ہفتو توں اسی پتھر پر گرا، جس پر بیٹھا رہتا تھا اور دل میں کہنے لگا:

”ہائے میں نے اس لعین کو پہلے ہی کیوں نہ پہچان لیا۔ میں تو ان اندھوں، بہروں اور مفلوجوں سے بھی بدتر ہو گیا، جو علاج کو میرے پاس آتے تھے۔ افسوس! امور فوق الفطرت کا اور اک مجھ سے زائل ہو گیا۔ اب میں دوزخ کے شور اور جنت کی آوازوں میں تیز نہیں کر سکتا۔ اب مجھ میں اتنی پہچان بھی نہیں رہی، جتنی ایک نوزائیدہ بچے میں ہوتی ہے کہ دایہ کی گود سے جدا ہوتے ہی رونے لگتا ہے۔ میں اب اس کتے سے بھی زیادہ نا سمجھ ہو گیا ہوں جو اپنے آقا کے نقش قدم دیکھتا ہوا اس تک پہنچ جاتا ہے۔“

ستون کے سارے جو میڑھی لگی تھی، فوراً اسے پکڑ کر نیچے اترنے لگا۔ پہلا ہی قدم نیچے رکھا تھا کہ اس سنگی چرے سے آنکھیں دوچار ہو گئیں، جس کے سر پر فقیر بن کر بیٹھا تھا۔ یہ پتھر کا چہرہ اس وقت اسے ہستا ہوا معلوم ہوا۔ اب ہفتو توں کی سمجھ میں آیا کہ جس مقام کو اس نے اپنی روحانی آسائش اور بزرگی کے لئے تجویز کیا تھا، درحقیقت وہی ایک شیطانی آلہ اس کی تکلیف و الم کا تھا۔ جلد میڑھی سے اتارنا زمین پر پہنچانے چلنے کی عادت نہ رہی تھی۔ ٹانگیں کانپنے لگیں، لیکن اس خبیث ستون کا سایہ اپنے اوپر دیکھ کر جس طرح بن بڑا، وہاں سے بھاگنا سب سو رہے تھے۔ بڑے چوک سے ٹھہرا، جس کے چاروں طرف مکان اور سرائیں بنی تھیں اور ایک کھلی سے بھاگتا ہوا اس رستے پر ہوا، جو لیہ کی پہاڑیوں کو جاتا تھا۔ ایک

دلوپلوں کے سے تاج ان کے سر پر ہیں۔ شاخوں پر شکرے اور گندہ بیٹھے ہیں اور پتوں کے جھرمٹ میں سے قرص ماہ تاب نظر آتا ہے اور سب سے علیحدہ ایک حوض کے کنارے کہ افلاک سامنے رکھے نیکیاس گردش کو اکب پر غور کرتا ہے۔

انتاہی خواب دیکھا تھا کہ معلوم ہوا کوئی عورت منہ پر نقاب ڈالے ہاتھ میں پھولوں کی ایک شاخ لئے قریب آئی ہے اور کہتی ہے:

”دیکھو! بعض لوگ حسن لازوال تلاش کرتے ہیں اور چاہتے ہیں کہ اس حیات چند روزہ میں کسی طرح بیشک پیدا کر لیں۔ بہت لوگ ایسے ہیں جو اس زندگی میں کسی بات کی زیادہ پروا نہیں کرتے۔ ان کی فطرت نیک جو راہ بتاتی ہے اسی پر چلتے ہیں خوش رہتے ہیں اور خوبصورت ہو جاتے ہیں۔ ان کا زندہ رہنا ہی اس امر کی شہادت ہے کہ وہ خالق و جہان کی صنعت بے مثال پر اس کی شان و بزرگی کے ہر وقت مداح ہیں، کیونکہ انسان درحقیقت اپنے پروردگار کی حمد و ثناء کی ایک زندہ نظم ہے۔ یہ لوگ مسرت کو گناہ اور خوش رہنے کو حرام سمجھ جاتے۔ ہمنو توں! غور کرو اگر اخیر میں یہ لوگ صحیح نکلے تو ہم کیسے نادان اور بیوقوف ثابت ہو گے۔“ یہاں یہ خواب ختم ہو گیا۔

حقیقت یہ ہے کہ ہمنو توں اس کی روح اور جسم نے مسلسل آزمائشوں سے بڑے ظلم برپا کر رکھے تھے۔ کسی دم اسے جین نعیم نہ تھا۔ جس مقبرے میں اب آ کر رہا تھا وہاں غیبی روجوں کا گزر اس کثرت سے ہو گیا تھا کہ ایک بڑے شہر کے آباد سے آباد ر ہکر ز پر بھی چلنے والوں کا اتنا ہجوم نہیں ہوتا۔ بھوت پریت ہر وقت اس پر قہقہے لگاتے تھے۔ ہزار ہا مشراشا الارض زمین پر انسان کی طرح کاروبار کرتے ہوئے دکھائی دیا کرتے تھے۔ شام کو جب چشمے پر جاتا تھا تو شیطان کی زیارت اس کے گرد حلقہ باندھ کر ناچنے لگتی تھیں اور اس کو کھینچ کر اپنے رقص میں شامل کرنا چاہتی تھیں۔ غیبی روجوں کو اب اس راہب کا مطلق خوف نہ رہا تھا، نامعقول حرکتیں کر کے اس سے مذاق کرتی تھیں اور کبھی کبھی دو چار دھپ بھی لگا دیتی تھیں۔ ایک دن ایک ہاتھ بھر کا عفریت آیا اور رسی کا ایک کھڑا جس کو ہمنو توں اپنی کمر سے باندھا کرتا تھا چرا

ہمنو توں کو اپنے چار طرف سوائے تکلیف اور پریشانی کے اور کچھ نظر نہ آتا تھا اور جب سے خدا نے اپنا سایہ اس کے سر سے ہٹا لیا تھا وہ کسی بات کو سوچنے یا کسی چیز کو دیکھنے سے بھی ڈرنے لگا۔

ایک دن حسب معمول سجدے میں پڑا تھا کہ ایک اجنبی آواز یہ کہتی سنا دی:

”ہمنو توں! دنیا میں اس قدر متعدد قسم کے انسان آباد ہیں جو تمہارے دہم و گمان میں بھی نہیں آسکتے، مگر میں ان کی صورتیں تمہیں دکھا دوں تو خوف سے تمہاری جان نکل جائے۔ بعض انسان ایسے ہیں جو صرف ایک آنکھ رکھتے ہیں اور یہ آنکھ ان کے ماتھے پر ہوتی ہے۔ بعض انسان ایک ٹانگہ کے ہوتے ہیں اور اچھلا اچھلا کر چلتے ہیں۔ بعض انسان ایسے ہیں جن میں مرد عورت اور عورت مرد بن جاتے ہیں۔ بعض لوگ ایسے ہیں جو آدھے انسان ہیں اور آدھے درخت اور ان کی جڑیں زمین میں دور تک پھیلی ہوئی ہیں۔ بعض آدمی بے سر کے ہوتے ہیں اور دونوں آنکھیں ناک اور منہ ان کے سینہ پر ہوتے ہیں۔ پس کیا تم حقیقت میں اس بات پر ایمان رکھتے ہو کہ تمام لوگوں کی نجات کے لئے یسوع مسیح نے اپنی جان دی تھی۔“

ایک اور موقع پر اس نے خواب میں دیکھا کہ ایک بڑا وسیع میدان ہے، دھوپ کھلی ہے اور ایک طرف ایک چوڑی سڑک اونچی ہوتی ہوئی ایک پل کی طرف گئی ہے۔ باجبا بارگ لگے ہیں اور چشمے بہ رہے ہیں۔ سڑک پر ارسطو پلے اور کارا اس سربانی ٹھوڑوں پر سوار ان کو سرپٹ دوڑا رہے ہیں۔ چروں پر شمشواریوں کا سایہ اور جوش و خروش ہے۔ ایک سنگی برآمدے میں قلعہ طیس کھڑا اپنے اشعار پڑھتا ہے اور اس کی آواز سے معلوم ہوتا ہے کہ اس کو اپنے کلام پر بہت اطمینان و فخر ہے۔ ایک باغ میں زینو میس سونے کے سیب درخت کے نیچے سے اٹھا رہا ہے اور ایک زمرودی پروں والا سانپ اس کے قریب اپنی کندلی پر قد آدم کھڑا ہے اور زینو میس اس کو چکارتا اور پیار کرتا ہے۔ ایک طرف ہر مودس کانوں کی کلاہ زریں سر پر رکھے، پرسی کے ایک درخت کے نیچے مراتب میں ہے۔ اس درخت میں پھولوں کی جگہ آدمیوں کے سر لگے ہیں، جن کے چہرے خوبصورت ہیں اور مصر کی

کے لے گیا۔ ہفتو توں دل میں کہنے لگا:

”اے خیال اور واہمہ کی صورتو! تم مجھے کہاں تک پہنچاؤ گی؟“

جب پریشان خیالی نے بری نوبت کو پہنچایا تو ارادہ کیا کہ اب ہاتھوں سے کچھ کام لینا چاہیے تاکہ جس راحت کی ضرورت ہے وہ میسر ہو۔ چشمے کے قریب کھجوروں کے نیچے کیلوں کے درخت تھے۔ ان کے تنے کاٹ کر مقبرے میں لے آیا اور پتھر سے کوٹ کر ان کے ریشے اس طرح نکالنے شروع کئے جیسے رسیاں بنانے والے نکالا کرتے ہیں۔

ریشوں کو کبھی دھوپ میں اور کبھی اوس میں رکھتا تھا اور صبح ہونے سے پہلے ان کو مقبرے میں لے آتا تھا کہ زیادہ نمی سے سڑ نہ جائیں۔ اس کام میں مصروفیت کا یہ اثر ہوا کہ طبیعت میں ایک طرح کی سادگی اور آسودگی پیدا ہو چلی۔ جب کمرے باندھنے کی رسی تیار کر لی تو پھر درختوں کی ہڈیاں جمع کر کے ان کی نوکریاں اور بورے بنانے لگا اور چند روز میں یہ پرانا مقبرہ ایک بورے پان کی دکان معلوم ہونے لگا۔ اب ہفتو توں کام چھوڑ کر آسانی سے عبادت میں مصروف ہو جاتا تھا۔ لیکن خدا اس پر مہربان نہ تھا کیونکہ ایک رات ایک آواز اس نے سنی، جس کو سننے ہی وہ سرد ہو گیا اور سمجھ گیا کہ یہ آواز اسی مردے کی ہے جس کا یہ مقبرہ ہے۔

یہ آواز اس قسم کی تھی جیسے دلی آواز میں کوئی جلدی سے کسی کو بلاتا ہو۔

”میلن! میلن! جلدی آ۔ میرے ساتھ نہانے چل“

جلدی کر۔

فوراً ایک عورت نے جس کا منہ ہفتو توں کو اپنے کان کے بالکل قریب معلوم ہوا جواب دیا:

”میں اٹھ نہیں سکتی۔ ایک آدمی نے مجھے اپنے قابو میں کر رکھا ہے۔“

دفعتاً ہفتو توں کو معلوم ہوا کہ اس کا سر ایک عورت کے سینے پر رکھا ہے۔ اس عورت نے ہفتو توں کا سر ہٹا کر اٹھنا چاہا مگر ہفتو توں اس نازنین کو جس کا جسم ایک معطر پھول معلوم ہوتا تھا پٹ گیا اور ہوائے نفس سے بے تاب ہو کر کہنے لگا:

”خدا کے لئے نہ ہٹ۔“ لیکن وہ عورت کود کر

دروازے پر پہنچی اور وہاں کھڑی ہو کر بیٹھ گئی۔ اس کے بیٹھے ہوئے چہرے پر چاند کی روشنی پڑتی تھی اور اسی حالت میں کہتی تھی کہ ”ہنوں کی نہیں تو نکلیا کروں گی، جس قدر شوق اور دلولہ تم میں ہے، وہ ہی اس مردے میں ہے، جسے آپ ایک عکس بے بود کا عکس فرما چکے ہیں۔ اس کے علاوہ جو گناہ آپ سے ہونا تھا وہ ہو چکا۔ اس سے زیادہ اور کیا چاہیے۔“

ہفتو توں رات بھر روتا رہا اور صبح ہوتے ہی اس نے ایسے عجز سے دعا مانگی جو شکوے سے بھی زیادہ شیریں تھی۔

”یسوع! میرے یسوع! تو نے مجھے کیوں چھوڑ دیا۔ میرے خطرے کو تو دیکھتا ہے۔ بس میری مدد کو آ۔ تیرے باپ کا فضل و کرم اب مجھ پر نہیں رہا۔ اب میری فریاد وہ نہیں سنتا، اس لئے اب سوائے تیرے میرا کوئی نہیں، خدا کو میرے حق میں کوئی بات منظور ہو، اب یہ ممکن نہیں اور نہ اس کی یہ بے اعتنائی میری سمجھ میں آتی ہے اور نہ اس کو میرے حال پر رحم آتا ہے، لیکن اے یسوع! تو عورت کے بطن سے پیدا ہوا ہے، اس لئے تیری ذات سے مجھے بہت کچھ اُمید ہے۔“

یہ دعا ختم ہی ہوئی تھی کہ ایک زور کا تھمہ سنائی دیا اور بیٹھنے کی یہ آواز وہی تھی جو پہلے ایک مرتبہ ستون کی چوٹی سے سنی تھی۔ اب یہ آواز نہایت حقارت سے کہتی تھی:

”واہ! واہ! یہ دعا تو ایسی تھی جو مرقوس بدعتی کو مانگنی زیبا تھی۔ اچھا اب معلوم ہوا کہ ہفتو توں بھی ایریوسی ہے۔ ہفتو توں ایریوسی!“

یہ سخت توہین کا فقرہ سننے ہی راہب بالکل بے جان ہو کر زمین پر اس طرح گرا جیسے بجلی نے مارا ہو۔ جب آنکھیں کھولیں تو دیکھا کہ بہت سے راہب سیاہ لباس پہنے اس پر جھکے ہوئے منہ پر پانی کے چھینٹے دیتے ہیں اور دعا میں پڑھ کر اس پر دم کرتے ہیں۔ سب کے ہاتھوں میں کھجور کے لمبے لمبے پتے ہیں۔

ان میں سے ایک نے کہا: ”جب ہم اس صحرا سے گزرے تو اس مقبرے سے رونے کی آواز آئی۔ جب ہم اندر گئے تو دیکھا کہ آپ پتھروں پر بے ہوش پڑے ہیں۔ یہ دیکھ کر ہم کو مطلق شبہ نہ رہا کہ یہ کام شیطان کا ہے۔“

اس نے آپ کو زمین پر پٹک دیا تھا اور ہمارے بچتے ہی وہ بھاگ گیا۔“

”ہنوتوس نے سر اٹھا کر بہت نحیف آواز سے پوچھا:

”بھائیو! تم کون ہو؟ یہ کھجور کی شاخیں تمہارے ہاتھ میں کیسی ہیں، کیا مجھے دفن کرنے آئے ہو؟“

راہوں نے جواب دیا:

”برادر! کیا آپ کو معلوم نہیں کہ ہمارے قیس اعظم انطونی کو جس کا سن اب ۱۰۵ برس کا ہو گیا ہے، بشارت ہوئی ہے کہ خدا سے اس کا وصال اب قریب ہے۔ اس لئے وہ کلین کے ہاؤس سے جہاں اس نے گوشہ نشینی اختیار کی ہے اتر کر آنے والا ہے تاکہ اپنی روحانی اولاد کو جس کی تعداد لاکھوں سے بھی زیادہ ہے برکت دے۔ چونکہ اس روحانی باپ کا یہ دیدار ہمارے لئے آخری ہے، اس لئے کھجور کے پتے ہمارے ہاتھوں میں ہیں۔ لیکن اے راہب بزرگ یہ کیا بات ہے کہ اتنے بڑے دفاعی آپ کو مطلق خبر نہیں۔ کیا کوئی فرشتہ اس مقبرے میں آپ کو اطلاع دینے نہیں آیا؟“

”ہنوتوس نے جواب دیا: ”افسوس صد افسوس۔ میں اب اتنے لطف و کرم کے لائق نہیں رہا۔ اس مقبرے میں کوئی فرشتہ کیوں آنے لگا؟ یہاں تو سوائے شیطان اور منوس چکاوڑوں کے اور کوئی نہیں بستا۔ بھائیو! میرے حق میں دعائے خیر کرو۔ میں اضمینو کا لیس ہنوتوس ہوں اور ہندو گان خدا میں سب سے زیادہ مظلوم ہوں۔“

”ہنوتوس کا نام سنتے ہی سب نے کھجور کی شاخیں جو ہاتھوں میں لئے تھے بلند کیں اور دے لے لے میں تعریفیں کرنے لگے اور جس راہب نے اب تک باتیں کی تھیں وہ کہنے لگا:

”کیا آپ وہی ہنوتوس ہیں، جن کے کار خیر دنیا میں مشہور ہیں اور جن کی نسبت لوگوں کا خیال ہے کہ وہ عظمت و بزرگی میں ہمارے ہادی محترم انطونی کے ہم پلہ ہو جائیں گے۔ اے راہب پاک نما! کیا آپ ہی وہ فرشتہ خصال ہیں، جنہوں نے اسکندریہ کی ایک مشہور طوائف کو ضلالت کی تاریکی سے نکالا تھا اور اس کے بعد جب ایک بلند ستون کو اپنی فقیری کا کتبہ بنایا تو ایک رات فرشتے آپ کو وہاں سے اٹھا کر لے گئے اور جو لوگ اس ستون کے نیچے پاسانی کرتے تھے، انہوں نے یہ حالات

بچشم خود دیکھے تھے۔ سپید بادلوں کی طرح فرشتوں کے پروں کا سایہ آپ پر تھا اور اپنے دست راست سے آپ غریبوں اور مسکینوں کو برکت دیتے تھے۔ دوسرے دن جب آپ ستون پر نظر نہ آئے تو ہر طرف ایک کراہ مچ گیا۔ مگر آپ کے مرید خاص فلے دیان نے لوگوں کو فوراً آگاہ کیا کہ آپ کو فرشتے اٹھا کر لے گئے اور آپ کے مریدوں کی گمرانی اب اس کے سپرد ہے، لیکن آپ کے ارادت مندوں میں ایک شخص نے جو بے عقل و مجذوب سا معلوم ہوتا ہے اور جس کا نام پال ہے، فلے دیان کے بیان سے اختلاف کیا کہ فرشتے نہیں، بلکہ شیطان آپ کو ستون کی چوٹی پر سے اٹھا لے گیا ہے۔ یہ سن کر لوگ اس قدر برہم ہوئے کہ پال کو سنگسار کرنے کا قصد کر لیا اور مجھے اب تک تعجب ہے کہ اس کی جان کیوں کر بچ گئی۔ یہ میرے ساتھی جو اس وقت آپ کے سامنے سر جھکائے کھڑے ہیں، ان کا میں قیس ہوں اور میرا نام زوسیوس ہے۔ ان ہی کی طرح میں بھی آپ کو تعظیم دیتا ہوں تاکہ آپ میرے اور میرے ہمراہوں کے حق میں دعا کریں۔ اس کے بعد وہ کرامات ارشاد ہوں جو خدا نے اپنی مخلوق پر آپ کے ذریعہ سے ظاہر فرمائی ہیں۔“

”ہنوتوس نے جواب دیا: ”آپ اس خیال میں ہیں کہ خدا مجھ پر مہربان ہے، مگر یہ صحیح نہیں۔ خدا تو مجھ میں نفس کی نہایت سخت تحریکیں پیدا کر کے میری آزمائش کر رہا ہے۔ مجھے فرشتے اٹھا کر نہیں لے گئے تھے۔ میں اپنے قدموں اتر کر وہاں سے بھاگا تھا۔ ایک سیاہ دیوار تھی جو میری آنکھوں کے سامنے میرے آگے آگے چل رہی تھی۔ ایک خواب کی سی کیفیت مجھ پر طاری تھی۔ سچ یہ ہے کہ جب خدا پاس نہ رہا ہو تو پھر یہ زندگی ایک خواب مسیب و پریشان سے بھی بدتر ہے۔ جس زمانہ میں اسکندریہ میں تھا تو وہاں ایک ضیافت میں موجود رہنے کا اتفاق ہوا۔ وہاں تھوڑے سے وقت میں بہت سے لوگوں کی تقریریں سننے میں آئیں۔ اس وقت معلوم ہوا کہ خیالات باطل اور ادہام کا ایک لشکر جرار دنیا کے اس سرے سے اس سرے تک پھیلا ہوا ہے۔ مجھے دیکھتے ہی اس لشکر نے پوری قوت سے مجھ پر حملہ کیا اور ایسا حملہ کیا کہ اب تک وہ اپنی تلواریں علم کئے میرے سر پر کھڑا ہے۔“

ہفتنوتوس نے اب معمم ارادہ کر لیا کہ ان راہبوں کے ساتھ ہو کر وہ خود بھی انطونی کے دیدار سے مشرف ہو کر اس سے برکت حاصل کرے، چنانچہ وہ کہنے لگا: ”برادر زوسیوس! مجھے بھی کھجور کی شاخ دیجئے کہ آپ کے ساتھ چل کر میں بھی انطونی کی آخری زیارت حاصل کروں۔“

زوسیوس بولا: ”نہایت مناسب ہے! یہ آپ کو معلوم ہے کہ راہبان خدا کی ایک فوج ہیں اور فوج ہی کی سی ترتیب میں نقل و حرکت کرنی ان کے لئے مناسب ہے۔ میں اور آپ دونوں قمیص کا درجہ رکھتے ہیں، اس لئے ہم دونوں آگے آگے ہیں اور باقی راہبان خدا کی تعریفیں گاتے پیچھے پیچھے چلیں۔“

غرض فوجی ترتیب سے راہبوں کا کوچ شروع ہوا۔ جب زوسیوس اور ہفتنوتوس چلتے چلتے اس مقام پر پہنچے جہاں صحرا کے تمام راہبان زہاد و عباد انطونی سے رخصت ہونے کے لئے جمع ہو رہے تھے تو ایک عجب کیفیت ان کو نظر آئی۔ دیکھا کہ راہبوں کی ایک بے شمار فوج تین صفوں میں آراستہ ہے اور یہ صفیں ایک نہایت وسیع نصف دائرہ کی شکل رکھتی ہیں۔ سب سے آگے کی ردیف میں نہایت سن رسیدہ سستی درویش ہیں۔ ان میں ہر ایک کے ہاتھ میں ایک ایک صلیب ہے اور ان کی داڑھیاں لٹک کر زمین تک پہنچی ہیں۔ راہبان جن کے افسر افریم اور اسرافون تھے اور دریائے نیل کے مشہور عابدوں اور زاہدوں کے گروہ دوسری صف میں تھے۔ آخری صف میں وہ تارک الدنیا عیسائی تھے جو یہاں سے بہت دور کے پہاڑوں میں رہتے تھے۔ ان میں کوئی اپنے لاغر جسم پر کپڑوں کی جگہ محض چھتریے لگائے تھے۔ کسی نے ستر پوشی کے لئے محض درختوں کے پتے چھال کے ریشوں سے باندھ رکھے تھے۔ بہت سے بالکل برہنہ تھے مگر خدا کے حکم سے ان کے بدن پر اس قدر بال پیدا ہو گئے تھے جیسے بھیڑ کے بدن پر اون ہوتی ہے۔ ان سب کے ہاتھوں میں کھجوروں کی شاخیں تھیں۔ اس وقت ان راہبوں کو دیکھ کر یا تو یہ کہا جاسکتا تھا کہ آسمان پر سبز دھنک لٹکی ہے یا اس سے تشبیہ دی جاسکتی تھی کہ وہ ایک مقبول و منتخب طائفہ خدا کی تعریفیں گانے والوں کا ہے یا یہ کہ ان کی صفیں خدا کے شر کی زندہ دیواریں اور قلعیں

ہیں۔

اس مجمعے کی ترتیب ایسی مکمل تھی کہ ہفتنوتوس کو اپنے مریدوں کو تلاش کرنے میں کچھ دقت نہیں ہوئی۔ سب کے سب ایک ہی جگہ نظر آ گئے اور یہ ان کے قریب جا کھڑا ہوا۔ لیکن اپنا چہرہ چاور سے ڈھانک لیا کہ کوئی پہچانے نہیں اور انطونی کے انتظار میں جو نیاز مندانہ کیفیت اس وقت طاری ہے، اس میں کسی طرح کا ہرج نہ ہو۔ اتنے میں یک کثرت سب کے منہ سے ایک نعرہ بلند ہوا:

”ولی! ولی! وہ ہے ہمارا ولی۔ ہمارا باپ انطونی جس پر شیطان کبھی غالب نہ آسکا، وہ خدا کا بہت پیارا ہے۔“ اس کے بعد ہر طرف خاموشی ہو گئی اور کوئی پیشانی نہ تھی جو زمین پر نہ رہی ہو۔

صحرائے لقی و دق میں ایک پہاڑ کی چوٹی سے انطونی نیچے اترتا نظر آیا۔ اس کے مشہور تلامذہ مکاروس اور اماٹوس دونوں استاد کے ایک ایک ہاتھ کو سہارا دئے ہوئے تھے۔ چال بہت آہستہ تھی مگر قدم نہ تھا۔ صورت سے اب بھی کسی زمانہ میں غیر معمولی طاقت رکھنے کے آثار ظاہر تھے۔ سپید ہلکاسی واڑھی تمام سینہ پر بکھری ہوئی تھی۔ پیشانی اور سر آفتاب کی طرح چمک رہا تھا۔ نظر میں تیزی عتاب کی سی تھی اور لبوں پر معصوم بچوں کی سی مسکراہٹ۔ انطونی شاگردوں کے سہارے تن کر کھڑا ہوا اور دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھائے، جو سو برس کی ریاضت جنائشی سے اب ناتواں ہو گئے تھے اور بھر زبان سے خلوص و محبت کے یہ جملے ادا کئے:

”یعقوب کیسے خوبصورت ہیں تیرے شامیانے، اور اسرائیل کیسے دلکش ہیں تیرے خیمے۔“ ان جملوں کو سنتے ہی تمام مجمع نے ایک مناجات یزے موثر لہجے میں گائی شروع کر دی۔

دونوں شاگردوں کا سہارا لئے انطونی پہلے صحرا کے پیرانہ سال درویشوں میں سے اور پھر عابدوں اور زاہدوں کی صفوں میں سے گزرا۔ اس وقت وہ نہایت محبت اور دلی خلوص سے اپنے ہر مرید سے دود و باتیں کر کے ہمیشہ کے لئے رخصت چاہتا تھا، کیونکہ اس کی مہارک موت جس کا خدا نے آخر کار وعدہ فرمایا تھا، عنقریب پیش آنے والی تھی۔

اگریم اور اسرائیلوں سے اس نے کہا:

”تمہارے زیر فرمان مسیحی راہبوں کی بے شمار فوجیں ہیں۔ تم خدا کے اس لشکر کے بڑے سالار اور امیر ہو۔ پس آسمان پر پہنچ کر سونے کی زرہ تم زیب تن کرو گے اور ملائکہ سے میکانیکل تم کو اپنے لشکر کی سپہ سالاری کا خطاب دے گا۔“

بڑھے راہب بلون کو دیکھ کر وہ بہت خوش ہوا اور اس کی پیشانی کا بوسہ لے کر کہا:

”دیکھو، میرے بچوں میں سب سے زیادہ اچھا اور پیارا بچہ یہ ہے۔ اس کی روح میں ایک تازگی ہے اور اس میں سے ان ہرگز ہری ترکاریوں اور پھولوں کو خوشبو آتی ہے جو وہ اپنی پیاری کیماری میں بویا کرتا ہے۔“

زویہ روس سے اس نے کہا:

”تم بھی خدا کی رحمت سے ناامید نہیں ہوئے، اس لئے خدا نے تم پر ہمیشہ اپنا فضل و کرم رکھا اور تمہارے گناہوں کی کوڑی پر تمہاری نیکیوں کا درخت لگا دیا، جس میں اب پھول کھل رہے ہیں۔“

ہر شخص سے جو مختصر سا جملہ کہہ دیتا تھا، وہ عقل و دانش کا ایک درجہ بہا ہوتا تھا۔

بڑھے درویشوں سے کہا:

”اور پھر خدا کے نبی نے دیکھا کہ خدا کے تخت کے گرد چوبیس بڑھے بیٹھے ہیں، جن کے پیراں سپید ہیں اور ان کے سروں پر تاج رکھے ہیں۔“

انہوں نے کہا:

”خوش رہو۔ رنج و یاس ان کے لئے چھوڑ دو جو دنیا پر ناز کرتے ہیں۔“

اسی طرح چند نصیحت کے موتی بکھیرتا وہ اپنی روحانی اولاد کی صفوں میں سے گزرتے لگا۔ ہفتو توں نے جب اس کو اپنے قریب آتے دیکھا تو زمین پر گھٹنے ٹیک کر کھڑا ہوا۔ اس وقت اس کا دل خوف اور امید سے عجب عالم اضطراب میں تھا۔ جب انطونی بالکل ہی قریب آگیا تو ہفتو توں نہایت ہی عاجزی سے کہنے لگا: ”یا ائی، یا ائی!“

میری مدد کیجئے میں ہلاک ہوا جاتا ہوں۔ تائیں کو مگر اسی سے نکال کر زندہ کی حضور میں پیش کیا۔ ستون پر فقیر بن کر بیٹھا۔ پھر مقبرہ میں جا کر رہا۔ پیشانی زمین پر اتنی رگڑی کہ اس کی جلد مردہ ہو گئی۔ لیکن خدا مجھ میں نہ رہا۔ اے

باپ برکت دیجئے کہ میری نجات ہو۔ زونے کی جھاڑی کو ہلا دیجئے کہ میرے گناہ دور ہوں اور میں پاک ہو کر مکمل برف کے چمکنے لگوں۔“

انطونی نے کچھ جواب نہ دیا اور انصینو کے راہبوں کو ایسی نگاہ سے دیکھنا شروع کیا جس کی تاب کسی کو نہ تھی۔ آخر کار اس کی نظریاں پر پڑی جو ایک بے عقل مجذوب تھا۔ دیر تک اس کی طرف دیکھتا رہا، پھر اشارے سے اسے اپنی طرف بلایا۔ ہر شخص کو حیرت تھی کہ اتنا بڑا ولی ایک ایسے شخص کی طرف متوجہ ہوا ہے، جو عقل و ہوش کچھ نہیں رکھتا، مگر انطونی نے ان لوگوں سے کہا:

”خدا نے اس آدمی کو وہ برکت دی ہے کہ تم میں سے کسی کو بھی نصیب نہیں ہوئی۔ اے میرے فرزند پال اپنی آنکھیں اوچی کر اور بتا کہ تو آسمان پر کیا دیکھتا ہے؟“

پال نے نظر اوچی کی۔ اس کے چہرے پر ایک روشنی پیدا ہوئی اور اس کی زبان اس طرح کھلی:

”میں دیکھتا ہوں کہ عرش پر ایک بیچ بچھائی گئی ہے۔ تین کنواری لڑکیاں اس کے گرد باستانی کرتی ہیں تاکہ ان روجوں کے سوا جو خدا نے منتخب کی ہیں، کوئی روح اس بیچ کے قریب نہ آئے کیونکہ ان ہی منتخب روجوں میں سے کسی کے لئے یہ سامان آراستہ کیا گیا ہے۔“

ہفتو توں اپنی بات سن کر سمجھا کہ اسی کی بزرگی کے لئے یہ بیچ آسمان پر سجائی گئی ہے۔ بہت خوش ہو کر بے آواز بلند خدا کا شکر کرنے پر آمادہ ہوا، لیکن انطونی نے اشارے سے کہا خاموش رہو۔ پال جو کچھ کہتا ہے اس کو سنو۔ پال نے اسی حالت جذب میں کسنا شروع کیا:

”تینوں کنواریاں کہتی ہیں کہ اس دنیا سے خدا کی ایک پیاری روح رخصت ہونے والی ہے۔ اسکندریہ کی تائیں مرنے کو ہے۔ ہم نے اس کے جلال کے لئے یہ بیچ بچھائی ہے، کیونکہ ہم اس کی نیکیاں ہیں۔ یعنی ایمان، خوف اور خلوص۔“

انطونی نے پوچھا:

”اے پیارے فرزند اور بھی کچھ نظر آتا ہے؟“

پال نے آسمان پر سمت الہی سے سمت القدم تک اور مغرب سے مشرق تک نگاہ دوڑائی، تاہم انصینو کے قیس پر اس کی نظر ٹھہر گئی۔ پال کی آنکھوں سے شعلے نکلنے لگے اور اسی حالت میں کہنے لگا:

”میں دیکھتا ہوں کہ اس آدمی کو تین غفرت نہایت خوش ہو کر گرفتار کرنا چاہتے ہیں۔ ان میں ایک اونچا مینار ہے۔ دوسری عورت ہے۔ تیسرا ایک جادوگر ہے۔ ہر ایک کے جسم پر گرم سلاخوں سے اس کا نام داغ دیا گیا ہے۔ پہلے کا نام اس کی پیشانی پر۔ دوسرے کا نام اس کے شکم پر اور تیسرے کا نام اس کے سینہ پر لکھا ہے اور یہ نام تکبر، عیش اور شک ہیں۔ بس جو کچھ مجھے دیکھنا تھا وہ دیکھ چکا۔“

یہ کہہ کر پال گردن ٹیڑھی کر کے پریشان نظری کے ساتھ پھر اپنی بے عقلی کی حالت میں اٹلیا۔

انھینو کے راہب نہایت سراپد ہو کر انطونی کی صورت دیکھنے لگے۔ ”انطونی نے کہا: ”خدا نے اپنے عدل و انصاف سے سب کو آگاہ کر دیا۔ بس اب خدا کی تعریف کرو اور کچھ منہ سے نہ نکالو۔“

اب انطونی سب کے حق میں دعا کرتا ہوا ہاڑ کی طرف واپس چلا۔ آفتاب نے افق مغرب کے قریب پہنچ کر رنگ شفق سے تمام عالم کو لالہ زار کر دیا اور آسمان کے نور نے انطونی کا سایہ زمین پر ڈال کر اس کو اتار دراز کیا کہ ریگ بیابان پر ایک سیاہ غالیچہ تاحد نظر بچھا ہوا معلوم ہوتا تھا اور یہ علامت تھی کہ اتنی ہی مدت دراز تک خدا کے اس ولی کی یاد لوگوں کے دلوں میں زندہ رہے گی۔

ہشوتوس کھڑا تھا مگر ششدر، جیسے کوئی بجلی کا کڑکاسر پر سن کر سہم جائے۔ اسے کچھ ہوش نہ تھا۔ کچھ دیکھ سکتا تھا نہ کچھ سن سکتا تھا۔ کانوں میں سوائے اس آواز کے کہ ”تائیس مرنے کو ہے“ اور کوئی آواز نہ تھی۔ دل میں کبھی یہ خیال نہ گزرا تھا کہ تائیس مرجائے گی۔ صلیب پر مچ مردہ کی تصویر کو دیکھتے ہوئے تئیس برس گزرے تھے مگر اس کا وہم و گمان بھی نہ ہوا کہ موت ایک دن تائیس کی آنکھیں بھی بند کر دے گی۔

”تائیس مرنے کو ہے۔“ یہ چند الفاظ کیسے عجیب و خوفناک معنی رکھتے ہیں۔ ”تائیس مرنے کو ہے“ اگر ایسا ہے تو پھر یہ چاند سورج باغ اور چشمے بلکہ جو کچھ مخلوق ہوا سب بیکار و لا حاصل تھا۔ پھر اس کو پیرا کرنے سے نتیجہ ہی کیا نکلا؟“ اتنا سوچ کر ایک دفعہ ہی جست لگائی اور زور سے بھاگنا شروع کیا۔ کچھ خبر نہ تھی کہ کدھر جاتا ہے اور

کس حال میں ہے، لیکن عقل حیوانی دلیل راہ بن گئی اور وہ سیدھا دوڑتا ہوا دریائے نیل کے کنارے پہنچا۔ یہاں بادبانی کشتیاں بکثرت موجود تھیں۔ نویسہ والوں کی ایک کشتی میں بیٹھ گیا۔ کشتی ہماؤ پر تیز چلنے لگی اور ہشوتوس کی نظر فاصلے کو پھٹنے لگی کہ کب اور کیوں کر ختم ہوگا۔ روتا تھا اور کہتا تھا:

”میں احمق تھا، بے وقوف تھا، موقع ملا تھا کہ تائیس کو اپنا کر لیتا، مگر بات کو نہ پہنچا۔ نادان تھا جو سمجھا کہ دنیا میں تائیس کے سوا بھی کوئی چیز لائق تنہا ہے۔ دیوانہ تھا، مجنوں تھا جو خدا کے خیال میں رہا، روح کو محفوظ رکھنے اور آسانی زندگی حاصل کرنے کی جستجو کی۔ گویا تائیس کو دیکھنے کے بعد بھی ان چیزوں کی کوئی قیمت تھی۔ کیوں میری سمجھ میں نہ آیا کہ مسرت جاوید تائیس کے بوسوں کے سوا کہیں میسر نہیں ہو سکتی۔ بغیر اس کے زندگی کوئی چیز نہ تھی۔ اگر بھی بھی تو ایک بھیانک خواب تھی۔ ارے احمق! اس جہان میں تائیس جیسی نعمت کو دیکھنے کے بعد بھی تو نے دوسرے جہان میں نعمتیں حاصل کرنے کی آرزو کی۔ ارے بزدل تائیس سے مل کر بھی خدا سے ڈرا کیا۔ خدا! آسمان! یہ کیا ہیں؟ ان کے پاس رکھا تھا جو تجھے کچھ ملے۔ اگر کچھ ملتا بھی تو تائیس کی داد و ہش کا وہ عشر عشر بھی نہ ہوتا۔ اے دیوانے! غیوط الحواس! وہ کون سی آسمانی خیر و برکت تھی جو تائیس کے لبوں کے سوا کہیں اور تلاش کی جاتی۔ اس دن کس نے تیری آنکھوں پر اپنا ہاتھ رکھ دیا تھا۔ برا ہوا اس کا جس نے اس وقت تجھے اندھا بنایا۔ تائیس کا وصل! ارے کینت! ساری دوزخ کے عذاب کو قیامت میں لگا دیتا اور اس لذت کو ایک آن واحد کے مول لے لیتا، لیکن تجھ سے کچھ نہ ہو سکا۔ تائیس ہاتھ پھیلائے تیری طرف بڑھی، وہ گورے گورے ہاتھ وہ ہجرے ہجرے بازو، جن میں پھولوں کی خوشبو آتی تھی، مگر تجھے جیش نہ ہوئی۔ جس سینہ پر بند قابیلے ہوئے تھے، اس پر اپنی ہنسی کیوں نہ ملا دی۔ اے کج فہم، رشک رقیب کے عظم پر کہ ”پرہیز کر“ عمل کرتا رہا اور دھوکا کھایا۔ ہائے افسوس! ہائے پشیمانی! ہائے مایوسی! ایک ساعت کے لئے مجھے وہ نیش حاصل نہ کیا، جسے دوزخ میں تابید یاد کیا کرتا“ تائیس مرنے کو ہے، خدا یا! کاش تجھے معلوم ہو تا کہ اب تیری دوزخ پر مجھے کیسی ہنسی آتی ہے۔

ہائے! تائیں مرنے کو ہے، اب مجھ سے کبھی نہ لے گی۔
ہائے ہائے، کبھی صورت دیکھنی نصیب نہ ہوگی۔“
کشتی ہماؤ پر بڑی تیز رفتاری سے مسافت طے کر رہی
تھی اور ہشتو تو س دن دن بھر کشتی میں منہ کے بل پڑا رہتا
تھا۔
”کیا اب وہ صورت دیکھنی نصیب ہوگی؟ نہیں کبھی
نہیں، کبھی نہیں۔“

پھر لکھت یہ خیال آتا کہ تائیں نے سب کو مظلوم کیا
مگر وہ ہی محروم رہا۔ عشق و الفت کی موجیں سب کی
طرف پہنچیں مگر اس کے کام وہ بان ترکرنے نہ آئیں۔
اس خیال کے آتے ہی ایک خوبی جنوں کی طرح اٹھ بیٹھتا
اور زور زور سے چیخنے لگتا۔ کبھی تانوں سے سینہ نوچتا
کبھی دانتوں سے ہاتھوں کا گوشت کاٹتا۔
سوچنے لگا: ”کیا میں ان لوگوں کو جن سے تائیں
ملوث رہی، جان سے نہیں مار سکتا۔ یقیناً میں ان کا خون کر
سکتا ہوں۔“

خون کرنے کے قصد نے دل کو ایک عجیب وحشت کے
ساتھ خوش کیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ نیکیاس کی آنکھوں میں
آنکھیں ڈالے نہایت اطمینان سے اس کی بوئیاں کاٹ
کاٹ کر کھا رہا ہے۔

پھر یہ شدت جنون دفعتاً کم ہو جاتی تھی۔ زار زار
رونے لگتا تھا۔

ایک دن علی الصباح الیسا دور راہبات کے دروازے
تک آئی کہ انیسو کے میس کو خیر مقدم کہے۔ ملاقات
ہوتے ہی کہنے لگی:

”اے ابی! اس امن و عافیت کے گھر میں آپ کا قدم
رکھنا مبارک ہے، کیونکہ بلاشبہ آپ اس نیک بخت
عورت کو برکت دینے آئے ہیں، جسے کچھ عرصہ ہوا آپ
اس دیر میں چھوڑ گئے تھے۔ آپ کو معلوم ہو گا کہ اب
خدا نے پاک اپنی رحمت اور شفقت سے اسے اپنے پاس
بلائے والا ہے۔ اس کی اطلاع آپ کو بھی ہوئی ہوگی،
کیونکہ اس خبر کو فرشتوں نے قاصد بن کر صحرا بصرہ پہنچایا
ہے۔ تائیں اب سفر زندگی ختم کر کے منزل راحت میں
پہنچنے والی ہے۔ دنیا میں اس کا کام ختم ہوا اور جس طرح وہ
اس دیر میں رہی، اس کی مختصر کیفیت میں آپ کو سنائے

دیتی ہوں۔ آپ کے رخصت ہونے کے بعد وہ اسی حجرے
میں بند رہی، جس کے دروازے پر آپ اپنی مہر لگا گئے
تھے۔ میں روزانہ اس کو کھانا اور کھانے کے ساتھ ایک
پانسری اسی قسم کی جو اس کی پیشہ والیاں بھجیا کرتی ہیں،
بھیج دیتی تھی۔ یہ میں اس لئے کرتی تھی کہ اس کی طبیعت
افسردہ نہ ہونے پائے اور جب خدا کے سامنے وہ آئے تو
اس کا حسن اور اس کا ہنر اس سے کم نہ ہو، جو انسان کے
سامنے ظاہر ہوا کرتا تھا۔ میرا یہ خیال درست تھا۔ تائیں
روز خدا کی تعریف پانسری کے نغموں میں ادا کرتی تھی اور
جو راہبات پانسری سننے کے لئے جمع ہو جایا کرتی تھیں وہ کہا
کرتی تھیں کہ ”جنت کے باغوں سے بلبل کے چھپانے کی
آواز آرہی ہے۔“ صبح مصلوب کاہل حالت نزع میں بول
رہا ہے۔“ غرض تائیں اس طرح اپنے گناہوں سے توبہ
کرنے اور ان کی مکافات میں مصروف رہتی تھی، یہاں
تک کہ ساتھ دن گزرنے کے بعد جس دروازے پر آپ
مہر کر گئے تھے، وہ از خود کھل گیا۔ کسی انسان کا ہاتھ اس کو
نہ لگا تھا۔ اس واقعہ سے میں سمجھ گئی کہ جو آزمائش آپ
نے اس کے لئے تجویز کی تھی، وہ پوری ہوئی اور مہر کا
خود بخود ٹوٹ جانا، اس بات کی علامت تھی کہ اس گانے
والی کے گناہ خدا نے معاف کر دئے، اس وقت سے وہ تمام
راہبات کے ساتھ ان کے کاموں اور عبادتوں میں شریک
ہوئے لگی۔ نہایت شیریں گفتگو اور پاکیزہ اخلاق سے وہ
اپنی بہنوں کو خوش کیا کرتی تھی اور اسے دیکھ کر مجھے معلوم
ہوتا تھا کہ عورتوں میں جیاد اور شرم کی وہ ایک مجسم تصویر
ہے۔ کبھی کبھی وہ کسی قدر غمگین ہو جایا کرتی تھی، لیکن یہ
ایک عارضی کیفیت ہوتی تھی جو جلد دور ہو جاتی تھی۔
جب میں نے بخوبی دیکھ لیا کہ اس کا ایمان راسخ ہے اور
امید رحمت اور عشق حقیقی میں اس کا تعلق خدا سے
مستحکم ہے تو پھر مجھے کچھ خوف نہ رہا اور میں نے اسے
اجازت دی کہ جس فن میں وہ یکماتے روزگار ہو چکی تھی،
اس کے ذریعہ اور اپنے حسن کے اثر سے اپنی بہنوں کو
خوش کیا کرے۔ میں نے اس سے فرمائش کی کہ انجیلوں
میں جن دلیر عورتوں اور عقلمند کنواروں کا ذکر آیا ہے، ان
کی نقلیں اتار کر اپنی بہنوں کو خوش کیا کرے چنانچہ آسر
دبورہ، یودی، لغز کی، بن ماریہ اور یسوع کی والدہ جناب
مریم کی حتمی نہایت اثر اور خوبی کے ساتھ دکھائی

کے لئے یہ دعا پڑھتی تھیں:
 ”اے میرے خدا! اپنے فضل و کرم سے مجھ پر رحم کر
 اور اپنی غفاری سے میرے گناہوں کو معاف کر۔“
 ہفتونوس نے آوازی دی: ”تائیس۔“
 تائیس نے پلکیں اٹھا کر جدھر سے آواز آئی تھی، اودھر
 آنکھیں پھیریں۔ ایسنانے نقاب والی عورتوں سے کہا کہ
 چند قدم ہٹ کر کھڑی ہو جائیں۔

ہفتونوس نے پھر آواز دی۔ ”تائیس!“
 تائیس نے اس آواز پر تکیے سے کچھ سراونچا کیا اور
 اس کے سپید لبوں سے یہ تحیف آواز سنائی دی: ”بابا! کیا
 آپ ہیں؟ وہ چشمہ اور درختوں کے نیچے بھجوروں کا اٹھانا
 یاد ہے، وہ دن تھا کہ عشق خدا میں حیات جاوید حاصل
 کرنے کے لئے میں اس دنیا میں از سر نو پیدا ہوئی تھی۔“
 اتنا کہہ کر چپ ہو گئی اور سر پھر اسی طرح تکیہ پر رکھ لیا۔
 موت قریب تھی۔ پیشانی پر ٹھنڈا پینٹہ آنے لگا تھا۔
 ہر طرف بالکل خاموشی تھی کہ اتنے میں ایک قمری نے
 حق سرہ کی صدا لگائی اور اب راہب کا گریہ راہبات کی
 اس دعا میں شامل ہوا:

”میرے اعمال دھوے اور گناہوں سے مجھے پاک کر
 دے، کیونکہ اس وقت میرے اعمال اور میرے گناہ سب
 تیرے سامنے ہیں۔“

دفعۃً تائیس لینے سے اٹھ بیٹھی اور اس کی خوب
 صورت آنکھیں پوری کھل گئیں۔ دونوں ہاتھ بڑھا کر دور
 کی پہاڑیوں کی طرف نظر کی اور نہایت روشن آواز سے
 کہا:

”دیکھو وہ صبح ازل کی گلابی روشنی نمودار ہو رہی
 ہے۔“

اتنا کہتے ہی آنکھوں میں نور اور پیشانی پر ہلکی سی سرخی
 آئی۔ اس وقت اس کا حسن اور حسن کی ملاحیت پہلے سے
 کہیں زیادہ تھی۔ ہفتونوس جبکہ کراس سے لپٹ گیا اور
 ایسی آواز سے جس کو خود نہ پہچانتا تھا، کہنے لگا: ”تائیس مر
 نہیں۔ مجھے تجھ سے عشق ہے، مر نہیں۔ سن! میں نے
 تجھے دھوکا دیا تھا۔ میں بدنصیب احسن تھا، نہ خدا کچھ ہے،
 نہ آسمان کوئی چیز ہے۔ دنیا کی زندگی اور دنیا کی محبت کے
 سوا اور کچھ نہیں ہے۔ تائیس میں تیرے عشق میں ڈوب
 رہا ہوں۔ مر نہیں۔ تو اور مر جائے، یہ کیوں کر ہو سکتا

رہی۔ اے ابی! میں سمجھتی ہوں کہ اس قسم کے تماشاؤں کو
 آپ کے ایمان کا عقیدہ و تشدد جائز نہ سمجھتا ہوگا۔ لیکن اگر
 آپ ان موقعوں پر موجود ہوتے تو آپ دیکھتے کہ ان
 تماشاؤں میں تائیس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں
 کس طرح جاری ہو جاتی تھیں اور خدا سے ملنے کے لئے
 کیسی بے تاب ہو کر وہ اپنے ہاتھ پھیلاتی تھی۔ اگر آپ
 موجود ہوتے تو ممکن نہ تھا کہ آپ کے دل پر اثر نہ ہو تاکہ
 عورتوں کی نگرانی و نگہداشت میں میری عمر کا ایک بڑا حصہ
 گزر چکا ہے۔ میں نے ہمیشہ اپنا یہ قاعدہ رکھا کہ کوئی بات
 جو عورت کی اصلی فطرت کے خلاف ہو، اسے کبھی نہ کرنا
 چاہیے۔ سب بچوں سے ایک ہی طرح کے پھول پیدا
 نہیں ہوتے۔ ہر شخص کو ایک ہی طریقہ سے پاکیزگی نفس
 حاصل نہیں ہوتی۔ پھر مجھے اس بات کا بھی خیال تھا کہ
 تائیس نے زید و سارائی اس وقت اختیار کی تھی، جبکہ وہ
 نہایت حسین تھی اور یہ اتنا مشکل کام ہے، جس کی مثالیں
 بہت کم ملتی ہیں۔ یہ حسن صورت اس کا ایسا تھا کہ تین
 مہینے کی شدید تپ کے بعد بھی جس کو اب اس کا مرض
 الموت سمجھنا چاہیے، زائل نہیں ہوا۔ اس علالت کے
 زمانہ میں وہ بار بار آسمان کو دیکھنے کے لئے کہا کرتی تھی۔
 اس لئے میں نے اجازت دے دی کہ اس کا ہانگ صحن
 میں انجیر کے درخت کے نیچے جہاں پانی کا چشمہ ہے، روز
 صبح کے وقت بٹھا دیا جائے۔ چنانچہ اب تک یہی ہو رہا
 ہے۔ اس دیر کی جس قدر عابدہ عورتیں ہیں، وہ اس کی
 تیار داری میں شریک رہتی ہیں۔ آپ اگر چاہیں تو وہیں
 صحن میں درخت کے نیچے آپ اسے دیکھ سکتے ہیں۔ لیکن
 تاخیر نہ فرمائیے۔ کیونکہ خدا کے ہاں اس کی طلبی جلد ہو
 رہی ہے اور ممکن ہے کہ آج شام تک اس چہرے پر
 نقاب پڑ جائے، جسے خدا نے اس دنیا کی زینت اور نصیحت
 دونوں کے لئے پیدا کیا تھا۔“

ہفتونوس ایسنانے ساتھ ساتھ خانقاہ کے صحن میں
 آیا۔ صبح کا وقت تھا۔ صحن خوب روشن تھا۔ چھتوں کی
 اونچی اونچی منڈیروں پر سفید سفید قمریاں اس طرح پاس
 پاس بیٹھی تھیں، جیسے کسی نے موتیوں کی جھار لگا دی
 ہو۔ انجیر کی چھاؤں میں ہانگ پر دونوں ہاتھ سینے پر رکھے
 تائیس لیٹی تھی۔ رنگ بالکل سپید ہو گیا تھا۔ بستر کے گرد
 راہبات منہ پر نقابیں ڈالے سکرات کی شدت کو کم کرنے

گئے۔ کیسے خوبصورت ہیں؟ خدا کا دیدار شروع ہو گیا۔“
منہ سے ایک خوشی کا نعرہ نکلا اور سر بے حس ہو کر
نکلیے پر گر گرا۔ تائیس گزر گئی۔ ہنشو تو اس کو چٹ کر
ایسی حرکتیں کرنے لگا، جس میں خواہش غضب اور عشق
شامل تھا۔

ایسینا یہ حالت دیکھ کر چلائی: ”دور ہو خبیث۔“
ہنشو تو س پیچھے ہٹ گیا۔ سر سے پاؤں تک کانپ رہا تھا۔
آنکھیں ایسی سرخ تھیں، جیسے کسی نے آگ جلا رکھی ہو۔
اسے معلوم ہو رہا تھا کہ زمین شق ہو گئی ہے اور وہ اس
کے اندر دھنسا چلا جاتا ہے۔
ہنشو تو اس کی شکل خود بخود ہیبت ناک ہو گئی تھی اور
جب اس نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا تو اپنی بد نمائی اسے
بھی معلوم ہو گئی۔

ہے۔ تیری جان کا مول نہیں۔ آ، میرے ساتھ چل۔ میں
بچے اپنی گود میں اٹھا کر بہت دور تک لے جا سکتا ہوں۔ آ“
ہم دونوں عشق و محبت میں زندہ رہیں۔ میری جان! میری
بات سن۔ اپنی زبان سے اتنا کہہ دے کہ ”ہاں! ابھی
جیوں گی۔ جینے کو میرا جی چاہتا ہے۔“ تائیس تائیس۔
اٹھ۔“

تائیس نے ایک بات بھی نہ سن۔ آنکھوں کی پتلیاں
پھیر کر یہ کہتی ہوئی سنائی دی:
”عرش کے در سے پہلے کھل گئے ہیں۔ ملائکہ، انبیاء اور
خدا کے اولیاء نظر آ رہے ہیں۔ مقدس فیدو و شہید، میرا
پاک احس بھی ان ہی میں ہے اور اس کے ہاتھوں میں
پھول ہیں۔ وہ ہنستا ہے اور مجھے پکارتا ہے۔ دیکھو، وہ دو
فرشتے بڑھے ہوئے میری طرف آ رہے ہیں۔ لو، وہ آ



ہمکنو نے ہمارے یہاں مقبول کیوں ہے؟ اس کی دو وجوہ فوراً سمجھ میں آ جاتی ہیں: ایک بات تو یہ ہے کہ ہمارے انگریزی داں
طبقے نے العلوم وہ فائنس ماسٹر کی ہیں جو ہمکنو کے ناولوں کو سامنے رکھ کر امریکہ میں بنائی گئی ہیں۔ مقبولیت کی دوسری وجہ اس کی شخصیت
تھی، اپنی خود مندی، واضح مردانگی، سخت جانی اور سیر و سحر سے رغبت کی بناء پر وہ کوئی بانکا مہم جو معلوم ہوتا تھا۔ دوسرے ادیبوں سے قطعی طور
پر مختلف، لیکن اس کی مقبولیت کی ایک وجہ، میرے خیال میں اور بھی ہے۔ فاکٹر یا کافکا جیسے ادیبوں سے لطف اندوز ہونے کے لیے ایک
خاص قسم کا ذوق پیدا کرنا پڑتا ہے۔ اس کے برعکس ہمکنو کے قاری کے سامنے پیٹھے یا اندھیرے میں لیٹا ہوا نہیں آتا۔ اس کے لاچار باہیزار
کرداروں کا گرد و پیش، تشدد یا خوف یا موت سے معمور ماحول ہے، کسی روشن دو پہر کی طرح، صاف اور سیدھے ہوتے ہیں۔ کہانی کی سطح
الفاظ و جذبات کی پیچیدگی سے خالی ہوتی ہے، اس پیچیدگی کو ہمکنو نے بڑی ہنرمندی سے ذرا نیچے چھپا دیتا ہے۔



ولیم فاکٹر پڑھنے لکھنے میں کمزور تھا اور دسواں درجہ پاس کرنے کے بعد اس نے ہائی اسکول چھوڑ کر دادا کے بینک میں ملازمت کر
لی۔ اس کے ملاک کا دائرہ بہت وسیع تھا، اور وہ نظمیں لکھنے لگا۔ اس نے مصوری کرنے کی کوشش بھی کی۔ یہ نوجوان، جس کا دادا اس مزاج
گھڑی گھڑی بدلتا رہتا تھا، آکسفرڈ والوں کے لیے ایک معلم تھا۔ 1914ء میں اس نے ایک نوجوان وکیل، فل اسٹون، سے دوستی کا آغاز
کیا جس سے اسے ادبی بحثیں کرنے کا موقع ہاتھ آیا اور کونریڈ میکن، رابرٹ فراسٹ، ایرز پائونڈ اور شیرڈینز رن جیسے روز افزوں شہر توں
کے مالک ادیبوں سے واقف ہونے میں مدد ملی۔

چونکہ فاکٹر کا وزن اتنا تھا جتنا کہ ہونا چاہیے تھا اور قد صرف پانچ فٹ پانچ انچ تھا، امریکی فوج نے اسے بھرتی کرنے سے انکار کر
دیا۔ تاہم وہ ڈورنٹو (کینیڈا) میں رائل فائٹنگ کور میں کیڈٹ کے طور پر بھرتی ہونے میں کامیاب رہا۔ 22 دسمبر 1918ء کو جب فوج توڑ
دی گئی، وہ اعزاز کی سکینڈ لیفٹیننٹ کے عہدے پر فائز ہوا۔ اپنے عہدے کے بیشتر ادیبوں کی طرح فاکٹر بھی اکثر پہلی جنگ عظیم کے واقعات اور
فحشے جیسے غنائیم دونوں پر سوج بچا کر میں خوبیار ہا ہے۔ اس کی ابتدائی کتابیں کاہلی موضوعوں کی ہیں۔ (ولیم وان اونڈر لیم انٹرنیشن)



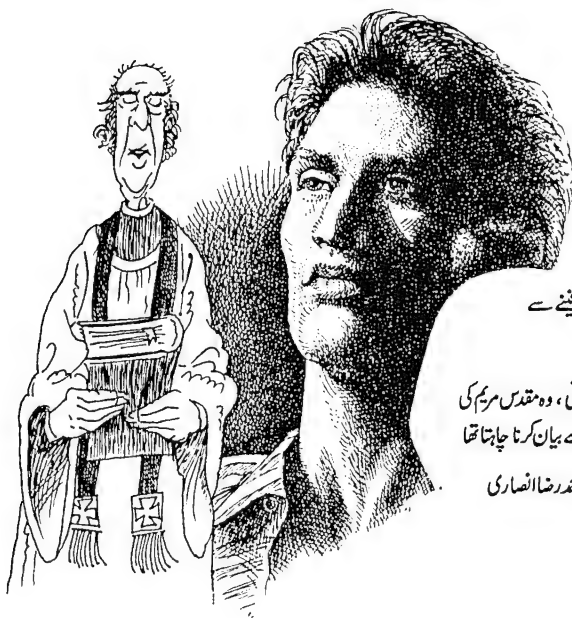
نٹوں سے اسے ملا دیتا، اور جسم کو بالکل دائرے کی شکل دے کر دونوں ہاتھوں سے بارہ چھریاں گھماتا، ان سے کھلتا، اور پھر فضا میں انہیں اچھال دیتا۔۔۔ اس وقت مجمع سے ایک شور بلند ہوتا، نعرہ ہائے تحسین سے فضا میں معمور ہو جاتیں اور۔۔۔ اور اس کی پھٹی پرانی کپلی پر بارش کی بوندوں کی طرح پیسے برسنے لگتے تھے۔

اس کے باوجود برنابا بھی دوسرے فن کاروں کی طرح، جو صرف اپنے ہنر کے سہارے زندگی بسر کرنا چاہتے ہیں، بہت تکلیف سے زندگی کے دن گزارتا تھا۔ سر کا پسینہ جب پیروں تک آتا تب اسے پیٹ بھر دوٹی نصیب ہوتی تھی۔ آدم کی غلطی سے، انسانی بدھشیوں کا جو سلسلہ شروع ہوا ہے، اس سے برنابا کے حصے میں اتنا زیادہ بوجھ آ گیا تھا جو اس سے اٹھائے نہیں اٹھتا تھا۔

یہ تو وہ کری نہیں سکتا تھا کہ جب چاہے کرب دکھائے اور پیسے کمالے۔ صرف گرمیوں کے دنوں میں دھوپ کی حرارت اور دن کی روشنی میں وہ اپنے کمالات دکھا سکتا تھا، درختوں کی طرح، جو

شامی زمانے میں فرانس کے ایک شہر میں، برنابا نامی ایک نٹ رہا کرتا تھا۔ اس کا تعلق تھا کہ شہر اور گاؤں گاؤں کھوکھو کر اپنے کرب دکھایا کرتا اور لوگ اس کی مہارت اور صاحب کمال ہونے کا اعتراف کیا کرتے تھے۔ اس طرح اس کا نام دور دور پھیلا ہوا تھا۔

بازار کے روز، برنابا کسی کپلی جگہ اپنی پرانی اور بوسیدہ کپلی بچھا کر بیٹھ جاتا اور دلچسپ اور مذاقہ باتوں سے، جو اس نے ایک ناندانی نٹ سے سیکھی تھیں اور اپنی طرف سے ان میں کوئی رد و بدل نہیں کیا تھا، بچوں اور کھلنڈ را مزاج رکھنے والوں کو اپنی طرف متوجہ کر لینے کے بعد، کھیل شروع کر دیتا اور اس میں عجیب عجیب حرکتیں کرتا۔۔۔ ناک کی پستکی پر ایک بڑا سا طباق رکھ کر ناچتا، گھومتا، چکر لگاتا اور طباق اپنی جگہ سے نہ کھسکتا۔۔۔ مگر مجمع اس وقت بے پروائی سے تماشا دیکھتا رہتا۔۔۔ مگر جب دونوں ہاتھ زمین پر ٹیک کر، سر نیچے اور ناکیں اوپر کر کے، چھ عدد گیند فضا میں اچھالتا اور ناگوں سے انہیں کوچتا۔۔۔ یا جس وقت وہ سر نیچے جھکاتا چلا جاتا، یہاں تک کہ



فرانسیسی ادب کے دینے سے

نٹ

ایک بازی گر کی کہانی، وہ مقدس مریم کی پائی اپنے طریقے سے بیان کرتا چاہتا تھا

اناطول فرانس / محمد رضا انصاری

اے سلام کیا۔ دونوں ایک ہی طرف جا رہے تھے، راستے میں باتیں چمچکس کر رہی تھیں۔

”یہ رنگین لباس پہننے کہاں جا رہے ہو؟ کسی مذہبی تشیل میں شرکت کرنے؟“

”نہیں اے باپ! میں جو آپ کے سامنے کھڑا ہوں، مجھے ہی کو لوگ برنایا کہتے ہیں۔ میں ہماری کاچہرہ کرتا ہوں۔ یہ پیشہ تو دنیا کے تمام پیشوں سے بہتر ہے، اگر اس سے روزانہ پیسے ملتے رہیں۔“

”میرے بیٹے برنایا! سوچو تم کیا کہہ رہے ہو!۔۔۔ تم کو معلوم ہو چاہا ہے کہ سب سے بہتر جیسہ دنیا میں صرف یہی ہے کہ تم راہب ہو جاؤ، ہم لوگ خدا کی اور کنواری مریم کی پاکی بیان کیا کرتے ہیں، ایک راہب کی زندگی مستقل فخر سرائی کے سوا اور کچھ نہیں۔“

برنایا نے جواب دیا:

”محترم باپ! مجھے اعتراف ہے کہ میں نے ایک بائبل آدمی کی ایسی بات کہہ دی، آپ کے چمچنے کا میرے اس ذلیل چمچے سے کیا مقابلہ ہو سکتا ہے، یہ کتنی ہی بڑی بات کیوں نہ ہو کہ میں اپنی ناک کی پتھری پر لباسا لباس رکھ کر جس کے دوسرے سرے پر چھوٹا سا سکہ رکھا ہو، یہ ہر دن پاتا ہوں اور سکہ گرنے نہیں پاتا مگر یہ بات بھی ابھی آپ کی بزرگی اور عظمت کی براہری نہیں کر سکتی۔ کاش میں آپ کی طرح ہو جاؤں، روزانہ خدا کے حضور میں جاؤں، خاص کر کنواری مریم کی خدمت میں جن کے لئے میرے دل میں عقیدت اور احترام کا ایک دریا موج زن ہے، کاش! میں آپ کے پیشے میں شامل ہو سکتا! میرے لئے راہب بننے کی کوئی صورت نکل سکتی تو میں یہ پیشہ چھوڑنے میں ذرا بھی پس و پیش نہ کرتا۔۔۔ یہ پیشہ جس کی بدولت آج میں چھوٹا شہر اور گاؤں میں مشہور ہوں۔“

اس کی معصومیت اور بھولا پن، راہب کے دل پر اثر کر گیا، اس نے بھاننے والی نظر پر تاپا پر ڈالی اور یہ یقین کر لینے کے بعد کہ برنایا خدا کے نیک بندوں میں ہے، اس نے کہا:

”تم میرے ساتھ چل سکتے ہو برنایا! میں تم کو اپنے گرجے میں رکھوں گا۔ خدا نے مجھے تمہاری ہدایت کے لیے منتخب فرمایا ہے۔“

اس طرح برنایا کی آرزو پوری ہو گئی اور وہ راہبوں میں شامل ہو گیا۔

گرچہ میں رہ کر اس نے دیکھنا شروع کیا کہ تمام راہب کس طرح کنواری مریم کی عبادت کرتے ہیں، کچھ لوگ ان کی فضیلت اور بزرگی بیان کرنے کے لئے لمبے چوڑے خطبے تیار کرتے ہیں۔ کچھ لوگ کنواری مریم کی چھوٹی چھوٹی خوبصورت تصویریں بناتے

گریمیں میں پھل پھول دیتے ہیں۔۔۔ اور جاڑوں میں اس کی حالت اس درخت کی سی ہو جاتی تھی جس کے سب سے چمچے جھڑپکے ہوں، اور اب وہ خود بھی گرنا ہی چاہتا ہو۔۔۔ اس زمانے میں برف سے پٹی زمین اسے کمالات دکھانے سے مانع ہو جاتی تھی۔۔۔ اس طرح جاڑے کے دنوں میں سردی اور بھوک کی مسلسل تکلیف، برنایا کو اٹھنا پڑتی تھی، مگر ذاتی شرافت اور فطری معصومیت کی وجہ سے، مہر و شکر کے ساتھ یہ زمانہ بسر کر لیتا تھا۔

اس کو پوچھی جمع کرنے کا کبھی خیال تک نہ آتا تھا، آتا بھی کیسے؟ اس کا تو عقیدہ یہی تھا کہ اس دنیا میں تکلیف اٹھالینے کے بعد دوسری دنیا میں سرور آرام ملے گا، اور اسی امید کے سہارے وہ جیتا اور خوش رہتا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ برنایا ان لوگوں کی طرح جو اپنے کوشیہ خان کے ہاتھ بیچ ڈالتے ہیں، مال و دولت کا حریص تھا ہی نہیں! وہ خدا کو ہر وقت یاد رکھتا تھا۔ وہ صاف دل، نیک نیت اور شریف الطبع انسان تھا۔ باوجودیکہ اس نے شادی نہیں کی تھی مگر کبھی بھول کر بھی اس نے پردہ کی بیوی کو بری نظر سے نہیں دیکھا، دراصل اسے غور توں سے نفرت تھی۔ وہ کہتا تھا کہ ”عورتیں طاقتور مرد کی دشمن ہو ا کرتی ہیں۔“ جیسا کہ تو راۃ میں جہاڑ شون اور اس کی مجبور ہدایت کے تحت سے ظاہر ہوتا ہے۔

واقعہ یہ تھا کہ: سماں لذتوں کی طرف اس کا ذہن جاتا ہی نہیں تھا۔ ایک مام شراب نہ ملنے کی اسے کہیں زیادہ تکلیف ہوتی تھی بہ نسبت اس کے کہ وہ حسین عورت سے محروم رہے۔

شراب پینے کو، وہ بھی گرمیوں کے زمانے میں، جب اس کے پاس پیسے ہوتے تھے، وہ پسند کرتا تھا بشرطیکہ پینے میں اعتدال ملحوظ رہے۔۔۔ غرض برنایا ایک پرہیزگار آدمی تھا، جو ہر وقت خدا کو یاد رکھتا۔ کنواری مریم کی پاکی اور طہارت بیان کیا کرتا اور ان کو اپنا پشت پناہ سمجھتا تھا۔ اس کا تادمہ تھا کہ جب کسی گرجے میں جاتا تو کنواری مریم کے مجسمے کے سامنے نیک کر خاص دور و مند اندہ شان سے یہ دعا مانگتا:

”اے میری ملکہ! مجھے اپنی حفاظت میں رکھ، جب تک خدا کے حکم سے میری موت، اپنی حفاظت میں نہ لے لے۔“

☆ ☆ ☆

ایک شام کو ناخوشگوار بارش کے بعد، برنایا سر جھوکائے، اداس اداس ایک بازار سے گزر رہا تھا۔ اپنی نفل میں گیند، جھریاں اور پتی پرانی لٹکی دبائے، وہ ایسی سرائے کی تلاش میں تھا، جہاں رات بھر گزارنے کا انتظام ہو۔ رات کے کھانے کا نہیں، اچانک ایک راہب سے ملے بھیل ہو گئی۔ برنایا نے ادب کے ساتھ سرنگوں ہو کر

ہیں۔۔۔ بعض تصویروں ایسی ہوتی ہیں جن کے سر پر نورانی ہالہ ہوتا ہے اور قدیموں کے نیچے وہ روئیں ہوتی ہیں جو کنواری مریم کو اپنا شفیق بنانے کی کوشش کر رہی ہیں، تاکہ خدا ان پر رحم فرمائے اور ان کی لغزشوں کو عاف فرمادے۔

کچھ راہب ایسے بھی ہیں جو کنواری مریم کے مجسمے بنا کر کبھی فصیح و بلیغ لاطینی زبان میں اور کبھی اپنی مختصہ جادو بھری بولیوں میں ان کی پاکی بیان کرتے ہیں۔۔۔ ہر ایک اپنے اپنے انداز میں عبادت میں لگا رہتا ہے۔

برنابا یہ سب کچھ دیکھتا اور دل ہی دل میں اپنے ان پڑھ ہونے کا افسوس کیا کرتا اور کبھی کبھی یہ احساس زیادہ ستانے لگتا تو وہ گر بجے کے پائیں باغ میں چلا جاتا، اور اپنے ہی آپ سے کہا کرتا:

”کتنا بلا نصیب ہوں میں، یہ بھی نہیں کر سکتا کہ اپنے ساتھیوں کی طرح کنواری مریم کی اس طرح عبادت کروں جو میرے پیش اور کنواری مریم کی عظمت کے موافق ہو، افسوس میں بالکل گنوار ہوں! اسے میری ملکہ ایسی دعائیں، ایسے خطبے، ایسی نادر تصویروں، ایسے حسین مجسمے اور ایسے ایسے عمدہ قسیدے، میں تیری خدمت میں پیش کرنے سے قاصر ہوں۔ آہ! میں جاہل ہوں۔۔۔ ہائے افسوس مجھے کچھ نہیں آتا۔۔۔!!!“

ایک شام کو، جب کہ تمام راہب کسی تقریب میں مجھے ہوئے تھے، برنابا نے ایک شخص کی زبانی ایک کہانی سنی:

”ایک راہب تھا، جو بالکل پڑھا لکھا نہیں تھا، اپنے ان پڑھ ہونے پر دل ہی دل میں کڑھتا رہتا تھا اور اس کے ساتھی اسے طعنے دیا کرتے تھے۔ اس نے خود ایک دماغی بانی بھی جو کنواری مریم کی عبادت کے وقت پڑھا کرتا تھا، جب اس کا انتقال ہوا تو اس کے منہ سے چار خوب صورت پھول پھوٹ نکلے جو ان چار حرفوں کی طرف اشارہ کرتے تھے جن سے ”مریم“ کا لفظ بنتا ہے۔۔۔ اس واقعے نے تمام راہبوں کو متاثر کیا اور وہ سب اس کی بزرگی کے قائل ہو گئے۔“

اس قصے نے برنابا کے دل پر بہت گہرا اثر ڈالا، وہ اور زیادہ کنواری مریم سے خوش عقیدگی کا اظہار کرنے لگا۔ لیکن اس ان پڑھ راہب کے مرنے اور اس کے منہ سے چار پھولوں کے پھوٹ نکلنے ہی جیسے اس کو کوئی خاص تسلی نہیں ہوئی۔۔۔ دراصل وہ خود اپنے لئے کوئی ایسا ہی طریقہ تلاش کرنا چاہتا تھا جس کے پیچھے اس کی زندگی ایک مستقل عذاب بنی ہوئی تھی۔

مگر ایک دن جب وہ سوکراٹھا تو اس کا دل مسرت سے لہریز

تھا۔۔۔ وہ دودھ پاتا ہوا ”بیکل مقدس“ تک گیا اور نو راہی واپس آ گیا، پھر دوپہر کے وقت وہاں پہنچا۔۔۔ اب وہ خوش تھا شاید وہ طریقہ اسے معلوم ہو گیا تھا۔۔۔ اب روزانہ وہ ایسے وقت ”مقدس بیکل“ کی زیارت کو جاتا، جب گرے میں جھٹی ہوتی تھی، اور تمام راہب اپنے اپنے کمروں میں ہوتے، اور وہ اتنی ہی دیر وہاں لگتا جتنی اس کے ساتھی اپنی اپنی عبادت میں لگاتے تھے۔ برنابا کے دل سے تمام کائناتیں دور ہو چکی تھیں، اب وہ اپنی زندگی سے خوش تھا۔

اس تبدیلی کا راز دوسرے راہبوں کی سمجھ میں نہیں آیا۔ وہ ایک دوسرے سے پوچھا کرتے:

”برنابا کچھ کچھ کی وقت بھی گرے ہی میں رہتا ہے، اتنی زیادہ ریاضت کی کوئی وجہ بظاہر سمجھ میں نہیں آتی ہے۔“

بڑے پادری کے فرائض میں لاہبوں کے طرز عمل اور ان کے حالات کی نگرانی کرتے رہتا ہے۔ برنابا کے موجودہ طرز عمل نے سب کو شبہ میں ڈال دیا تھا، ایک دن بڑے پادری نے دو راہبوں کے ساتھ ”مقدس بیکل“ کے دروازے سے جھانک کر اندر دیکھا تو برنابا کنواری مریم کے مجسمے کے سامنے سر کے بل کھڑا اپنی بارہ چھریوں اور چھ گیندوں سے وہی کرب دکھا رہا تھا جو لوگوں کو سب سے زیادہ پسند تھے۔

دونوں راہب یہ منظر دیکھ کر کانپ اٹھے۔ ایک ساتھ دونوں نے کہا:

”یہ تو صریحی کفر ہے!“

بڑا پادری جانتا تھا کہ برنابا نیک نیت اور بھلا بھالا معصوم انسان ہے۔ اسے خیال ہونے لگا کہ شاید اسے جنوں کا دورہ پڑ گیا ہے۔۔۔ اس لئے دونوں ساتھیوں کو چلنے کا اشارہ کرتے ہوئے وہ واپسی کے لئے مڑنے لگا۔۔۔ اچانک بیٹوں کی نظریں کنواری مریم پر پڑیں۔ وہ ”بیکل مقدس“ کی بیڑھیوں سے اترتی ہوئی برنابا کے پاس آئیں اور اپنی نیلی چادر کے کونے سے اس کے ماتھے سے پسینہ پونچھنے لگیں۔

پادری کی آنکھیں کھلی رہ گئیں۔ وہ نیم بیہوشی کے عالم میں زمیں بوس ہونے کے لئے جھکا، وہ زرب کبر ہاتھ:

”خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو بھولے اور معصوم ہیں۔ وہ اپنے پروردگار کو دیکھ لیتے ہیں۔“ دونوں ساتھیوں نے زمین بوس ہوتے ہوئے کہا:

”سچ ہے اے محترم باپ!“

فرہشی ادب کے خزینے سے

سیاہ روٹیاں

فلورنس کے ایک بینکار کی کہانی، مرنے کے
بعد اس کے اعمال میزان میں رکھے گئے

اناطول فرانس / وجاہت مسعود

دروازوں پر زنجیر سرشام ہی چڑھا دی جاتی تھی۔ گھر کی بیرونی دیواروں پر ذہین، ہنرمندوں سے نقاشی کرائی گئی تھی۔ اس میں نیکی کی نسوانی، شہینہیں تھیں نیز قبائلی سرداروں، بنی اسرائیل کے بادشاہوں اور پیغمبروں کی تصویر کشی کی گئی تھی، کمروں میں آویزاں پردوں پر سکندر اعظم اور اسی قبیل کے دیو مالائی کرداروں کی عکاسی تھی۔ نکولس نیرلی نے بلی، چاہ اور تالاب کی صورت شہر میں نام کے اسباب کھڑے کر رکھے تھے۔ شہر پناہ سے باہر ایک عالی شان سراے تعمیر کی تھی جس کی دیواروں پر اس کی اپنی زندگی کے کارہائے نمایاں کی عکاسی کی گئی تھی۔ سائنس امیریا کے گرجے کی تعمیر میں اس نے جس طور دل کھول کر چندہ دیا اس کی شکر گزاری کے لئے گرجا میں نمایاں جگہ پر اس کا مجسمہ نصب کیا گیا۔ اس مجسمے میں نکولس نیرلی دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے، مقدس مریم کے قدموں میں، گھٹنوں کے بل جھکا تھا اور اپنی سرخ ٹوپی، پشیمنے کے کماے اور شاہمی چہرے کے طویل و عرض میں غرق گول گول آنکھوں سے صاف پہچانا جاتا تھا۔ اس کی نیک بیوی بھی مقدس مریم کے دوسری طرف سرنگوں تھی۔ اس خاتون کی صورت پر ایسی سوگوار کی برسی تھی کہ اس کی صحبت سے ملندز اٹھانے کی خواہش ہی دیکھنے والوں کے دل میں دم توڑ دیتی تھی۔

نکولس نیرلی کو سر کاٹو بار میں بڑا رسوخ حاصل تھا۔ اس نے کبھی کسی قانون کے خلاف زبان نہیں کھولی تھی۔ غریب غریبا سے اسے طعنا تھا۔ ملکہ دو م کے باغیوں سے اسے کوئی واسطہ نہیں تھا

”تم نے اپنی حماقت کے لئے متاع دنیا کے انبار جمع کر رکھے ہیں اور ضرورت مندوں کو روٹی کا ایک ٹکڑا دینے میں بھی تمہیں عار ہے مگر وہ دن قریب ہے جب تمہیں دردناک شعلوں میں جلا یا جائے گا اور تم ایک قطرہ آب کے لئے التجائیں کرو گے!“

Ship of fools: Sebastian Brandt

یہ ان دنوں کا ذکر ہے جب نکولس نیرلی نامی ایک شخص فلورنس کے عالی شان شہر میں بینکار تھا۔ صبح ہوتے ہی وہ اپنی میز کے سامنے جا بیٹھتا۔ سہ پہر کا گھڑیاں بج اٹھتا مگر نکولس وہیں مورچہ لگائے پتکوں میں درج اعداد و شمار سے الجھتا رہتا۔ شہنشاہ سے لے کر پوپ تک سبھی اس کے مقروض تھے۔ اسے رقم ڈوبنے کا خدشہ نہ ہوتا تو وہ شیطان کو بھی قرض دیتا۔ نکولس نیرلی دھانسو قسم کا شخص تھا۔ دوسروں کی جمع جتن پر کھڑے صاف کر کے اس نے باندازہ دولت سیٹ لی تھی۔ اسی لئے اسے فلورنس شہر میں بے حد عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا۔ اس کا گھر ایک بڑے محل کی صورت میں وسیع و عریض قطعہ اراضی پر پھیلا ہوا تھا جہاں دن کے وقت بھی سورج کی روشنی صرف تنگ کھڑکیوں کے ذریعے ہی اندر پہنچ پاتی تھی۔ یہ بھی اس کی عقل مندی کی دلیل تھی کیونکہ امیر آدی کا گھر ایک قلعہ ہونا چاہیے تاکہ مکاری سے ہتھیائی ہوئی دولت کی حفاظت طاقت سے کی جا سکے۔

اسی طرح کھڑکیوں میں آہنی سلاخیں لگائی گئی تھیں اور



چنانچہ اپنی بے پناہ دولت کے بل پر اس نے جو عزت کمائی تھی، وہ روز بروز بڑھتی ہی چلی جا رہی تھی۔

سردیوں کی ایک شام وہ گھر کو لوٹ رہا تھا۔ اسے معمول سے کچھ دیر ہو چکی تھی۔ گھر کی دہلیز پر نیم عریاں درویشوں کے ایک ہجوم نے اسے گھیر لیا اور ہاتھ پھیلائے بھیک مانگنے لگے۔

اس نے سخت سست کہہ کر اپنی جان چھڑانا چاہی مگر وہ مارے بھوک کے بھیڑیوں کی طرح غر غرہو رہے تھے۔ انہوں نے اس کے

گرد و آوازہ بنا لیا اور اپنی پھٹی ہوئی قابل رحم آوازوں میں روٹی کا مطالبہ کرنے لگے۔ وہ جھپک کر انہیں مارنے کے لئے پتھر اٹھانا چاہتا تھا۔ اچانک اس کی نظر اپنے ملازم پر پڑی جو روٹیوں کی نوکری سر پر اٹھائے گھر سے نکل رہا تھا۔ یہ روٹیاں اصطبل کے سائیسوں، فانساموں اور مالکوں کے لئے جاری تھیں۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے ملازم کو بلایا اور دونوں ہاتھ نوکری میں ڈال کر کچھ روٹیاں نکالیں اور بھوکوں کی طرف اچھال

دیں۔ گھر میں داخل ہو کر وہ بستر کی طرف گیا اور نیکے پر سر رکھتے اسے نیند آ گئی۔ رات کے وقت اس پر مرگی کا حملہ ہو گیا۔ اس کی موت اس سرعت سے تملہ آدرو ہوئی کہ وہ اپنے خیال میں ابھی بستر پر ہی تھا کہ اس نے خود کو کال فونٹری جیسی کسی جگہ پر پایا، جہاں فرشتہ مائیکل اپنے وجود سے نکلتی روشنی میں نہایا بڑے انتہاک سے ترازو ہاتھ میں تھامے پلڑوں میں کچھ رکھ کر ہاتھ۔

نکولس نے دیکھا کہ اپنے نیچے جھکے پلڑے میں کچھ جواہرات تھے جو بیوہ عورتوں نے اس کے پاس رہن رکھوائے تھے سونے کے وہ ٹکڑے تھے جو وہ گاؤں کے زیورات سے چھیل لیا کرتا تھا۔ سونے کے سکے تھے جو اس نے سودیا دھوکہ دی سے کمائے تھے۔ نکولس نیرلی کو یہ بات سمجھنے میں دیر نہیں لگی کہ یہ خود اس کی زندگی کا مکمل تھا، جس کی منصفی اس کی آنکھوں کے سامنے ہو رہی تھی۔

”جناب عالی!“ اس نے کہا۔ ”اگر آپ کی طبیعت پر بار نہ ہو تو یہ عرض کروں کہ اگر آپ ایک پلڑے میں میرے افعال بدرکھ رہے ہیں تو دوسرے پلڑے میں میری وہ نیکیاں رکھنا بھولیں جن کا ایک عالم میں شہرہ تھا۔ ساننا میرا کہے کہ جاکر گھر کو مت بھولنے جس کی تم میرے ایک تہائی اخراجات میں نے برداشت کئے تھے اور پھر شہر پناہ سے باہر وہ سرائے جسے میں نے اپنی جیب سے تعمیر کر دیا۔“

”فکر مت کرو، نکولس نیرلی۔“ فرشتے نے جواب دیا۔ ”مجھے بھولنے کی عادت نہیں ہے۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے ساننا میریا کا گرجا اور منتشر دیواروں والی سرائے اٹھا کر دوسرے پلڑے میں ڈال دی مگر پلڑے میں کوئی جگہ تو پیدا نہ ہوا۔

فلورنس کا بیٹا کچھ پریشان ہو گیا۔

”محترم مینسٹ مائیکل! دوبارہ تو فرمائیے! آپ نے پلڑے میں مقدس پانی کا وہ ڈورا تو رکھا ہی نہیں جو میں نے ساننا میریا کے گرجا گھر میں بنوایا تھا اور سینٹ اینڈریا کا وہ مبر بھی مجھے نظر نہیں آ رہا جس پر یسوع مسیح کے پتسمہ کی قد آدم عکاسی تھی۔ اس مبر کے لئے مجھے ذکاوت کا خاصی رقم دینا پڑی تھی۔“

فرشتے نے مبر اور ڈورا اٹھا کر سرائے کے اوپر رکھ دیئے مگر میزان میں کوئی جنبش پیدا نہ ہوئی۔ نکولس نیرلی کو لگا اس کا ہاتھ خنڈے پسینے سے جھیکتا جا رہا تھا۔

”محترم! کیا آپ کو یقین ہے کہ میزان میں کوئی خرابی نہیں ہے؟“

فرشتے نے معنی خیز مسکراہٹ کے ساتھ بتایا کہ یہ پیرس کے آدھتوں یا دھنس کے تاجروں کا میزان نہیں تھا بلکہ اس کے درست

ہوئے میں کوئی شک نہیں ہونا چاہیے۔

”خوب!“ نکولس نے گہری سانس لے کر کہا۔ اس کا رنگ چونے کی طرح سفید پڑا جا رہا تھا۔ ”گویا گرجا، نورہ، مبر اور بے شمار بستروں والی سرائے کا وزن کسی پرندے کے پر کے برابر بھی نہیں ہے۔“

”تم خود ہی دیکھ لو!“ فرشتے نے جواب دیا۔ ”تمہاری گمراہیوں کے مقابلے میں تمہاری بر خود غلط نیکیاں پر کاہ کی حیثیت بھی نہیں رکھتیں۔“

”پھر تو مجھے جہنم میں جانا ہو گا۔“ نکولس تتر بتر ہوا۔ دہشت کے مارے اس کے دانت بچنا شروع ہو گئے۔

”مبرا! نکولس نیرلی! مبرا!“ منصف فرشتے نے بڑے رساں سے کہا: ”ابھی ہمارا خم ختم نہیں ہوا۔ ابھی کچھ افعال کا وزن ہونا باقی ہے۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے وہ سیاہ روٹیاں اٹھائیں جو نکولس نے درویشوں میں بانٹی تھیں اور نیکیوں والے پلڑے میں ڈال دیں۔ ایک ایک میزان میں حرکت پیدا ہوئی۔ ایک پلڑا اور پرکواٹھا دوسرا نیچے جھکا اور دونوں پلڑے متوازن ہو گئے۔ ترازو کی ڈنڈی افقی سطح کے عین متوازی تھی، عموماً کھڑی ہوتی ظاہر کر رہی تھی کہ دونوں پلڑے میں ایک جیسے وزن تھا۔

یہ کار کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آ رہا تھا مگر مبریاں فرشتہ پر ہی سنجیدگی سے گویا ہوا:

”سنو نکولس نیرلی! تمہارے اعمال ظاہر کرتے ہیں کہ تم ابھی جنت اور جہنم میں سے کسی کے بھی حقدار نہیں ہو۔ فلورنس واپس چلے جاؤ اور شہر والوں میں وہی روٹیاں بانٹو جو تم نے پچھلی رات کے چھپٹے میں اس وقت گدا گروں کو دی تھیں جب کوئی تمہیں دیکھنے والا نہیں تھا۔ تمہاری نجات ہو جائے گی۔ خدا کی رحمتیں لامحدود ہیں۔ اگر وہ تو یہ کرنے والے چور کو بخش سکتا ہے آئسو بہانے والی فاحش کی مغفرت کر سکتا ہے تو کوئی وجہ نہیں کہ کوئی شخص محض اپنی دولت کے کارن جہنم میں چلا جائے مگر وہ روٹیاں تقسیم کرنا نہ بھولنا جنہوں نے آج میرے میزان کو ٹپٹ کر دیا تھا۔ بس اب چلتے ہو!“

اور نکولس اپنے بستر میں بیدار ہو گیا۔ اس نے اپنے دل میں عہد کیا کہ پوری ایمان داری سے فرشتے کی نصیحت پر عمل کر کے جنت میں داخلے کا استحقاق حاصل کرے گا۔

اس پہلی موت کے بعد وہ مزید تین برس جیا۔ اس عرصے میں

وہ ناداروں کا دوست رہا اور پھر کھول کر ان کی مدد کرتا رہا۔



دنیا کے عظیم افسانوں میں سے ایک

۱۹۱۹ء

ایک انقلابی کی سرگزشت،
اس نے تقدیر کے مقابل تدبیر آزمائی

جین پال سارتر / صغیر ملال

بہت سے گرفتار شدگان سر جھکائے کھڑے تھے۔ پہلی قطار میں دو
بھورے بالوں والے غیر ملکی قیدی تھے۔ ان کی شکلوں میں خاصی
مماثلت تھی۔ غالباً دونوں فرانسیسی تھے۔ چھوٹی عمر والا غیر ملکی، خوف
دور کرنے کے لیے بار بار اپنی پتلون کو کھینچ کر اوپر کر رہا تھا۔

آخر کار انہوں نے ہمیں ایک بڑے سفید کمرے میں دیکھ لیا۔
دیا۔ کمرے کے وسط میں ایک میز کے پیچھے چار آدمی سر جھکائے
کاغذات کی جانچ پڑتال میں مصروف تھے۔ کمرے کے کونے میں

کارروائی مکمل ہونے میں تقریباً تین گھنٹے صرف ہوئے۔
سمتھکن کے باعث میرا بدن نڈھال اور دماغ سوچنے سے عاری ہو
چکا تھا۔ چوبیس گھنٹے تک سردی کی شدت سے کاٹنے کے بعد اب
اس کمرے کی حرارت مجھے بہت خوشگوار محسوس ہو رہی تھی۔

سپاہی ایک ایک کر کے قیدیوں کو میز کے سامنے لے جا رہے
تھے، جہاں ان سے کم و بیش یکساں باتیں پوچھی جا رہی تھیں۔

”پورا نام کیا ہے؟“

”کہاں کہاں گئے اور کیا کرتے رہے؟“

عام طور پر یہی دو سوالات کئے جاتے۔ کبھی کبھی ان سوالات سے
تجاویز دیا جاتا۔

”اسلئے کی تباہی میں تم بھی شریک تھے؟“

”نو تاریخ کی صبح تم کہاں تھے؟“

وہ جواب سننے میں زیادہ دلچسپی نہیں لیتے تھے۔ سوال کرنے
کے بعد وہ سامنے کھڑے قیدی کو فوراً دیکھتے اور پھر سر جھکا کر
کاغذوں پر کچھ لکھنے میں مصروف ہو جاتے۔

”تم انٹرنیشنل بریگیڈ کے لئے کام کرتے رہے ہو؟“ انہوں
نے نام سے پوچھا، اور جواب سنے بغیر لکھنے میں مصروف ہو گئے۔
جون سے انہوں نے صرف اس کے نام کی تصدیق چاہی اور
پھر دیر تک کاغذوں پر پینچ پھیر کرتے رہے۔

”میرا بھائی ان کے لئے کام کرتا رہا ہے۔ میں نے کچھ نہیں
کیا۔ میرا کسی جماعت سے تعلق نہیں۔ مجھے سیاست سے کوئی دلچسپی
نہیں۔“ جون بولتا رہا مگر انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”میں بتا رہا ہوں۔ میں نے کچھ نہیں کیا۔ دوسروں کے اعمال
کا میں ذمہ دار نہیں ہوں۔“ جون کے ہونٹ کپکپا رہے تھے۔ ایک
گارڈ اسے کھینچتا ہوا لے گیا۔ اس کے بعد میری باری بھی۔

”تمہارا نام پاپلو ہے؟“

”ہاں۔“ میں نے جواب دیا۔

”زیادہ کہاں ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔“

”چہ سے انش تک تم نے اسے اپنے گھر میں چھپائے رکھا۔“

”آپ کو غلط اطلاع ملی ہے۔“

وہ سر جھکا کر قلم چلائے لگا۔ اور ایک گارڈ مجھے دھکیلنے لگا۔
بڑے کمرے میں ٹام اور جون دو گارڈز کے درمیان میرا

انتظار کر رہے تھے۔

”یہ ابتداء کی کارروائی تھی یا مقدمہ ختم ہو گیا؟“ ٹام نے گارڈز

سے پوچھا۔

196

”یہ مقدمہ تھا۔“ ایک گارڈ نے جواب دیا۔

”تو اب۔۔۔ اب کیا ہوگا؟“

”تمہاری کوٹھڑی میں فیصلہ سنا دیا جائے گا۔“

ہماری کوٹھڑی میں بے پناہ ٹھنڈ تھی۔ ہم نے ساری رات
کاٹنے ہوئے گزاری صبح کے وقت بھی درجہ حرارت میں کوئی خاص
فرق نہیں پڑا۔ جون تمام وقت خاموش بیٹھا رہا۔ کم سن اور نا تجربہ
کاری کے باعث وہ خوف سے گنگ ہو گیا تھا البتہ نام ادھر ادھر کی
باتیں کر رہا تھا۔

کوٹھڑی میں ایک بچہ اور چار مکمل بڑے تھے۔ عدالت سے آ
کر ہم اگ اگ اگ کیوں پر بیٹھ گئے تھے۔

”غائباً ہم بھوکا لگ گئے۔“ ٹام نے ٹھنڈی سانس لے کر
کہا۔

”مجھے بھی پیسی لگتا ہے۔“ میں نے جواب دیا۔ ”مگر چھوٹا
باجہ ڈر رہا ہے۔ اسے وہ کچھ نہیں کہیں گے۔“

”کسے؟ جون کو؟ ہاں، یہ جوزے کا چھوٹا بھائی ہے۔ جوزے
نے ان کے خلاف جان کی بازی لگادی ہے۔“

میں نے جون کی سمت دیکھا۔ وہ بدستور سکتے کے عالم میں
دیوار پر نظر پڑنے لگا۔ وہ بیٹھا تھا۔

کوٹھڑی کے جن سوراخوں سے صبح کی روشنی اندر آئی، اچانک
انہی سے ٹھنڈی ہوا کے جھوکوں نے داخل ہو کر پھل چمادی۔ جون
سردی سے کاٹنے لگا۔

”خدا کی پناہ!“ وہ دانت کچکا کر بولا۔ ”میں تو سر پانے سے
پہلے سردی سے اکڑ کر مر جاؤں گا۔“

ٹام نے خود کو گرم کرنے کے لیے ورزش شروع کر دی۔ ٹام
مضبوط جسم تھا مگر عمر بڑھنے کے ساتھ اس کے بدن پر موٹاپے
کے آثار ظاہر ہو چکے تھے۔ اسے ورزش کرتے دیکھ کر مجھے خیال آیا
کہ کل کسی وقت اس کے کمرے میں دو جوتے اور کچھ کپڑے پھیلے ہوئے
گی جیسے کھن کی تکیہ میں چھری اترتی ہے۔

شدید سردی کے باعث مجھے کبھی یوں محسوس ہوتا تھا، جیسے
میرے بازو میرے وجود سے الگ ہو گئے ہوں۔ ایسے لمحوں میں
مجھے اپنا جیکٹ یاد آتا جو انہوں نے مجھ سے چھین لیا تھا۔ انہوں نے
ہمارے سارے کپڑے اتار کر اپنے سپاہیوں کو پہنا دیے تھے اور
ہمیں اس سوٹی پاجامے کرتے میں ملیں کر دیا تھا جو ہسپتال کے
مریضوں کا گرمیوں کا لباس ہوتا ہے۔

تھوڑی دیر ورزش کے بعد، ٹام سانس درست کرنے کے لیے
بیٹھ گیا۔

”کچھ گری آئی؟“ میں نے پوچھا۔
 ”نہیں۔“ اس نے برامتنا بنا کر کہا۔ ”مگر سانس پھول گیا۔“
 آٹھ بجے کے قریب ایک فوجی افسر سپاہیوں کے ساتھ ہماری
 کونٹری میں آیا۔
 ”ان تین کے نام کیا ہیں؟“ افسر نے ہمارے گارڈ سے سوال
 کیا۔

”نام، جون اور پابلو۔“ گارڈ نے جواب دیا۔
 افسر نے عینک درست کی، اور ہاتھ میں تھامی فہرست کو غور
 سے دیکھا۔
 ”نام۔۔۔ نام۔۔۔ یہ ہے۔ نام تمہیں موت کی سزا دی گئی
 ہے۔ کل صبح تمہیں گولی ماری جائے گی۔“
 یہ کہہ کر وہ پھر فہرست پر ہنک گیا۔
 ”اور۔۔۔ تم دونوں کو بھی۔ جون اور پابلو۔ سزا موت۔“
 اس نے فہرست پر انگلی پھیرتے ہوئے کہا۔
 ”یہ نامکن ہے۔“ جون چیخ پڑا۔
 افسر نے اسے تیرتے سے دیکھا۔
 ”تمہارا نام کیا ہے؟“
 ”جون مرٹل۔“
 ”یہ۔۔۔ یہاں تمہارا نام ہے۔“ افسر نے اطمینان سے
 تصدیق کی۔

”۔۔۔ اور تمہیں موت کی سزا دی گئی ہے۔“
 ”لیکن میں نے کچھ نہیں کیا۔“ جون کی آواز میں وحشت
 تھی۔

افسر نے بے پروائی سے کندھے اچکائے اور ہم دونوں کی
 جانب رخ کر کے بولا۔ ”کچھ دیر میں تم لوگوں کے پاس ایک ڈاکٹر
 آئے گا۔ اسے رات بھر تمہارے پاس رہنے کی اجازت ہے۔“
 یہ کہہ کر افسر فوجی انداز میں ایزیوں پر غم کے چلا گیا۔
 ”میں نے کیا کہا تھا۔“ نام فوراً بولا۔ ”ہم ٹھکانے لگ گئے
 ہیں۔“

”ہاں۔“ میں نے کہا۔ ”مگر جھوٹے کے ساتھ زیادتی ہوئی
 ہے۔“

میں نے یہ بات کہہ تو دی تھی مگر حقیقت یہ تھی کہ مجھے چھوٹے
 پر غصہ آ رہا تھا۔ اس کا بچہ خوف کی زیادتی سے ٹیڑھا ہو گیا تھا اور
 نقوش عجیب انداز میں صبح ہو گئے تھے۔ اس کی یہ حالت مجھے بے
 چین کر رہی تھی جس کے باعث مجھے اس پر غصہ آنے لگا تھا۔ تین
 دن پہلے تک وہ جھٹ ایک بچہ تھا لیکن اب وہ کسی دوسرے سیارے کی

بوزھی مخلوق لگ رہا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ اب اگر اسے رہائی ملی بھی
 گئی تو وہ دوبارہ کبھی بچ نہیں لگے گا۔ ممکن ہے وہ ہمدردی کا مستحق ہو
 لیکن مجھے ہمدردی کرتے ہوئے مٹا ہٹ ہوتی ہے۔ سزا سننے کے
 بعد وہ خاموشی سے زرد ہوتا جا رہا تھا۔ اس کے ہونٹ غیلے پڑ گئے
 تھے۔ نام نے قدم کے جذبے سے مغلوب ہو کر اسے بازو سے پکڑ کر
 کھڑا کرنا چاہا مگر اس نے خود کو نہایت شدت سے کونے میں سیٹ
 لیا اور چہرہ کا ذکر نام کو گھورا۔

”اسے چھوڑ دو نام۔“ میں نے آہستگی سے کہا۔ ”یہ دھاڑیں
 مارنے والا ہے۔“ نام چاہتا تھا کہ چھوٹے کو تسلی دے، اس سے
 ہمدردی کرے۔ وہ چاہتا تھا کہ اس عمل میں مصروف رہنے کے
 باعث خود اس کا دل بھی بہا رہے گا۔ اور یوں وہ اپنے بارے
 میں سوچنے سے بچ جائے گا۔ مجھے نام کی یہ حرکت بری لگ رہی
 تھی۔ میں نے بھی پہلے ہی موت کے بارے میں نہیں سوچا تھا۔
 پہلے ہی موت واضح طور پر میرے سامنے آئی ہی نہیں تھی، مگر
 اب جبکہ موت سامنے تھی تب میں اس کے بارے میں سوچنا چاہتا تھا۔
 میں اپنے جسم میں داخل ہوتی کولیوں کے بارے میں سوچنا چاہتا
 تھا۔ مرنے سے پہلے چیخ مارنے کی فرصت ملتی ہوگی یا نہیں؟ تمام
 گولیاں جسم پار کر لی ہوئی دوسری سمت نکل جاتی ہیں یا۔۔۔؟ مجھے
 جلدی نہیں تھی ان باتوں پر غور کرنے کے لئے میرے پاس تمام
 رات پڑی تھی۔

کچھ دیر بعد نام بھی خاموش ہو گیا۔ میں نے آنکھیں سوتے
 اسے دیکھا۔ وہ بھی پیلا پڑ رہا تھا۔ میں نے سر اٹھایا اور جھپٹ کے
 سوراخ سے ایک ستارہ چمکتے دیکھا۔ سرد اور شفاف رات کی ابتداء ہو
 چکی تھی۔

دروازہ کھلا اور دو گارڈز داخل ہوئے۔ ان کے ساتھ بھورے
 بالوں والا ایک وردی پوش شخص تھا۔ ”میں ڈاکٹر ہوں۔“ اس نے
 خوش دلی سے کہا۔ ”جہاں تک ممکن ہو، میں اس دردناک صورت
 حال میں آپ کی مدد کروں گا۔“

”تم کیا کرو گے؟“ میں نے اکتاہٹ سے پوچھا۔
 ”جو تم کہو گے۔ تمہاری زندگی کے آخری چند گھنٹے خوشگوار
 بنانے کے لیے میں کچھ بھی کرنے کو تیار ہوں۔“ ڈاکٹر کے لہجے میں
 ہمدردی تھی۔

”تم ہمارے ہی پاس کیوں آئے؟ اور بہت سے ہیں۔ قید
 خانہ بھرا ہوا ہے۔“

”مجھے یہاں بھیجا گیا۔ میں یہاں آ گیا۔“ اس کی آواز
 دھندلا گئی۔ پھر فوراً مستعجل گیا۔ ”تم سگریٹ پیتے ہو؟ میرے

پاس سگریٹ ہیں۔ سگابھی ہیں۔“

”نہیں! شکر یہ۔“ میں نے سگریٹ لینے سے انکار کر دیا اور اس کی آنکھوں میں جھانکا اس نے مضطرب ہو کر پہلو بدلا۔

میں چند لمحوں تک اسے دیکھتا رہا اور پھر یکایک اس کی موجودگی سے لائق ہو گیا۔ دونوں گاڑی فرش پر بیٹھے ایک کھیل پر بیٹھ گئے۔ طویل القامت گاڑی جس کا نام پیڈ رو تھا اپنی انگلیاں چٹھا رہا تھا جب کہ دوسرا گاڑی ہینڈ کے غلبے سے نجات حاصل کرنے کے لئے بار بار اپنا سر جھٹک رہا تھا۔

میں نے پشت سیدی کی اور اپنے دونوں ساتھیوں پر نظر دوڑائی۔ نام اڑنا سر گھٹنوں پر رکھے بیٹھا تھا۔ جون قابل رحم حالت میں تھا۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا اور تھمتے پھول رہے تھے۔

ڈاکٹر نے جون کی کلائی تمام کر اس کی نبض کی رفتار معلوم کرنی چاہی۔ جون نے خاموشی سے اپنا بازو ڈاکٹر کی جانب بڑھا دیا اور بدستور کھلنے کے ساتھ تھمتے پھلاتا رہا۔

معلوم نہیں کیوں میں ڈاکٹر کی اس حرکت پر جھجھکا گیا۔ ”کتے کا بچہ۔“ میں نے خود کو بڑبڑاتے سنا۔ ”میرے پاس آیا تو حرامی کا جیزا توڑ دوں گا۔“

وہ میرے پاس تو نہیں آیا مگر چھوٹے سے فارغ ہو کر بہت دیر تک مجھے دیکھتا رہا۔ میں حیران ہوا کہ وہ مجھے اتنے غور سے کیوں دیکھ رہا ہے۔

”بہت شہنڈ پڑ رہی ہے۔ کیا خیال ہے۔“ اس نے عجیب انداز میں مجھ سے پوچھا۔

”مجھے تو محسوس نہیں ہو رہی۔“ میں نے جواب دیا لیکن وہ حسب سابق مجھے غور سے دیکھتا رہا۔

ایک ایک مجھے کچھ عجیب محسوس ہوا۔ میں نے اپنے ہاتھوں سے اپنے چہرے کو چھو کر دیکھا۔ میرا چہرہ پسینے میں تر تھا۔ یہ عجیب انکشاف تھا۔ اس قدر سردی میں میرا بدن پسینے میں نہایا ہوا تھا۔ میرے سر کے بال گیلیے ہو کر اکڑ گئے تھے۔ کپڑے جسم سے چپاں تھے۔ میں تقریباً ایک گھنٹے سے پسینہ پسینہ ہو رہا تھا۔ لیکن اپنی حالت سے بے خبر تھا۔ ڈاکٹر نے میرے چہرے سے پسینے کے قطرے ٹپکتے دیکھے تھے اور سمجھ گیا تھا کہ میں خوف کی شدت سے پکھل رہا ہوں۔ وہ خاموشی سے میری اس حالت کا تجزیہ کر رہا تھا۔ میرا جی پا کر ڈاکٹر کا چہرہ نوچ لوں۔ میں اس ارادے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ مگر چونکہ مجھے میرا غصہ بے جا معلوم ہوا۔ اور میں نے خود پر لا تعلقی کی کیفیت طاری ہوتے محسوس کی۔ میں نے کندھے اچکائے اور بچہ بیٹھ گیا۔

بچہ بیٹھ کر میں اپنے جسم کا پسینہ پوچھنے لگا۔ جلد ہی میرا رد مال لبریز ہو گیا مگر میرے بدن سے پسینہ بدستور نمودار ہوتا رہا۔ کچھ دیر بعد میں نے پسینہ خشک کرنے کی کوشش ترک کر دی اور خود کو ایزی سے چوٹی تک پھٹکے محسوس کرنے لگا۔

”تم ڈاکٹر ہو۔؟“ ایک نکتہ جون نے سوال کیا۔

”ہاں۔“ ڈاکٹر نے جواب دیا۔

”بہت دیر تک تکلیف ہوتی ہے۔؟“

”کب؟“ وہ اس وقت نہیں ڈاکٹر نے ہمدردی سے کہا۔

”سب کچھ جلدی ہو جاتا ہے۔“

”لیکن میں۔۔۔ کچھ لوگوں نے مجھے بتایا ہے کہ کبھی کبھی۔۔۔“

”کبھی دوسری کبھی تیسری جگہ فائر کرنا پڑتا ہے۔“

”کبھی کبھی، ہاں، پہلی مرتبہ چلائی جانے والی گولیاں اہم

اعضا کو چھوئے بغیر پار ہو جاتی ہیں۔ اس صورت میں۔ کبھی کبھی۔“

”ہاں۔“

”تو پھر وہ اپنی بند قوتوں میں دوبارہ گولیاں بھرتے ہوں گے۔“

”ہاں۔“

”مگر اس میں وقت لگتا ہے۔“ چھوٹے کی آواز میں لڑش تھی۔ چھوٹا جسمانی ذہن کے خیال سے خوف زدہ تھا۔ یہ اس کی عمر کا تقاضا تھا۔ مجھے ایسی کوئی تشریح نہیں تھی۔ پسینہ آنے کی کوئی اور بھی وجہ ہو سکتی ہے۔

میں نے نام کی جانب نظریں دوڑائیں اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ بھی پسینے میں بیٹھا ہوا ہے۔ اس منظر سے بچنے کے لیے میں نے سراٹھایا تو چھت کے سوراخ سے آسمان نظر آیا۔ کبکشاں اسی ترتیب کے ساتھ موجود تھی۔ لیکن آج ستارے مختلف دکھائی دیتے تھے۔ جب میں اپنے گھر سے آسمان دیکھا کرتا تھا تو میرے احساسات اور ہوتے تھے۔ آج کے وقت آسمان کا گہرا نارنگ دیکھ کر مجھے بخراؤ یا فوس کے روشن اور خوبصورت ساحلوں کا خیال آتا تھا۔ دوپہر کے وقت مجھے دراز افتادہ جزیرے کا وہ چھوٹا سا خانہ یاد آتا جہاں منہ کا ذائقہ درست رکھنے کے لئے شراب کے ساتھ زیتون کا اچار پیش کیا جاتا تھا۔ شام کے وقت جب سائے دراز ہوتے تو میں کھیل کے اس میدان کے بارے میں سوچتا جس کے انھف حصے میں جھانڈ پھیل جاتی تھی اور نصف حصہ روشن رہتا تھا۔ اور جب مجھے خیال آتا کہ زمین بھی پوئی آگہی روشن اور آگہی تاریکی میں ڈوبی آسمان کی وسعت میں محسوس رہی ہے تو میرے سینے میں درد کی لہر ٹپٹپٹ تھی۔ مگر اس کو کھڑی سے آسمان دیکھنے پر مجھے ماضی

کی کوئی چیز یاد نہیں آئی تھی۔ میں نے آسمان سے نظریں ہٹا کر ایک گہرا سانس لیا اور نام کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ دیر تک خاموشی طاری رہی۔

بلا آخر نام نے بولنا شروع کیا۔ خیالات کی یاخار سے بچنے کے لئے وہ گفتگو کرنے پر مجبور ہو گیا تھا وہ میری جانب دیکھے بغیر وہی آواز میں بول رہا تھا۔ میرا رنگ زرد ہو گیا تھا اور میں پسینے میں نہبا ہوا تھا۔ نام کا بھی یہی خیال تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے لئے آئینہ بن گئے تھے یہی وجہ تھی کہ وہ میری طرف دیکھے بغیر باتیں کر رہا تھا۔ البتہ کبھی کبھی وہ ڈاکٹر کے چہرے پر نظریں گاڑ دیتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس وقت کوٹھڑی میں فقط ڈاکٹر ایک زندہ شخص ہے۔

”تمہاری سمجھ میں آ رہا ہے؟ میں تو کچھ نہیں سمجھ پا رہا۔“ نام نے طویل گفتگو کے انتقام پر کہا۔

”کیا سمجھنا چاہ رہے ہو۔“

”ہمارے ساتھ کچھ ہونے والا ہے جو میری سمجھ میں نہیں آ رہا۔“

”فکرت کرو۔ سب سمجھ میں آ جائے گا۔“ میں نے کہا۔

”ایک نام مجھے نام کے پاس سے عجیب سی ٹھیک اتنی محسوس ہوئی۔ عام حالات میں میری ناک اتنی حساس نہیں تھی۔ میں نے تختے بھلا کر حقیقت معلوم کرنی چاہی۔“

”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ نام مسلسل بول رہا تھا۔ ”میں بزدل نہیں ہوں لیکن کچھ پتہ تو چلے۔ دیکھو میں جانتا ہوں وہ ہمیں احاطے میں لے جائیں گے۔۔۔ ٹھیک ہے؟ تمہارا کیا خیال ہے کتنے لوگ؟ ہیں گے؟“

”کیا؟ ہاں، لوگ!! معلوم نہیں۔ پانچ۔۔۔ یا آٹھ۔ اس سے زیادہ تو نہیں ہوں گے۔“

”چلو ٹھیک ہے۔ فرض کیا وہ آٹھ ہوں گے۔ کوئی چیخ کر انہیں نشانہ بنا دے گا حکم دے گا ٹھیک ہے؟ فوراً مجھ پر آئے بندھن و قید تن جائیں گی۔ میں دیوار کے دوسری طرف نکل جانے کی کوشش کروں گا۔ پوری طاقت لگا دوں گا۔ لیکن دیوار ایک پتھری نہیں بنے گی۔ جیسے ڈراؤنے خوابوں میں ہوتا ہے۔۔۔ میں جانتا ہوں ہمارے ساتھ کیا ہوگا۔ مگر مجھ میں نہیں آ رہا۔“

”مت سوچو۔“ میں نے کہا۔ ”سب جانتے ہیں۔ کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔“

”بہت مشکل ہوتی ہوگی۔ سنا ہے چہرہ بگاڑنے کے لئے خاص طور پر آنکھوں اور منہ کا نشانہ لیتے ہیں۔ کتے۔“ نام کے لہجے میں اتنی آگئی تھی۔ ”مجھے تو ابھی سے اپنے بدن میں سوراخ ہوتے

دکھائی دے رہے ہیں۔۔۔ ایک گھنٹہ ہو گیا چہرے اور گردن میں درد ہو رہا ہے۔ اصل میں تو یہ درد کل محسوس ہوگا۔ اور اس کے بعد۔۔۔ اس کے بعد کیا ہوگا؟ ہیں؟“

میں جانتا تھا وہ کیا کہنا چاہ رہا ہے مگر میرے لئے انجان بنے رہنا بہتر تھا۔ جہاں تک درد کا تعلق تھا میں خود اپنے بدن میں سوراخ ہوتے محسوس کر رہا تھا۔ اس لحاظ سے میں بھی اس جیسا تھا۔

نام دو بارہ بولنا شروع ہو گیا۔ اس کی آنکھیں بدستور ڈاکٹر پر گزری تھیں، جبکہ ڈاکٹر ہر چیز سے لاعلم تھا۔ میں ڈاکٹر کے آنے کا مقصد جانتا تھا۔ وہ ہماری باتیں سننے نہیں آیا تھا۔ وہ ہمارے جسموں کی نگہداشت پر مامور تھا۔ ہمارے جسم، جو زندگی ہی میں سر رہے تھے۔

”بالکل جس طرح ہسپتالک خوابوں میں ہوتا ہے۔“ نام بولے چلا جا رہا تھا۔ ”ٹھوس چیزیں ہاتھ سے نکل جاتی ہیں۔ دھوکے کی طرح یا جیسے ہوا یا بال۔ یا کوئی کبھی چیز۔ کچھ بھی تو سمجھ میں نہیں آتا۔ گولیاں اور سوراخ اور درد۔ میں بالکل ٹھیک ہوں، مگر کہیں کوئی گڑبڑ ضرور ہے۔ میں خود اپنی لاش دیکھنے لگا ہوں۔ عام بات نہیں ہے۔ خود اپنی لاش اپنی آنکھوں سے۔ اپنی لاش کون دیکھنا چاہتا ہے؟ میں کچھ نہیں دیکھنا چاہتا۔ آنکھیں بند کر اؤں؟ میں تو کچھ نہنا بھی نہیں چاہتا۔ دنیا دوسروں کے لئے قائم رہے، مجھے کیا ہے۔ میں نے دہرائیں جاگ کر گذاری ہیں۔ جد ہوتی ہے آدمی بکھر جاتا ہے۔ پالو لیتیں کرو۔ میں کسی چیز کا انتظار کر رہا ہوں، مگر یہ وہ چیز نہیں ہے۔“

وہ چیز تو ہمیں پیچھے سے پکڑ لے گی۔ بے خبری میں۔۔۔“

”کیا اس بند کرو۔“ میں نے چیخ کر کہا۔ ”پادری کو بلاؤ؟“

”وہی تمہاری سنے گا۔“

مجھے نام کبھی بھی اچھا نہیں لگا تھا۔ اب اگر ہمیں ساتھ مرنے پڑ رہا تھا تو اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا کہ میں اسے پسند کرنے لگوں۔ اس وقت ریون میرے ساتھ ہوتا تو صورت حال مختلف ہوتی۔ ریون میرا دوست تھا۔ نام اور جون کے درمیان میں خود کو تنہا محسوس کر رہا تھا۔

نام اب بھی بڑبڑا رہا تھا۔ میں اس کا مسئلہ سمجھ رہا تھا۔ وہ سوچنا نہیں چاہتا تھا اس لیے مسلسل بول رہا تھا۔ اس طرح مرنے کا غیر فطری تھا اور غیر فطری موت کے اس قدر نزدیک پہنچ کر مجھے ہر چیز غیر فطری لگ رہی تھی۔ مجھے ہونے کو کون کا ڈاکٹر، ناچ، ڈاکٹر کا چہرہ۔ سب کچھ غیر فطری تھا۔ نام کے اور میرے احساسات ایک جیسے تھے مگر میں اس کی طرح کاروائی نہیں اٹھانا چاہتا تھا۔ اس کے باوجود میں

جانتا تھا کہ ہم تمام رات ایک طرح کی باتیں سوچتے رہیں گے۔ ہمارے دھیان میں ایک بھٹی چیزیں آئیں گی۔ ہم دونوں زرد پڑتے رہیں گے۔ لرزیں گے اور پسینے میں نہا جائیں گے۔ میں نے ٹکٹکیوں سے نام کی جانب دیکھا اس کے چہرے پر موت کا سایہ تھا۔ میری انا کو دھوکا لگا۔ ہم چوبیس گھنٹے سے ساتھ تھے۔ میں نے اس سے باتیں کی تھیں، اس کی گفتگو کی تھی اور مجھے یقین ہو گیا تھا کہ ہم میں کوئی چیز مشترک نہیں ہے اس کے باوجود اب ہم جڑواں بھائیوں کی طرح ایک جیسے نظر آ رہے تھے۔ اس لئے کہ ہمیں ساتھ مرنا تھا۔

نام نے میری جانب دیکھے بغیر میرا ہاتھ تھام لیا۔
 ”پابلو۔ حیرت ہوتی ہے۔ حیرت ہوتی ہے کہ ہم مرتے ہیں تو ختم ہو جاتے ہیں۔ بالکل ختم۔ ہمیشہ کے لیے۔“
 میں نے کوئی جواب دئے بغیر اپنا ہاتھ ہٹا لیا۔
 ”نیچے دیکھو۔ غلیظ آدمی۔“
 نام کیلے فرش پر بیٹھا تھا۔ اس کی پتلون سے قطرے ٹپک رہے تھے۔

”کیا! یہ کیا ہے؟“ اس نے اپنے نیچے دیکھ کر خوف اور حیرت سے کہا۔

”تم اپنی پتلون گیلی کر رہے ہو۔“ میں نے اسے بتایا۔
 ”ناممکن ہے۔“ وہ غریبا۔ ”یہ نہیں ہو سکتا۔“ میں تو کچھ بھی محسوس نہیں کر رہا۔“

میں نے ڈاکٹر پر نظر ڈالی۔ وہ لافطی سے کیلے فرش کو دیکھ رہا تھا۔ ”اس کی گرفت کمزور ہو گئی ہے۔“ چند لمحوں بعد ڈاکٹر نے پیشہ ورانہ رائے دی۔

”میں نہیں جانتا یہ کیا ہے۔“ نام نے سختی سے کہا: ”میں خوفزدہ نہیں ہوں۔ خدا کی قسم خوفزدہ نہیں ہوں۔“

ڈاکٹر کوئی جواب دئے بغیر سر جھکا کر اپنی نوٹ بک میں کچھ تحریر کرنے لگا۔

میں اور نام ڈاکٹر کو دیکھ رہے تھے چون بھی ڈاکٹر کو دیکھ رہا تھا۔ ہم تینوں کی نظریں ڈاکٹر پر گڑی تھیں، کیونکہ ڈاکٹر زندہ تھا۔ فقط وہ زندہ آدمیوں کی طرح مصروف تھا۔ اس کا تجسس زندگی کی نشانی تھا۔ ڈاکٹر کو سردی لگ رہی تھی۔ اس کا بدن زندہ آدمیوں کی طرح موسم سے متاثر ہو رہا تھا جبکہ ہمیں اپنے جسموں کو محسوس کرنے کے لئے خود کو چھونا پڑ رہا تھا۔ وقفے وقفے سے مجھے خیال بھی آ رہا تھا کہ شاید اب میں بھی کیلے فرش پر بیٹھا ہوں مگر شرمساری سے بچنے کے لیے میں نیچے نہیں دیکھ رہا تھا۔ ایسی صورت حال میں ہم سوائے

ڈاکٹر کو دیکھنے کے اور کیا کر سکتے تھے۔ ڈاکٹر اپنی ٹانگوں پر مغربیوں سے کھڑا تھا۔ اسے اپنے جسمانی اعمال پر کنٹرول تھا۔ وہ سوچ سکتا تھا کہ کل شام اور پرسوں صبح کو اس کی مصروفیات کیا ہوں گی۔ ڈاکٹر زندہ تھا اور ہم تین سالے اسے دیکھ رہے تھے۔ اس کے جسم سے حرارت اور خون چوس کر وہ بارہ زندہ ہونا چاہتے تھے۔

اچانک میں بلند آواز سے ہنسنے لگا۔ میرے قہقہے نے ایک گارڈ کو چونکا کر دیا۔ دوسرا بدستور کھلی آنکھوں کے ساتھ سواریا۔ سوئے گارڈ کی آنکھوں کا سفید حصہ نظر آ رہا تھا اور منہ سے رال ٹپک رہی تھی۔

میں بیک وقت تسکین اور اضطراب کا شکار تھا۔ میں سوچنا چاہتا تھا کہ چھوٹا سا گویا موت کے خیال سے بچنے کے لیے میں بار بار سر جھٹک رہا تھا۔ لیکن جونہی میری توجہ کسی اور چیز پر مرکوز ہوتی، مجھے بندوبست کی نایاباں دستیں جو دھیرے دھیرے میرے چہرے کی سمت اٹھنے لگتیں۔ متعدد مرتبہ گولیاں میرے وجود کو چیرتی چلی گئیں۔ ایک بار تو مجھے بالکل یوں لگا جیسے میں واقعی کٹے کٹے ہو گیا ہوں۔ میں ادکھ گیا تھا۔ وہ مجھے دوپار کی سمت بھیج رہے تھے۔

میں پوری قوت سے مزاحمت کر رہا تھا۔ نڈھال ہونے پر میں ان سے دم کی بھیک مانگنے لگا۔ مگر ان پر کوئی اثر نہیں ہو۔ گولیوں سے چھلنی ہوتے ہی میں نے آنکھوں سے آنسو نکال دیے۔ حواس بحال ہوتے ہی میں نے آنکھوں سے ڈاکٹر کو دیکھا۔ مجھے ڈر تھا کہ شاید ڈاکٹر نے مجھے پیچھے ہٹنے سے روک لیا ہے۔ مگر ڈاکٹر ایک کونے میں بیٹھا لافطی سے اپنی موٹھوں کو بل دے رہا تھا۔ اس نے کچھ نہیں سنا تھا۔ میں پیچھے اڑتا پسٹل کھینچنے سے جاگ رہا تھا اور اب میری آنکھوں میں۔ ”کیا! سن! بڑھ چکی تھیں۔“ اگر میں چاہتا تو اس لئے گہری نیند سو سکتا تھا مگر میں اپنی زندگی کے آخری چند گھنٹے سو کر نہیں گذرنا چاہتا تھا۔ تیج کی پہلی کرن کے ساتھ وہ مجھے لینے آئیں گے۔ اور میں غنودگی کے عالم میں سر جھکاؤں ان کے ساتھ چل دوں گا۔ شاید میں ان سے یہ نہ پوچھ سکوں گا کہ مجھے جانوروں کی طرح کیوں ہلاک کیا جا رہا ہے۔ میں مرنے سے پہلے سوچنا پسند کرتا تھا۔ میں سوچنا چاہتا تھا۔ اس کے علاوہ مجھے نیند کے دوران ڈراؤں خوابوں کا بھی اندیشہ تھا۔ میں نے اٹھ کر بھٹانا شروع کر دیا۔ موت کے خیال سے بچنے کے لئے میں ہانسی کے خوشگوار لمبے دھیان میں آیا۔ کتنے دلکش چہرے تھے۔ کیسی دلچسپ باتیں تھیں، چٹیاں، تھوڑا اور میلے اور جھولے، چھوٹے ماموں اور ریون۔ شاید یہ کون کچھ کہنا چاہ رہا تھا۔ وہ کیسا عجیب دل تھا۔ جب میں نے احتیاجی جاگوں میں شرکت کی تھی اور غرناطہ کی وہ رات جو میں نے ایک بچہ پر جاگ کر گذاری۔

تھی۔ اس کے باوجود صبح کے وقت میں اسے مسکرا کر ملتا تھا۔ چھوٹی چھوٹی خوشیاں اور آزادی کی زندگی اور خوبصورت عورتیں۔ میں نے دیوانہ وار ان کا پیچھا کیا تھا۔ لیکن نتیجہ کیا نکلا؟ میں اسپین کو آزاد کرانا چاہتا تھا۔ میں آزادی کی تحریک کے لئے اپنی جان پر کھیل گیا تھا۔ نعرے لگاتا رہا تھا۔ تقریریں کرتا پھرتا تھا۔۔۔ اور اس دوران موت کا کبھی خیال ہی نہیں آیا تھا۔

اب جبکہ زندگی ختم ہو رہی تھی ان ساری چیزوں کا کیا مطلب تھا؟ مجھے یہ سوچ کر حیرت ہوئی کہ میں لڑکیوں کی صحبت میں اس قدر خوش تھا۔ اگر مجھے معلوم ہو جاتا کہ میں اس طرح مردوں کا تو میں تمام زندگی اپنے بستر سے اٹھنے کی زحمت بھی نہ کرتا۔ میری پوری زندگی میری آنکھوں کے سامنے آ گئی۔ اب سب کچھ اختتام کو پہنچ گیا تھا۔۔۔ مجھے کسی بات کا زیادہ دکھ بھی نہیں تھا۔ ممکن ہے عام حالات میں مجھے کچھ چیزیں چھوڑنے کا افسوس ہوتا۔ اپنے پسندیدہ کھانوں کا ذائقہ یاد آتا۔ یا میں اس پر سکون جمیل کے تصور سے افسردہ ہوتا جہاں میں گرمیوں کی دوپہروں میں تیرا کرتا تھا۔ لیکن موت نے تمام چیزوں کی دکائی پیمین لی تھی۔

”دوستو!“ اچانک ڈاکٹر نے ہمیں مخاطب کیا۔۔۔ ”اگر تم چاہو تو میں تمہارا آخری پیغام تمہارے پیاروں تک پہنچا دوں گا۔“

”میرا کوئی نہیں ہے۔“ نام نگار میری طرف بولا۔

میں خاموش رہا۔

نام میری خاموشی پر حیران ہوا۔

”کاش! ام“ ”کاش!“ کے نام کوئی پیغام نہیں بھجواؤ گے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔

”نہیں۔“ میں نے تہمتی لہجے میں جواب دیا۔

آج میرے لیے کاش کی اہمیت مختلف تھی۔ کل تک میں اس سے پانچ منٹ بات کرنے کے لئے اپنا بازو نکالنے پر رضامند ہو جاتا۔ اسی لئے میں نے کل نام سے کاش کا ذکر کر دیا تھا۔ لیکن وہ نہیں جانتا تھا کہ اب کاش میرے لئے کوئی حیثیت نہیں رکھتی تھی۔ بات کرتا تو درکنار اب میں کاش کو دیکھنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ جب سے میرا بدن بیلا برا تھا، اور میں پسینے میں نہا گیا تھا، مجھے اپنے بدن سے کراہت آنے لگی تھی۔ اس کے ساتھ ہی مجھے کاش کے بدن کی یاد سے بھی متا ہٹ ہونے لگی تھی۔ میں جانتا تھا کہ جب اسے میری موت کی اطلاع ملے گی تو وہ روئے کی زندگی میں اس کی دلچسپی ختم ہو جائے گی۔ کئی دنوں تک وہ اپنے کمرے سے نہیں نکلے گی۔ مگر بہر حال وہ زندہ رہے گی۔۔۔ جبکہ میں مر رہا تھا۔ مجھے اس کی خوبصورت آنکھیں یاد آئیں۔ جب وہ میری طرف پیار سے

دیکھتی تھی تو یوں لگتا تھا جیسے کوئی نہایت لطیف چیز اس کے وجود سے نکل کر مجھ میں داخل ہو رہی ہے۔ لیکن اب صورت حال بدل چکی تھی۔ مجھے یقین تھا کہ اگر اس لئے وہ مجھے دیکھے گی تو مجھ پر اس کی نظروں کا قطعی کوئی اثر نہیں ہوگا۔۔۔ اس مرحلے پر میں تنہا تھا۔

نام بھی تنہا تھا۔ گواس کی تنہائی کا انداز مختلف تھا۔

اس وقت وہ بیخ کو حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ اچانک اس نے بازو بڑھا کر کلکری کو چھوا۔ اور پھر فوراً ہی ہاتھ کھینچ لیا۔ اس کے چہرے پر خوف کا ایسا تاثر ابھرا جیسے اس نے ناراضگی میں کوئی چیز توڑ دی ہو۔ وہ دوبارہ دو کا پھینک لگا۔ مجھے شام کی حالت پر حیرت نہیں ہوئی۔ مجھے خود یہ احساس ہو رہا تھا کہ چیزیں مضحکہ خیز انداز میں تبدیل ہو رہی ہیں۔ دیواروں کا رنگ بھی پیلا پڑ رہا تھا۔ بیخ کی کلکری، لالٹین یا کولکوں کی راکھ پر نظر ڈالنے سے اندازہ ہو جاتا تھا کہ ہم مرنے والے ہیں۔ تمام چیزیں ایک فاصلے پر کھڑی سر جوئے سر کشیاں کر رہی تھیں۔ یوں لگتا تھا جیسے ہر سترگ پر پڑے مریض کے بیمار دار کمرے کے ایک کونے میں دائرہ وار کھڑے دیے لہجے میں اس کی موت کے بارے میں گفتگو کر رہے ہوں۔

میں اس حالت کو پہنچ چکا تھا کہ اب اگر بتایا جاتا کہ مجھے آزاد کر دیا گیا ہے تو میں اپنی جگہ جمجھد ہو جاتا۔ ایک مرتبہ اپنے فانی ہونے کا احساس ہو جائے تو موت میں چند گھنٹے یا چند برسوں کی تاخیر ایک ہی بات بنتی ہے۔ ایک لحاظ سے میں بالکل مطمئن ہو چکا تھا۔ اب کسی چیز سے کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ لیکن خوفناک بات یہ تھی کہ میرا بدن میری مرضی کے بغیر کانپ رہا تھا اور میرے کپڑے پسینے میں یوں تر تہرے تھے میرا وجود اندر ہی اندر پھلپھل کر ختم ہو جانے لگا۔ میں نے خود کو چھوا، ہاتھ سے محسوس کیا، یوں جیسے میں کسی اور کے بدن کو ہاتھ لگا رہا ہوں۔ یہ میرا جسم تھا۔ اس میں ایک دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ کچھ چیزیں جسم سے باہر آ رہی تھیں کچھ اپنی جگہ ٹھہری ہوئی تھیں۔ پورا وجود ایک انجانے بھاری پرن میں تبدیل ہو چکا تھا۔ ساتھ جٹ جانے والا مردہ جانداری۔ یقیناً مجھے محسوس ہوا جیسے میں کسی کپڑے کے اندر قید ہوں۔

”ساڑھے تین بج گئے ہیں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

ہم چونک گئے۔ ہم بھول گئے تھے کہ وقت گزر رہا ہے۔ رات ایک سیاہ مغربیت کی طرح ہمیں اپنی لپیٹ میں لے چکی تھی۔ شام کب اختتام کو پہنچی؟ رات کب شروع ہوئی؟ جون ہاتھ بلایا کر چیخنے لگا۔ ”میں ناراض نہیں چاہتا۔۔۔ میں کیوں مروں؟ میں نہیں مروں گا۔“

اس نے اپنے بازو ہوا میں بلند کئے اور کونھری میں ادھر ادھر

”اسے اٹھا کر لے جانا پڑے گا۔“ افسر نے کہا، اور پھر ٹام کی سگھوٹتے ہوئے بولا۔ ”چلو تم میرے ساتھ چلو۔“

ٹام دو سپاہیوں کے درمیان افسر کے ساتھ روانہ ہو گیا۔ بقیہ دو سپاہیوں نے چھوٹے ڈکواٹھالیا۔ وہ بیوش نہیں تھا۔ اس کی آنکھیں پوری کھلی ہوئی تھیں اور رخساروں پر آنسوؤں کی لکیریں بن رہی تھیں۔ میں کھڑا ہوا تو افسر نے مجھے کئے کا اشارہ کیا۔

”تمہارا نام یا بلو ہے؟“

”ہاں۔“

”تم سبھی کیو جہیں بعد میں لے جائیں گے۔“

ڈاکٹر اور دونوں چارو بھی اس کے ساتھ روانہ ہو گئے۔ اب میں بالکل تنہا تھا۔ مجھے وقفہ وقفہ سے گولیاں چلنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ ہر آواز پر میں کانپ اٹھتا۔ میرا جی چاہا کہ میں اپنے بال بچھڑیوں اور زور زور سے چیخوں۔ لیکن میں نے اپنے ساتھ جیہیوں میں ڈال لئے اور ہونٹوں کو تختی سے دبایا۔ میں باوقار انداز میں مرنا چاہتا تھا۔

ایک گھنٹہ بعد مجھے ایک چھوٹے سے کمرے میں لے گئے۔ کمرہ سگریٹ کے دھوئیں سے بھرا ہوا تھا اور اس قدر گرم تھا کہ سانس لینے میں دشواری ہو رہی تھی۔ یہاں دو افسر اپنے گھٹنوں پر کاغذات پھیلانے بیٹھے تھے۔

”تمہارا نام یا بلو ہے؟“

”ہاں۔“

”ریمون کہاں ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔“

”یہاں آؤ۔“ یہاں اسوال کرنے والے افسر نے اشارہ کیا۔ میں نزدیک گیا تو اس نے مجھے بازو سے پکڑ کر میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور مجھے پوری طاقت سے جھنجھوڑا۔ وہ مجھے خوف زدہ کر کے مجھ پر حاوی ہونا چاہتا تھا۔ چند لمحوں تک ہم دونوں اسی حالت میں خاموش کھڑے رہے۔ اچانک مجھے ہلکی آنے لگی، جو مرنے والا ہوا سے ڈرنا بہت مشکل کام ہے۔ ان کی ترکیب ناکام ہو رہی تھی۔ اس نے جھکے سے مجھے پرے دھکیلا اور اپنی کرسی پر بیٹھ گیا۔

”تم دونوں میں سے کسی ایک کو مرنا ہے۔“ اس نے سختی سے کہا۔ ”اگر تم نے ریمون کا پتہ بتا دیا تو ہم تمہیں پھوڑ دیں گے۔“

”یہ دونوں افسریں ایک دہریا ہیں گے۔“ مجھے خیال آیا۔

”میرے کچھ عرصے بعد سدی، مگر بہر حال یہ دونوں بھی جواس وقت اتنی شان سے اکڑ کر بیٹھے ہیں ایک دن خاک ہو جائیں گے۔“

بھاگنے لگا۔ پھر وہ سسکیاں لیتا ہوا ایک کونے میں ڈھیر ہو گیا۔ ہر چند کہ جون پاگلوں کی طرح شور مچا رہا تھا لیکن حقیقت میں وہ مجھ سے اور ٹام سے زیادہ اچھی حالت میں تھا۔

وہ اس بیمار آدمی کی طرح تھا جو اپنی بیماری کا مقابلہ اپنے بلند ہوتے درجہ حرارت سے کرتا ہے لیکن جب مریض کی حرارت بھی اس کا ساتھ چھوڑ رہی ہو تو زیادہ خطرناک علامت ہوتی ہے۔ میں اور ٹام بھٹنے سے بڑھ رہے تھے۔

جون رد رہا تھا۔ اسے خود پر رحم آرہا تھا۔ یہ بے بسی کی انتہا تھی۔ ایک لمبے کے لئے میرا جی چاہا کہ میں بھی اپنی حالت پر دھاڑیں مار کر روؤں۔ مگر اس کے برعکس میں نے چھوٹے کوفور سے دیکھا اور محسوس کیا کہ میں غیر انسانی طور پر تپاؤں ہو چکا ہوں۔

”میں باوقار انداز میں مروں گا۔“ میں نے خود کو کہتے سنا۔

صبح کے آثار دیکھنے کے لئے ٹام چھت کے سوراخ کے نیچے جا کھڑا ہوا۔ جب سے میں ڈاکٹر نے وقت بتایا تھا ہم اپنی زندگی کو قطرہ قطرہ ختم ہوتے دیکھ رہے تھے۔

”سن رہے ہو؟“ ٹام کی وحشت زدہ آواز آئی۔

”ہاں۔“

”ابھی رات باقی ہے، لیکن انہوں نے اعطائے میں چلنا شروع کر دیا ہے معلوم نہیں کم بختوں کا کیا ارادہ ہے۔ بہر حال اندھیرے میں تو کوئی نہیں ماریں گے۔“

”روشن ہونے میں بھی زیادہ دیر نہیں ہے۔“ میں نے آنکھیں ہچکاتے ہوئے کہا۔ مجھے آسمان پر اندھیرے کی گہرائی کم ہوتی محسوس ہوئی تھی۔

کچھ دیر میں ماحول کا رنگ بدلنے لگا۔ دور کہیں گولیاں چلنے کی آوازیں سنائی دیں۔ ٹام نے ڈاکٹر سے سگریٹ طلب کی۔

”یہ سب کیا ہے؟“ اس نے سگریٹ سلاک کر کہا۔ وہ مزید کچھ کہنا چاہتا تھا مگر دروازے کی آہٹ سن کر خاموش ہو گیا۔ دروازہ کھلا اور ایک افسر سپاہیوں کے ساتھ اندر داخل ہوا۔

”ٹام؟“ افسر نے پوچھا۔

ٹام خاموش رہا۔ مگر گارڈ نے اس کی سمت اشارہ کر دیا۔

”جون؟“

”وہ۔۔۔ وہ جو فرش پر بیٹھا ہے۔“ گارڈ بولا

”اٹھو۔“ افسر نے جون سے کہا۔

جون نے خود کو مزید سیٹھ لیا۔ سپاہیوں نے اس کی نگلوں میں بازو ڈالے، اور گھسیٹ کر کھڑا کر دیا، لیکن جون بھی سپاہی بچے جون پھر ڈھیر ہو گیا۔ سپاہیوں نے افسر کی جانب دیکھا۔

لیکن یہ بے خبر ہیں۔ یہ دوسروں کے نام تلاش کر رہے ہیں انہیں ڈھونڈ رہے ہیں تاکہ انہیں ہلاک کر سکیں۔۔۔ ملکی امور پر ان کی اپنی رائے ہے دوسرے معاملات پر بھی ان کی ذاتی پسند اور ناپسند ہے مگر انہیں نہیں معلوم کہ ان کی یہ تمام سرگرمی اور جوش و خروش کس قدر بے معنی اور مضحکہ خیز ہے۔ انہیں اپنے پاگل بن کا ابھی قطعی علم نہیں ہے۔“

وہ افسر جس نے مجھے بازو سے پکڑ کر جھٹھوڑا تھا، مجھے اب تک گھور رہا تھا۔ وقفے وقفے سے وہ اپنے ہاتھ میں تھامی چھڑی اپنے جوتوں پر مار کر کانوں کو چپینے والی آواز پیدا کر رہا تھا۔ وہ اپنی ہر حرکت سے خود کو خطرناک اور خوفناک ثابت کرنا چاہتا تھا۔

”تو؟۔۔۔ پھر؟۔۔۔ تم سمجھ گئے؟“ اس کی آواز میں دھمکی تھی۔

”مجھے نہیں معلوم ریون کہاں ہے؟“ میں نے چڑ کر کہا۔

”اسی شہر میں کہیں ہوگا۔“

دوسرے افسر نے ممکن ظاہر کرنے کے لئے اپنا ہاتھ آہستہ سے اٹھا کر پیشانی پر رکھا۔ دراصل وہ مجھے بتانا چاہتا تھا کہ وہ اس سارے معاملے سے عاجز آ چکا ہے۔ وہ بھی اداکاری کر رہا تھا۔

”تو؟۔۔۔ پھر؟۔۔۔ تم سمجھ گئے؟“ اس کی آواز میں دھمکی تھی۔

”مجھے نہیں معلوم ریون کہاں ہے؟“ میں نے چڑ کر کہا۔

وہ حالت حال کا تجزیہ کرنا چاہتا تھا۔ میں مر جاؤں گا لیکن ریون سے غداری نہیں کروں گا۔۔۔ لیکن کیوں؟؟ مجھے تو اب ریون سے کوئی لگاؤ بھی نہیں رہا تھا۔ صبح کے وقت جب ”کافٹر“ سے میری محبت انتہام کو پہنچی تھی تو زندگی سے میری وابستگی بھی ختم ہو گئی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ریون سے دوستی کا تصور بھی معدوم ہو گیا تھا۔ ایک وقت تھا جب میں اسے پسند کرتا تھا۔ لیکن اس کا ہرگز یہ مطلب نہیں تھا کہ اس کی جگہ میں مر جاؤں۔ اس کی زندگی میری زندگی سے زیادہ قیمتی کیسے ہو سکتی ہے؟ کسی کی زندگی کی کوئی قیمت نہیں ہے۔ کسی بھی آدمی کو دیوار کے سامنے کھڑا کر کے اس پر گولیاں چلائی جاسکتی ہیں۔ جسے بھی گولیاں لگیں گی وہ منہ کے بل زمین پر آ کر گئے گا، اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ ہلاک ہونے والا آدمی میں ہوں یا ریون ہے، یا کوئی اور ہے۔ ممکن ہے ملک کی تحریک آزادی کے لئے ریون کی زندگی میری زندگی سے زیادہ قیمتی ہو۔ لیکن ملک کا کیا مطلب ہے؟ آزادی سے کیا ہوتا ہے؟ کسی بھی چیز کی کوئی اہمیت نہیں ہے اس کے باوجود میں مر رہا ہوں۔ جب کسی بھی چیز کی کوئی اہمیت نہیں ہے تو ریون کا پتہ بتا کر میں اس مضحکہ خیز صورت حال سے نکل کیوں نہیں جاتا، میری ضد اب تک کیوں قائم ہے؟

”میں اپنی اسلامت لیے جا رہا ہوں۔“ میں نے سوچا، اور مجھے عجیب طرح کی غمانیت کا احساس ہوا۔

پتہ دیر بعد وہ مجھے دوبارہ افسروں کے سامنے پیش کرنے کے لئے چل پڑے۔ راجداری سے گزرتے ہوئے اچانک ہمارے قدموں تلے سے ایک چوہا نکل کر دوسری طرف بھاگا۔ مجھے یہ منظر بہت دلچسپ لگا۔

”چوہا! تم نے دیکھا؟ چوہا تھا۔“ میں نے ایک سپاہی سے کہا۔ سپاہی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس کے چہرے پر ہلاکی سنجیدگی تھی۔ جہاں تک میرا تعلق تھا مجھے ہمی آرہی تھی۔ لیکن مجھے ڈر تھا کہ ایک مرتبہ میں ہنس پڑا تو ہنسنا چلا جائے گا۔ رک نہیں سکوں گا۔ ہنسی سے بچنے کے لئے میں نے بڑی مونچھوں والے سپاہی کو غور سے دیکھا۔ اور کہا۔ ”اتق! تمہیں اپنی مونچھیں کاٹ دینی چاہئیں۔“ اس نے نیم دلی سے مجھے لات مارنے کی کوشش کی، مگر کچھ بولنے سے گریز کیا۔

”تم نے اچھی طرح سے سوچ لیا؟“ دوبارہ سامنا ہونے پر مونے افسر نے مجھ سے پوچھا۔

میں نے افسروں کو گور سے دیکھا۔ وہ ایسے کیڑے لگ رہے تھے جو صرف مخصوص موسموں میں دکھائی دیتے ہیں۔

”میں جانتا ہوں ریون کہاں ہے۔“ میں نے روانی سے

”تو۔۔۔ تو مجھے گولی نہیں ماری جائے گی۔“ میں نے پوچھا۔
”نہیں۔“

”لیکن۔۔۔ کیوں؟“

اس نے اعلیٰ کے اظہار کے لئے کندھے اچکائے اور خاموش ہو گیا۔ سپاہی مجھے باہر کی جانب گھسیٹنے لگا۔ بیرونی احاطے میں سینکڑوں کی تعداد میں بیٹے، عورتیں اور بوڑھے قیدی بیٹھے تھے۔ قیدیوں کے درمیان چلتے ہوئے مجھے محسوس ہوا کہ میں آہستہ آہستہ پائل ہور ہا ہوں۔ دوپہر کے وقت ہمیں کھانا دیا گیا۔ کھانے کے دوران مجھے ہوش نہیں تھا کہ میں کہاں ہوں۔

شام کے وقت چند نئے قیدی احاطے میں دھکیلے گئے۔ میں نے اپنے محلے کے دکھدار کو پہچان لیا۔ اس کا نام گارشی تھا۔
”تم زندہ ہو؟“ اس نے مجھے دیکھتے ہی حیرت سے پوچھا۔
”جیسے۔“ موت کی سزا سنائی گئی ہے۔ پھر انہوں نے مجھے یہاں بھیج دیا۔ معلوم نہیں کیوں۔“

”مجھے دو بجے گرفتار کیا گیا۔“ گارشی نے بتایا۔
”کیوں تمہارا تو سیاست سے کوئی تعلق نہیں تھا۔“
”جو بھی ان کی طرح نہیں سوچتا، وہ اسے گرفتار کر رہے ہیں۔“
چند لمحوں کی خاموشی کے بعد گارشی دبے لہجے میں بولا: ”وہ ریہوں کی تلاش میں کامیاب ہو گئے۔“
مجھے پرلرہ طاری ہو گیا۔

”کب؟“

”آج صبح۔“ ریہوں نے عجیب اطمینان سے حرکت کی۔ وہ بچپان کے لڑکے سے کسی بات پر فخر ہو کر گھر سے نکل گیا۔ اسے کئی لوگ پناہ دینے کو تیار تھے مگر وہ کہنے لگا کہ پابلو ہوتا تو میں اس کے گھر رہتا۔ وہ میرا دوست تھا مگر جب وہ گرفتار ہو گیا تو اب میں دوسروں کا احسان کیوں لوں۔ قبرستان میں چپ چاپ جاؤں گا۔“

”قبرستان میں؟“

”ہاں۔“ بس ریہوں سے یہی غلطی ہوئی۔ صبح وہ ہاں آگئے۔ یہ ہونا ہی تھا۔ ظالموں نے اسے دیکھتے ہی گولیوں سے اتار دیا۔“

”قبرستان میں؟“

”ہاں۔“

ہر نیوے دن وہ وارھوٹے پتلی۔ جب مجھے ہوش آیا تو میں زمین پر بیٹھا تھا۔ اچانک میں اپنی زور سے بٹھا کہ میری آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

حد سے زیادہ محتاط روی بھی بری ہے۔ ان جزدوں کا سامنا کرنے سے احتراز جن سے آپ خطرہ محسوس کرتے ہوں، ناخوشگوار نتائج کا باعث بھی بن سکتا ہے۔ دانش مندی کا تقاضا ہے کہ خطرناک دکھائی دینے والے تجربے کا مردانہ وار سامنا کیا جائے اور اس تصادم میں سخت فوٹوں اور خراشوں کی پروا نہ کی جائے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ مذکورہ تجربہ آپ کی توقع سے زیادہ سخت ثابت ہو، لیکن اس سے آپ یہ حقیقت تو پالیں گے کہ آپ میں اس پر قابو پانے کی صلاحیت موجود ہے۔
(نارمن ونسنٹ پیلے۔)

بہت سے لوگ جزدی خودکشی کرتے ہوئے، زندگی گزارتے ہیں۔۔۔۔۔ یعنی اپنی تخلیقی صلاحیتوں، اپنی توانائیوں اور اپنی خوبیوں کو اپنے ہاتھوں تباہ کر لیتا۔
(جو شو آلو تھہ لمین)

کہا۔ ”وہ مرکزی قبرستان میں چھپا ہوا ہے۔ کسی دھنسی ہوئی قبر کے اندر یا گورن کی چار دیواری میں۔“
بس میرا جی چاہا تھا کہ ان سے مذاق کروں۔ وہ میرے ہاتھوں بیوقوف نہیں۔ اچھل اچھل کر پیشیاں کیوں۔ ٹوپیوں سیدی کر رہیں اور۔۔۔ بے معنی احکامات جاری کر رہیں۔
اور وہ اپنی اچھل پڑے تھے۔

”خوب! ٹھیک ہے! اچھا! پندرہ آدمی تیار کرلو۔ فوراً۔“
”اور تم۔“ مولے افسر نے روائگی سے قبل مجھے مخاطب کیا۔
”اگر تم نے سچ بولا ہے تو تمہیں چھوڑ دیا جائے گا ورنہ تم بچھتاؤ گے۔“

وہ شور مچاتے رخصت ہو گئے اور میں اطمینان سے پتھر کی طرف دیکھنے لگا۔ میں نے تصور کیا کہ اس لمحے وہ قبروں کے پتھر الٹ رہے ہوں گے۔ گورن کی چار دیواری میں کدو رہے ہوں گے۔ اپنی ناکاکی پر برے برے منہ بناتے، قبرستان کی جھاڑیوں میں اچھلتے کودتے وردی پوٹ۔ میں بڑی مشکل سے ہنسی ضبط کر رہا تھا۔

تقریباً ایک گھنٹے بعد موٹا اکیلا واپس آیا۔ اس نے میرے چہرے پر نظریں گاڑ دیں۔ میں اپنی سزا سننے کے لیے پہلے سے تیار تھا۔

”اسے بیرونی احاطے میں لے جاؤ۔ فوجی کارروائی ختم ہونے کے بعد، اس کا فیصلہ شہری انتظامیہ کرے گی۔“
مجھے یوں لگا، جیسے میں نے غلط سا ہو۔



لٹینی امریکہ سے مختصر مختصر

نیلا گلدرستہ

ایک آدم زاد کا تھیر، کسی راہزن کو
اس کی نیلی آنکھیں درکار تھیں

”ذرا ٹہلنے جا رہا ہوں۔ کمرہ تو دوزخ کی طرح گرم ہو رہا ہے۔“

”ہوں۔۔۔۔۔ دکانیں تو سب بند ہو چکیں۔ سڑک پر روشنی بھی نہیں، بہتر تھا کہ کمرے میں ہی رہتے۔“

میں نے شانے اُپکائے اور ”جلدی واپس آ جاؤں گا“ کہتے ہوئے اندھیرے میں گم ہو گیا۔ شروع میں تو واقعی ہاتھ کو ہاتھ بھائی نہیں دیتا تھا۔ میں بجری کی سڑک پر لڑکھڑاتا ہوا آگے بڑھنے لگا۔ ایک دفعہ رک کر میں نے سگریٹ سلگایا۔ مین اسی وقت سیاہ بدلی کی اوٹ سے چاند نمودار ہو گیا اور سامنے ایک سفید دیوار روشن کرنے لگا جو جگہ جگہ سے تڑپتی ہوئی تھی۔ اس دیوار کی تابکاری نے مجھے گویا مہبوت کر کے رکھ دیا۔ ہوا ہلے ہوئے سیٹھان بجاری تھی۔ میں اُچی کے درختوں سے بو کر آتی ہوا میں سانس لیتا رہا۔ پتوں اور کیڑوں ٹکڑوں کی آواز پس رات کی گنگناہٹ میں دھل رہی تھیں۔ لمبی گھاس میں جینگر شور مچا رہے تھے۔ میں نے سر اٹھا کر دیکھا۔ ستاروں نے بھی چھاؤنی ڈال رکھی تھی۔ مجھے لگا جیسے کائنات، غلاتوں کا ایک وسیع نظام تھی جس کے ذریعے قانون

نہند سے جاگا تو میرا سارا جسم پسینے سے ہیرپٹا ہوا تھا۔ سرخ انٹوں کی روش سے، جس پر ابھی ابھی پہنڑ کاؤ کیا گیا تھا، گرم بھاپ اٹھ رہی تھی۔ سرمئی پردوں والی ایک تلی زور روشنی کے گردوارے میں منڈلا رہی تھی۔ میں چٹانگ لگا کر بستر سے باہر نکلا اور اس احتیاط کے ساتھ ننگے پاؤں چلتے ہوئے کہ گرمی سے گھبرا کر اپنے بل سے باہر آنے والے کسی بچھو پر قدم نہ رکھ دوں، کھڑکی کے پاس جا کر کھلی فضا میں سانس لینے لگا۔ پہلی رات کی بھرپور ہوا میں نسائیت کی خوشبو رچی تھی۔ کھڑکی سے ہٹ کر واپس کمرے میں آیا۔ صراحی کا سارا پانی جستی چٹائی میں اٹھایا اور تولیہ بھگو کر اپنی ٹانگوں اور چھاتی پر پھیرنے لگا۔ بدن ذرا خشک ہونے پر کپڑے پہنے مگر یہ دیکھنا نہیں بھوا کہ کہیں لباس کی تہوں میں کھٹل نہ چھپے ہوں۔ یوں تیار ہو کر میں سیزھیوں کی طرف بڑھا جن پر روغن کیا گیا تھا۔ مکان کے دروازے پر یک چشم کرنا موش طبع مالک مکان کا سامنا ہو گیا وہ بید کے منہ پر بیٹھا اپنی واحد آنکھ سیٹھیرے، مگر بیٹ پی رہا تھا۔ بھاری آواز میں اس نے پوچھا: ”کدھر جا رہے ہو؟“

الفطرت قوتیں جو گفتگو تھیں۔ میرے افعال، جھینگروں کے شور اور ستاروں کی ٹٹا ہٹ کی مشیت، وقتوں، بے معنی آوازوں اور اس مکالمات کے بے ربط اجزاء زیادہ نہیں تھی۔ مجھے خیال آیا کہ میں جس لفظ کا صوتی رکن تھا، وہ بذات خود کیا تھا؟ بولنے والا کون تھا اور کس کی سماعت آسودہ ہوتی تھی؟ میں نے سگریٹ فٹ ہاتھ کی طرف پھینکا۔ ایک روش تو سہماتے ہوئے وہ جب زمین سے ٹکرایا تو کسی چھوٹے سے دھڑکنے سے کی مانند ہنسی چٹکریاں اڑیں اور اگلے ہی لمحے جل نکلیں۔

میں یونہی آہستہ آہستہ دیر تک چلتا رہا۔ کائنات کے خوش کلام ہنسون کے درمیان آزادی اور تحفظ کا عجیب سا احساس ہو رہا تھا۔ لگتا تھا تارات ایک بارغ ہے جس میں ان گنت آنکھیں اگی ہیں۔ گلی پار کرتے ہوئے پیچھے سے کسی کے قدموں کی چاپ سنا دی۔ میں نے مڑ کر دیکھا مگر اندھیرے میں کچھ بھائی نہ دیا۔ میں تیزی سے پلٹے لگا۔ چند ہی لمحوں بعد پتھر کی گرم مڑک پر ایک بار پھر بھاری جوتوں کی آواز سنا دی۔ میں رکے بغیر چلتا رہا۔ تعاقب کرنے والے کا سایہ ہر قدم پر مجھ سے قریب ہو رہا تھا۔ میں نے دوڑنے کی کوشش کی مگر دوڑ نہ سکا۔ اچانک مجھے کرنا پڑا۔ اس سے پہلے کہ میں اپنا دفاع کر سکتا تھا میں نے چاقو کی نوک اپنی پشت پر محسوس کی۔ کسی نے بے حد نرم لہجے میں کہا: ”مستر پلٹنے کی کوشش مت کرنا ورنہ چاقو ٹھونپ دوں گا۔“

میں نے مڑے بغیر پوچھا: ”کیا چاہتے ہو؟“
”تمہاری آنکھیں!“ اسی تکلیف دہ حد تک نرم آواز نے جواب دیا۔

”میری آنکھیں؟ مگر تم میری آنکھیں لے کر کیا کرو گے؟ دیکھو! میرے پاس کچھ تم ہے۔ بہت زیادہ تو نہیں مگر ایسی کم بھی نہیں۔ میرے پاس جو کچھ ہے لے لو اور مجھے جانے دو۔ مجھے نکل مت کرو۔“

”خوف زدہ ہونے کی ضرورت نہیں، مسٹر! میں تمہیں ماروں گا نہیں صرف تمہاری آنکھیں اداں گا۔“

”لیکن آخر تمہیں میری آنکھوں کی ایسی کیا ضرورت پڑے گی ہے؟“

”میری دوست ضد کر رہی ہے کدے سے نیلی آنکھوں کا گلہ سہہ پیش کیا جائے اور اس علاقے میں نیلی آنکھوں والے بہت کم ہیں۔“

”میری آنکھوں سے تمہاری مشکل آسان نہیں ہوگی۔ میری آنکھیں نیلی نہیں سمجھتی ہیں۔“

”مجھے بے وقوف بنانے کی کوشش نہ کرو۔ مجھے معلوم ہے تمہاری آنکھوں کا رنگ کیا ہے۔“

”دیکھو اپنے جیسے ایک انسان کو آنکھوں سے محروم نہ کرو۔ کچھ اور مانگ لو۔“

”زیادہ پارسا بننے کی ضرورت نہیں۔“ اس نے سختی سے کہا: ”میری طرف مڑو۔“

میں گھوم گیا۔ میرے سامنے ٹھکنے والے ایک مٹھی سا شخص کھڑا تھا جس نے اپنا ہیٹ آدھے چہرے پر کھینچ رکھا تھا اس کے دائیں ہاتھ میں چاقو تھا جس کا چوڑا پھل چاندنی میں چمک رہا تھا۔

”مجھے اپنا چہرہ دیکھنے دو!“ حکم ہوا۔
میں نے ماچس جلائی اور اسے اپنے چہرے کے قریب لے آیا۔ شعلے کی چمک سے میری آنکھیں چندھیا گئیں۔ اس نے اپنے مضبوط ہاتھوں سے میرے پوٹے کھول کر دیکھنا چاہے مگر اچھی طرح سے دیکھ نہیں سکا وہ بچوں کے بل کر کھاتا رہا۔ شعلے سے میری انگلیاں جلنے لگیں۔ میں نے ماچس کی تیلی نیچے گرا دی لمحہ بھر خاموشی رہی۔

”اب تو تمہیں یقین آ گیا ہو گا کہ میری آنکھوں کا رنگ کیا نہیں۔“

”خامسے چالاک ہو۔“ اس نے جواب دیا۔ ”چلو ایک اور تیلی جلاؤ۔“

میں نے ایک اور ماچس جلائی اور اسے اپنی آنکھوں کے قریب لے آیا۔

”نیچے جھکو!“ میری آستین کھینچتے ہوئے اس نے کہا میں نیچے جھک گیا اس نے ایک ہاتھ سے میرے بال پکڑ کر میرا سر پیچھے کئے رکھا اور دھج پر جھک کر تجسس اور بے یقینی نظروں سے میری آنکھیں دیکھتا رہا اس کا چاقو نیچا ہوتے ہوئے میری پلکوں کو چھو رہا تھا۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔

”آنکھیں کھلی رکھو!“ اس نے حکم دیا۔
میں نے آنکھیں کھول دیں۔ شعلہ میری پلکیں جلاتا رہا۔

اچانک اس نے میرے بال چھوڑ دیئے۔

”ٹھیک ہے! تمہاری آنکھیں نیلی نہیں ہیں۔ لعنت ہو۔“ اور وہ اندھیرے میں غائب ہو گیا۔ میں نے اپنا سر ہٹا کر دیوار کا سہارا لے لیا۔ آخر میں نے خود کو سنبھالا اور گرتا پڑتا کھڑا ہو گیا۔ ایک گھنٹے تک میں اجاڑ قصبہ میں دوڑتا رہا۔ گھر پہنچا تو میں نے دیکھا کہ مالک مکان ابھی تک دروازے کے سامنے بیٹھا تھا۔ میں بغیر کچھ کہے اندر داخل ہو گیا۔ اگلے روز میں نے وہ قصبہ چھوڑ دیا۔



پولینڈ کے ایک عظیم تخلیق کار کی عطا

موت

ایک گہری کہانی، اس کے کلین ایک بوجھ
اتارنا چاہتے تھے۔۔۔ جیتا جاگتا بوجھ!

ولادی سلاوریموں / محمد سلیم اختر

ولادی سلاوریموں۔۔۔ پولینڈ کا عظیم تخلیق کار اریڈم نامی قصبے کے نواح میں 1868ء میں پیدا ہوا۔ مذہبی تفریق کے اعتبار سے کیتھولک عیسائیوں میں شمار ہوتا تھا لیکن انسانیت کو اپنا دھرم کرم مانا اور خود کو کسی اور تنگ دائرے میں محبوس نہ رکھا۔ ایک پیشہ ور مصنف کی حیثیت سے منظر عام پر آنے سے قبل اپنی مضطرب جوانی کے شب و روز کئی دوسرے پیشوں کی نذر رکے، لیکن تخلیق کار کی کمی میں بڑی تھی، چنانچہ جب اولیں ناول

منہ شدہ ہو رہا تھا اس وقت بھی موصوف جزیقی شفق کے طور پر ایک ریلوے سٹیشن کے انبارج تھے۔ اس کے بعد تو اظہار جذبات کا ایک سلسلہ تھا کہ جو تھا انہیں اور کے بعد دیگر کے کئی ناول اور بہت سے افسانے لکھے۔ کسان۔۔۔ در مائدہ، لاچار، بے بس اور غرب کسان اور ان کی قابل رحم زندگی ریموں کی کہانیوں کا ایک عمومی موضوع تھا جو اس طبقے کے ساتھ ریموں کی گہری وابستگی اور ان کی زندگی کے عمیق مشاہدے کا مظہر ہے۔ کسانوں کی حالت زار کے بیان میں ریموں نے جس بے رحم حقیقت نگاری کا مظاہر کیا ہے، اس کا سب سے عمدہ نمونہ زیر نظر افسانے ”موٹ“ میں ملتا ہے جس کا شمار پولش فکشن کے عظیم ترین افسانوں میں ہوتا ہے۔ ریموں کی سیما صفت طبیعت کی نوع کی تدفین کی مکمل تہی، چنانچہ از دوا جی بندھن میں بندھا بھی گوارا نہ ہوا۔ ساری زندگی ادب کی خدمت کے لیے وقف اور شاعری کی نذر کر دی۔ ریموں کی ادبی خدمات کے اعتراف میں 1924ء کا نوبل ادب انعام ان کے حصے میں آیا جو ان کی چار جلدوں پر مشتمل رزمیہ ”The Peasants“ پر دیا گیا۔ اس رزمیہ میں پولینڈ کا لینڈ ایکسپ اپنی تمام تر تصویریں اور کروفر کے ساتھ موجود ہے۔ دیگر تصنیفات میں کا میڈن اور مورودہ دھری وغیرہ شامل ہیں۔ وہ جو کئی نے کہا ہے کہ انسانیت متعدد نقطوں پر ملتی ہے اور درد و غم اور فہم و بصیرت کے رنگ دنیا کے جس جس خطے میں بھی ہوں، ایک دوسرے سے زیادہ مختلف نہیں ہوتے اور انسانیت اپنی بصیرت اور درد کے لمحے میں بالعموم یکساں لہجے میں بکارتی ہے۔۔۔ تو ٹھیک ہی کہا ہے۔ ریموں کے افسانے موت اور پرچم جہنم کے کفن میں لہجے کی یہی یکسانی نظر آئے گی۔ گوریموں نوبل انعام پانے کے ایک برس بعد اور سرائیں انتقال کر گیا، لیکن اس نے دنیاے ادب کے لیے جو ورثہ چھوڑا ہے، اس میں اس کی بقائے دوام کا راز نہاں ہے۔ (اوارہ)

تھے اور چہرہ ادا سی میں بھیگا ہوا تھا۔ ”نانا!“ اس نے ایک بار پھر بوڑھے کو دیکھا اور اس کا سر ہانے کھینچا۔

”دفع ہو جاؤ غیثت کیا!“ وہ اس بوڑھی سہم انگھی کیا پڑ چائی
جو قریب کھڑی ہستہ ہو کھڑی تھی اور عورت اس سے نگرانی تھی۔ ”بابر
دفع ہو جاؤ۔۔۔ جاتی ہو یا نہیں! مراد!“ اس نے اپنی چوٹی جوتی
کے ساتھ کیا کواستہ زور کی شوکر ماری کہ وہ کھڑکتی چلی گئی اور چپاؤں
چپاؤں کرتی چوہے کے پاس کھڑی سسکیاں لے رہی تھی۔ اس نے
اپنی چھوٹی چھوٹی مضموں سے اپنی ناک اور آنکھیں ملیں۔
”ابا! جب تک بزمِ امراں ج دست سے تم اٹھ جاؤ۔“

”چلو اٹھو! کیا منصوبہ ہے؟ کیا تم سوچ رہے ہو کہ تم ہمیں مرنے کا پروگرام کرو گے؟ نہیں، میں سب جانتی ہوں۔ جاؤ، اپنی جولینا کے پاس جا کے مرد بوڑھے کہتے! اپنی ساری جائیداد تو تم نے جولینا کو دے دی ہے۔ اب وہی تمہاری تیار داری بھی کرے گی

[illegible]

بے چارہ پادری کو بلانا چاہتا ہے۔ یہ تو مر رہا ہے۔۔۔ اسے اب ختم ہی سمجھو۔ کیا تم نے کسی کو پادری لانے کے لیے بھیجا ہے؟“

”کیا میرے پاس کوئی ہے جسے بھیجوں؟“

”کہیں تمہاری یہ مراد تو نہیں کہ ایک عیسائی کو بغیر مذہبی رسوم

کے مرنے دیا جائے؟“

”میں اسے اکیلے چھوڑ کر کہاں بھاگتی پھروں؟ اور ممکن ہے

۔۔۔ یہ ٹھیک ہو جائے!“

”کیا تمہیں یقین نہیں۔۔۔ ہو ہو۔۔۔ ذرا اس کے سانسوں

کی آواز تو سنو! اس کا مطلب ہے یہ اندر سے مر رہا گیا ہے۔ اس کی

حالت بالکل میرے مالک جیسی ہے جب وہ گزشتہ برس اس طرح بیمار ہو گیا تھا۔“

”ٹھیک ہے۔۔۔ اچھا۔۔۔ سنو! تم ذرا جلدی سے پادری

کے پاس چلی جاؤ۔ جاؤ گی؟“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔ بے چارہ! لگتا ہے کہ اب یہ زیادہ

دیر زندہ نہیں رہ سکے گا۔ میں جلدی جاتی ہوں۔۔۔ میں چلی!“ اس

نے اپنے اسچرن کو سر پر زیادہ دھک کر باندھ لیا۔

”خدا حافظ! انگلو!“

”خدا کی امان میں!“

و دنیا کو باہر نکل گئی جبکہ دوسری عورت کمرے کی درستی میں

لگ گئی۔ اس نے فرش پر بیٹھی جھک چکی، جھاڑو، بلکڑیوں کی راکھ

جھاڑی اور اپنے برتن حاذقہ کر کے انہیں قطار میں سجایا۔ وقفے

وقفے سے وہ فحش بھری نگاہوں کے ساتھ بستر کی طرف بھی دیکھ

لیتی تھی، وہ فحش سے تھوکتی، اپنی منھیاں پتھرتی اور مایوسی بے بسی

کے عالم میں اپنا سر دونوں ہاتھوں میں تھام لیتی۔

”پندرہ ایکڑ زمین، سور، چمن، گائیں، فربخیز، کپڑے۔۔۔ ان

میں سے آدھا حصہ یقیناً بیچ ہزار کا تو ہوگا۔۔۔ میرے خدا!“

اور جیسے ایک بڑی رقم کے خیال نے اس میں غصے کی نئی لہر بھر

دی ہو، اس نے دیکھیاں اتنے زور سے رکڑیں کہ شور سے دیواریں

گوں اٹھیں، پھر اس نے دیکھتیوں کو زور سے تختے پر بٹخ دیا۔

”تمہیں تو۔۔۔ تمہیں تو۔۔۔“ اس نے اپنی گنتی جاری رکھی۔

”م مرغیاں، بٹخیں، بچھڑے، کاشت شدہ زمین! اب کاسب اس

تھیںال کو ملا۔۔۔ تم پر خدا کا غضب! تمہاری قبر میں کیڑے پڑیں، تم

نے جو میرے ساتھ زیادتی کی اور میرے ایک قیمتی کی طرح کر دیا۔“

اس کا غصہ ساتویں آسمان کو چھوئے لگا۔ وہ پیش کے عالم میں

ایک کمر بستر کی طرف بڑھی اور پوری قوت سے پتھرتی: ”اٹھ جاؤ کم

بخت!“ اور جب بوڑھے نے کوئی حرکت نہ کی تو اس نے اپنی

۔۔۔ چل اب اٹھ۔۔۔ میں اب بھی تمہیں نرمی سے کہہ رہی

ہوں۔۔۔“

”اوہ میرے پروردگار۔۔۔ مقدس مسج! ہائے مقدس

مریم۔۔۔“

اپنے اور اضطراب میں بھیجا ہوا بوڑھے کا چہرہ تشخ کے ایک

اچانک جھٹکے سے کھنچ گیا۔ اس کی بیٹی نے ایک وحشیانہ جھٹکے سے

لحاف کھینچ لیا اور بوڑھے کو کمر کی دونوں طرف سے پکڑ کر بستر سے

باہر کھینچا۔ وہ آدھا بستر کے اندر اور آدھا باہر ہو گیا۔ نچا دھڑنے نیچے

لنگر، ہاتھ جبکہ شانے اور سر بستر پر ڈھے گئے تھے۔ وہ چوٹی کندے

کی طرح بے حس و حرکت تھا: یہ جان سا، اکر! ہوا!

”پادری۔۔۔ ہائے خدایا!“ بھلائی سانسوں کے درمیان وہ

بد بدایا۔

”میں ابھی تمہارے پادری کو بلاتی ہوں بوڑھے کم بخت! تم

سورنات میں مرو گے شیطان۔۔۔ کسی کتے کی طرح۔“ اس نے

بوڑھے کی بغل میں ہاتھ دے کر اسے اوپر اٹھایا، لیکن پھر نو آبی نیچے

چھوڑ دیا اور زحانی سے اچھی طرح دھک دیا کیونکہ کھڑکی میں اس

نے کسی کی جھلک دیکھ لی تھی۔ کوئی گھر کی طرف آ رہا تھا۔ اس کے

پاس اتنا وقت نہ تھا کہ بوڑھے کے پیروں پر بارہ بستر میں جھیکل سکے۔

اس کا چہرہ نیا پڑ گیا۔ غصے سے پائل ہوتے ہوئے اس نے بستر پر

زور سے لات رسید کی اور بستر کو اطراف سے زیادیا۔

وجہ ایک نامی کسان کی بیوی اندر آئی: ”یسوع مسیح رحم

کرے!“

”تاہ!“ سانسے دالی بد بدائی اور اپنی آنکھوں کے گوشوں

سے وجہ ایک کی بیوی کو شہنشاہوں سے دیکھا۔

”کیا حال ہیں؟ کیا ہو رہا ہے؟“

”شکر ہے خدا کا۔۔۔ گر رہی ہے۔۔۔“

”بوڑھے کا کیا حال ہے؟ ٹھیک تو ہے؟“ وہ دروازے کے

قریب کھڑکی اپنی چوٹی سے برف جھاڑ رہی تھی۔

”آہ! وہ کیسے ٹھیک ہوگا! اب تو بے چارہ اچھی طرح سانس

بھی نہیں لے سکتا۔“

”نہیں! ایسے تم کہو۔۔۔ نہ نہ۔۔۔“ یہ کہہ کر وہ بوڑھے کو

دیکھنے کے لیے اس کے بستر پر جھیک گئی۔

”یا۔۔۔ در۔۔۔“ بوڑھا کراہا۔

”اوہ خدایا۔۔۔ دیکھو تو۔۔۔ وہ مجھے پہچان ہی نہیں رہا۔۔۔“

منہمیاں لہراتے ہوئے اسے دھمکا اور چہرے کے اوپر منہ کر کے چیخی: ”تم اس لیے یہاں آئے ہو کہ یہاں آ کر مر دو مجھے تمہارا کفن دفن کرنا پڑے۔ میں تمہارے لیے کلاہ والا کفن خریدوں۔۔۔ یہی سوچا ہوا تھا تم نے؟ لیکن میں اس طرح نہیں سوچتی۔ تم مجھے یہ سب کچھ کرتے دیکھنے کے لیے زندہ نہیں رہو گے۔ اگر جو لیتا تمہیں اتنی ہی عزیز ہے تو تمہارے لیے بہتر یہی ہے کہ جلدی سے اٹھو اور اس کے پاس چلے جاؤ۔ اس یعنی میں تمہاری دیکھ بھال کو میں ہی رہ گئی تھی! وہ تمہاری پیاری ہے اور اگر تم سمجھتے ہو کہ۔۔۔“

اس نے اپنی بات ادھوری چھوڑ دی کیونکہ اسے کھٹنی کی ٹیکار سائی دی تھی اور پھر چند ثانیے بعد مذہبی رسوم کے لیے درکار سازو سامان کے ساتھ پادری اندر آ گیا۔

اتکو اپنے قدموں پر جھک گئی۔ غصے کے سبب آنکھوں میں آ جانے والے آنسوؤں کو اس نے پونچھا، پھر ٹوٹے ہوئے تسلی میں اس نے پاکیزہ پانی انڈیا، موصلی کا برش قریب رکھا اور باہر گھلارے میں نکل گئی جہاں پادری کے ساتھ آنے والے کچھ لوگ انتظار میں تھے۔

”یسوع مسیح تم فرمائیں!“

”تاہم!“

”کیا ہوا ہے؟“

”اوہ، کچھ نہیں! سوائے اس کے کہ وہ مرنے کے لیے یہاں چلا آیا ہے۔۔۔ ہمارے پاس۔۔۔ جن کے ساتھ اس نے زیادتیاں ہی کی ہیں۔۔۔ اور اب وہ مر کے نہیں دے گا۔۔۔ اوہ۔۔۔ ہائے۔۔۔ میں دکھلائی!“

اس نے گریہ زاری شروع کر دی۔

”یہ تو بچے۔۔۔ وہ سسک سسک کر مرے گا اور تم کڑھ کڑھ کے جیو گے۔“ ان سب نے ایک آواز میں کہا اور اپنے سر ہلائے۔

”وہ بھی اپنا ہی باپ!“ وہ پھر شروع ہو گئی۔ ”کیا ہم نے۔۔۔ انیک اور میں نے اس کا خیال نہیں رکھا؟ اس کے لیے کام نہیں کیا؟ اس کے لیے پیسہ نہیں بھایا؟ اتنا ہی جتنا کہ دوسروں نے؟ ایک انڈو تک میں نے نہ بیچا اور نہ کبھی کھن کا ایک آدھ پونڈ! بلکہ سب اس کے حلق میں ٹھونس۔ اپنی بیٹی کے منہ سے دودھ کا ایک ایک قطرہ جیمیں کے میں نے اسے دیا کیونکہ بوڑھا تھا اور پھر میرا باپ۔۔۔ اور اسے دیکھو! گیا اور سب کچھ تو کم کدے آیا۔ پندرہ ایکڑ زمین۔۔۔ مکان۔۔۔ گائیں۔۔۔ سارے سور۔۔۔ گچھڑے۔۔۔ تیل گاڑیاں۔۔۔ سارے سا مارا فرنیچر۔۔۔ کیا یہ کچھ بھی نہیں؟ مجھ پر تم کرو۔۔۔ کیا اس دنیا میں انصاف نام کی کوئی

چیز نہیں؟۔۔۔ ہائے۔۔۔ آہ!“

وہ دیوار کے ساتھ گئی اور اونچی آواز میں سسکنے لگی۔

”ندرو، بہن! ندرو! خدا رحیم و کریم ہے، لیکن ہمیشہ غریبوں کے لیے نہیں۔ ایک دن وہ تمہاری فریادوں سے سنے گا۔“

”بے وقوف! اس طرح کی باتیں کرنے سے کیا فائدہ؟“

بوٹے والی کے شوہر نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”جو غلط ہے، وہ غلط ہے۔ بوڑھا چلا جائے گا، لیکن غریبی نکل رہے گی۔“

”جب تیل پیراٹھانے کو تیار نہ ہو تو اس سے مل جوتا نہایت مشکل ہوتا ہے۔“ ایک اور آدمی نے دانش مندانہ انداز میں کہا۔

”آ۔۔۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ آدمی ہر چیز کا عادی ہو جاتا ہے حتیٰ کہ جہنم کا بھی۔“ ایک تیسرا شخص بڑبڑایا اور اپنے دانتوں کے درمیان خاموشی سے تھوک کی پٹکاری پھینکی۔

اس کے بعد اس شخص نے جہنم پر خاموشی چھا گئی۔ تیز ہوا سے دروازہ کھٹکھٹایا اور دروازوں میں سے برف اڑ کر اندر فرش پر آ گئی۔ کسان اپنے بٹنے سے لیے کسی گہری سوخ میں غرق کھڑے تھے اور بیروں کو گرم رکھنے کی خاطر انہیں بار بار زمین پر مار رہے تھے۔ عورتیں جن کے ہاتھ ان کی سوتی ایپروٹوں میں دیکھے ہوئے تھے، وہ ایک دوسری کے ساتھ جڑی، بے چینی سے رہائی کمرے کے دروازے کی طرف دیکھ رہی تھیں۔

آخر کار کھٹنی بیوی اور انہیں کمرے میں آنے کا ذن ملا۔ وہ ایک دوسرے کو ایک طرف دھکیلتے ہوئے ایک ایک کر کے کمرے میں داخل ہونے لگے۔ جاں بلب بوڑھا اپنی پشت کے بل لیٹا ہوا تھا۔ اس کا سر تکتے میں گہرا دھنسا ہوا تھا۔ اس کا زرد سینہ سفید بالوں سے ڈھکا ہوا تھا اور کٹی قمیص میں سے دکھائی دے رہا تھا۔ پادری اس کے اوپر جھک گیا اور مٹھائے ربانی کی نکلیاس کی بابر لٹکتی ہوئی زبان پر رکھ دی۔ کمرے میں موجود دس بی بی اور گائیکوں کے بل جھک گئے۔ ان کی آنکھیں چپت کی طرف انہی ہوئی تھیں اور وہ اپنی چھاتیاں پیٹ رہے تھے۔ وہ آہیں بھرتے ہوئے گریہ زاری کر رہے تھے۔ عورتیں زمین پر جھک گئیں اور زمین کرنے لگیں: ”یسوع مسیح کی بیٹی جس نے دنیا کو گناہوں سے نجات دہانے کی خاطر اپنی جان دے دی۔“ اندھی کیتا کھٹنی کی مسلسل ٹیکار سے پریشان ہو کر کمرے کے ایک کونے میں جا کر خرا گئی۔ پادری نے آخری رسم ادا کی اور دم مرگ بوڑھے کی بیٹی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پوچھا: ”تمہارا آدنی کہاں ہے اتکو؟“

”وہ کہاں ہوگا مقدس باپ! اپنے روزانہ کے کام پر ہی گیا ہے۔“

ایک بل کے لیے پادری متاثر کھڑا رہا۔ اس نے اپنے ارد گرد لوگوں کے اجتماع کو دیکھا، اپنے قیمتی خرے فزعل کو شانوں پر کھینچا، لیکن وہ موقع کی مناسبت سے کہنے کو کوئی موزوں الفاظ نہ سوچ سکا اور فقط سر ہلا کر رہ گیا۔ وہ کمرے سے باہر نکلنے لگا اور اپنا سرخ و سپید ہاتھ اجتماع کی طرف بڑھا دیا۔ سب کھٹنوں کے بل جبکہ اس کے پیچھے ہوئے ہاتھ کو باری باری عقیدت سے بوسہ دینے لگے۔ اس کے بعد پادری باہر نکل گیا۔

پادری کے جاتے ہی سارا اجتماع متغیر ہو گیا۔ دسبر کا مختصر سا دن اپنے اختتام کو پہنچ رہا تھا۔ ہوا کی تیزی میں اب کی آگئی تھی، لیکن برف اب موٹے موٹے بھاری گاؤں کی صورت میں گری رہی تھی۔ شام کا دھندلا کمرے میں اترا آیا تھا۔ اٹکوا آگ کے سامنے بیٹھی تھی اور خشک لکڑیوں کو ایک ایک کر کے ٹوٹوڑی ہوئی بے دھانی سے آتش دان میں پھینکتی جا رہی تھی۔ یوں لگ رہا تھا جیسے وہ کسی گہری سوچ میں ڈوبی کسی خاص پہلو پر غور کر رہی ہے کیونکہ گاہے گاہے اس کی نگاہیں کبھی بستر اور کبھی کھڑکی کی طرف اٹھ جاتی تھیں۔ تیار آدمی خاصی دیر سے ایک ہی عالم میں دراز تھا۔ وہ بے چین ہو گئی، اپنی جگہ سے اچھلی تھوڑی دیر تک ساکت کھڑی رہی، اپنے ارد گرد کا جائزہ لیا، کچھ غن گن لینے اور دیکھنے کی کوشش کی اور واپس اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔

رات تیزی سے اتر رہی تھی۔ کمرے میں گہرا اندھیرا ہو گیا تھا۔ ٹھنکی لڑکی آتش دان کے قریب کئی بیٹھی اور اٹک رہی تھی۔ آتش دان میں آگ مدہم پڑی جا رہی تھی۔ دیکھنے کو کلوں سے خارج ہونے والی سرخ روشنی عورت کے کھٹنوں اور فرش کے ایک حصے پر پڑ رہی تھی۔ اندھی کتیا چپاؤں چپاؤں کر کے دروازہ کھرنے لگی۔ بیڑھی پر بیٹھی مرغیاں کبھی آہستہ اور کبھی اونچی آواز میں کڑکڑ کرنے لگتیں۔ اب کمرے میں گہری خاموشی چھا گئی۔ گیلیے فرش سے پھیلی ہوئی ٹھنڈا کاغذ خارج ہو رہا تھا۔ اچانک اٹکوا دائیں اور کھڑکی کے قریب جا کر باہر گئی میں جھانکنے لگی۔ جلی ویران تھی۔ بھاری برف گری رہی تھی جس کے سبب چند قدم کے فاصلے پر موجود چیزیں بھی ڈھکا ہوں سے اوچھل ہو رہی تھیں۔ بے خیالی میں وہ مڑی اور ایک بار بھر بستر کے قریب آ کر رک گئی، لیکن فقط ایک ثانے کے لیے، پھر اچانک ہی اس نے بڑی بے رحمی سے رضائی کھینچی اور اسے دوسرے بستر پر اچھال دیا۔ اس نے دم مرگ بوڑھے کی بٹنوں میں ہاتھ دے کر اسے اوپر اٹھالیا۔

”ماگدا! دروازہ کھولو!“

ماگدا خوفزدہ ہو کر اپنی جگہ سے اچھلی اور دوڑ کر دروازہ کھول

دیا۔

”یہاں آؤ۔۔۔ اسے بیروں سے پکڑو!“

ماگدا نے آگے بڑھ کر اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے نانا کے پیر تھام لیے اور سوالیہ نگاہوں سے اپنی ماں کی جانب دیکھا۔

”چلو۔۔۔ اسے اٹھا کر لے جانے میں میری مدد کرو۔۔۔ اس طرح مت گھوڑو۔۔۔ چلو۔۔۔ اٹھاؤ اسے۔۔۔ بس تمہیں یہی کرنا ہے۔“ اس نے سختی کے ساتھ حکم دیا۔

بوڑھا آدمی وزنی تھا، لیکن مکمل طور پر لاچار! صاف دکھائی دے رہا تھا کہ وہ ہوش سے بیگانہ ہو چکا ہے۔ وہ اس احساس سے بے خبر دکھائی دیتا تھا، جو کچھ کہ اس کے ساتھ کیا جا رہا تھا۔ عورت نے اسے سختی سے تھام رکھا تھا۔ اس نے بوڑھے کو اٹھایا اور تفریباں کھینچتے ہوئے لے چلی کیونکہ سختی لڑنے والی دہلیز سے ٹھوکر کھائی تھی۔ نانا کے پیر اس کے ننھے ننھے ہاتھوں سے چھوٹ گئے تھے اور برف پر دو لکیریں کھینچتے جا رہے تھے۔

اس وقت ہڈیوں تک میں سرایت کر جانے والی ٹھنڈ کے باعث جاں بہ لب بوڑھے کو ہوش آ گیا کیونکہ صحن میں آ کر اس نے نوٹے پھولنے الفاظ میں بڑبڑانا شروع کر دیا تھا: ”جولیشا۔۔۔ اوہ خدا۔۔۔ جو۔۔۔“

”تمہارے لیے یہی بہتر ہے کہ تم چیونٹے۔۔۔ جتنا جیج سکتے ہو چیونٹے، کوئی تمہاری آواز نہیں سنے گا چاہے گلا پھاڑ پھاڑ کر چیونٹے۔“ وہ اسے صحن کے پار گھسیٹ لے گئی اور اپنے پاؤں کی ٹھوکر سے سور خانے کا دروازہ کھولا، بوڑھے کو اندر کھینچا اور دیوار کے ساتھ ٹیک لگا کر بٹھا دیا۔ سوری گھر گھرائی ہوئی آگے بڑھی، اس کے پیچھے اس کے پلے لپکے۔

”مالوشا! مالو، مالو، مالو!“

سور، باڑے میں سے باہر نکل آئے اور عورت نے دروازہ ایک دھماکے سے بند کر دیا مگر پھر فوراً پلٹی اور بوڑھے کی آنکھیں پھاڑ کر اس کے سینے پر آویزاں مالو والی تیلی کھینچ کر علیحدہ کی اور اسے اپنے لبادے میں چھپالیا۔

”اب یہاں سرو کوڑھی!“ اس نے بوڑھے کی رہنہ پٹلی پر زور کی لات رسید کی کیونکہ بوڑھے کی پٹلی دروازے میں انگی ہوئی تھی۔ اب اس نے دروازہ بند کیا اور واپس ہوئی۔

سور صحن میں اودھم مچا رہے تھے۔ اس نے گھیارے میں مرکز نہ دیکھا۔

”مالوشا! مالو، مالو، مالو!“

سور بھاگتے ہوئے اس کے پاس گئے۔ وہ آلوؤں کا تسلا بھر

بچے پریشان کرتے رہو؟“ اس نے زور سے گلڑی کی ایک اور ضرب لگائی۔

آخر کار لڑکے نے خود کو چھڑایا، کھڑکی میں سے باہر کودا اور آنسوؤں بھری آواز میں ماں پر چلایا: ”کتنی، کتنی! خدا کرے تیرے ہاتھ کنپوں تک گل سڑ جائیں۔ تم سورنی! خدا کرے تم پر بجلی گرے! جب تک میں تمہارے لیے پانی لاؤں، تم انتظار کرتے کرتے مر جاؤ اور مٹی کا ڈھیلا بن جاؤ۔۔۔ کتنی ماں!“ وہ روتا پیچتا گاؤں کی طرف بھاگ گیا۔

کمرہ اچانک ہی عجیب طریقے سے خالی خالی لگنے لگا۔ آتشدان کے اوپر پانی کارنس پر رکھے لیپ کی لوکپکپا رہی تھی۔ لڑکی سسکیاں لے رہی تھی۔

”تم کیوں سو رہی ہو؟“

”ماں۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ۔۔۔ نانا۔۔۔“ وہ جھکی مسلسل بڑبڑا رہی تھی۔ لگتا تھا اسے غبار آ رہا ہے۔ اس نے اپنی ننھی ننھی مضیوں سے اپنی آنکھیں ملیں اور نیند میں ڈوب گئی۔ نیند میں بھی وہ گاہے گاہے پتکیاں لے رہی تھی۔

اس کے تھوڑی ہی دیر بعد شوگر گھر لوٹ آیا۔ وہ ایک نیم شیم ٹخنس تھا۔ اس نے بھیڑی کھال کا لباس پہن رکھا تھا اور منظر اپنی ٹوپی کے گرد لپیٹ رکھا تھا۔ سردی سے اس کا چہرہ نیلا ہو رہا تھا اور مونچھیں برف کی تہ پر جمنے سے کسی برش کی طرح دکھائی دے رہی تھیں۔ اس نے اپنے بوٹوں سے برف جھاڑی، سر سے ٹوپی اوڑھ لیا اور اپنے لباس پر سے برف لرغائی۔ اس نے سردی سے سن اپنے ہاتھ بغلوں میں دبائے اور بچہ تھک کر آگ کے قریب آتے ہوئے اس پر دھم سے بیٹھ گیا۔

اس نے بند گھنٹی سے بھری دیکھی آگ پر سے اتاری اور اسے اپنے شوہر کے آگے رکھ دیا۔ اس نے ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا کانا اور بچے کا ساتھ اپنے شوہر کو تھا دیا۔ کسان خاموشی سے کھانا کھانے میں جٹ گیا۔ کھانا ختم کرنے کے بعد اس نے اپنے لباس سے بٹن کھینچ لیے۔ ”کھانا کچھ اور ہے؟“

عورت نے شوہر کو دھپکا بٹنا بٹنا دیا۔ اس نے ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا لیا اور بچے سے دلیہ کھانے لگا، پھر اصرار سے فارغ ہو کر اس نے اپنی جیب میں سے ایک تھیل نکالی اور تھیل کو کے ساتھ ایک سگریٹ بنائی۔ اس نے سگریٹ سلائی، آتش دان میں کچھ اور لکڑیاں بھینکیں اور آگ کے قریب ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد اس نے کمرے میں آگاہہ دوڑائی اور پوچھا: ”بوڑھا کہاں ہے؟“

”ات کہاں ہونا چاہیے؟ سو خانے میں!“

کرلائی اور سردوں کے آگے خالی کر دیا۔ سورنی نے وحشیانہ انداز سے آلوؤں پر پرمٹ مارنا شروع کر دیا۔ سورنی کے پیچھے بھی اپنی گلابی تھوٹھنیاں کھینچ رہے تھے۔ ان کی کھینچنا اتنی سی وقت تک جاری رہی جب تک سب کچھ ختم نہ ہو گیا۔ اب ان کے چٹارے لینے کی اوپنچی آواز ہی سنائی دے رہی تھیں۔

انٹکو دانے آتش دان کے اوپر پانی کارنس پر ایک چھوٹا سا لیپ جایا اور مالا والی تھیلی کھول کر دیکھنے لگی۔ وہ کھڑکی کی طرف پشت کیے کھڑی تھی۔ تھیل کھولنے ہی اس کی آنکھوں میں ایک چمک ابھر آئی۔ چاندی کے دو روہل اور کچھ بک نوٹ تھیل میں سے برآمد ہوئے تھے۔

”اس کا مطلب ہے کہ وہ یونہی نہیں کہتا تھا۔ وہ ٹھیک ہی کہتا تھا کہ اس نے اپنی تجویز و تائیں کے لیے پیسے رکھے ہوئے ہیں۔“ اس نے نوٹ اور سکے کپڑے میں پیٹنے اور صندوق میں رکھ دیے۔ ”دھوکے باز! خدا کرے تم ہمیشہ کے لیے اندھے ہو جاؤ۔“ عورت نے بد دعا دی۔ اس نے برتنوں کو سیدھا کیا اور دھیمی ہوئی ہوئی آگ کو تیز کرنے کی کوشش کی۔

”افنت ہو! اس شخص لڑکے پر! اس کی وجہ سے گھر میں پانی کا ایک قطرہ بھی نہیں۔“ وہ باہر آئی اور حلق پھاڑنے پھینکنے لگی۔ ”اگناٹ!“ لیکن لڑکے کا دور دور تک کوئی نام و نشان نہ تھا۔ تقریباً نصف گھنٹہ گزرنے کے بعد چوری چوری آہستہ قدموں سے برف چسمرائی۔ ایک پرچہ پائیں کھڑکی کے قریب دکھائی دی۔ انٹکو دانے اوجھ جلی لکڑی اٹھائی اور نیم اور دارو از سے کے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی۔ تقریباً نو برس کا ایک لڑکا کمرے میں داخل ہوا۔

”حرام خور، آگ! آوارہ! سارے گاؤں میں کتنے کی طرح مھو متے پھرتے ہو اور گھر میں پانی کی ایک بوند نہیں۔“ لڑکے کو ایک ہاتھ سے پکڑ کر دوسرے ہاتھ کی لکڑی سے وہ اسے بری طرح پینٹھنے لگی۔

”اوئی! اب نہیں جاؤں گا۔۔۔ ماں، مجھے چھوڑ دے۔۔۔ ماں۔۔۔“

ماں نے اچھی طرح اس کی دھنائی کی اور اپنا سارا غصہ اس پر نکال دیا۔

”ماں۔۔۔ اوئی۔۔۔ ہائے۔۔۔ کوئی مجھے چھوڑ جائے۔۔۔ یہ مجھے مار دے گی!“

”کتنے آوارہ! سارا دن پھرتے رہتے ہو اور گھر میں پانی کی ایک بوند بھی نہیں اور نہ جانے کی لکڑی۔۔۔ کیا میرا سبکی کام رہ گیا ہے کہ تم کھنے کو پیٹ بھرنے کو دیتی رہو اور اس کے بدلے میں تم

کسان نے سوالیہ نگاہوں سے اپنی بیوی کو دیکھا۔

”میں نے سوچا بستر میں لیٹے لیٹے وہ سستی کیوں پھیلائے اور بستر کی چادریں گندی کرے؟ اگر اس نے مرنا ہی ہے تو وہاں جلدی مر سکے گا۔۔۔ کیا اس نے مجھے پھولی کوڑی بھی دی ہے؟ وہ میرے پاس آیا کیس لیے ہے؟ کیا میں اس کے کفن دفن اور کھانے پینے پر خرچ کرنے کے لیے رہ گئی ہوں؟ اور اگر وہ اب نہیں مرتا۔۔۔ اور میں تمہیں بتا دوں کہ وہ بڑا سخت جان ہے۔۔۔ تو وہ ہمیں اس گھر اور گھاٹ سمیت ہڑپ کر جائے گا۔ اگر جو لینا ہی کو سب کچھ لمانا ہے تو وہی اس کی دیکھ بھال بھی کرے۔۔۔ میں کیوں یہ سب کچھ بھگتوں؟“

”کیا میرے اس باپ نے۔۔۔ ہمیں دھوکا نہیں دیا۔۔۔ مجھے نہیں پردا۔۔۔ بوڑھا منصوبہ باز نہیں کا!“
انک نے سنگریٹ کا دھواں اپنے معدے میں اتارا اور کمرے کے وسط میں تھوک دیا۔

”اگر وہ ہمیں دھوکا نہ دیتا تو ہم اس موقع پر۔۔۔ ایک منٹ رکنڈا۔۔۔ ہمارے پاس۔۔۔ پانچ۔۔۔ اور۔۔۔ سات۔۔۔ اور آدھا۔۔۔ کتے ہوئے۔۔۔ پانچ اور۔۔۔ سات۔۔۔“
”ہاں، ساڑھے بارہ ہفتے نے پہلے ہی گن رکھے تھے۔ تب ہم ایک ٹھوڑا اور تین گاؤں کا رکھ سکتے تھے۔۔۔ ہائے۔۔۔ کم بخت!“
اس نے پھر زور سے تھوکا۔

مورت انھی، گودی، بچی کو بستر پر لٹایا، صندوق میں سے بوڑھے کی اماوالی پوتلی نکالی اور شوہر کے ہاتھ میں دے دی۔

”یہ کیا ہے؟“
”ذرا دیکھو تو!“
شوہر نے پوتلی کھولی۔ اس کے چہرے پر حیرانہ تاثر پھیل گیا۔ وہ آگ کی جانب جھک گیا تاکہ بچے چھپا سکے۔ اس کے بعد اس نے دوبارہ دم لگی۔

”کتے ہیں؟“ عورت نے پوچھا۔ اسے بیسوں کی قدر کا اندازہ نہیں تھا۔

”چون روہل!“
”وہ خدا یا! اتنے زیادہ!“ اس کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ اس نے اپنا ہاتھ پھیلا یا اور بیسوں کی پوتلی کو سہلانے لگی۔

”یہ تمہارے ہاتھ کہاں سے لگ گئے؟“
”آہ۔۔۔ میرے ہاتھ۔۔۔ کیسے؟ تمہیں یاد نہیں بوڑھے نے گزشتہ برس ہمیں بتایا تھا کہ اپنی تجویز و تکلیفین کے لیے اس کے

پاس خاطر خواہ پیسے ہیں۔“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ اس نے کہا تھا۔“

”یہ اس نے اپنے گلے کی مالا کے ساتھ ہی رکھے تھے۔ میں نے یہ اس سے لے لیے۔ مقدس چیزوں کو سوراخ سے جیسی گندی جگہ پر تو نہیں پڑے رہنا چاہیے! یہ بات گناہ ہے۔ میں نے کپڑے میں سے چاندی کو ٹھوس کر لیا اور بوڑھے کے گلے سے بھاڑ کر رقم اتار لی۔ یہ اب ہمارے ہیں۔ اس نے کون سا ہمارے ساتھ کم زیادتیاں کی ہیں؟“

”یہ خدائی سچ ہے۔ یہ پیسے اب ہمارے ہیں۔ چلو کچھ نہ کچھ تو آخر کار ہمارے پاس واپس آیا۔ انہیں بھی دوسرے بیسوں کے ساتھ رکھ دو۔ ان سے ہمارا کام چل سکتا ہے۔ ابھی کل ہی سولوں نے مجھے بتایا کہ مجھ سے ایک ہزار روپے ادھار لینا چاہتا ہے۔ اس کے بدلے میں منانت کے طور پر وہ اپنے کاشت شدہ پانچ ایکڑ کھیت، جو جنگل کے قریب ہیں، مجھے دے دے گا۔“

”کیا تمہارے پاس اتنے پیسے ہیں؟“
”میرا خیال ہے، ہیں تو سہی!“

”کیا بتاؤں؟“
”شاید۔۔۔ اگر میرے پاس اتنے پیسے نہ بنے تو میں سورنی بچ دوں گا۔ اگر اس کے بچے مجھے بیچنا پڑے تو بچ دوں گا۔ مجھے ہر صورت میں اسے پیسے ادھار دینے ہیں۔ اس میں قرض چکانے کی سکت نہیں۔ اس نے بات آگے بڑھائی۔“ مجھے پتا ہے کہ مجھے کیا کرنا ہے۔ ہم دونوں وکیل کے پاس جائیں گے اور اہتمام پر لکھوا لیں گے کہ اگر اس نے پانچ برس کے اندر امداد قرض نہ چکا یا تو زمین میری ہو جائے گی۔“

”کیا تم ایسا کر سکتے ہو؟“
”ہاں! کر سکتا ہوں میں ایسا۔ تم نہیں جانتی ہو کہ دو من نے دنیا کی کھیت کس طرح ہتھیا لیے تھے؟ چلو چھوڑو۔۔۔ یہ لو۔۔۔ یہ جاہل فرائیڈے کے تم کو رکھ لو۔ جو دل چاہے، بنوا لیتا۔ اگناات کہاں ہے؟“

”پتا نہیں، کہیں بھاگ گیا ہے۔ میں کیا کروں، گھر میں پانی کی ایک بوتل بھی نہیں۔“

ایک لفظ کہے بغیر کسان اٹھا، بیسوں کو دیکھا، اندر اور باہر گیا اور پانی ایندھن لے آیا۔

دینی میں رات کے کھانے کے لیے سالن اہل رہا تھا۔ اگناات محتاط انداز سے کمرے میں رینگ آیا۔ کسی نے اس سے کچھ نہ کہا۔ سب کے سب خاموش تھے اور عجیب سی بے چینی میں ڈوبے

بھٹی آنکھوں میں دہشت منہ ہو گئی تھی۔ ایک منہ جھنج کی طرح درد کے تاثر نے اس کے چہرے کو مروڑ دیا تھا۔ وہیں نیم دروازے میں وہ مڑا ہوا تھا۔

اگلی صبح اجالا ہونے سے پہلے اٹک اور اس کی بیوی بیدار ہو گئے۔ اٹک کے دماغ میں سب سے پہلا خیال ہی یہ آیا کہ بوڑھے کا کیا ہوا گا!

وہ بوڑھے کو دیکھنے گیا، لیکن سوراخانے کا دروازہ نہ کھل سکا۔ اندر لاش دروازے کے پٹ کو کسی شہتیر کی طرح روکے ہوئے تھی۔ آخر کار بہت کوشش کے بعد وہ اتنا سادوازہ کھول پایا کہ کھسک کر اندر جا سکے۔۔۔ لیکن فوراً ہی وہ دہشت زدہ ہو کر باہر نکل آیا۔ خوف سے اس کی حالت غیر ہو گئی۔ اس نے تیزی سے صحن عبور کیا اور گھر کے اندر چلا آیا۔ وہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ اس کے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ اس کا جسم یوں کانپ رہا تھا جیسے زور کا بخار چڑھا ہو۔ وہ دروازے کے قریب کھڑا ہوتا ہوا۔ اس کے منہ سے ایک لفظ بھی نہیں نکل رہا تھا۔

اس وقت اٹک واپس اپنی بیٹی ماگدا کو دعا سکھا رہی تھی۔ اس نے سوالیہ ناکوں سے اپنے شوہر کو دیکھا۔

”تمہارا حساب کیا جائے گا۔“ وہ بے خیالی میں ہنسنے لگی۔

”تمہارا حساب۔۔۔“ بیٹی نے دعا دعویٰ چھوڑ دی۔

”کیا جائے گا۔۔۔“

”کیا جائے گا۔۔۔“ گھٹنوں پر بیٹھی بیٹی نے کسی بازگشت کی طرح دعا کے الفاظ دہرائے۔

”کیا وہ مر گیا؟“ عورت نے شوہر سے پوچھا، پھر بیٹی سے کہا: ”زمین پر۔۔۔“

”ہاں، وہ دروازے کی اوٹ میں پڑا تھا۔“ اس نے ہانپتے ہوئے کہا۔

”۔۔۔ جیسے کڑا ساں پر۔۔۔“

”لیکن ہم اسے وہاں نہیں چھوڑ سکتے۔ لوگ کہیں گے ہم نے جان چھڑانے کے لیے اسے وہاں چھینک دیا۔ ہم اسے وہاں نہیں۔۔۔“

”تم کیا چاہتے ہو مجھے اس کے ساتھ کیا کرنا ہوگا؟“

”مجھے کیا پتا! تمہیں کیہ کرنا پڑے گا۔۔۔ شاید ہم اسے یہاں لا سکتے ہیں۔“ اٹک نے مشورہ دیا۔

”دیکھو۔۔۔ اسے وہیں سڑنے دو۔ اسے یہاں لے آئیں؟ نہیں۔۔۔ اگر۔۔۔“

”بے وقوف! اسے دفنانا تو پڑے گا۔“

ہوئے تھے۔ بوڑھے آدمی کا کسی نے ذکر نہ کیا جیسے وہ کبھی تھا ہی نہیں۔

اٹک اپنے پانچ ایکڑوں کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ اسے یقین تھا کہ یہ پانچ ایکڑ اس کے ہونگے ہیں۔ ایک بل کے لیے اس کے دماغ میں بوڑھے کا خیال آیا، لیکن فوراً ہی اس کا دھیان اس سوئی کی طرف چلا گیا جس کے بارے میں اس نے سوچ رکھا تھا کہ جیسے ہی وہ اپنے بچوں کو وہ وہاں بنا کر دے گی، وہ اسے بار دے گا۔ اس کی نگاہیں جب بھی بوڑھے کے خالی بستر پر پڑتیں، وہ ہچک و دیتا جیسے کسی ناگوار خیال سے بچھا چھڑانا چاہتا ہو۔ وہ پریشان تھا۔ رات کا کھانا بھی اس نے اوصار ہی چھوڑ دیا اور کھانا کھاتے ہی بستر پر سونے کے لیے جا لیٹا۔ دیر تک وہ کد نہیں بدلتا رہا۔ آلو، بند گوبھی اور دلہ ڈبل روٹی کھانے سے اسے بڑھتی کا احساس ہو رہا تھا، لیکن جلد ہی وہ پرکون ہو گیا اور اسے نیند نے آ لیا۔

جب ہر سو خاموشی چھا گئی تو اٹک واپس آنے کی ہمت سے نکلی کمرے کا دروازہ کھولا جہاں پٹ کی گھٹنے رکھے ہوئے تھے۔ ان گھٹنوں کے نیچے سے اس نے ایک پونٹی نکالی اور اس میں لپٹے ہوئے نوٹوں کو احتیاط سے باہر نکالا۔ اس نے اپنے نوٹ بھی ان پیسوں میں رکھ دیے۔ اس نے پیسوں کو کئی بار سہلایا، پونٹی کو کئی بار کھولا اور بند کیا اور اس وقت تک یہ عمل دہرائی رہی جب تک اس کا دل نہیں بھر گیا۔ اس کے بعد اس نے جتنی بچائی اور اپنے شوہر کے پہلو میں آ کر لیٹ گئی۔

اسی دوران سوراخانے میں پھینکا ہوا بوڑھا آدمی مر گیا۔ سوراخانے میں شاخوں اور گھاس پھوس سے بنے تختوں کی اوٹ اسے موسم کی شدت اور ہوا کی سختی سے بچا نہ سکی۔ بے چارگی سے کیکاپاتی ہوئی، بوڑھے آدمی کی داد فریاد کسی نے نہ سنی۔ بند دروازے تک گھسٹ کر آتے اور دروازہ کھولنے کی کوشش میں اپنے قدموں پر کھڑا ہونے کی سعی کرتے اسے کسی نے نہ دیکھا۔ اس نے موت کو خود پر فتح پاتے محسوس کیا۔ اسے یوں لگا موت ایڑیوں سے ہوتی ہوئی اس کی چھاتی تک آتی ہے۔ موت نے اسے سختی سے پیچھا لیا اور پکڑ کر بری طرح جھٹکے دیے۔ اس کے جڑے پیچھے گئے اور پیچھے چلے گئے، حتیٰ کہ وہ انہیں کھولنے اور مدد کے لیے جینے کے قابل نہ رہا۔ اس کی شریا میں اڑنے لگیں حتیٰ کہ آہنی تاروں کی طرح ہو گئیں۔ کمزوری کے باوجود اس نے خود کو آگے کی طرف کھینچا، آخر دہلیز پر آ کر وہ ہمت ہار گیا۔ اس کے ہونٹوں پر جھاگ جم گیا تھا۔ سردی میں مرنے کے لیے چھوڑ دیے جانے کے باعث اس کی پھیٹی

”تو کیا ہمیں اس کے کفن دفن کا خرچہ بھی اٹھانا پڑے گا؟
 --- لیکن ہمیں برائی اور شر سے بچا۔۔۔ اور تم یہ کیا آنکھیں منکا
 رہی ہو چیل؟ چلو دعا پڑھو!“

”ہمیں۔۔۔ شر۔۔۔ سے۔۔۔ بچا۔۔۔“
 ”میں کفن دفن کے خرچے کے بارے میں کیوں سوچوں؟
 قانونی طور پر تو یہ تو تک کا فرض ہے۔“
 ”آمین!“
 ”آمین!“

عورت نے بچی کے سینے پر کراس کا نشان بنایا، اپنی انگلیوں
 سے اس کی ناک صاف کی اور اپنے شوہر کے پاس گئی۔
 ”ہمیں اسے لازماً یہاں لانا ہوگا۔“ شوہر نے سرگوشی کی۔

”گھر کے اندر۔۔۔ یہاں؟“
 ”تو اور کہاں؟“
 ”گائے کے چھیرے تلے! ہم پتھر سے کو باہر نکال کر اسے بچ پرانا
 دیں گے۔ وہاں سیدھا چارہ رہے گا۔۔۔ چاہے تو۔۔۔ وہ بھی تو
 ایسا ہی۔“
 ”مونی کا!“

”ہاں!“
 ”ہمیں چاہیے کہ اسے یہاں لے آئیں۔“
 ”ٹھیک ہے۔ تو پھر اسے یہاں لے آؤ۔۔۔“
 ”ٹھیک ہے۔۔۔ لیکن۔۔۔“
 ”کیا تمہیں ڈر لگ رہا ہے؟“
 ”اجق خرد ماغ!“

”تو پھر اور کیا بات ہے؟“
 ”ابھی اندھیرا ہے۔“
 ”اگر تم دن چڑھنے کا انتظار کرو گے تو لوگ دیکھ لیں گے۔“
 ”آؤ، دونوں چلتے ہیں۔“
 ”تمہیں اتنا شوق ہے تو اکیلے ہی جاؤ۔“

”تم آتی ہو یا نہیں بد ذات عورت!“ وہ اپنی بیوی پر برسا۔
 ”وہ تہہ رابا پ ہے، میرا نہیں۔“ وہ پیر پختا ہوا کمرے سے باہر نکل
 گیا۔

عورت بغیر کوئی لفظ منہ سے نکالے اس کے پیچھے پیچھے چل
 دی۔

جب وہ سو خانے میں داخل ہوئے تو دہشت سے ٹھک
 گئے۔ ایک خوفناک بو سے ان کا دم گھٹنے لگا جیسے لاش میں سے
 بخارات اٹھنے ہوں۔ بوڑھا آدمی برف کی طرح وہاں جم رہا تھا۔

اس کا آدھا دھڑا فرش پر جم گیا تھا۔ دونوں نے زور لگا کر اسے فرش
 سے غلچہ دیا اور دلیز پر سے گھسیٹے ہوئے صحن میں لے آئے۔

اسے دیکھتے ہی آنکھوں کے خوف سے بری طرح کانپنا شروع
 کر دیا۔ صبح کے ٹکچے ابالے میں، برف کی سفید چادر سے ڈھکا وہ
 بہت ڈراؤنا لگ رہا تھا۔ دوسرے اس کا چہرہ بگڑ گیا تھا۔ آنکھیں پھٹی
 ہوئی تھیں۔ زبان باہر لٹک رہی تھی اور تپسی اس میں اس طرح
 پیوست تھی کہ خوف آتا تھا۔ اس کی جلد پر نیلے نیلے داغ ابھر آئے
 تھے اور وہ سر سے پیر تک گندگی میں تھڑا ہوا تھا۔

”پکڑو اسے۔“ انک نے جھکے ہوئے سرگوشی کی۔ ”یہ سردی
 سے کتنا خوفناک ہو گیا ہے!“

طلوع آفتاب سے پہلے کی رخ ہوا کے تھپڑے ان کے
 چہروں پر پڑ رہے تھے۔ جھلوتی شاخوں پر سے برف کرکڑاتی ہوئی
 نیچے گر رہی تھی۔ سیاہ آسمان کے پس منظر میں یہاں وہاں اکا دکا
 ستارے ابھی تک ٹنمارہ تھے۔ گاؤں کی جانب سے ہوا کے دوش
 پر پانی کھینچنے کی آوازیں آ رہی تھیں اور مرغیوں بالکلیں دے رہے
 تھے جیسے تبدیلی موسم کی نوید سنارہ ہوں۔

بوڑھے کو کیردوں سے پکڑ کر اٹھانے سے پہلے آنکھوں کے
 آنکھیں بند کر لیں اور ہاتھوں پر اپنا اپنا لپیٹ لیا۔ بوڑھا بہت
 بھاری تھا۔ انہوں نے بڑی مشکل سے اسے اٹھایا۔ جونہی انہوں
 نے بوڑھے کو بچ پر لایا، آنکھوں کے اٹنے شوہر کی طرف ایک جھٹی
 ہوئی پار تھینکی تاکہ وہ لاش ڈھانپ سکے اور گھر کی طرف بھاگ
 گئی۔

بچے آلو چھیلنے میں مصروف تھے۔ وہ دروازے سے لگی انتظار
 کرتی رہی۔

”ہو گیا ختم۔۔۔ چلو اندر آ جاؤ۔۔۔ خدایا! تم نے کتنی دیر لگا
 دی۔“

”اسے منسل کرانے کے لیے ہمیں کسی کو بلانا پڑے گا۔“ شوہر
 اندر آیا تو عورت نے اس کا ناشتا لاتے ہوئے کہا۔

”میں اس کو گئے گئے بہرے کو لے آؤں گا۔“
 ”آج کام پر مت جاؤ۔“

”جاؤں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں میں۔۔۔“
 اس کے بعد دونوں کے درمیان کوئی بات نہ ہوئی اور بغیر

رفتہ کے انہوں نے اپنا ناشتا ختم کر لیا۔ روزانہ کی طرح انہوں نے
 مل کر شور بے کایک بڑا پالہ ختم کیا۔

جب وہ صحن میں گئے تو تیز تیز قدم اٹھاتے آگے بڑھے،
 انہوں نے دوسری طرف دیکھنے کے لیے سر گھمانے کی کوشش نہ کی۔

”سب کو پتا ہے کہ زمین ہم نے اس سے خریدی تھی۔ کئی گواہ ہیں اس بات کے۔۔۔“

”خرید یں تھی؟ ذرا اسے دیکھو، بوی آئی خریدنے والی! تمہارا مطلب ہے کہ خدا کی جیتی جاگتی آنکھوں کے نیچے تمہیں جھوٹ بولتے ہوئے کوئی ڈر نہیں لگتا؟ خریدی تھی؟ دھوکے باز! چور، کتیا، کسینی! پہلے تم نے اس کے پیسے چرائے اور پھر۔۔۔ کیا تم اسے سوروں والے برتن میں کھانا نہیں دیتی تھیں؟ خدا گواہ ہے کہ اسے سوروں والی بائنی میں سے آلو کھانا پڑے تھے۔ تم اسے گائے کے بازے میں ساتا بی تھیں کیونکہ تم کہتی تھیں اس سے بد بو آتی ہے جس سے کھانا تمہارے مطلق سے پیچھے نہیں اترتا۔ پندرہ ایکڑ زمین۔۔۔ اور اس طرح کی محتاج زندگی۔۔۔ اتنی جائداد کے بدلے! اور تم اس کی بیانی بھی کرتی تھیں۔ تم سونی، بندریا!“

”انچی گندی زبان کو لگا دو، ورنہ میں اسے اس طرح بند کر دوں گی کہ ساری زندگی یاد رکھو گی سونی، بھگری!“

”تو بھڑ آؤ، سانسے آؤ بھوک نکلی!“

”میں بھوک نکلی!“

”ہاں! تم! تم! گندی نالی میں سڑو گی۔ اگر تو کم تم سے شادی نہ کرتا تو تمہاری اٹل کڑے کھاتے۔“

میں بھوک نکلی اور تم گندی سردار!

دونوں ایک دوسرے پر لپکس، انہوں نے ایک دوسرے کے بال پکڑ لیے اور تنگ گلیارے میں لڑنے لگیں۔ وہ کرحٹ آواز میں ایک دوسرے پر چاڑھی تھیں۔

”تم گسٹی، رندی، بازاری عورت! یہ لو۔۔۔ یہ ایک تمہارے لیے۔۔۔ اور یہ ایک میرے پندرہ ایکڑ کے لیے اور یہ ایک ان تمام زیادتیوں کے لیے جو تم نے میرے ساتھ کیں، گندی کتیا!“

”خدا کے لیے بند کرو لڑائی! چھوڑو، چھوڑو ایک دوسرے کو۔ یہ گناہ ہے اور باعث شرم بھی!“ سانسے چلائے۔

”بھنے جانے دو کوڑھی! چھوڑو بھنے جانے دو!“

”میں مار مار کے تیرا بھر کس نکال دوں گی۔ میں تمہارے ٹوٹنے کر دوں گی، نناطت!“

دونوں نیچے گر پڑیں۔ وہ ایک دوسرے کو اندھا دھند ٹھوکریں مار رہی تھیں۔ وہ بائنی پر گر پڑیں اور لڑھکتی ہوئی گندے پانی میں تھڑ گئیں۔ آخر کار وہ غصے سے ٹنگ ہو گئیں، ان کے سانس پھول گئے۔ وہ ایک دوسرے کو پیٹ رہی تھیں۔ لوگ انہیں ملحدہ کرنے میں ناکام ہو گئے تھے۔ بڑی مشکل سے انہوں نے دونوں کو جدا کیا۔ ان کے چہرے سرخ ہو گئے تھے اور ان پر خراشیں پڑ گئی تھیں۔

وہ پریشان تھے، لیکن نہیں جانتے تھے کہ کیوں؟ انہیں کوئی پیچھا تو نہیں تھا۔ شاید یہ لاش کا ایک بہیم سا خوف تھا یا موت کی دہشت! جس نے انہیں ہلا کر رکھ دیا تھا اور وہ بالکل خاموش تھے۔

دن چڑھا تو انک گاؤں کے گونگے بھرے کو بلا لایا۔ گونگے بھرے نے لاش کو نسل دیا، کفن پہنا یا اور باہر لے کر اس کے سر ہانے ایک مقدس موسم بتی جلا دی۔ اس کے بعد انک پادری کو بوڑھے کی موت کی خبر دینے اور گاؤں کے سرنچ کو یہ بتانے چل دیا کہ مرحوم کے کفن دفن کے اہتمام کی اس کی حیثیت نہیں۔ ”تو کم ہی اس کی تجیز و تکفین کے اخراجات برداشت کرے گا۔ اسی کو سارا پیسہ اور جائیداد ملے۔“

جلدی بوڑھے کے مرنے کی خبر سارے گاؤں میں پھیل گئی۔ لوگ چھوٹی چھوٹی ٹولیں کی صورت میں لاش دیکھنے حق ہو گئے۔ وہ مناجات بد بداتے اور سر ہاتے بوڑھے کی موت کے بارے میں گفتگو کرتے چلے جا رہے تھے۔

تیسرے روز، تدفین سے تھوڑی دیر قبل تو کم کی بیوی آنچنی۔ گلیارے میں وہ اپنی بہن کے روپرو آگئی جو پانی کی بائنی اٹھائے گائے کے بازے کی طرف جارہی تھی۔

”یسوع مسیح رحم فرما میں!“ دروازہ۔۔۔ یہ کے مینڈل پر ہاتھ رکھتے ہوئے وہ منمنائی۔

”دیکھا۔۔۔ دیکھا۔۔۔ اب آگئی ہے یہ جو ڈاکہ روح!“

اتکلو وانے بائنی نیچے کھدی۔ ”اب آگئی ہے ہماری جاسوسی کرنے! آخر اس بوڑھے سے تم نے چیخا چھڑا ہی لیا ناں؟ سے ناں؟ اس نے سب کچھ تو تمہارے حوالے کر دیا ہے۔۔۔ پھر بھی تمہیں اپنی منہوں شکل لے کر یہاں آنے کی ہمت کیسے ہوئی؟ عشتی آوارہ کہیں کی! اب تم وہ جیتھو سے سیٹھے آئی ہو جو وہ بوڑھا چھوڑ گیا ہے؟ بولو؟“

”میں نے شہر سے اسے صدی خرید کر دی تھی۔ وہ اسے پہن سکتا تھا، لیکن بھیر کی کھال کا لبادہ بھنے واپس چاہیے۔ وہ میں نے اپنے خون پسینے کی کمائی سے خریدا تھا۔“ تو میکلو وانے آ، سٹگی سے کہا۔

”واپس چاہیے؟ خارش زدہ کتیا، تمہیں وہ واپس چاہیے؟“

اتکلو وایتینی۔ ”غصہ و ذرا، میں تمہیں واپس دیتی ہوں۔۔۔ ذرا دیکھو تو، تمہیں کیا چیز ملتی ہے۔۔۔“ اس نے رگڑو کسی ایسی چیز کی تلاش میں نگاہیں دوڑائیں جو اس کا مقصد پورا کر سکے۔

”لے جاؤ واپس! اہمیت ہے تو لے جاؤ واپس! تم نے اس بذھے کی چالوہی کی اور نہ جانے کیا بیٹی پڑھائی کہ اس کا دامغ چل گیا اور اس نے ہر چیز تمہیں سوپ دی، میری حق تلفی کی اور پھر۔۔۔“

وہ غلامت میں لٹھو گئی تھیں اور بالکل بھونٹیاں لگ رہی تھیں۔ ان کا غصہ آسمان کو چھو رہا تھا۔ وہ ایک دوسرے پر ایک بار پھر پھینکیں اور لوگوں نے انہیں دوبارہ ملحدہ کیا۔

آخر کار ننگو دانے غصے اور تھکاوٹ سے وحشیانہ انداز میں چیخنا شروع کر دیا۔ اس نے وہاؤں کی طرح اپنے بال کھینچنے اور واہا کر نے لگی: "اواہ یوسو سچ! اواہ مقدس سریم! اس غبیث عورت کو دیکھو! ان ظالموں پر لعنت۔۔۔ اواہ۔۔۔ اواہ۔۔۔" وہ دیوار کے ساتھ ٹیک لگا کر روئے جا رہی تھی۔ گھر سے باہر تو میکو واہیچ چلا اور لعنت پھونکا کر رہی تھی۔ اس نے زور زور سے اپنی ایڑیاں دروازے میں ماریں۔

تمنائی چھوٹی چھوٹی ٹولیوں میں کھڑے ایک دوسرے سے مشورہ کرتے ہوئے اپنے پیر برف میں مار رہے تھے۔ غزٹیں دیوار پر گھر گھر بھونکیں کی طرح دکھائی دیتی تھیں۔ بدن کو جبر دینے والی سرد ہوا سے بچنے کے لیے انہوں نے اپنے گھٹے سکڑ کر رکھے تھے۔ وہ گاہ بے گاہ ایک دوسرے کے کان میں گھس پھس کر نے لگتیں اور چرچ کی طرف جانے والی سڑک پر نکلیں جہاں دیتیں۔ درختوں کی ٹنڈ منڈ شاخوں کے عقب میں چرچ کی چوٹیاں صاف دکھائی دے رہی تھیں۔ ہر ایک دو منٹ بعد کوئی نئی کوئی لاش دیکھنے چلا آتا، چنانچہ لوگوں کی آمد مسلسل جاری تھی۔ نیم دروازے میں سے موت میتوں کے ننھے زرد شعلے دکھائی دے رہے تھے اور اس لرزے اجالے میں تابوت میں لیٹے بوڑھے آدمی کی ایک ہلکی سی جھٹکی بھی دکھائی دے جاتی۔ ہوا میں سنگتی ہوئی آگ رتی کی مہک گھل رہی تھی۔ دھماؤں کی مہینہ سناہٹ اور گونگے بہرے کی خراہٹ بھی سنائی دے رہی تھی۔

آخر کار پادری آرگن نواز کے ساتھ آ پہنچا۔ بیڑھ کا سفید تابوت اٹھایا گیا اور پینکڑے پر لا دیا گیا۔ عورتوں نے رواجی گریہ زاری شروع کر دی اور مخصوص بین کرنے لگیں۔ اجتماع گاؤں کی لمبی لمبی گلیوں میں سے گزرتا ہوا قبرستان کی طرف بڑھنے لگا۔

پادری نے مرحوم کی مغفرت کے لیے اولیں الفاظ کہے۔ وہ اجتماع کے آگے آگے چل رہا تھا۔ اس نے اپنے لمبا دے کے اوپر فر کا فزعل پہن رکھا تھا اور سر پر کالی چوکور ٹی اوڑھے ہوئے تھا۔ تیز ہوا سے اس کے فزعل کا کونا پھڑپھڑا رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں سے لاطینی مناجات کے الفاظ اس طرح، قفے و قفے سے نکل رہے تھے جیسے وہ جم گئے ہوں۔ وہ آکٹا ہٹ کا شکار، بیڑا اور بے جین دکھائی دیتا تھا اور اس کی نگاہیں دور کسی نقطے پر بھٹک رہی تھیں۔ تیز ہوا تابوت کے غلاف کو اڑا رہی تھی جس پر بنی جنت اور دوزخ کی تصاویر باہم لکڑھ ہو رہی تھیں اور آگے پیچھے پھڑپھڑا رہی تھیں، جیسے

دونوں طرف بنی جمو تیز یوں کی قطاروں کو اپنا نظارہ کرانے کے لیے مضطرب ہوں۔ ان جمو تیز یوں کے آگے عورتیں سروں پر شالیں لیے جبکہ مرد تنگے سر باہم جڑے کھڑے تھے۔ جنازہ آگے بڑھا تو مرد وزن احترام سے جھک گئے۔ انہوں نے اپنے اپنے سینے پر کراس کا نشان بنایا اور اپنی جھٹائیاں پیٹنے لگے۔ جھاڑیوں کے عقب سے کتے بے تحاشا بھونک رہے تھے۔ ان میں سے کچھ ننگی دیواروں پر چڑھ گئے اور لمبی آواز میں رونے لگے۔ ننھے منے بچس بچوں نے بند کھڑکیوں کے پیچھے سے جھانک کر دیکھا۔ ان کے ساتھ کھڑے پوٹے منڈ والے خست بوزھوں کے چہرے بھی دکھائی دے رہے تھے جن کے چہرے کی جھریاں پت جھڑ میں مل چلائے کھیتوں کی طرح تھیں۔

پادری کے پیچھے پیچھے لڑکوں کی ایک ٹولی دوڑ بڑی۔ ان لڑکوں نے سوئی پتلونیں اور پیتل کے بیڑوں والی ننگی جلیں پہن رکھی تھیں۔ ان کے پیروں میں چوہلی سنڈل تھے۔ وہ تابوت کے غلاف پر بنی، جنت اور دوزخ کی تصاویر کو گھورنے کے ساتھ ساتھ اپنی باریک کپڑائی آوازوں میں مناجات بھی پڑھ رہے تھے۔ وہ اس وقت تک مناجات گاتے رہے جب تک کہ آرگن نواز نے لے نہ بدل دی۔

اگات سب سے آگے آگے، ایک ہاتھ میں غلاف تھا سے احساس قفاخر کے ساتھ بلند آواز میں گارہا تھا۔ سردی اور سرگرمی سے اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا لیکن وہ رکائیں جیسے ظاہر کرنے کو بے تاب ہو کر صرف اسے ہی مناجات گانے کا حق حاصل ہے، کیونکہ یہ اس کا نانا ہے جسے قبرستان کی طرف لے جایا جا رہا ہے۔

جنازے کے شرکا گاؤں پیچھے پھوڑ آئے تھے۔ تیز ہوا انک کے کیم خیم جتے سے ٹکرا رہی تھی جو سب سے اونچا دکھائی دیتا تھا۔ اس کے بال بوا میں اڑ رہے تھے لیکن وہ تیز ہوا کو خاطر میں نہ لایا۔ اس کی پوری توجہ گھوڑوں اور تابوت کو سیدھا رکھنے پر تھی جو سڑک کے ہر گڑھے پر خطرناک انداز میں ایک طرف کو جھک جاتا تھا۔

دونوں ہمیں تابوت کے بالکل پیچھے پیچھے چل رہی تھیں۔ وہ دھانیں بدیا رہی تھیں اور کما بانی والی نگاہوں سے ایک دوسری کو گھور بھی رہی تھیں۔

"شوٹو! گھر جاؤ!۔۔۔ فوراً گھر جاؤ! بدبت!" ایک ماتم گسار نے پتھر اٹھانے کے لیے ہاتھ نیچے کیا۔ گاڑی کے پیچھے آتی ہوئی کتیا نے یہ دیکھ کر اپنی دم ناگوں کے بیچ بائی اور سڑک کنارے پتھروں کے ڈھیر کے پیچھے دھک گئی۔ جنازہ غموڑا سا آگے بڑھا تو وہ پتھروں کے ڈھیر کے پیچھے سے نکل کر تیزی سے آئی اور گھوڑوں کے ساتھ

لگ کر چلے گی۔ پھر اسے کسی نے نہ بچا گیا۔

لاٹھی مناجات اپنے اختتام کو پہنچ گئی۔ عورتوں نے چیختی آوازوں میں پرانی مناجات گانا شروع کر دی: ”وہ جو پردہ گار کی پناہ میں رہتا ہے۔“ لیکن اب کے آواز دھیمی سی رہی۔ تیزی سے بڑھتے ہوئے برفانی موسم نے گیت کی لے کو بلند نہ ہونے دیا۔ جھٹ پٹا چھار ہاتھ۔ تیز برفانی ہوا جھلنک پھیلے چھلواں میدانوں سے برف کے بادل اڑائے لارہی تھی۔ ان میدانوں میں یہاں اور وہاں ٹنڈ منڈ درخت ایستادہ تھے۔ برفانی ہوا جنازے کے شرکا پر کھڑے ہر سار ہی تھی۔ چاروں طرف پتھروں، درختوں حتیٰ کہ سڑک کے آ پار برف کے بڑے بڑے ڈھیر لگنے شروع ہو گئے تھے۔

موسم کی شدت کے سبب جنازے کے شرکا جب بے چین ہو کر ارد گرد بڑھتی ہوئی برف کی سفید چادر کو دیکھتے تو بار بار ان کے گلے کا سلسلہ ٹوٹ جاتا۔ ہوا کے پتھر سے جب برف کی اس چادر پر پڑتے تو کبھی وہ ساتھ ساتھ متحرک دکھائی دیتی اور کبھی ساحل سے ٹکرانے والی بڑی بڑی موجوں کی طرح ریزہ ریزہ ہوتی دکھائی دیتی اور ماتم گساروں کے برہنہ چروں پر ہزاروں سونیاں بن کر آ جھیتی۔ موسم کی شدت میں اضافے کے پیش نظر کچھ لوگ آدھے راستے ہی سے لوٹ گئے جبکہ دوسرے اپنی رفتار تیز کرتے ہوئے جلدی جلدی قبرستان کی طرف بڑھنے لگے۔ اب وہ تقریباً دوڑ رہے تھے۔ وہ جلدی جلدی قبرستان میں پہنچے۔ قبر تیار تھی۔ انہوں نے تیز تیز مناجات گائی۔ پادری نے مابوت پر مقدس پانی چھڑکا۔ مٹی اور برف کے جمند ڈھیلے قبر میں لڑھکائے اور اپنے اپنے گھروں کو چل دیے۔

تو کم نے سب لوگوں کو اپنے گھر مدعو کیا تھا کیونکہ عزت مآب پادری نے اس سے کہا تھا کہ اگر وہ ایسا نہیں کرے گا تو یہ مذہبی رسم پبلک ہاؤس میں غیر مذہبی انداز سے انجام پذیر ہوگی۔ اس دعوت کے جواب میں انک نے اس پر لعنت بھیجی۔ وہ چاروں بشمول اگنائٹ اور کسان سکولوں سرائے کی جانب مڑ گئے۔ انہوں نے چار کوارٹر شراب کے پیئے، سمو سے کھائے اور رقم کے لین دین کے بارے میں گفتگو کرتے رہے۔ کمرے کی گرمی اور شراب کی حرارت نے انک کو ہوش سے بیگانہ کر دیا۔ وہ لڑکھڑاتا ہوا گھر کی طرف اس حالت میں آ رہا تھا کہ اس کی بیوی نے اسے مضبوطی سے تھام رکھا تھا۔ قرض ملنے کی امید میں ایک اور جام چڑھا۔ اس کی غرض سے سکولوں سرائے میں رک گیا، لیکن اگنائٹ سر پر پاؤں رکھ کر گھر کی طرف بھاگا کیونکہ اسے بہت سردی لگ رہی تھی۔

”کیچھو۔۔۔ اے ماں! انک نے کہا۔“ پانچ ایکڑ میرے

ہیں۔۔۔ آبا۔۔۔ میرے۔۔۔ تم نے سنا؟۔۔۔ پت جھڑ کے دوران میں ان کہیتوں میں گندم بیجوں گا۔۔۔ جوا کاؤں گا۔۔۔ اور بہار آنے پر آلو کاشت کروں گا۔۔۔ میرے ہو گئے۔۔۔ سب میرے۔۔۔ مجھے۔۔۔ اللہ۔۔۔ کا۔۔۔ سہارا۔۔۔ وہ۔۔۔ کہتا۔۔۔ انک نے اپنا کھانا شروع کر دیا۔

طوفان بڑھتا چار ہاتھ۔ تیز ہوا پکھلاڑی تھی۔
”چپ ہو جاؤ! اگر جوا کے اور سب کچھ نہیں ختم ہو جائے گا۔“
”۔۔۔ اس کے فرختے۔۔۔ مگرانی۔۔۔ کرتے ہیں۔۔۔“
وہ کہتے کہتے ایک دم رک گیا۔ اندھیرا گہرا ہو گیا تھا۔ دھنک کے فاصلے پر بھی کچھ دکھائی دینا مشکل ہو گیا تھا۔ طوفان اپنی پوری شدت پر تھا۔ ہوا کا شور بڑھ گیا تھا۔ گرگڑا ہٹ کان پھاڑے دے رہی تھی اور میاں بیوی کو یوں لگ رہا تھا جیسے برف کے پہاڑ ان کے اوپر گر رہے ہوں۔

جب وہ تو کم کی جھوپڑی کے سامنے سے گزرتے تو مرحوم کی آخری رسومات کی مناجات اور اونچی اونچی آوازیں ان کے کانوں میں پڑیں، لیکن دونوں آگے سے گزر گئے۔
”تسکتے کیسے! یہ چور! تم تھوڑا انتظار کرو، میں تمہیں اپنے پانچ ایکڑ دکھاؤں گا۔۔۔ پھر میرے پاس دس ہو جائیں گے۔۔۔“
تب تمہارا گھر پر عرب نہیں ہوگا۔۔۔ کتنے کی ذات!۔۔۔ آبا۔۔۔ میں کام کروں گا۔۔۔ میں خدایٰ کروں گا، لیکن میں یہ حاصل کر کے رہوں گا۔۔۔ آہ۔۔۔ ماں!۔۔۔ کیا یہ نہیں مل جائیں گے؟“ اس نے اپنے سینے پر بے مارے اور اپنی منمورا کھینچ کر کہا۔

تھوڑی دیر تک وہ اسی طرح بددعا دیا رہا، لیکن جیسے ہی میاں بیوی اسے گھر پہنچے، بیوی نے اسے تھکیت کر بستر پر پھینک دیا جہاں وہ کئی مردے کی طرح بے حس و حرکت ہو گیا، لیکن وہ سویا نہیں تھا۔ کچھ دیر بعد وہ چلا یا: ”اگنائٹ!“

لڑکا سا ہوا محتاط انداز سے آگے بڑھا۔ اسے ڈرتا کہ کہیں باپ لات رسید نہ کر دے۔
”اگنائٹ! کتنے ہمدرد! اگنائٹ! تم ادا دل رہے کے کسان بنو گے نہ کہ دو کوڑی کے بھکے منگے پیشہ ور۔ سمجھتے؟“ وہ ادا دل بکھار رہا اور اس کا ہاتھ بستر سے نیچے ڈھلک گیا۔

”پانچ ایکڑ میرے ہیں۔۔۔ میرے۔۔۔ سالے بدیشی۔۔۔ تیری تو ایسی کی تھی۔۔۔“
بڑبڑاتا ہوا وہ گہری نیند سو گیا۔



فنون لطیفہ کے دہس سے

نرم گھاس

ایک بوڑھے کا سوز دریاں، وہ

آخری عمر میں یتیم ہو گیا تھا

لیوگی پرائیڈلیو / وجاہت مسعود

صبح کے ساڑھے نو بج رہے تھے مگر بادلوں کے باعث روشنی
بہت کم تھی۔ جنازے کے لیے دس بجے کا وقت رکھا گیا تھا۔
سینور پادری سپاٹ آنکھوں سے سب کو گھورتا رہا۔ یقین نہیں
آتا تھا کہ وہ رات بھر ایسی اچھی نیند سو یا رہا تھا۔ ابھی تک نیند اور

سب لوگ ساتھ والے کمرے میں اس سے یہ پوچھنے لگے کہ
وہ تابوت پر دھکیں رکھے جانے سے قبل اپنی بیوی کا آخری دیدار کرتا
چاہتا تھا۔ وہ ایک بڑی ہی کرسی پر سو رہا تھا۔
”بہت اندھیرا ہے۔ کیا وقت ہوا ہے؟“ اس نے پوچھا

گزشتہ چند روز کے صدمے سے وہ مائف ساہور ہا تھا۔ اس کا دل چاہا کہ آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر مدھم روشنی میں کرسی کے گرد کھڑے بہسایوں سے اپنا چہرہ دھپھالے، مگر دیر تک سونے سے سارا جسم سیسے کی طرح بھاری ہو رہا تھا۔ اس کے بچپن میں کھڑا ہونے کی اکساہٹ پیدا ہوئی مگر فوٹو ایڈم تو گئی۔ اس کے منہ سے اچانک بلند آواز میں ایک لفظ نکلا: ”ہیش!“ اس کا لہجہ ایسا تھا گویا کوئی کسمسا کر پھر سے چادر منہ پر ڈال لے اور سو جائے۔ سب سوالیہ نگاہوں سے اس کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ”ہیش“ کیا؟“

وہ کہا چاہتا تھا کہ دن کے وقت بھی ہمیشہ اندھیرا ہی چھایا رہتا تھا مگر پھر یہ بات اسے بڑی بے معنی لگی۔ بیوی کی موت سے اگلا دن اس کی تدفین کا دن۔ وہ ہمیشہ اس ملگنی روشنی اور گہری نیند کو یاد رکھے گا اور یہ حقیقت کے ساتھ والے کمرے میں اس کی بیوی کی میت رکھی تھی، غالباً کھڑکیاں؟

کھڑکیاں ابھی تک بند تھیں۔ انہیں رات کو کھولا ہی نہیں گیا تھا۔ بڑی بڑی موم جیتوں سے رات بھر موم پٹکتی رہی تھی، اور ابھی تک کمرے میں کچھ حرارت موجود تھی۔ نقش کو چار پانی سمیت کمرے سے لے جایا جا چکا تھا۔ اب زردی مائل سفید ساٹن کے کفن میں لمبوس اکڑی ہوئی اور رکھنا نقش گدے دار تابوت میں رکھی تھی۔

نہیں بہت ہو چکی۔ میں اس کا چہرہ دیکھ چکا ہوں۔ اس نے آکھیں موند لیں جو پچھلے کئی دنوں سے مسلسل رونے کے باعث جل رہی تھیں۔ بہت ہو چکی۔ اس نیند میں سب کچھ دھل چکا۔ دکھ بھرے خلا کا اک احساس تو ضرور ہے مگر دکھ کی چھین کد ہو چلی ہے۔ بس اب یہ لوگ تابوت کو بند کر دیں اور اس میں رکھی ہوئی میری متاع حیات کو لے چلیں۔

”مگر وہ ابھی تک برابر والے کمرے میں پڑی ہے۔“

کوندے کی طرح اک خیال ایک۔

وہ دھچکل کر کھڑا ہو گیا اور لڑکھاتے ہوئے دروازے کی طرف بڑھلا۔ انہوں نے اس کے بازو تھام لئے۔ اس کی آنکھیں نیم بند ہو رہی تھیں۔ وہ اسے کھلے ہوئے تابوت کی طرف لے چلے۔ اس نے آنکھیں کھول کر اسے دیکھا اور اس کا نام لے کر اسے پکارا۔ صرف وہی اسے اس نام سے پکارا کرتا تھا۔ ایک ساتھ گزاری ہوئی زندگی کے سارے دنک اس نام سے وابستہ تھے۔ اس نے غصے سے ارد گرد کھڑے لوگوں پر ایک نظر ڈالی جو اس کی مردہ بیوی کو دیکھ رہے تھے۔ وہ اس عورت کے متعلق کیا جانتے تھے؟ وہ تو بے اندازہ بھی نہیں کیا سکتے تھے کہ اس سے کیا چیز چھن گئی تھی۔ وہ چیخنا چاہتا تھا۔

اس کے تاثرات دیکھ کر اس کا بیٹا آگے بڑھتا کہ اسے تابوت سے پرے لے جائے۔ بیٹے کا مقصد جان کر ایک سر دھرا اس کے جسم میں دوڑ گئی۔ اسے لگتا ہے وہ اس بچوم میں تنگ ہو گیا ہو۔ اسے اپنے جذبات حتیٰ کی رات کی نیند پر بھی خیالت محسوس ہوئی۔ بس اب جلدی کرنا چاہیے تاکہ جو دوست جنازے کے ساتھ گر جا گھر تک جانا چاہتے ہیں انہیں زیادہ انتظار نہ کرنا پڑے۔

”جانے دو بابا، ہوش کرو!“

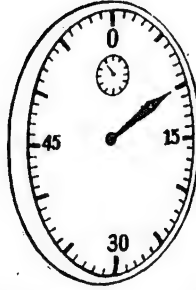
خفگی بھری مگر نرم آواز نظر میں لئے دکھ زدہ شخص پھر سے اپنی کرسی کی طرف بڑھ گیا۔

ہاں۔ ہوش کرنی چاہیے۔ اندر سے اچلتے دکھ پر چلانا ہے کار تھا۔ اس اذیت کو الفاظ یا افعال میں بیان نہیں کیا جاسکتا تھا۔ اس شوہر کے دکھ کا جس کی محبت ابھی زندہ ہوا اور بیوی پتھر جائے اس بیٹے کے دکھ سے مقابلہ نہیں کیا جاسکتا جس کے لیے عمر کے ایک خاص حصے میں تیار ہونا فطری بات ہوتی ہے۔ بیٹے کے لیے تو یہ موت بہت بروقت تھی۔ وہ اب شادی کرنے ہی والا تھا۔ تین ماہ کا سوگ ختم ہونے پر وہ شادی کر لے گا اب تو اس کے پاس ایک جواز بھی تھا کہ باپ بیٹے کو گھر کے کام کاج کے لیے ایک عورت کی ضرورت تھی۔

”پادری، پادری!“ باہر والے کمرے سے کوئی پکار رہا تھا۔ یہ جان کر وہ اور ابھی سر پڑ گیا کہ اس کے بجائے اس کے بیٹے کو اس نام سے پکارا جا رہا تھا۔ آج کے بعد بیٹا ہی اس خاندانی نام کا زیادہ حق دار ہوگا۔ یہ یاد کر کے اسے سخت ندامت محسوس ہوئی کہ سب کے سامنے اس نے اپنی بیوی کا محبت کا نام پکار کر گویا اس کی بے رحمتی کی تھی۔ تھی نا انحقوں والی بات۔ بالکل بے کار۔ رات بھر کی نیند نے گویا اس کی قفل پر پتھر ڈال دیئے تھے۔

اب جینے میں اس کی ایک ہی دلچسپی باقی تھی۔ اسے تجسس تھا کہ گھر کا نیا بندو بست کیسا ہوگا۔ مثال کے طور پر اب وہ اسے کہاں سلائیں گے؟ بڑا ڈبل بیڈ تو پہلے ہی اس کے کمرے سے بنایا جا چکا تھا۔ کیا اسے جھوٹا پلنگ ملے گا۔ اس کے بیٹے والا پلنگ۔ اور اس کے ڈبل بیڈ پر اس کا بیٹا اپنی بیوی سے ہاتھ بھر کے فاصلے پر سونے گا۔ وہ خود اپنے جھونے سے پلنگ پر بازو پھیلائے گا تو سر دھوا کے سوا کچھ نہ آئے گا۔

مختلف چیزیں اس کے بے جس ہوتے ذہن میں گلدند ہو رہی تھیں۔ اس کے اندر اور باہر غلا کی یہ کیفیت تھی۔ دیر تک بیٹھے رہنے سے جسم سن ہو رہا تھا۔ اسے یقین ساہور ہا تھا کہ اگر اس نے کھڑا ہونے کی کوشش کی تو اس خلا میں اس کا جسم پروں کی طرح ہکا ہوگا۔



المیر کا میو کا شمار دنیائے ادب کے ان عظیم مصنفین میں ہوتا ہے، جنہوں نے اپنے افکار کی بدولت ایک عالم کو متاثر کیا۔ فرانس کا یہ شہرہ آفاق فلسفی، مضمون نگار، ڈراما نویس، ناول نگار اور افسانہ گو 1913ء میں ایک غریب کاشتکار گھرانے میں پیدا ہوا۔ ماری کی جنگ میں اپنے والد کی ہلاکت کے بعد اس کے کنبے پر بڑا کڑا وقت آیا۔ کامیو کا بچپن ایک ایسے ماحول میں گذرا جو غربت و محنت کے غریب سے سہا ہوا تھا، تاہم ان مصائب کے باوجود جو بچوں کے ہاتھوں سے کتاب پھینک کر انہیں کھنکول تھما دیتے ہیں، کامیو نے ایک ذہن اور خوددار بچے کی حیثیت سے اپنی تعلیم جاری رکھی اور اپنی محنت و ذہانت کے بل بوتے پر ہر درجے میں تعلیمی وظیفہ حاصل کیا۔ جب وہ الجیریا یونیورسٹی میں داخل ہوا تو وہاں اسے بڑے بڑے صاحبان علم اساتذہ اور دوسرے ذہین طلباء کی صحبت میسر آئی، جن کی مجال سے اس کے ذہن کو جلا بخشی۔ یونیورسٹی میں اس نے فلسفہ کے مضمون کو اختیار کرنا پسند کیا اور تحصیل علم کے دوران دوسرے فلسفیوں اور مفکروں کے ساتھ مل کر فلسفہ میں ایک نئے کتب نگار وجودیت (Existentialism) کی بنیاد ڈالی۔ کامیو کے الفاظ نے فلسفہ کے جدید رجحانات پر جس طرح اپنے اثرات مرتب کئے، اسے میدان کے طالب علم اس سے بخوبی واقف ہیں۔ فلسفہ کے علاوہ اس نے نثری ادب کو بھی لائق توجہ سمجھا اور مختلف اصناف میں طبع آزمائی کی، بالخصوص ناول نویسی کے میدان میں کامیابی کے ایسے جھنڈے گاڑے کہ بڑے بڑے ادباء انگشت بدندان رہ گئے۔ اس کے ناولوں خصوصاً اُتھنی، طاعون اور سلطنت نے عالم گیر شہرت حاصل کی اور بیرونی دنیا میں شاہد و قارئین ان کی طرف متوجہ ہو گئے۔ 1957ء میں جب اس کی عمر صرف چالیس برس تھی، اسے ادب کے نوبل انعام سے نوازا گیا۔ اتنی عمر کی میں یہ اعزاز حاصل کرنے والا وہ تین ناول نگار تھا۔ کامیو نے شاہکار ناول ہی تصنیف نہیں کئے، نقشِ رگ کہانیاں اور افسانے بھی تخلیق کئے۔ اس کی اکثر کہانیاں فرانس کی نوآبادی الجیریا کے حالات و ماحول کے پس منظر میں لکھی گئی ہیں، جہاں اس نے اپنی عمر کا بڑا حصہ گزارا اور جس سرزمین سے کراسے دلی لگاؤ تھا۔

کے لئے بچہ بن گیا تھا مگر ہر کوئی جانتا ہے کہ جوان بیٹوں کے لئے باپ بچے کو تو بن جاتے ہیں۔ انگلوں سے بھرے جوان بیٹے جو کامیابی سے زندگی میں آگے ہی آگے بڑھتے چلے جاتے ہیں اور باپ فارغ بیٹھے اس خدمت کی وصولی کرتے ہیں جو انہوں نے اولاد کے بچپن میں کی تھی۔

مگر کیا پانک!

اور پھر انہوں نے اسے وہ چھوٹا کرہ بھی نہ دیا جو کبھی بیٹے کے پاس ہوتا تھا۔ انہوں نے کہا کہ اس کے بجائے کھن کے ایک کونے میں جیسے ہوئے ایک کمرے میں اسے زیادہ آزادی محسوس ہوگی۔ وہاں وہ جو چاہے گا کر سکے گا۔ اس کمرے میں انہوں نے بہترین فرنیچر لا کر رکھ دیا تاکہ کسی کو یہ احساس نہ ہو کہ کبھی اس کمرے میں ملازم رہا کرتا تھا۔

اس کی زندگی اپنی حقیقت کھوپچکی تھی۔ اس میں اور اس کی کرسی میں شاید ہی کوئی فرق باقی چھا۔ پھر بھی کرسی چاروں ٹانگوں پر اعتماد سے کھڑی تھی اور خود اسے کچھ خبر نہیں تھی کہ اس کے پاؤں اور ٹانگیں کہاں تھیں یا یہ کہ وہ اپنے ہاتھوں کا کیا کرے۔ اب اسے اپنی زندگی کی پرواہ بھی کہاں تھی۔ اسے تو اب دوسروں کی زندگی سے بھی کوئی خاص واسطہ نہیں رہا تھا مگر پھر بھی جینا پڑے گا۔ نئے سرے سے ایسی زندگی کا آغاز کرنا ہوگا جس کا کوئی دھندا اسانہ کر بھی اس کے ذہن میں نہیں تھا۔ ایسی زندگی جس کے بارے میں وہ کبھی سوچنا بھی گوارا نہ کرتا کہ اس کی دنیا یوں بدل نہ چکی ہوئی۔ وہ بے بس سا ہو رہا تھا۔ بوڑھا تو نہیں مگر جوان بھی تو نہیں رہا تھا۔

مسکرا کر اس نے کندھے اچکائے یوں اچانک ہی وہ بیٹے

دینی تھی۔ ایک بچوں نے اپنے کھیل کو بھول کر جوتے اور جرابیں اتار دیں۔ تازہ اور نرم گھاس میں ننگے پاؤں ڈبوئے میں کتنا لطف تھا۔

اس نے بھی ایک جوتا اتار ڈالا اور چپکے چپکے دوسرا جوتا اتار رہا تھا کہ ایک نوجوان لڑکی اس کے سامنے آ گئی۔ اس کا چہرہ ہنستا رہا تھا۔

”سور!“ وہ شعلے برساتی آنکھوں سے چلا کر بولی۔

لڑکی کے لباس کا سامنے والا حصہ جھاڑی میں الجھ کر اوپر اٹھا ہوا تھا۔ اس نے جلدی سے اسے کھینچ کر ٹانگوں کے برابر کیا کیونکہ زمین پر بیٹھا بوڑھا شخص اسے دیکھ رہا تھا۔

وہ سن ہو کر رہ گیا۔ اس لڑکی نے کیا سوچا تھا۔ وہ تو صرف بچوں کے معصوم کھیل سے لطف اندوز ہونا چاہ رہا تھا۔ جبکہ کراس نے دونوں ہاتھ اپنے ننگے اور کھر دے بیروں پر رکھ دیئے۔ آخر اس لڑکی نے ایسی کیا غلط بات دیکھ لی تھی۔ کیا وہ اتنا بوڑھا تھا کہ گھاس پر ننگے پاؤں چلنے کی بچوں جیسی مسرت بھی حاصل نہیں کر سکتا تھا؟ کیا بوڑھا ہونے کا مطلب یہ تھا کہ آدمی صرف برائی ہی کے بارے میں سوچ سکتا تھا؟ اگر وہ چاہتا تو ایک لمبے لمبے سینے سے مرد کا روپ دھار سکتا تھا۔ آخر وہ ابھی جوان تھا گو وہ اس بارے میں سوچنا نہیں چاہتا تھا۔

اس نے بالکل بچہ بن کر اپنے جوتے اتارے تھے، اس کم بخت لڑکی نے اس طرح اس کی توہین کر کے کیسی غلطی کی تھی۔ وہ اوندھے منہ گھاس پر لیٹ گیا۔ اس کے دکھ صدمت اور درد مزہ کی تنہائی نے اس کو نغمہ کو نغمہ دیا تھا جسے دیکھنے تو صرف گھنٹا بلی کا ایک مظاہرہ تھا۔ اس کے غصے میں نفرت اور نفی آ گئی۔ اگر وہ ایسا چاہتا۔۔۔ اس کا بیٹا بھی اتنا ہتکاس کی کچھ ”خواہشات“ ہو سکتی تھیں۔۔۔ تو اس کے پاس ایسی ضروریات کے لئے دافترم موجود تھی۔

غضب ناک ہو کر وہ اٹھ بیٹھا۔ جھینپتے ہوئے، کانپتے ہاتھوں سے اس نے دوبارہ جوتے پہنے۔ اس کے خیم کا سارا خون اس کے سر میں اکٹھا ہو گیا تھا۔ آنکھوں کے پیچھے خون کی گردش میں حرارت آ گئی تھی۔ ہاں۔ مجھے معلوم ہے ایسے کاموں کے لئے کہاں جاتے ہیں۔ میں جانتا ہوں۔

کچھ دیر دم لے کر وہ اٹھ کھڑا ہوا اور گھر کی طرف چل دیا۔ کمرے میں ادھر ادھر ٹھہرنے ہوئے سامان کے درمیان (جو لگتا ہے اسے پائل کرنے کے لئے ہاں رکھا گیا تھا) اس نے خود کو پٹنگ پر گرا دیا اور دیوار کی طرف منہ پھیر لیا۔

شادی کے بعد گھر میں سامنے والے تمام کمرے نئے فرنیچر اور نئے سامان سے اچھی طرح تیار کیے گئے تھے جن کی قاتلین بھی بن جائے۔ گھر میں ایک بھی نشانی ایسی نہ چھوڑی جو پرانے دنوں کی یاد دلاتی۔ نوجوان جوڑے کی زندگی سے الگ تھلگ، چھوٹے سے تارک کرے میں اپنے پرانے فرنیچر کے درمیان بھی وہ بے چین رہتا تھا، تاہم حیران کن طور پر اسے یوں پرانے فرنیچر کے ساتھ اس کمرے میں پیچھے جانے کی بے عزتی پر کوئی شکلی نہیں تھی اسے گھر کی نئی ترتیب پسندھی اور بیٹے کی کامیابی پر اطمینان تھا۔

..... اطمینان کی ایک اور گہری مگر قدرے غیر واضح وجہ بھی تھی۔ ایک اور زندگی کی امید۔ روشن اور نگارنگ زندگی کی امید جو لڑکے دنوں کی یادجو کرنی جا رہی تھی۔ اس کے دل میں کہیں یہ امید بھی تھی کہ اسے بھی ایک نئی زندگی مل سکتی تھی۔ لاشعوری طور پر اسے محسوس ہوتا تھا کہ اس کی پشت پر ایک روشن دروازہ موجود رہا ہو گیا ہے اور وہ جب چاہے اسے کھول سکتا تھا۔ اب جبکہ کسی کو اس کی پروا نہیں تھی اور اسے اپنے چھوٹے سے کمرے میں من مرضی کرنے کے لئے چھوڑ دیا گیا تھا، یہ سب اور بھی آسان لگتا تھا۔ وہ ہوا سے بھی زیادہ ہلکا تھا کہ محسوس کرنا تھا۔ اس کی آنکھوں کی چمک پر شے کو رنگ بخشتی حیرت کے دروازے کھول رہی تھی گو یادہ سچ بچ پھر سے بچہ بن گیا ہو۔ بچوں کی طرح زندگی سے بھرپور کھلی ہوئی آنکھوں سے وہ ایسی دنیا کا مشاہدہ کر رہا تھا جو اس کے لیے بالکل نئی تھی۔

اس نے صبح سویرے اٹھ کر سیر کے لئے جانے کی مادت ڈال لی۔ یوں وہ قطعات کے ہر ذریعہ کا آغاز کرتا اور یہ قطعات اتنی ہی طویل تھیں جتنی اس کی باقی ماندہ زندگی۔ تمام ذمہ داریاں ختم ہو چکی تھیں چنانچہ اس نے اپنے اخراجات کے لئے پنشن میں سے ہر مہینے کچھ رقم اپنے بننے کو دینے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ رقم نہایت معمولی تھی۔ اگرچہ اسے پیسوں کی ضرورت نہیں رہی تھی مگر اس کے بیٹے کا خیال تھا کہ اسے اپنی ضروریات کو پورا کرنے کے لئے کچھ نہ کچھ رقم اپنے پاس رکھنا چاہیے تھی۔ مگر کیسی ضروریات؟ اسے تو یہی اطمینان کافی تھا کہ وہ زندگی کا مشاہدہ کر رہا تھا۔

تجربے کے بھاری بھر کم بوجھ سے نجات حاصل کرنے کے بعد اسے بڑوں کی دنیا کے آداب بھول گئے تھے، وہ جہاں تک ممکن ہو اتان سے دامن بچاتا۔ نوجوان لڑکے اسے بہت بوڑھا سمجھتے تھے اس لئے وہ بچوں کے پارک میں جا کر بیٹھ رہتا۔

چنانچہ اس نے نئی زندگی کا آغاز ہزہ زار میں گھاس پر کھیلنے بچوں کے درمیان کیا۔ گھاس کی خوشبو میں عجیب جاودہ تھا درختوں کے پتے، بہتی کسی جھرنائی کی آواز میں بچوں کی سرسراہٹ سنائی نہیں



ایک مختلف نوعیت کی سوانح عمری

یادیں Memoirs

تاج ہرش اور شیریں لمحات کی بازگشت
ریلے، کڑوے، کیسلے اور پتھر لیلے ایام کی باتیں

پابلو نرودا

ہسپانوی سے انگریزی میں ترجمہ ہارڈی مارش
انگریزی سے اردو میں ترجمہ انور زاہدی

کے باوجود پیدل اسکول جایا کرتے تھے۔ ہوا ہمارا کیچسٹریاں اڑا
لے جاتی۔ برساتیاں مہنگی تھیں اور دستانے مجھے ناپسند تھے۔ میرے
جوتے بارش میں تہہ ہو جاتے، پھر سیلاب آتے اور دریا کناروں
پر غریبوں کی بستیاں بہا لے جاتے، آتش فشاں لیما پر روشنی کی
چٹان نمودار ہوتی اور آتش فشاں کھولنے لگتا۔

نی میو کو نامی چھوٹے قصبے میں ہمارا گھر تھا۔ یہ قصبہ چلی
کی جنوبی سرحد پر انتہائی آخری چوکی تھی جو ایک طویل خوبنہاں
تاریخ کا پس منظر رکھتی تھی۔ میرے والدین پرال سے آئے تھے۔

میری ماں ڈونا روزا مجھے ختم دینے کے کچھ دنوں کے بعد ابدی زندگی
کے سفر پر روانہ ہو گئی۔ میں وطن چلی میں، جہاں انکوروں کی شاندار
فصل ہوتی اور یہ تماشاشراب کشیدگی جانی تھی، 12 جولائی 1904ء
کو پیدا ہوا اور ایک مہینے بعد اگست میں میری ماں تپ دق کے مرض

میں اپنے بچپن کے گزرے برسوں اور بیتے ایام سے اپنی
کہانی کا آغاز کروں گا۔ آتش فشاں پہاڑوں کے دامن میں، برف
پوش چوٹیوں کے قریب، نیگیوں تھیلوں کے آبی کنوروں کے
درمیان۔۔۔ چلی کا پرسکون مہکتا ہوا گھٹا جنگل آج بھی اپنی تمام تر
شادابی سمیت میری یادوں میں ابلہا رہا ہے۔ کوئی بھی شخص جو چلی
کے جنگلات میں نہیں رہا، اس سیرے کو نہیں جانتا اور اس کے آب
وہل اور خصوصیات سکوت سے نا آشنا ہے۔

بارش میرے لیے ایک ناقابل فراموش حقیقت کا درجہ رکھتی
ہے۔ میں نے پہلے پہل اپنی آنکھیں زندگی، زمین، شاعری اور
بارش کے لیے کھولیں۔ بعض اوقات سارا مہینہ بلکہ تمام سال ہی
بارش ہوتی۔ ہم مڑک کے ساتھ ناچنے ڈیٹ پاتھ پر سردیوں اور بارش

سے چل رہی۔

شروع کیا۔ شکست سی عمارت پر مشتمل اس اسکول کے کمروں میں برائے نام فرنیچر تھا۔ اس اسکول نے چھ برس کی عمر کے بچے پر لامحدود امکانات روشن کرنے میں اہم کردار ادا کیا۔

جب ذرا بڑا ہوا تو کتاؤں سے رغبت ہو گئی۔ بفیلو بل کی مہمات اور سالگری کے سفر نامے مجھے خوابوں کی دور دراز دنیاؤں میں لے جاتے۔ انہی دنوں اسکول کا ایک لڑکا اپنی ایک ہم جماعت کے عشق میں سر تا پا گرفتار ہو گیا۔ یہ ایک لوہاری کی بیٹی بلا لکھی، جسے عشقیہ خطوط لے کر شروع ہو گئے تھے۔ ایک روز اتفاقاً اس لڑکی سے میری ملاقات ہو گئی اس نے اپنے محبوب کے خطوط مجھے دکھاتے ہوئے مجھ سے ایک سوال کر ڈالا جس کے جواب میں مجھے اقرار کرنا پڑا کہ میں نے ہی وہ خطوط لکھے تھے۔

بچپن کی ان یادوں میں صحیح طور سے وقت کا تعین نہیں کیا جا سکتا۔ میں بہت سے غیر معمولی واقعات کا ذکر کروں گا، جو میرے لیے خاصے اہم ہیں اور جنہوں نے مجھے تحریک بخشی۔

ہمارے گھر کے مقابلے دولڑکیاں ہا کر تیں تھیں۔ وہ ہمیشہ مجھے کچھ ایسی باتوں سے دیکھتیں کہ میرا چہرہ سرخ ہو جاتا۔ شاید وہ قبل از وقت بالغ ہو چکی تھیں اور جتنا میں شرمیلا تھا، اتنی ہی وہ حرافہ تھیں۔ ایک روز میں اپنے دروازے میں کھڑا تھا۔ انہوں نے اشارے سے مجھے اپنی طرف لایا۔ جب میں قریب گیا تو انہوں نے مجھے جنگلی پرندے کا ایک گھونسا دکھایا۔ سبز جنگلی مہاڑی اور پروں سے بنے اس گھونسلے میں گہرے نیلے رنگ کے ننھے ننھے انڈے تھے۔ جب میں نے ان انڈوں کو دیکھی تو دیکھنا شروع کیا تو ایک لڑکی بولی کہ پہلے وہ کپڑوں میں سے مجھے محسوس کریں گی۔ میں نے خوف سے کانپنا شروع کر دیا اور وہاں سے کھسکا چلا، لیکن ان خوبصورت پاؤں نے میرا پیچھا کیا۔ تعاقب کے دوران میں ایک ایسی گلی میں چلا گیا، جو ایک بیکری کی طرف جاتی تھی۔ یہاں پہنچ کر وہ میری پتلون اتارنے لگیں۔ اتنے میں کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی اور ہم سب نے سانس روک لیے۔ اسی جدوجہد میں وہ گھونسا گر کر ٹوٹ گیا۔

کب شاعری نے مجھ میں جنم لیا؟

میں یاد کرنے کی کوشش کروں گا۔۔۔ بچپن میں ایک شدید جذبہ مجھ میں پیدا ہوا اور میں نے کچھ الفاظ آدھے وزن میں ترتیب دیے۔ یہ ایک نظم تھی، اپنی سوتیلی مہربان ماں کے لئے! میرے باپ نے یہ کاند پڑھا تو کہا: "یہ تم نے کہاں سے نقل کر لیا ہے۔" اس زمانے میں ایک طویل القامت خاتون لی سیوٹو میں وزر

میرے دادا کے پاس تھوڑی سی زمین اور بہت سے بچے تھے۔ بچھے اپنے بچاؤں کے نام یوں لکھتے تھے جیسے وہ سب دور دیس کے شہزادوں کے نام ہوں، مثلاً آموس، بادیس، جوئیل، اویس وغیرہ۔ میرے باپ کا نام جوزکار میں تھا۔ اس نے کم عمری ہی میں دادا کی زمینوں پر کام کرنا چھوڑ دیا اور بحیثیت مزدور مل شواؤں کی بندرگاہ پر ملازم ہو گیا۔ بعد ازاں اس نے لی سیوٹو کیلورے میں نوکری کر لی۔ وہاں وہ ایک تجرباتی ریل گاڑی میں ملازم تھا۔ تجرباتی ریل گاڑی کو پتھر کی کانوں سے نکالا جاتا اور نوٹا ہوا پتھر کھلے ذہنوں میں ادا جاتا تھا۔ اس قسم کی ریل گاڑی پر کام کرنے والے محلے کے افراد آدنی تن و توش کے مالک ہوتے۔ یہ لوگ کھیتوں، ارد گرد کی آبادیوں اور بیلوں سے آتے۔ کھیتی انہیں تکلیف دہ حد تک کم معاوضہ دیتی۔ میرا باپ کنڈیکٹر تھا۔۔۔ احکامات لینے اور دینے کا عادی! کبھی کبھار وہ مجھے بھی ساتھ لے جاتا۔ ہم کان سے پتھر لاتے اور سرحدی علاقے کے قلع میں واقع جگہ بورا تک لے جاتے، جہاں کے مناظر فطرت مجھے خوشی سے بے حال کر دیتے۔ اپنے گھر کے بارے میں تفصیل سے بیان کرنا خاصا مشکل ہے۔ یہ ان سرحدی مکانوں جیسا ایک مکان تھا، جو سب آپس میں مربوط اور دیہات کے تمام مشاغل کی جان ہوتے تھے۔ میرے باپ نے دوسری شادی کر لی تھی۔ اس کی دوسری بیوی کا نام ڈونا ٹریٹی ڈاڈ تھا۔ یہ میری سوتیلی ماں تھی، جو بے حد چاہنے اور پیار کرنے والی عورت تھی۔ ایک دیہاتی عورت کی طرح مزاح کی کیفیت سے بھرپور طور پر آشنا، ان خاتون میں ایک بے پایاں شفقت تھی۔ جو نبی میرا باپ گھر میں قدم رکھتا، وہ ایک سائے کے مانند خاموش ہو جاتی جیسا کہ ان دنوں تمام عورتوں کا انداز تھا۔

گھر میں ہمارے پاس ایک صندوق تھا، جو دلچسپ چیزوں سے بھرا ہوا تھا۔ جب میں بڑا ہوا تو صندوق کو آسانی سے کھولنے لگا۔ اس صندوق میں خوبصورت کچھے ایک روایتی داستان کی نشانیاں موجود تھیں، جس نے پہلی بار میرے جذبات کو متاثر کیا۔ اس میں کسی کے ارسال کردہ پستکروں پوسٹ کارڈ تھے، جن پر الہربو کے دستخط تھے۔ مجھے یاد نہیں کہ وہ سب کس ماریا کے نام تھے۔ کارڈ بہت خوبصورت تھے اور ان سب پر اپنے وقت کی عظیم اداکاراؤں کی تصاویر تھیں، جس میں سے اکثر پریشے کے کنگز سے چسپاں تھے۔۔۔ لیکن یہ تمام خطوط میری ماں کے صندوق میں کیوں کر موجود تھے؟ یہ میں ابھی نہ جان سکتا۔

1910ء ایک یادگار برس تھا۔ اس برس میں نے اسکول جانا

ہوئی۔ وہ بغیر ایڑی کے جوتے اور لمبے لباس پہنتی تھی۔ وہ لڑکیوں کے اسکول کی نئی پرنسپل تھی۔ میں نے اسے بے حد پروقار خاتون پایا۔ اس کے گہری رنگت والے انڈین چہرے میں، جو آئرلینڈ کے خوبصورت گھڑے کے مانند تھا، اس کے لیے حد شفاف دانت مسکراتے ہوئے چمکتے تھے اور سارے کمرے روشن کر دیتے۔ میں اس سے دوستی کے لیے بہت چھوٹا اور بے حد شرمیلا تھا۔ ہر بار وہ مجھے کچھ کہتا میں دیتی، جو میں نے کر چلا آتا۔ یہ کتابیں کم و بیش روسی ناول ہوتے۔ اس طرح، نالاشائی، دوستوں کی اور چیخوف نے میری ذات میں خاص جگہ بنالی۔

تین عظیم عورتیں:

ایک مرتبہ مجھے گیہوں کی چھڑائی کے لیے بلایا گیا تھا۔ وہ جگہ جہاں مجھے جانا تھا، پہاڑوں میں بہت بلندی پر اور میرے قصبے سے خاصی دور تھی۔ اپنے گھوڑے پر سوار ہو کر میں نے ”ایا بوجا میل“ کو پیچھے چھوڑتے ہوئے دریا کے ریلٹ سائل پر سفر شروع کیا۔ وہاں بحرا کا تھل آزاد ہو کر پہاڑوں کی چٹانوں اور ان پر موجود جھاڑیوں کے جھنڈ میں سے بار بار حملہ آور ہوتا تھا اور مغرب میں پھیل کے وہاں تک بھاگتا چلا گیا تھا۔ چلی کے یہ ساحل، جو عموماً کسے پھٹے ہوئے، اچانک رسی کی دھیریں میں تبدیل ہو جاتے اور آدمی کی دن اور کئی راتیں ریت پر سمندر کی جھاگ کے قریب چلتا رہتا۔

دیر ہو گئی تھی۔ میں چمیل کے کناروں کو خیر باد کہہ چکا تھا اور سڑک کی تلاش میں پتھر لیے راستے پر گامزن تھا۔ اندھیرا بڑھ گیا تھا۔ جلد ہی مجھے احساس ہو گیا کہ میں نے اپنا راستہ کھو دیا ہے۔ رات اور جنگل جو مجھے خوشی سے بے حال کر دیتے تھے، اب ناگوار گزر رہے تھے۔ مجھے خوف نے آ لیا، لیکن خوش قسمتی سے اس ویرانے میں ایک انہنی مسافر سے میری ملاقات ہو گئی۔ گھوڑے پر سوار یہ مسافر اجڑے کسانوں میں سے ایک تھا، جو ایسے اندھیرے راستوں پر اکثر و بیشتر نمودار ہو جاتے تھے۔ اس نے مجھے تین بیوہ عورتوں کے مکان کا پتہ سمجھایا اور میں اس کے بتائے ہوئے ٹھک راستے پر کسی بھولی بھری روح کے مانند ہولیا۔

ایک کواہر ختم کھایا ہوا چاند، بالکل تازہ کٹے ہوئے ناخن کے ککڑے کے مانند آسمان میں اوپر کی طرف چڑھائی کے سفر کا آغاز کر رہا تھا۔ رات کے تقریباً نو بجے مجھے روشنیوں نظر آنے لگیں۔ جلد ہی میں ان تین بیواؤں کے مکان کی دہلیز پر تھا۔ میری دستک کے جواب میں سفید بالوں والی ایک نازک اندام خاتون نے دروازہ کھولا۔ وہ سیاہ لباس میں لمبوس تھی۔ اس نے بھوتوں کی سی پر

اسرار آواز میں پوچھا: ”کیا جا رہے ہو۔“
”طالب علم ہوں اور جنگل میں اپنا راستہ کھو بیٹھا ہوں۔ مجھے چھڑائی کے لیے پہاڑ پر جانا ہے۔ رات گزرنے کے لیے ایک گوشہ چاہیے۔ صبح سویرے سائے سفر پر روانہ ہو جاؤں گا۔“

وہ مجھے گھر کے اندر لے گئی، جہاں اسی جیسی دو اور خواتین نے مجھے خوش آمدید کہا۔ جلد ہی کمرے کے وسط کی گول میز پر چاندنی کے ظروف اور نثری شیخ دانوں میں ایستادہ موسمیوں کی روشنی میں کھانا تیار کیا گیا۔ میں خستہ حال اور گرد آلود تھا، جبکہ یہ اہتمام کسی شہزادے کے شایان شان تھا۔ مجھے لگا کہ ملکہ وکٹوریہ کے محل میں مدعو ہوں۔ میری میزبان خواتین پکانے کے فن کی ماہر اور اپنے ایجاد کی روایات کی عاشق لگتی تھیں۔ ہر ڈش میرے لیے ایک حیرت انگیز تھی۔ پھر وہ پرانی شراب لے آئیں اور نئے نئے غذائیات کے بارے میں گفتگو شروع ہو گئی۔ گزشتہ تین برسوں میں اس دور دراز گھر میں ان کے ہاں سائیکس مسافر آئے تھے۔ میں یہ سن کر ششدر رہ گیا کہ ان خواتین کے پاس ان میں سے ہر مسافر کی ذاتی فائل موجود تھی، جس میں مہمان کی آمد کا وقت، تاریخ اور اس کے لیے تیار کیے جانے والے کھانے کی تفصیل درج تھی۔ میزبان خواتین نے بتایا کہ ”ہم خوراک کی تفصیل لکھ لیتی ہیں تاکہ کسی بھی وقت اگر ان دوستوں میں سے کوئی دوبارہ آئے تو یہ کھانا دہرایا نہ جائے۔“

صبح کو میں وہاں سے روانہ ہوا تو دل گوارا نہ کرتا تھا کہ ان مہربان خواتین کو الوداع کہا جائے۔ یہ میرے آغاز شباب کی بات ہے، نصف صدی پرانی۔ بعد ازاں اس کنوارے جنگل کے قلب میں آباد ان دیس بدر خواتین پر کیا گزری؟ مجھے نہیں معلوم۔ شاید جنگل ان زندگیاں کو کھانسیا! بہت محترم تھیں وہ اور اس عورتیں جنہوں نے بغیر کسی عملی وجہ کے ایک پرانی دنیا کے وقار کو برقرار رکھنے کی خاطر جنگل کی تنہائی میں جدوجہد کی، جنہوں نے ایک عمدہ ثقافت کے باقیات کو جسے ان کے اجداد نے فراموش کر دیا تھا، دور ویرانے میں دنیا کے تہا پہاڑوں کی ناقابل تخریب حدوں پر محفوظ رکھا۔

خمار گندم:

دو پہرے سے پہلے میں ہر نانڈ بیکپ پہنچ گیا۔ میں بہت تازہ دم اور خوش باش تھا۔ رات کی اچھی نیند نے میرے جوان چہرے کو ایک خاص قسم کی چمک عطا کر دی تھی۔ مناظر فطرت نے میرا دل موہ لیا۔ درختوں میں سورج ایک نازک نشیدہ ہیرے کے مانند پہاڑوں کو جھللاتا تھا۔ گھوڑوں کے ذریعے گندم، جو، اوٹ وغیرہ کی چھڑائی کا عمل

اسے اندر بے حد کشش رکھتا تھا۔۔۔ اس شہری تہوار میں شور و غل اور حرکت و عمل تھا: کھانا پکاتی عورتیں، بھاگتے گھوڑے، بھونکتے کتے، بچتے بچے!

ہر نانڈ پر ایک یا کھل مختلف قبیلہ تھا۔ بغیر قیسوں کے بارہش اندر مرد جن کی بیٹیوں میں پھول اڑ رہے تھے۔ باپ، بیٹے، بھتیجے، سب ایک جیسے نظر آتے تھے۔ وہ گھنٹوں تھریش کی پھبت پر مصروف رہتے۔ ان کے پاس بات کرنے کو کوئی موضوع نہ تھا۔ وہ ہر چیز کے بارے میں مذاق کرتے ماسوائے جب وہ لڑائی میں الجھ جاتے۔

وہ سردی لوگ تھے، ایسے لوگ جنہیں میں پسند کرتا تھا۔ زرد پڑھا کو قسم کے لوگوں کو ان طاقتور دیشیوں کے سامنے میں نے ہمیشہ ہونے سمجھا، نہ جانے کیوں! ان لوگوں نے بھی ہمیشہ میری عزت کی، جو بالعموم وہ دوسروں کی نہیں کرتے تھے۔ کھانیاؤں میں گائے کا گوشت بھوننا، سرخ شراب پینا اور گنار کی دھنوں پر رقص کرنا انہیں بے حد مہربان تھا۔

رات سرد، شفاف اور جسم میں اتر جانے والی تھی۔ آسمان پر چاند نہ تھا، لیکن ستارے بیسے بارش میں نہا کے نکلے تھے اور ارد گرد خوابیدہ اونٹوں سے بے پروا آسمان کی گود میں صرف میرے لیے ٹھناتے تھے۔ سیدھے لیٹے لیٹے میری کھلی آنکھیں بند ہوتی چلی گئیں اور میں سو گیا۔ جانے کیا وقت ہوا تھا کہ اچانک میری آنکھ کھل گئی کوئی چڑھتی میری جانب آ رہی تھی۔ ایک انجینی جسم بھوتے سے میری طرف سرک رہا تھا، میرے نزدیک آ رہا تھا۔ میں ڈر گیا۔ وہ جسم آہستہ آہستہ میرے قریب ہوئے جا رہا تھا۔ جھوسوں کے چمکوں کی مدد سے سر سر اہٹ ابھڑ رہی تھی، جو اس انجان وجود کے بوجھ سے کھٹے جا رہے تھے۔ میرا بدن اُلڑ گیا۔ میں سانس روکے اس کا منظر رہا۔ جلد ہی اس کی سانسوں کی ہوسیتی میری سماعت میں رس گھولنے لگی، پھر ایک گدازانچہ بھہر پھسل گیا۔ ایک عورت کا ہاتھ تھا، جو میری ہڈیوں کی، آنکھوں اور چہرے پر پیار سے آڑاؤ لے گھومنے لگا تھا۔ مجھ پر سرشاری طاری ہونے لگی، پھر ایک تڑپس منہ میرے منہ سے پھٹ گیا اور مجھے احساس ہوا کہ ایک عورت کا بدن میرے جسم پر اوپر سے پڑے پائے پاؤں تک دباؤ ڈال رہا ہے۔ شدید دھڑکی کے عالم میں میرے سر ابلے میں جھنک ہوئی۔ میرا کھنکھن لہریں لیتے ہوئے بالوں پر سے پھسلا اور غل لال کی طرح ملائم آنکھوں اور نرم ہڈیوں کو دریافت کرنے لگا۔ میں نے بھری بھری اور سخت چھانٹیاں محسوس کیں، بڑے بڑے کولے اور ناخنیں جنہوں نے میری ناگوں کو اپنے دھار میں لے رکھا تھا۔ میری انگلیاں پہاڑی بیڑے جیسے،

بیڑے کے بالوں میں اتر گئیں، لیکن اس نامعلوم منہ سے ایک لفظ نہ نکلا۔

بھوتے سے اس کے اس پہاڑ میں جہاں سات آنکھ مرد اور بھی سو رہے تھے اور جنہیں دنیا کی کسی بھی شے کے عوض دگانا مناسب نہ تھا، بغیر آہستہ پیدا کیے، ہم بستری کرنا کس قدر دشوار کام تھا! لیکن انسان بہت کچھ کر سکتا ہے، شاید اس میں خاص توجہ کا عمل دخل ہوتا ہے۔ کچھ دیر بعد انجینی عورت میرے نزدیک ہی سوئی تو میں اس صورت حال سے ڈر گیا۔ میں نے سوچا جلد ہی صبح ہو جائے گی اور کام کرنے والے مرد ایک بربزد عورت کو چھڑائی کے فرش سے میرے پہاڑ میں لیٹے دکھ کر جانے کیا رد عمل ظاہر کریں۔ انہی سوچوں میں مجھے بھی نیند آ گئی۔

صبح اٹھ کر میں نے اپنا ہاتھ پھیلا تو وہاں محض ایک گرم نلکا باقی تھا۔ جلد ہی سارا بدن چل پرندوں کی چھچھاہٹ سے بھر گیا اور مرد عورتیں اپنے اپنے کام کی تیاری کرنے لگی۔ چھڑائی کا ایک نیا دن طلوع ہو گیا تھا۔

وہ پہرہ کو کام سے فارغ ہو کر ہم نے بڑے بڑے تھنوں سے بنی ماضی میز پر کھانا کھایا۔ کھانے کے دوران میں کن آنکھوں سے یہ بارزہ لیتا رہا کہ رات کو میرے پاس آنے والی عورت کون، دوسکتی ہے؟ یہاں کچھ عورتیں بہت بوڑھی تھیں اور کچھ بے حد دلی۔ زیادہ تر نوجوان لڑکیاں سارا دن پھلی کے مانند تھیں، جبکہ میں ایک مضبوط، بھرے بھرے جسم، ابریں لپٹے بالوں اور بڑی بڑی جھپٹوں والی عورت کو ڈھونڈ رہا تھا۔ اچانک ایک عورت اپنے خاندان کے لیے مجھے گوشت کا ایک پارچہ لے کر آئی۔ یہ ہر نانڈ پر قبیلے کا ایک مرد تھا۔ یقیناً نیکی و عورت بھی! میں نے اس لیے بالوں والی دل فریب عورت کو خود پر ایک نظر ڈالتے اور خفیہ انداز میں مسکراتے دیکھ لیا تھا۔ مجھے یوں آگیا جیسے سکر اہٹ میرے وجود کی گریں کھولتی اطراف و اکناف پر محیط ہو رہی ہے۔

شہر کی بھول بھلیاں:

اسکول میں کئی برس کی تعلیم اور ہر دہر میں ریاضی سے پیچہ آزمائی کرنے کے بعد انتظار میں اس قابل ہو گیا تھا کہ سانپا گوکی یونیورسٹی میں داخلہ لے سکوں۔ انتظار میں نے اس لیے کہا کہ میرا دماغ کتابوں اور خوابوں سے معمور تھا اور نظمیں شہد کی مکھیاؤں کی طرح میرے ارد گرد گھومتی تھیں۔ پھر ایک دن میں آہستہ سندوق افشاے سانپا گو جانے والی گاڑی کے درجہ سوم کے ڈے میں وار ہو گیا۔ یہ گاڑی چوبیس گھنٹے کے سفر کے بعد سانپا گو پہنچتی تھی اور

مختلف علاقوں اور موسموں کو عبور کرتی تھی۔ اس گاڑی میں بارہافر کے باوجود یہ میرے لیے اب بھی دلچسپی کا محور تھی۔

دوسرے موسم کے ڈبے میں جیسے زندگی مکمل طور پر میرے سامنے بے نقاب ہو گئی۔ مرغیوں سے لدی ٹوکریاں اٹھائے اور گیلے پونچھوں میں لمبوں کسان اور روکے مزاج کے قبائلی انڈین مسافروں میں سے بہت سے بغیر ٹکٹ، بیٹوں کے نیچے سفر کر رہے تھے۔ ٹکٹ دیکھ کر آمد پر عجیب سی تبدیلی ظہور پزیر ہوئی۔ کچھ مسافر مانتے ہو جاتے اور کچھ خود کو پونچھ میں چپا کر میز بن جاتے، جس پر دوسرا سفر تاش کیا شروع کر دیتے۔

اس زمانے میں طالب ملوں کے لیے ایک ہوٹل میں رہنا ناقص مرنے والی بات تھی، چنانچہ آگے واپس اسٹریٹ میں اساتذہ کے ادارے کے قریب میں نے ایک کمرہ کرائے پر لے لیا، جہاں مجھے مکمل آزادی اور خود مختاری حاصل تھی۔ اس کئی میں ایک کھڑکی پر ”کرائے پر کمرے“ کا بورڈ آویزاں تھا۔ مالک مکان سامنے کے کمرے میں رہتا تھا۔ صورتِ عقل سے دو ایک شریف آدمی، یکھاٹی دیتا تھا۔ اس کے ہر کے بال غلیف ہو چکے تھے۔ وہ بے حد جذباتی اور فنِ نوشتہ میں خاص فہم رکھتا تھا۔

میں نے اپنی کتابوں اور چند جوڑے کپڑوں پر مشتمل سرمایہ صندوق سے ڈھل کر کمرے میں بٹایا اور اندر خروا سڑا کے جذبات کے ساتھ اپنی آزادی اور تنہائی سمیت وہاں رہنے لگا۔

یہ مانتا گوئی سخت سردیوں کا موسم تھا۔ ہسپانوی نوآبادیاتی نظام نے میرے ملک کو فطرت کے جھٹکنے اور انہیں پائندہ کرنے کی صلاحیت دے دی تھی۔ میں غلامی ہے۔ جھٹک نہ سکتا کیوں کے شیشے ٹیک کر دیئے تھے۔ میری گلی کے درخت سردی سے کانپتے تھے اور پرانی گلیاں ٹھنڈے والے ٹھوڑوں کے تھنوں سے بھاپ نکلتی تھی۔ عدم سے آنے والی بدبختی تاک اطلاعات کے ساتھ اس گھر میں رہنے کے لیے موسمِ انتہائی بدترین تھا۔

مالک مکان نے بتایا تھا کہ اس کی بیوی چار مہینے قبل مر گئی تھی، چنانچہ مرنے والے کے لیے ایک آزمائش ہے کیونکہ مردہ لوگوں کی رو میں اکثر وہاں جاتی ہیں، جہاں وہ مرنے سے پہلے رہتی رہی ہوں، لیکن ہم انہیں دیکھ نہیں سکتے۔ مالک مکان نے مجھے ایک چالاک شخص سمجھا اور میری آمد رفت کی نگرانی شروع کر دی۔ میری مہمان خواہی کے آنے پر مختلف ضابطے نافذ کر دیے اور میری کتابوں، میرے خطوط کی جاسوسی کرنے لگا۔ اپنی سبھی سکڑی آزادی کو بچانے کے لیے میں نے نئی جگہ کی تلاش شروع کر دی اور سخت سردیوں کے باوجود نامہربان گلیوں کے پکڑ لگانے لگا۔ میری

یہ کوشش رنگ لائی اور کچھ فاصلے پر ایک لائڈری کے عقب میں واقع کمرہ بچھل گیا۔ یہاں کی مالک کو دیکھنے کے عہد میں جانے والوں سے کوئی لگاؤ نہ تھا۔ پشت پر ایک اونچی چھت والا کمرہ تھا۔ میں کمرے میں رہا ہش پزیر رہا۔

ہم طالب علم شامیر ایک ہفتیانہ زندگی گزارتے ہیں، اپنے کمرے کے اندر میں اپنا انداز دیہاتی رکھتا، روزانہ کئی کئی نظمیں لکھتا اور ہمیشہ چائے کے کپ پیتا رہتا، جو میں خود ہی بنا تھا۔ میرے کمرے اور گلیوں سے دور ادیبوں کی محلوں زندگی ایک خاص دلچسپی کی حامل تھی۔ ادیب چائے خانوں کے بجائے شراب خانوں اور چھوٹی سڑاؤں میں بیٹھا کرتے۔ نظمیں اور بحث مباحثہ صبح تک جاری رہتا۔ میری تعلیم اس سب سے متاثر ہو رہی تھی۔

اسی زمانے میں غیر اقلیتی طور پر میری دوستی ایک بیوہ خاتون سے ہو گئی، جو ہمیشہ کے لیے میرے ذہن پر نقش ہو کر رہ گئی۔ اس کی گہری نیلی آنکھیں اپنے مرحوم محبوب شوہر کو یاد کرتے وقت دھندلا جاتی تھیں۔ اس کا شہر ایک نوجوان ناول نگار تھا، جس کی انفرادیت اس کا خوبصورت جسم تھا۔ یہ دونوں میاں بیوی ایک خوبصورت جوڑا تھے، عورت اپنے گہرے گلہاز و حسین جسم، گہری نیلی آنکھوں اور گہرے سیاہ بالوں، جبکہ مرد طویل قامت اور کھلاڑیوں جیسے نیچے کے بائٹ۔ میں تنہا بے پناہ شراب نوشی اس خوبصورت جسم والے ناول نگار کی موت کا باعث بنی، لیکن بعد میں مجھے احساس ہوا کہ اس کی موت میں نیلی آنکھوں والی بیوی کے بے پناہ شہوانی مزاج کو بھی دخل تھا۔ اس نے ماقبل پھسلین کے زمانے میں اپنے محبوب شہر کو چند ہی ماہ کے عرصے میں موت کے گھاٹ اتار دیا۔

اس خوبصورت بیوہ نے اب تک گھر سے رنگ کا ملبوس میرے رویہ نہ اتارا تھا۔ سیاہ اور نمائی رنگ کے ریشمی پیرہن میں وہ بالکل اس فہم پر نیلے پھیل کی مانند دکھائی دیتی جس کی چاروں طرف ماحی رنگ چھایا ہوا۔ آخر کار ایک روز لائڈری کی پشت پر واقع میرے کمرے میں وہ لباس اتار گیا۔ ہم بستر کی کافیل کھیل کو چھینچ والا تھا کہ میں نے اس کی بند آنکھوں پر غور کیا۔ وہ ایک فطری مستی کے عالم میں ”راہو، راہو، راہو“ کی آہیں بھری تھی۔

میری جوانی اور املگوں کے باوجود یہ حسین بیوہ میرے لیے ضرورت سے نہیں زیادہ تھی۔ اس کی خواہشات روز افزوں ہو چکی تھیں اور اس کا روحانی دل مجھے قبل از وقت تباہی کی طرف لے جانے لگا۔ اس قدر خواہاں محبت، تقابوت اور فاقہ کشی کے لیے ٹھیک نہیں۔

شرمیلایں:

ٹی میو کو میں طلبہ کے رسالے ”کلیری ڈاڈ“ کے لیے میں نامہ نگار تھا۔ اس جریدے کی تقریباً دو درجن کا بیٹاں میں اپنے اسکول کے ساتھیوں میں تقسیم کیا کرتا تھا۔ 1920ء میں ٹی میو کو پہنچنے والی ایک خبر نے میری نسل کے لوگوں پر خوبی نشانات چھوڑ دیئے۔ ”گولڈن یوتھ“ نامی ایک تنظیم نے، جو چند لوگوں پر مشتمل حکومتی اولاد تھی، طلبہ تنظیم کے ہیڈ کوارٹر پر حملہ کر کے اسے تباہ کر دیا تھا۔ نوآبادیاتی نظام کے پروردہ ارباب اقتدار نے حملہ آوروں کے بجائے مجروح پارٹی کو نیل میں بند کر دیا۔ چلی شاعری کی جوان امید روجا کو ازبیتیں دی گئیں، جس کے نتیجے میں وہ پاگل ہو گیا اور ایک تہ خانے میں مر گیا۔ ایک چھوٹے سے ملک کی ٹوٹی ہوئی سطح پر اس گھناؤنے جرم کے بعد پیدا ہونے والے حالات عملی طور پر غرناطہ میں فریڈرک گارسیا لورکا کے قتل کے بعد پیدا ہونے والی صورت حال کی طرح گہرے اور دور رس تھے۔

21 مارچ 1921ء کو جب میں سانتا مونیو ریشی میں داخلہ لینے پہنچا تو چلی کے دار الحکومت کی آبادی پانچ لاکھ نفوس پر مشتمل تھی۔ شہر کی فضا میں گیس کا دھواں اور کافی کی پورچی ہوئی تھی۔ ہزاروں عمارتیں انجی لوگوں اور کھٹنلوں کا مسکن تھیں۔ عوامی بار برداری کے لیے چھوٹی چمکڑا نما ٹیکسیاں تھیں، جو لوہے اور کٹینوں کے ملے جلے شور کے ساتھ ہمہ وقت جدوجہد میں مصروف رہتیں۔ شاہراہ آزادی سے شہر کی دوسری سمت مرکزی ریشی کے قریب جہاں میرا کالج تھا، مسافر رہتا۔ طلبہ تنظیم کے ہیڈ کوارٹر میں باغی طلبہ کی مشہور شخصیتیں آتی رہتیں، جو تصوراتی طور پر وقت کی مضبوط ترین انارکسٹ تحریک سے وابستہ تھیں۔ ان میں سب سے زیادہ اہم جان گڈلفو تھا، جس کی سیاسی بصیرت اور بے پناہ جرات اور قبل از وقت سمجھنے پر ان کا شکار تھا، لیکن اس کے باوجود وہ ہمیشہ اپنی موجودگی کا احساس کرا دیتا۔

البرٹو روجا بھی میرے قریبی ساتھیوں میں سے تھا۔ وہ قریبی انداز کا ہیٹ پہنچاتا اور غنائی فیشن کے لیے مکمل مجھے کرتا تھا۔ اس میں ایک نمائشی خوش لباس نوجوان کی تمام خصوصیات موجود تھیں، مثلاً ہینک کاروہ اور زندگی میں ہر چیز کے لیے رغبت وغیرہ۔ وہ ہر چیز کے بارے میں سب کچھ جانتا تھا، جیسے کتابیں، لڑکیاں، شراب کی بوتلیں، جہاز، سفر کے راستے، جزیروں کے گردہ اور اپنی معلومات کا اظہار وہ چھوٹی چھوٹی باتوں میں کرتا رہتا۔ وہ کہانتوں کے شہزادے کی طرح ناقابل قیاس اور ناقابل یقین حد تک فیاض تھا۔ وہ ہمیشہ اپنی چیزیں بانٹ دیا کرتا: ہیٹ، قمیص، کوٹ حتیٰ کہ

آئندہ برسوں میں، میں بس ایک گونگے بہرے کی طرح رہا۔ گزشتہ صدی کے سچے شاعروں کی طرح مجھ پر یہ ہمہ اثر طاری تھا کہ میں قطعی برافظ نہیں آتا۔ اس کے باوجود لڑکیوں کا تعاقب کرنے کے بجائے میں ان کے پاس سے گزر جانے کو ترجیح دیتا۔ میں احساس کے جذبے سے کوسوں دور تھا۔ لڑکیاں میرے لیے ایک گہرا راز تھیں۔ خود کو اس آگ پانی میں پھینکنے کی جرات مجھ میں نہیں تھی اور نہ ہی مجھے کوئی ایسا نظر آتا تھا، جو مجھے دکھادے سکے، چنانچہ میں اطراف میں نگاہ ڈالے بغیر اس دل نشین راستے پر مسکراتے ہوئے گاڑن رہا۔

شرمیلایں درجن میں ایک خاص قسم کا بل ہے۔ یہ ایک موردی دکھ بھی ہے جیسے ہماری دو جلدیں ہوں اور نیچے والی جلد نفات کر دے۔ بارش سے مسحور میری پسماندگی اور اپنی ذات میں طویل فراریت اس سے کہیں زیادہ رہی جتنا کہ اسے رہنا چاہیے تھا۔ جب میں دار الحکومت پہنچا تو آہستہ آہستہ میں نے دونوں اصناف کے دوست بنا لیے۔ اوگ جس قدر میری طرف کم توجہ دیتے اتنا ہی میرے لیے دوست بنانا زیادہ آسان تھا۔

انسانیت کے بارے میں اس وقت میں زیادہ تجسس نہ رکھتا تھا۔ میں نے خود کو یقین دلایا کہ دنیا میں ہر ایک کو جاننا ممکن نہیں۔ اس کے باوجود اس نے شاعری سے ہے جس کی عمر بمشکل سولہ برس سے زیادہ نہ تھی، کچھ حلقوں میں تجسس پھیل گیا تھا۔ میری صحبت کو پسند کرنے والے مقامی لوگوں میں سے بیلا اور اس کی بیوی مینا نے مجھے بے حد متاثر کیا۔ یہ دونوں ایک حسین تصوراتی زندگی کی مکمل مادی شکل تھے اور گرم، مدہم روشنیوں، خوبصورت فرنیچر اور کتابوں سے بچے ہوئے گھر میں رہتے تھے۔

بیلا اور اس کی بیوی جیسے لوگ میں نے دوبارہ نہیں دیکھے۔ ان کے شاعرانہ مابوسات ایک غریب شاعر کے جذبے، رنگ کو، جو خود سانتا مونیو کے مضافات میں انجی تھا، تحریک دیتے تھے۔ آئندہ کئی برس میں ان میاں بیوی سے نڈل کا۔ بعد میں پتہ چلا کہ مینا نے روی سرکس کے ایک بازی گر کی خاطر اپنے خاوند اور اس کے مدہم روشنیوں والے گھر کو چھوڑ دیا۔ وہ آسٹریلیا سے برطانوی جزائر تک اس بازی گر کی خاطر غفلت فروخت کرتی رہی اور آخر میں جنوبی فرانس کے ایک صوفی گروہ میں پھنس کر ختم ہو گئی۔

طلبہ تنظیم:

جوتے۔ اس کی نظمیں جدید انداز میں لکھی ہوتیں۔ جدیدیت پسند لوگوں کے خیالات کے مطابق اس نے شاعری کے ایک نئے دبستان کی بنیاد رکھی، جسے اس نے ”آگوا“ کا نام دیا۔ اسے وہ انسان کی پہلی فتح تو مودو پینے کی پہلی فتح کہتا تھا۔

رو جاز کی حد سے بڑھی ہوئی فانیسی لوگوں کی توجہ مبذول کرا لیتی تھی۔ ایک روز ایک انجینی نے اس کے پاس آ کر کہا: ”جناب! میں آپ کو ستارہ پا ہوں اور آپ مجھے بے حد پسند آئے ہیں۔ کیا میں آپ سے ایک بات پوچھ سکتا ہوں؟“

”پوچھو!“ رو جاز نے اسے بغور دیکھتے ہوئے کہا۔

”آپ مجھے اپنے اوپر سے بھلا کتنے دیں گے؟“

”کیا؟“ شاعر حیران رہ گیا۔ ”کیا تم اس قدر طاقتور ہو کر اس میز پر میرے بیٹھے کے باوجود مجھے بھلا کر لو گے؟“

”نہیں جناب!“ انجینی بولا: ”میں بعد میں، جب آپ تابوت میں آرام کر رہے ہوں گے، آپ کو بھلا لگنا چاہتا ہوں۔ اپنے دلچسپ ملنے والوں کے لیے میری تعظیم کا یہی طریقہ ہے کہ میں ان کی اجازت سے ان کی موت کے بعد انہیں اوپر سے بھلا لگتا ہوں۔ میں ایک تنہا آدمی ہوں اور یہی میرا واحد مشغلہ ہے۔“ اس نے اپنی ڈائری نکال کر مجھے ان لوگوں کی فہرست دکھائی جن پر سے وہ بھلا لگ چکا تھا۔

رو جاز نے خوشی سے پاگل ہوتے ہوئے اس کی یہ عجیب و غریب پیشکش قبول کر لی۔ برسوں بعد چلی کے موسم برسات میں رو جاز مر گیا۔ آدمی کے مطابق وہ اپنی جیکٹ سائینا کو شہر کے کسی شراب خانے میں بھول کر صرف قمیص میں ملبوس اپنی بہن روزنا کے گھر گیا۔ انارکک کے موسم سرما میں فقط دو دن بعد اسے نمونیا کے مرض نے وجود سے عدم کی طرف روانہ کر دیا۔ اس رات رو جاز کے دوستوں کو اس انجینی مہمان سے سابقہ پڑا۔ موسلا دھار بارش گھروں کی چھتوں پر برس رہی تھی۔ بنگلی کی چمک اور ہوا کے جھکڑ دیو قامت درختوں کو ہلار رہے تھے۔ اچانک دروازہ کھلا اور سیاہ لباس پہنے ایک شخص اندر آیا۔ وہ بارش میں شرابور تھا۔ کسی کو علم نہ تھا کہ وہ کون ہے؟ دوستوں کی تجسس نگاہوں کے سامنے اس انجینی شخص نے اپنا جنم ڈالا اور تابوت کے اوپر سے بھلا لگ گیا۔ اس کے بعد جیسے وہ آیا تھا ویسے ہی ایک لفظ کہے بغیر رات کے اندھیرے اور برقی بارش میں غائب ہو گیا۔ اس طرح البرٹو رو جاز کی دلچسپ زندگی ایک ایسی پر اسرار رسم سے سر ہم ہو گئی جس کا معما آج تک کوئی حل نہ کر سکا۔

یونیس آئرس میں مجھے ارچنٹائن کے ایک بے حد فطیلی ادیب

سے ملنے کا موقع ملا۔ یہ عمر و گنول تھا۔ ایک مرتبہ وسطی قصبے کے ایک ریسٹوران میں، جہاں اس نے رات کے کھانے پر مجھے مدعو کر رکھا تھا، اس نے میری جانب مڑ کر کہا: ”بیٹھ جاؤ عمر و گنول!“ میں بے چینی کی کیفیت میں بیٹھ گیا اور پوچھا: ”تم اپنا نام لے کر مجھے کیوں مخاطب کر رہے ہو؟ تم جانتے ہو میں پابلو نرودا ہوں۔“

”درست!“ اس نے کہا۔ ”لیکن اس ریسٹوران میں بے شمار لوگ ہیں جو مجھے محض نام سے جانتے ہیں اور ان میں سے بہت سے ایسے ہیں جو میرے اندر سے دن کی روشنی نکال دینا چاہتے ہیں۔ میں چاہوں گا کہ ایسا وہ تمہارے ساتھ کریں۔“

وگنول ارچنٹائن کے ایک صوبے میں کاشت کار وہ چکا تھا اور اسے ہمراہ ایک گائے لے آیا تھا جو اس کی زندہ ہونے والی دوست بن گئی۔ وہ یونیس آئرس میں ہر گھبراہٹیں بھی شائع ہوئیں ہمراہ لیے پھرتا۔ اسی زمانے میں اس کی کچھ کتابیں بھی شائع ہوئیں جن کے نام بھی بڑے عجیب و غریب تھے، مثلاً ”گائے کیا سوچتی ہے؟“ اور ”میں اور میری گائے“ وغیرہ۔

جب Pen کلب کی پہلی بین الاقوامی ادبی کانفرنس یونیس آئرس میں منعقد ہوئی تو اس کے سربراہ ادیبو اور تمام ادیب یہ سوچ کر کانپ رہے تھے کہ وگنول وہاں اپنی گائے کے ہمراہ آ جائے گا۔ انہوں نے حکام بالا کو اس خطرے سے آگاہ کر دیا اور پولیس نے پلازہ وٹل کے اطراف کی تمام سڑکوں کی ناکابندی کر دی، لیکن یہ سب بے کار ثابت ہوا۔ تقریبات پورے زور شور پر تھیں کہ عظیم وگنول اپنی گائے کے ہمراہ کانفرنس ہال میں آدھم کا اور طرف تھا شاید کہ گائے نے بھی چیخا شروع کر دیا جیسے وہ بھی مہمانے میں شریک ہونا چاہتی ہو، وہ گائے کو شہر کے وسط تک ایک بندوگن میں لایا تھا جس پر چوکس پولیس کوڑہ برا بھلا بھی شک نہ ہو سکا۔

جنگ عظیم کی شروعات تھیں جب پیرس میں مصور اورادو سے میری ملاقات ہوئی۔ وہ یورپ میں ہجی گویا کے نام سے معروف تھا۔ وہ ایک مختصر مصور اور الگ تھلگ رہنے والا شخص تھا جو ہمیشہ مصروف رہتا تھا۔ ایک روز اس نے فون پر مجھ سے کہا کہ فوراً چلے آؤ ضروری بات کرنی ہے۔ میں نے اس سے ملنے کی خاشانی۔ ملاقات پر اس نے کہا: ”تم تازیوں کے خلاف کانفرنس کا خیال چھوڑ کر زیادہ سنجیدہ کام پر لگ جاؤ۔ ضائع کرنے کے لیے وقت بالکل نہیں ہے۔“

”الو! اور! میرے پاس واقعی وقت بہت کم ہے۔ مجھے بتاؤ کہ وہ سنجیدہ کام کیا ہے۔“

اس نے مجھے سختی سے گھورا۔ اس کا چہرہ جھڑیوں جیسی تھنی

بھونوں کے ساتھ ایک سابق مکہ باز کا تھا۔ اس نے ایک خاصا ضخیم مسودہ نکال کر سامنے رکھتے ہوئے کہا: ”پاپو! میرا خیال دراصل تین ایکٹ کے اس کھیل میں واضح ہوگا جسے میں تمہارے مطالعے کے لیے لایا ہوں۔“

میں نے وقت کی تنگی کا بہانہ کرتے ہوئے کہا کہ وہ خود ہی اپنے منصوبے کے بارے میں مختصر بتا دے۔ اس پر گویا نے کہا: ”اگر تم ایک آلوکاشت کر دو تو اس سے تمہیں کتنے آلو لیں گے؟“

”تمہیں ہے چار یا پانچ!“ میں نے جواب دیا۔
”نہیں!“ اس نے کہا۔ ”اس سے کہیں زیادہ۔ چالیس اور بعض اوقات سو سے زیادہ۔ تصور کرو کہ ہر شخص ایک آلوکاشت کرتا ہے۔ چلی میں کتنے لوگ ہیں؟ اسی لاکھ! اسی لاکھ آلوؤں کو سو سے ضرب دو۔ یہ بھوک اور جنگ کا اختتام ہے۔ چین میں کتنے لوگ ہیں؟ پچاس کروڑ! ہر چینی ایک آلوکاشت کرتا ہے۔ پچاس کروڑ آلوؤں کو اگر چالیس سے ضرب دی جائے تو انسانیت بچ جاتی ہے۔“

چنی گویا کہ چین میں ایک کھڑا دوسرا درات کو اس کے گھر سے گرفتار کر لیا گیا، پھر وہ اسے قیدیوں کے ایک کیمپ میں لے گئے اور جنگ کے خاتمے تک اس کے بازو پر ایک نشان کھود کر اسے وہاں قید میں رکھا۔ وہ اس پنجم سے ایک ڈھانچے کی صورت میں واپس آیا اور کبھی بھی مسحت یاب نہ ہوا۔ چلی وہ آخری مرتبہ آیا جیسے اپنے ملک کو خدا حافظ کہنے آیا ہو، پھر واپس فرانس چلا گیا جہاں موت نے اس کا کام تمام کر دیا۔

میں نے اپنی پہلی کتاب 513 ماروی اسٹریٹ میں مکمل کی۔ میں روزانہ دو تین بلے چار یا پانچ ٹپوں میں لکھا کرتا تھا۔ میری کتاب کے درمیان جسے ”نام“ ماروی کی شفق“ تھا۔ کسی نے کبھی بھی مجھ سے یہ دریافت نہ کیا کہ ماروی کا کیا مطلب ہے؟ ممکن ہے بہت سے لوگوں کو یہ معلوم ہو کہ یہ ایک معمولی سی سرک کا نام تھا جس میں غیر معمولی شفق کے مناظر نظر آتے تھے۔

1923ء میں میری پہلی کتاب منظر عام پر آئی۔ پہلی اشاعت کا معاوضہ ادا کرنے میں ہر روز مجھے ناکامیوں اور کامیابیوں کا سامنا کرنا پڑتا۔ میں نے فریجنر اور اپنے باپ سے ملنے والی گھڑی فروخت کر دی۔ میرا شاعر 1100 گنا اس کے بعد بکا۔ ناشر بے حد سخت انسان تھا۔ آخر میں جب کتاب چھپ کر تیار ہو گئی اور جلد بندی ہو چکی تو اس نے بڑے شیطانی انداز میں کہا: ”تم مجھے پورا معاوضہ دیے بغیر کوئی کتاب لے کر نہیں جاسکتے۔“ نقاد آلوں نے آخری رقم مجھ سے تین دنے ناشر نے مجھ سے تین لیا اور میں اپنی کتابیں

کندھے پر اٹھائے سوراخ شدہ جوتے پہنے خوشی سے سرشار سرک پر ہلایا۔

میری نظموں میں سے ایک نظم ”الوداع“ اس ناپختہ کتاب سے نکل گئی جسے بہت سے لوگ اب بھی یاد رکھتے ہیں اور بعض اوقات بے فکر معمولی جگہوں پر سنانے کی فرمائش کرتے ہیں۔ مجھے یہ برا بھی لگتا ہے کہ جیسے ہی کسی جگہ مجھے متعارف کرایا جاتا ہو، لڑکی اس نظم کی ذہن پر طاری رہنے والی سطروں سے اپنی آواز بلند کر دیتی کہیں برس بعد اچین میں گارسیا اور کانے مجھے بتایا کہ خود اس کے ساتھ اس کی نظم کے بارے میں کیا ہوتا رہا۔ اس نظم کا نام ”بے وفا بیوی“ تھا۔

1923ء ہی میں میرے ساتھ ایک عجیب واقعہ پیش آیا۔ میں ٹی میو کو میں اپنے گھر واپس آیا تھا۔ آدھی رات کا وقت تھا۔ سونے سے قبل میں نے اپنے کمرے کی کھڑکیاں کھول دیں۔ آسمان نے مجھے بھونچکا کر دیا۔ تمام آسمان جیسے زندہ و تابندہ تھا اور ہزاروں ستارے جنگل جنگل کر رہے تھے۔ رات جیسے تازہ نہا کر آئی تھی اور انارکلیک کے ستارے ایک ترتیب کے ساتھ میرے سر پر پھیلے ہوئے تھے۔ ان ستاروں نے مجھے ہوش کر کے رکھ دیا۔ میں اپنی میز کی طرف دوڑا اور دھڑکتے دل کے ساتھ ہی کتاب کی پہلی نظم لکھنی شروع کی۔ اس کتاب کے کئی نام رکھنے کے بعد آخر ایک نام چن لیا گیا۔ میرے لیے یہ بالکل ایسے ہی آسان تھا جیسے میں خود اپنے پانیوں میں تیر رہا ہوں۔

والپاریزو میں آوارگی:

والپاریزو، سانیتا گو سے خاصا قریب ہے، لیکن اس کے باوجود کوئی ایسی قابل تفریف چیز ضرور ہے جو والپاریزو کو سانیتا گو سے الگ رکھتی ہے۔ سانیتا گو برف کی دیواروں میں متید ایک شہر ہے جبکہ والپاریزو نے اپنے دروازے وسیع و عریض سمندر کی جانب کھول رکھے ہیں۔

پھوٹی کوڑی سے بھی محروم جیب کے ساتھ خود سر جوانی کے نشے میں ہم ایک صبح سویرے تیسرے درجے کی گاڑی میں سوار ہو جاتے۔ ہم شاعر اور مصور تھے اور سب کے سب بیس برس کی عمر میں۔ ایک بل کھائے ہوئے والپاریزو کی پہاڑیوں پر غربت جھرنوں کی طرح ابھتی ہے۔ سبھی کو علم ہے کہ پہاڑوں پر پھیلے ان گنت لوگ کیا کھاتے اور کیا پیتے ہیں۔ گھروں کے باہر سونے کے لیے ڈالے گئے دھلے کپڑوں کے پرچم اور نیگے بیروں کے منگھٹ میں لٹکے بالکل اضافہ ہوتا چلا جاتا ہے۔ سمندر کے قریب سطح زمین پر

ہو؟ تمہیں فوراً میری س جانا چاہیے۔“

اسی سلسلے میں ایک دوست نے وزارت خارجہ کے ایک افسر اعلیٰ سے میرے لیے بات کی جس نے مجھے ملاقات کے لیے بلا بھیجا۔ یہ افسر میری نظموں کے بارے میں جانتا تھا۔ دو برس تک وقتاً فوقتاً میں اس کے دفتر کے پتھر لگاتار باور ہر بار وہ چالیسی کر کے مجھے واپس بھیج دیتا۔ میں یقین کر لیتا کہ وہ خلوص سے بولتا ہے لیکن فوراً ہی وہ اعلیٰ نسل کے کون کا ذکر شروع کر دیتا، پھر انگریزی ناول اور علم انسان پر چلا آگ لگاتا اور روحانیت پر بات کرنے کے بعد اپنی گفتگو کو حسب نسب اور طلاق پر ختم کر دیتا۔

ایک روز میرے دوست نے، جو خود فیروز چکا تھا اور وزارتوں کے اندرونی دیر و بی طرفی کا رے بخوبی واقف تھا، مجھ سے پوچھا: ”کیا ابھی تک تمہارا پروانہ تقریری نہیں آیا؟“ میرے انکار پر اس نے مجھے بازو سے تھما اور ہم سنگ مرمر کے زینے چڑھتے اوپر چلے گئے۔ میرے دوست نے وزیر سے کہا کہ میں چلی بیٹھنے کے لیے بہت بے چین ہوں۔ وزیر نے اپنی بہت سی تعنیوں میں سے ایک کو بنایا، پھر مجھ سے پوچھا: ”پابلو! تم کہاں جانا چاہتے ہو؟“

”رنگون!“ میں نے باطل جواب دیا۔

”اے فوراً تقریری کا پروانہ دے،“ وزیر نے سختی کے بلاوے پر حاضر ہونے والے اپنے نائب سے کہا، چنانچہ کچھ ہی دیر بعد میری تقریری کے ادا کام آ گئے۔ وزیر کے دفتر میں کئے گلوب پر میرا دوست اور میں دو رنگ رنگون شہر کو ڈھونڈتے رہے۔ پرانے نقشے پر ایشیا کے منطقہ میں ایک لہر اُڑھا ہوا تھا۔ بعد میں دریافت کرنے پر یہ رنگون شہر انکار۔ بحیثیت قونصل میری تقریری پر شاعر دوستوں نے مجھے مبارک باد دی تو میں انہیں منتہا یہ بتا کہ جہاں میرا تقریر ہوا ہے وہاں نقشے میں ایک چھوٹا سا سوراخ ہے۔

1927ء میں جون کے ایک دن ہم نے رنگون کے طول طویل سفر کے لیے کمر کس لی۔ یوس آکرس میں ہم نے اپنے درجہ اول کے کنٹون کو درجہ سوم کے کنٹون میں تبدیل کر لیا اور بیڈن خری جہاز پر سفر کا آغاز کر دیا۔ میرا رفیق سفر اور وقتاً اس نے فوراً ہی جہاز کی ناتون مسافروں کی درجہ بندی کر لی، وہ بہت دل چینگ واقع ہوا تھا۔ وہ گورنوں کو ہمیشہ ڈر دہوں میں تقسیم کرتا۔ ایک وہ جو مردوں کا بیڈ کر رہی ہیں اور دوسری وہ جو خواتین کی طاقت کرتی ہیں۔ وہ خواتین کے مرتبے پر نمودار ہوتے ہی میری پیش کا ملاحظہ کرنے لگتا، جس کے نتیجے میں خواتین تک کہ اس سے اپنا ہاتھ دیکھنے کی درخواست کرتیں۔ وہ وراثی ان کے ہاتھ تمام لیتا اور تیرہ سہاڑے

بالکونیوں والے گھروں کی کھڑکیاں ہمیشہ بند رہتی ہیں۔ پہاڑیوں پر غربت خوشی اور دکھ کے وحشیانہ چٹکوں میں بیٹتی ہے۔ انسانوں کے کام، آنے جانے والی خوشیوں کے نقاب سے بندرگاہ کو ڈھکتے تھے۔

کبھی کبھار وہاں پاریز و ایک ڈنچی وکیل کی طرح مل کھاتا ہے۔ وہ ہوا میں اچھلتا، عذاب میں مرتا اور پھر سے زندہ ہوتا ہے۔ شہر کا ہر مکین اپنی یادوں میں ایک زلزلے کا سرمایہ لیے پھرتا ہے۔ ہر شخص اپنے پیدا ہونے سے پہلے ہی ایک ہیرو ہے، کیونکہ بندرگاہ کی یاد میں بذات خود شکست کا ہیرو ہے۔

میں وہاں پاریز و کی بہت سی زخمی پہاڑیوں میں رہا ہوں۔ ان لاتعداد پہاڑیوں میں زندگی سانپ کی طرح ان گنت مل کھاتی اور بگل کے حلقوں کی مانند مڑتی ہے، اور کچی غریب بستیوں دل کو آزرہ کرتی ہیں۔ انہی موڑوں پر آپ کو تاریخی رنگ کا ایک ”میری گورڈاؤنڈ“ منظر ملے گا۔ نیچے چڑھتی ایک لڑکی جس کا چہرہ تروڑ میں چھپا ہوگا، ملاحوں اور عورتوں کے جھگڑے، ایک تنہا ساسرکس، پیازوں سے بھری اوپر کو بائی لفٹ، بلندی کی طرف پانی لے جاتے سات گدھے، آتشزدگی کی لپیٹ میں آنے والی ملامت سے واپس آتی فائر بریگیڈ کی گاڑی اور اسٹور کی کھڑکی۔۔۔ وہاں پاریز و کی پہاڑیوں کے بے شمار نام ہیں جن کے مابین سفر کبھی ختم نہیں ہوتا کیونکہ وہاں پاریز و میں سے سفر نہ زمین پر ختم ہوتا ہے اور نہ ہی دنیا میں۔۔۔ میں اتنی جگہوں پر نہیں جاسکتا تھا۔

وہاں پاریز و کو ایک نئے سمندری مفریت کی احتیاج ہے جس کی آٹھ ٹائمل ہوں، ایک جس کی مدد سے وہاں سب سے منٹ سکے۔ میں اس کی بہت دور تک کی دست کو بیان کرتا ہوں، اس کی مانوس دست لیٹن پھر مجھ میں اس کے تمام رنگ دار انیس جے کو قابو میں نہیں کر سکتا، اور سبز بانٹا سے بھرا ہوا اس کا پایاں حصہ، اس کی چوٹیاں اور اس کی گہرائیاں۔۔۔ اس سب پر مستزاد اس کے نام! کیونکہ یہی اس کی جڑیں، اس کی ہوا، تاریخ اور خنائی تھیں ہیں اور انہی کے حرف میں سرخ خون بہتا ہے۔

اسکول میں ادبی انعام، نئی کتابوں کے باعث کچھ مقبولیت اور ہر دم کندھے پر رہنے والی میری رسوائے زمانہ نے آستین کی قبا نے مجھے دیگر لوگوں کے طبقے میں عزت کی تھوڑی سی رفق ملا کر دی تھی، لیکن صدی کی دوسری دہائی میں ثقافتی زندگی یورپ پر انحصار کرتی تھی۔ ہر سر اقتدار طبقے سے تعلق رکھنے والے اصفہانی پیرس میں رہا کرتے تھے۔ مجھے بھی جوانی میں یونہی ذرا سی شہرت ملنے لگی تو لوگوں نے مجھ سے کہنا شروع کر دیا: ”بھئی تم یہاں کیا کر رہے

ہوئے انہیں ان کے مستقبل کے بارے میں بتا رہا تھا، جو کہ ہمیشہ ہمارے کہیں میں ان کی آمد پر پہنچ ہوتا۔

پیرس پہنچتے تو چلی کالک شاہ خراج ادیب ہمیں ایک مشہور روسی شراب خانے میں لے گیا جس کی دیواروں کو شراب کے لمبوسات سے بٹی تھیں۔ جلد ہی ہم روسی اور نیم روسی لڑکیوں کے حیرت میں گھر گئے۔ باہر نکلے تو ٹیکسی میں ایک لڑکی ہمارا انتظار کر رہی تھی۔ اودارو نے اسے اپنے ہوش میں بیاز کا سوپ پینے کی دعوت دے دی۔ غور کیا تو دیکھا کہ وہ واقعی خاصی خوبصورت لڑکی تھی۔ اس کی اوپر کوٹھی، دوئی، ناک جو پیرس کی لڑکیوں کی ایک نمایاں خصوصیت تھی، اسے انفرادیت عطا کرتی تھی۔ وہ اودارو کے ساتھ اس کے کمرے میں چلی گئی اور میں اپنے بستر میں تھکا ہارا بے سادہ ہو کر گر پڑا۔ کچھ ہی دور بعد اودارو نے مجھے جھنجھوڑ ڈالا: ”سنو! وہ کہنے لگا۔“ ”یہ لڑکی حیران کن حد تک ایک خاص چیز ہے۔ میں اسے الفاظ میں بیان نہیں کر سکتا، انہیں خود اسے آزمانا ہوگا۔“

کچھ گھنٹوں بعد وہ لڑکی میرے بستر میں تھی۔ نیم خوابیدہ لیکن اظہارِ ممنونیت کے ساتھ اس سے ہم بستی کرتے وقت مجھے اس کے پراسرار خچے کا ثبوت مل گیا۔ یہ ایک ایسی بات تھی جسے لفظوں میں بیان نہیں کر پاؤں گا۔ کوئی ایسی چیز جو اس کے ہاں کہیں اندر سے اوپر کو آتی تھی، کوئی چیز جو پہلی لہر کی اٹھان کے ساتھ مسرت کی ابتدا سے دھس کے شہوانی رازوں تک واپس چلی جاتی تھی۔ اودارو نے ٹھیک ہی کہا تھا!

میری یادوں میں وہ رمل گاڑی ہمیشہ محفوظ رہے گی جو ہمیں مارسیلز تک لگئی۔ یہ گاڑی پھولوں سے بھری نوکری کے مانند تھی۔۔۔ لوگوں کا ہجوم، دیہاتی لڑکیاں، ملاج اور ان کے اکارڈین، سب مل کر گیت گاتے ہوئے!

ہم بحیرہ روم کی جانب بڑھ رہے تھے، روشنی کے دروازوں کی سمت! میں مارسیلز سے بے حد متاثر تھا۔ اس کی کٹر شکل و مائیت اور بندرگاہ پر موجود جہازوں کا اپنے انداز میں جھومنا مسکوکہ کر دیتا تھا، لیکن جس بحری جہاز میں ہم سگاپور روانہ ہوئے وہ بذاتِ خود سمندر میں چھوٹا سا فاس تھا۔ اس کے علاوہ بحیرہ اتر میں جنوبی کی بندرگاہ نے مجھے متاثر کیا، مگر اصل چیز جو دیکھنے والی تھی وہ تنگھائی شہر کی رات میں روشنیات تھیں۔ خراب شہرت والے شہر آپ کو ایک مردہ عورت کی طرح اپنی طرف کھینچتے ہیں۔

تنگھائی نے اپنی رات کے بند قہار ہمارے لیے کھول دیے اور ہم ایک ایک کر کے تمام بڑے شہید کیوں میں گئے جہاں زار کے روس کی دہلی پتی خواتین تاریک کونوں سے باہر نکل آئیں اور

انگڑائیاں لے لے کر ہم سے شہیدین پینے کا تقاضا کر نکلیں۔ پس ہم سے کچھ گناہ اور سرزد ہوئے اور جب رات بھگتے رہے ہم باہر نکلے تو تیز بوجھاڑی بارش شروع ہو چکی تھی۔ ہم غلت میں ایک رکشے میں سوار ہو گئے۔ ابھی ایک اور افتادہ ہماری منتظر تھی۔ ایک ویران جگہ پر اچانک رکشہ رکا گیا اور سات آٹھ چینی ہمیں گھیرے میں لے کر ”پیسے پیسے“ کا شور مچانے لگے۔ میرے دوست نے مزاحمت کی کوشش کی تو ہم پر گھونٹوں کی بارش شروع ہو گئی۔ برق رفتاری سے انہوں نے ہماری عیبوں کی تلاشی لے ڈالی۔ لباس کا کوئی انچ ایسا نہ تھا جسے بغور نہ دیکھا گیا ہو۔ ہمارے پاس چھوٹی ریزگاری میں سے کچھ باقی نہ رہا تھا لیکن تنگھائی کے اچپوں کی روایت کے احترام میں انہوں نے ہمارے پاسپورٹ اور دوسرے کاغذات کی عزت کی۔

جاپان پہنچتے تو ہم نے تو فصل خانے سے رجوع کیا۔ چلی سے ارسال کیے جانے والے پیسے ہمیں یہیں سے ملنے تھے۔ یہاں ہم بھوسے کے اذیت ناک گھدوں پر سوئے۔ برف پڑ رہی تھی اور کھڑکی کا ایک شیشہ ٹوٹا ہوا تھا۔ ٹھنڈ ہماری ہڈیوں میں اترتی جاتی تھی۔ لیکن کسی نے ہماری پروا نہ کی۔ اس پر مستزاد یہ کہ چلی کا تو فصل جزل ہمیں یوں غوت سے ملا جیسے ہم اچھوت تھے۔ اس کے پاس ٹیلی فون نہ تھا۔ یوگہا میں بھلا فون کی کیا ضرورت ہے؟ جیسوں کے بارے میں اس نے ہمیں مایوس کن خبر دی اور درشت لہجے میں کہا: ”میں تم لوگوں کے لیے کچھ نہیں کر سکتا۔ تمہیں وزارت سے اپیل کرنا ہوگا۔“

اچانک مجھے ایک خیال سوجھا اور میں نے کہا: ”سینور! میں پیسے کی خاطر اپنے وطن کے بارے میں کچھ لکچر دینے پر مجبور ہوں۔ نیچے ایک ہال، ترجمان اور ضروری اجازت نامہ دے دو۔ اس بات پر پہلے وہ ہراسہ زد ہوئے، پھر ڈر گیا اور غصے سے کانپتے ہوئے اس نے ہم سے رسیدوں پر دستخط کرائے اور میں پیسے دے دیے۔ دس روز بعد میں نے اسے رنگوں سے ایک چمک بھیا جو سود کے بغیر تھا۔

عرشے سے جوں جوں جہاز رنگوں کے نزدیک ہوتا گیا، مجھے بڑے پگڈا کے سہرے میں ناظر آنے لگے۔ جیسی پرانہ لباس کی ایک کثیر تعداد کے بیجان خیز رنگوں کا اجتماع تھا۔ وہیں ایک بڑے کثیف دریا کا دہانہ مارتا باں کی طبع میں خالی ہوتا تھا۔ اس دریا کا نام دنیا کے تمام دریاؤں سے خوبصورت تھا۔۔۔ دیائے ارادادی۔۔۔ اور اس کے پانیوں کے نزدیک میری زندگی شروع ہوا چاہتی تھی۔

درخشاں تہائی:

آگے چلتے سے پہلے کچھ اور مناظر جو میری یادوں میں محفوظ ہیں مثلاً 1929ء کی ایک رات! مسلمانوں کی چمچی کا دن ہے اور گلی کے وسط میں ان کا اجتماع ہے، کوئلے دہک رہے ہیں۔ ایک شخص نمودار ہوتا ہے۔ اس کے چہرے پر سرخ اور سفید رنگ ملا ہوا ہے۔ وہ عالم غبار ہیں۔ ”اللہ اللہ“ چیخا ہوا دیکھتے کوئلوں پر چلنا شروع کر دیتا ہے۔ سارا مجمع اس منظر میں گم ہے۔ تب ایک اور آدمی جھوم چیر کر آگے آتا ہے اور اپنے چہل اتار کر اسی طرح تنگے پیر دیکھتے کوئلوں پر چلتا ہے۔ دیگر لوگ بھی آگے آتے ہیں اور چلتے کوئلوں پر چلتے ہیں۔ ان میں سے کوئی بھی نہیں جلتا۔

ایک اور منظر میں مقدس دریا کے قریب کالی کا مندر ابھرتا ہے۔ کالی موت کی دیوی ہے۔ اس کی عنایات کے طالب سینکڑوں زائرین کے ہمراہ ہم مندر میں داخل ہوتے ہیں۔ برہمن کالی دیوی کے سات پردوں میں سے ایک پردہ اٹھاتے ہیں اور اسی دم ایک تھمال کا ایسا گرج و دھماکا ہوتا ہے کہ جس سے مردے بھی جاگ اٹھیں۔ زائرین گھٹنوں کے بل گر جاتے ہیں اور ہاتھ باندھ کر اپنی اطاعت کا اظہار کرتے ہیں۔ ہاتھ ان کی پیشانیوں کو چھوتے ہیں اور دوسرے پردے تک پہنچتے ہیں۔ پردہ اٹھیں مومن میں دھمکتا ہے جہاں وہ بکریوں کے سران کے دھڑے کلباڑی کے ایک ہی وار سے الگ کر دیتے ہیں۔ اور نئے اعزازات وصول کرتے ہیں۔

شاعر میر سے اور دروازے نیت اور جھمکے گانے کے لیے بیخ تھے۔ ان میں بہت سے نوجوان شاعر تھے جن سے میں سارے ہندوستان میں ملا۔ ان کی پھٹی ہوئی آنکھیں میں کبھی فراموش نہیں کر پاؤں گا۔ بمبئی اور اس کے مضافات میں لاکھوں لوگ ہر رات سڑکوں کے کنارے سو تے ہیں۔ وہ وہیں پیدا ہوتے ہیں، وہیں سو تے ہیں اور انہی سڑکوں کے کنارے مر جاتے ہیں۔ ان کے لیے کوئی گھر نہیں، روٹی نہیں، دوا نہیں۔ مہذب و مغرب اور انگلستان اپنی نوآبادیاتی فکر کو اس حالت میں چھوڑ کر گیا ہے کہ اس کی سابق رعایا کے دامن میں اسکولوں، کارخانوں، گھروں، اسپتالوں کے بجائے جیل خانوں اور نالی دہسکی کی بوتلوں کے بھاڑ پیتے ہیں۔

ایک اور مندر ہے جو پانچ شہر کے مضافات میں واقع ہے جسے کبھی اندو چنا کہا جاتا تھا۔ اسے ناگ مندر کہتے ہیں۔ اس کا ذکر سیاہوں اور سفیدوں نے بار بار کیا ہے۔ بے شمار جنگوں اور بار بار کی تباہ کاریوں کے باوجود یہ مندر ابھی تک موجود ہے۔ اس میں سینکڑوں نہیں بلکہ ہزاروں چھوٹے چھوٹے ناگ شمع دانوں کے گرد لپٹے ہوئے ہیں۔ چینی کے بے شمار پیالے ادھر ادھر رکھے ہیں۔ کچھ میں دودھ بھرا ہے اور چھ میں اندے سے بڑے ہیں۔ درجنوں کورل

سانپ ہیں جن کے گلابی حلقے ان کے سرخ الاثر زہری علامت ہیں۔ کیا ان سانپوں کو یہاں لایا گیا تھا؟ کس طرح ان کا گزر ہوتا ہے؟ ہمارے سوالات کا جواب ایک مسکراہٹ سے دیا گیا۔

ایک بیخ مندوں ہے۔ ہم انہیں پیش کش کا گھریں پارٹی کے اجتماع میں موجود ہیں۔ ہندوستانی قوم آزادی کی خاطر جنگ لڑ رہی ہے۔ میں وقت کے ایک سرکردہ رہنما گاندھی اور پنڈت موتی لعل نہرو سے ملتا ہوں۔ اس کا بیٹا جوان بیٹا جواہر لعل حال ہی میں انگلستان سے لوٹا ہے۔ نہرو آزادی کا خواہاں ہے جبکہ گاندھی پہلے قدم کے طور پر صوبائی خود مختاری چاہتا ہے۔ گاندھی ایک چالاک لومڑی کی واضح تصویر ہے۔ ایک عملی انسان، ہمارے پرانے عہد کے کرپول رہنماؤں کی وضع کا سیاست دان! ایک شاطر اور عیار ذہن!

کا گھریں کی قدر و شخصیات میں سے ایک شخصیت سہاش چندر بوس کی تھی، جو اپنے ملک کا ایک شدت پسند جذباتی سیاست دان ہونے کے ساتھ ساتھ سامراجیوں کا شدید مخالف اور ہندوستان کا ایک پسندیدہ سیاسی رہنما تھا۔ 1914ء کی جنگ میں جاپانی حملے کے دوران اس نے برطانوی سامراج کے خلاف حملہ آوروں کا ساتھ دیا تھا، پھر وہ گرفتار ہوا، اس پر مقدمہ چلایا گیا اور بغاوت کا جرم ثابت ہونے پر ہندوستان میں برطانوی عدالت نے اسے سزائے موت کا حکم سنایا۔ اس سزا کے خلاف ابھرنے والی احتجاجی آواز نے تحریک آزادی کو دو چند کر دیا۔ آخر کار بہت سی قانونی لڑائیوں کے بعد اس کے مکمل نہرو نے اس کے لیے آزادی کو جیت لیا۔ اسی لمحہ وہ بے پناہ مقبول شخصیت بن گیا۔

مشرقی قلم کے تمام پراسرار فلسفے جب حقیقی زندگی کا سامنا کرتے ہیں تو اضطراب، اعصابیت، ذہنی پیچیدگی اور مغرب کی مفاد پرستی کا پیدار کردہ نتیجہ نظر آتے ہیں جو سرمایہ داری کے رہنما اصولوں کا بھڑاں ہے۔ اس عہد کے ہندوستان میں کسی کے لیے بھی خود اپنی ذات پر توجہ دینے کے لیے کوئی جگہ نہ تھی۔ نوآبادیاتی صورتحال ذلت آمیز انداز میں ہمیں، چمپک، بنجار اور بھوک کے ہاتھوں مرنے والوں کی بے جا چارگی پر قائم تھی۔ اس پر ہندوستان کے جاگیردارانہ ماحول، بے تحاشا آبادی اور مصنوعی کسپرسی نے زندگی پر ایک ایسی خوفناک مہر لگا دی تھی کہ صوفیانہ طرز حیات کا اظہار غائب ہو گیا تھا۔ صوفیانہ مراکز باعوم مغرب سے آنے والے ہم جو حضرات پر چل رہے تھے۔ بلاشبہ ان میں سے کچھ لوگ اس بارے میں سفید فکر رکھتے تھے لیکن بیشتر تعداد ارزاں بازار کی ہچکناکد میں ملوث مادیائی قسم کی آفتوں کو بڑے پیمانے پر فروخت کرنے کا دھند کرتی

خوس قسمتی سے مجھے سیلون منتقلی کا سرکاری خط مل گیا۔ میں نے خفیہ طور پر وہاں جانے کی تیاری شروع کر دی اور ایک روز اپنے کپڑے کٹائیں، وہیں چھوڑ کر بحری جہاز پر سوار عازم سیلون ہوا۔ جوری ایک ایسا بری چٹیا تھی جسے میں دیکھی دل کے ساتھ چھوڑ کر جا رہا تھا۔ بحری جہاز بمشکل علیچال میں داخل ہوا ہوگا کہ میں نے ایک دکھ بھری نظم لکھنا شروع کی جو ایک ایسی عورت کے نام منسوب تھی جو مجھ سے بچھڑ گئی تھی اور جس نے مجھے کھو دیا تھا، شخص غصے کے اس آتش فشاں کے باعث جو مسلسل اس کے لبوں میں گھومنا رہتا تھا۔

تب وہ رات مجھے بہت طوفانی اور زبردست تھی!

1929ء میں سیلون دنیا کے سب سے بڑے اور خوبصورت جزیروں میں سے ایک تھا جو برما اور ہندوستان ہی کی طرح نوآبادیاتی صورت حال رکھتا تھا۔ انگریزوں نے خود کو اپنے کنبوں، لادندوں و مسیحی قاروں، غلاموں، جولاہوں، کبھاروں، زرد لباس والے پنڈتوں اور چتروں میں ڈھلے ان گنت خداؤں کی ہمنائی میں محصور کر رکھا تھا۔ ہر شام میں ڈفریجکٹ میں بیوس انگریزوں اور ہندوؤں کے مابین پھنسا کھی ان کی مٹن کھڑت بڑائی تک پہنچنے کے بارے میں امید نہ کر سکتا تھا۔

میرے پاس سوائے تنہائی کے کچھ نہ تھا۔ میری پالتو نیولا اور کتا میرے واحد ساتھی تھے۔ نیولا میرے بستر میں سوتی اور میرے ساتھ میز پر کھانا کھاتی تھی۔ وہ میرے روزمرہ کاموں سے واقف تھی اور سارے ہمسائے میں مشہور ہو گئی تھی۔ زہریلے کوبرا سے نیولا کی بہادرانہ جنگوں نے انہیں اساطیری عزت بخش دی تھی۔ دیہاتی لوگوں کا خیال تھا کہ لڑائی کے بعد نیولا ایسی جڑی بوٹیوں کی تلاش میں نکل جاتا ہے جو ہر کارِ ترقی ہوتی ہیں، بہر حال میری مادہ نیولا کی شہرت ایک روز محلے کے بچوں کو جلوس کی شکل میں میرے گھر لے آئی۔ گلی میں ایک بڑا سانپ نکل آیا تھا اور وہ مجھ سے نیولے کی مدد لینے آئے تھے۔ میں تامل اور سنہالی بچوں کے جلو میں نیولے کو گود میں اٹھائے اس جگہ پہنچا جہاں خطرناک سانپ موجود تھا۔ وہ نالی پر اُگی خورد و گھاس میں دم سادھے رہا تھا۔ میرے پیچھے آنے والے خاموشی سے رک گئے۔ میں نے نیولے کو سانپ سے دو میٹر کے فاصلے پر چھوڑ دیا۔ نیولے نے خطرہ سمجھا تو بے گئے سانپ کی طرف پیش قدمی کی۔ میرے نیچے دوست اور میں سانس روکے کھڑے تھے۔ میدان کا راز میں جنگ شروع ہونے والی تھی۔ مادہ نیولا آہستہ آہستہ آگے بڑھی اور اس مغریت سے چند منٹنی میٹر کے فاصلے پر پہنچ کر اسے احساس ہوا کہ کیا ہونے والا ہے۔ تب اس نے ایک لمبی جست لگائی اور سانپ اور تماشاخیوں کو پیچھے چھوڑتی ہوئی

تھی۔ یہ لوگ ہمیشہ یوگا اور دھرم کے بارے میں تقریریں کرتے اور مذہبی قلاباز یوں میں بلند بانگ لیکن کھوکھلے فخرے لگاتے۔ ان وجوہ کی بنا پر شرق مجھے ایک بڑے بد نصیب انسانی خاندان کی طرح لگا جس نے میرے استاد میں اپنے دیوتاؤں اور رسومات کے لیے کوئی جگہ نہ چھوڑی۔ ذات کی تقسیم کے نظام نے ہندوستانی لوگوں کو ایک انتہائی تیز کشی کی شکل میں سجا رکھا تھا جسے لوہے کی تالیاں مختلف حصوں میں منقسم کرتی ہیں۔ اس تقسیم میں ایک دوسرے پر ان کے دیوتا رہا کرتے تھے۔ انگریزوں نے بھی اسی طرح اپنی ذات کے نظام کو برقرار رکھا تھا جو چھوٹی دکانوں کے کھرکوں سے شروع ہو کر پیشہ دروں اور دانشوروں سے ہوتا ہوا مال برآمد کرنے والے تاجروں تک اس نظام کی چھت پر ختم ہوتا تھا جہاں سول سروس کے اعلیٰ عہدیدار اور امپائر کے بڑے بڑے بینکر متمکن ہوتے۔

یہ دو دنیا میں بھی ایک دوسرے کو نہ چھو پائیں۔ ملک کے اصل باشندے انگریزوں کی مخصوص جگہوں پر نہ جاسکتے تھے اور انگریز ملک کی دھڑکتی بندوں سے بہت دور رہنا پسند کرتے تھے۔ اس صورت حال نے میرے لیے ناسات مسائل پیدا کر دیئے۔ میرے برطانوی دوستوں نے مجھے گھوڑا گاڑی میں دیکھ کر مشورہ دیا کہ ایک قونصل کو اس قسم کی گاڑی کا استعمال زیب نہیں دیتا۔ انہوں نے مجھے ایرانی ریسٹورانوں میں جانے سے منع کیا، جہاں میں نے چھوٹی چھوٹی شفاف پیالیوں میں دنیا کی بہترین چائے پانی پی۔ ان آخری اختیارات کے بعد انہوں نے مجھے کھانا دعوت کیا۔

ایسی اتفاقی مجھے کبھی بھی خوش نہ کر سکتی تھی۔ وہ ناقابل برداشت زیر پی بائل دلچسپ نہ تھے، پھر یہ بھی تھا کہ میں مشرق میں اپنی زندگی ان ماضی نوآبادیاتی سکرائوں کے ساتھ گزارنے تو نہیں آیا تھا۔ میں تو دنیا کی اس قدیم ترین روح اور اس بڑے بد نصیب انسانی خاندان کے ساتھ رہنے آیا تھا۔ میں مقامی طرز معاشرت اور زندگی میں اتنا گہرا اثر کیا کہ ایک مقامی لڑکی کو اپنا دل دے بیٹھا۔ وہ انگریزی ملبوسات پہنتی اور اپنا نام جوری بتاتی تھی۔ ایک روز میرے گھر کے تنہا گوشوں میں اس کا انگریزی ملبوس ایک شاندار سارنگ کے بدلے لڑ گیا۔ دل بڑے جوری آہستہ آہستہ اس قدر متقاضی اور مجھ پر حاوی ہوتی چلی گئی کہ اس کے جلاپے کے دوروں نے ہماری صورت اختیار کر لی۔ مجھے اس کے تنگ پیروں اور سیاہ بالوں سے مشتق تھا لیکن اس کے غیظ و غضب نے اسے وحشت میں مبتلا کر دیا تھا۔ وہ کہا کرتی تھی جب تم مرد گے تو میرے خدشات ختم ہو جائیں گے۔ اگلے ہی روز وہ پراسرار رسومات و دہرائی تاکہ مجھے اپنا غادر رکھ سکے۔ وہ یقیناً کسی روز مجھے مار ڈالتی لیکن

دوڑی اور میری خواب گاہ میں آ کر دم لیا۔ اس طرح ویلا دانے کے مشافعات میں، میں ذات سے گر گیا۔

کولمبو میں زندگی:

کولمبو میں انقلاب کی کوئی نظر آنے والی علامت موجود نہ تھی۔ ہندوستان کی سیاسی فضا کے برعکس یہاں ہر شے ایک استبدادی سکوت میں ملفوف تھی۔ یہ ملک انگلستان کو سب سے عمدہ چائے فراہم کرتا تھا اور مختلف خانوں میں بنا ہوا تھا۔ کنون کی نوک پر قابض وسیع باغوں والے انگریز شانداری گھروں میں رہتے تھے جن کی تقلید متوسط درجے کے لوگ کرتے تھے۔ زیریں حصے میں سیلون کی بدھ اور مسلمان آبادی تھی جس کی تعداد لاکھوں میں تھی۔ اس سے بہت نیچے مزدور پیشہ قلیل آمدنی والے لاوک آباد تھے۔

ان دنوں جیسے واقعی مقدر پر سیاہ بادل چھا گئے تھے۔ چانک جونی نے آ کر میرے گھر کے سامنے خیمہ تان دیا۔ سارا وقت وہ سامنے والے دروازے پر موجود رہتی اور آنے جانے والوں کی بے عزتی کرتی۔ ایک بیماری سی پریویشن لڑکی کو، جو مجھ سے ملنے میرے گھر آ گئی تھی، اس نے بری طرح زد و کوب کیا۔ نوآبادیاتی پولیس نے مجھے خبردار کیا کہ اگر میں نے اسے پناہ نہ دی تو وہ اسے وہاں سے اٹھا کر پھینک دیں گے۔

وہ محبت کی مادی ایک تخریب کا تھی جو کچھ بھی کر گزرنے پر قادر تھی۔ تنک آ کر ایک روز اس نے واپسی کا ارادہ کر لیا اور مجھ سے التماس کی کہ اسے جہاز تک پہنچاؤں۔ اوداع کا وقت آیا تو اس نے مجھے اسپتال بارود میں کھینچ لیا اور میرا چہرہ اپنے بوسوں اور آنسوؤں سے چھپا ڈالا۔ میں اس آخرت سے نروک۔ کالہ میری دورانہشی نے مجھے ایسا کرنے سے روکا لیکن میرے دل پر ایک ایسا گھاؤ لگا جو آج بھی میرے وجود کا حصہ ہے، وہ اندوہناک دکھ جس کا مداوا نہ ہو سکا۔ اس کے سفید مٹی سے آلودہ چہرے پر بہتے ہوئے آنسو آج بھی میری یاد میں چہرہ ان کی طرح روشن ہیں۔

کولمبو میں تہائی سی اداس کر دینے والی نہ تھی، بلکہ وقت کی رفتار بھی بڑی تھی۔ میری تہاہر ہائش کا گہر کسی بھی رہائشی ٹھکانے سے بہت دور تھی۔ جب میں نے اسے کرائے پر لیا تو مجھے بیت الخلاء ڈھونڈنا پڑا تھا۔ وہ شاور کے نزدیک ہونے کے بجائے گھر کے پچھواڑے بنا تھا۔ اسے میں نے خیر کے ساتھ دیکھا۔ یہ لکڑی کا ایک صندوق تھا جس کے وسط میں ایک گول سوراخ تھا۔ اس گول سوراخ کے نیچے دھات کا بنا ایک برتن پڑا تھا جو ہر صبح صاف ہو جاتا لیکن مجھے معلوم نہ تھا کہ کس طرح اس کی صفائی ہوتی ہے۔

ایک صبح میں معمول سے کچھ پہلے اٹھ گیا اور جو کچھ میں نے دیکھا، اس نے مجھے ششدر کر دیا۔ گھر کے پچھواڑے ایک انتہائی حسین عورت کے میں نے سیلون میں ایسی ابھی تک دیکھی نہ تھی، ایک تاریک جسم کے مانند موجود تھی۔ وہ پردھیا ذات کی حامل تھی۔ اس نے انتہائی سستے پڑے کی سرخ ڈنہرے رنگوں کی ساڑھی پہن رکھی تھی۔ اس کے عریاں پنوں میں بھاری نکلن موجود تھے اور ناک کی دونوں طرف دوسرے نقطے چمکتے تھے۔ وہ مجھ پر نظر ڈالے بغیر خاموشی سے چلتی ہوئی بیت الخلاء کی جانب گئی اور میرے وجود کی پروا نہ کرتے ہوئے اس غلیظ برتن کو سر پر اٹھائے ایک دیوی کی طرح غائب ہو گئی۔

وہ اس قدر خوبصورت تھی کہ اس کے اتنے حقیر کام کی نوعیت کے باوجود میں اسے اپنے ذہن سے فراموش نہ کر پایا۔ جنگل کے شرمیلے جانور کے مانند وہ کسی اور سی دنیا کا ایک مختلف روپ دکھائی دیتی تھی۔ میں نے اسے متوجہ کرنا چاہا لیکن بے سود! اس کے بعد کئی بار میں نے اس کی راہ میں مختلف تحائف رکھے لیکن اس نے کوئی توجہ نہ دی۔ بے توقیری کا یہ عمل اس کے گھر سے رنگ کی کشش کے باعث ایک لافظ ملکہ کا کسی فرض بن گیا تھا۔ ایک صبح میں نے ارادہ کر لیا اور اس کی کافٹی مضبوطی سے تھام کر اس کی آنکھوں میں چھانکا۔ اس سے ہم کلام ہونے کے لیے میرے پاس کوئی زبان نہ تھی۔ بغیر مسکرائے اس نے خود کو میرے تھم ورم پر چھوڑ دیا اور جلد ہی وہ میرے بستر میں بے لباس تھی۔

اس کی کمر کسر قدر نازک تھی! اس کے ہمرے بھرے کولے اور اس کی چھاتیوں کے لبریز پیالے۔۔۔ ان سب نے اسے جنوبی ہندوستان کے ہزاروں برس پرانے مجسموں میں ڈھال دیا تھا۔ یہ ایک انسان اور مجسمے کا ملاپ تھا۔ اس دوران اس نے اپنی آنکھیں کھلی رکھی تھیں جو جذبات سے یکسر عاری تھیں۔ وہ مجھ سے نفرت کرنے میں حق بجانب تھی، چنانچہ یہ تجربہ دوبارہ نہ دہرایا گیا۔

مجھے تار بڑھ کر یقین نہ آتا تھا۔۔۔ وزارت خارجہ کی جانب سے مجھے نعتفر کی اطلاع دی گئی تھی جس کی رو سے مجھے کولمبو میں قونصل کے بجائے بی بی فرانسس سٹاچو اور ٹائیڈا میں سرانجام دینے تھے۔ اس طرح میں غربت کے ایک دائرے سے نکل کر دوسرے میں داخل ہو گیا تھا۔ کولمبو میں اس وقت تنخواہ 66 ڈالر ماہانہ تھی لیکن اب دو بیگوں میں قونصل کی حیثیت سے تنخواہ دینی ہو گئی تھی، یعنی کل 333 ڈالر جس کا مطلب یہ تھا کہ اب مجھے کم از کم سفری بستر سے نجات مل جائے گی۔

یہ سیمینٹ مشینل ہوگا کہ کس لیے دنیا بھر میں چلی کے قونصل

خانے پر طرف کھڑے ہوئے ہیں۔ یہ واقعی بے ٹکاسا لگتا ہے کہ قلب جنوبی کی ایک چھوٹی سی ریاست اپنے نمائندے آر کی پالگو جیسے دور افتادہ ملک اور کردہ ارض کی دوسری جانب کھڑے ساحلوں پر رکھنے میں قادر ہے۔ درحقیقت جیسا کہ میں نے جانا، یہ تو فصل خانے ہم جنوبی امریکیوں کی خودکواہیت دینے اور خام خیالی میں جھلا رہنے کی ایک عادت ہے لیکن اس کے علاوہ ان دور افتادہ جگہوں سے چلی کوپٹ بن، موسم بیتاں بنانے کے لیے پرائیمن اور سب سے بڑھ کر کثیر تعداد میں چائے مل جاتی تھی۔

سڈ گا پور میں تو فصل خانہ دس برس سے موجود تھا۔ میں اپنے نوکر، نیولے اور تیس سالہ اعتماد کے ساتھ ساحل پر اتر گیا۔ جہاں سے ہم سیدہ ہری رنفلز ہوئی پہنچے۔ میں نے اپنے کپڑے ڈھلائی کے لیے بیچے اور آرام کر سی پر دراز ہو گیا، لیکن جب ٹیلی فون ڈائریکٹری میں اپنے تو فصل کا مرکزی دفتر دیکھنا شروع کیا تو اس میں نام و نشان نہ تھا۔ میں نے فوراً ہی برطانوی سرکاری کام کے حوالے سے ایک فوری کال کی کرائی۔ وہاں سے جواب ملا کہ چلی کے تو فصل خانے کا وہاں وجود نہ تھا۔ میں سخت مصیبت میں گرفتار ہو گیا۔ میرے پاس ہوئی اور انداز دہری کے لیے محض ایک دن کے پیسے اور تھے۔ تب مجھے اچانک خیال آیا کہ مرکزی دفتر یقیناً بناوا میں ہو گا۔ میں نے فی الفور اسی بحری جہاز پر سوار ہونے کا ارادہ کر لیا۔ جس سے میں یہاں تک پہنچا تھا۔ وہ جہاز ابھی تک بندرگاہ میں لنگر انداز تھا۔ میں نے اپنے کپڑوں کی واپسی کا تقاضا کیا جو بیٹکے پڑے تھے۔ نوکر نے گینگ کپڑوں کو ایک بندوق کی صورت میں لپیٹا اور ہم نے بندرگاہ کی طرف دوڑ لگادی۔

ایپین میرا دل:

دوبابہ کا ایک طویل سمندری سفر 1932ء میں مجھے واپس چلی لے آیا جہاں پہنچ کر میں نے اپنی دوستائیں شائع کرائیں۔ 1933ء میں مجھے یولس آئرس میں چلی کا تو فصل مقرر کیا گیا جہاں میں اگست کے مہینے میں پہنچا۔ اسی شہر میں تقریباً اسی وقت گاریا اور کا اپنے المیہ ڈرامے کی ہدایات کے لیے آیا ہوا تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے سے ناواقف تھے۔ ادیبوں اور دوستوں کے توسط سے ہماری ملاقات ہوئی جو بے شک ہمارے اپنے حادثات کا حصہ تھی۔

نطالو نامی ایک طاقتور سرمایہ دار کے گھر ہم دونوں مدعو تھے۔ ہمارے سامنے ایک نازک اندام خاتون شاعرہ بھی جس نے کھانے کے دوران اپنی ہنر آئیں گاریا کے بجائے مجھ پر مرکوز رکھیں۔ خاتون شاعرہ گاریا اور میں کھانے کے بعد میز سے اٹھ کر تیراکی کے روشن

تالاب کی طرف چلے گئے۔ گاریا بہت خوش تھا۔ خوشی اس کی جلد کی طرح اس کے وجود کا حصہ تھی۔ تیراکی کے تالاب پر ایک بلند مینار چمک رہا تھا۔ رات کی روشنیوں میں مینار کی سفیدی دودھیا روشنی کے مانند درخشاں تھی۔ ہم آہستہ آہستہ مینار کی باہر کی جانب نکلنے والی بلند ترین جگہ تک چڑھے۔ ہمارے اوپر رات کا سائبان لا تعداد ستاروں کے جھرمٹ میں اس قدر نزدیک لگتا تھا جیسے ہمارے سر اس کی گہرائی میں چھپ گئے ہوں۔ میں نے اس بلند قامت سنہری لڑکی کو اپنے بازوؤں میں لے لیا اور جب میں نے اسے چومتا ہوں حد گلزار اور مکمل عورت پایا۔ اس وقت فریڈریک گاریا کی حیرت کی انتہا نہ رہی جب ہم دونوں وہیں فرش پر لیٹ گئے اور میں نے اسے بے لباس کرنا شروع کر دیا۔ فریڈریک نے دیکھا تو اسے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا۔ ستاروں بھرے آسمان کے لیے قربانی کے طور پر رات کے حسن کی دیوی سے مینار کی بلندی پر جلد ہی عشق کی تکمیل ہونے والی تھی چنانچہ میں نے فریڈریک کو کہا: ”یہاں سے باہر دفع ہو جاؤ اور دیکھو کہ کوئی پر نہ آنے پائے۔“

فریڈریک کیوتیری سے باہر بیڑیوں کی طرف پلٹا مگر قسمی سے تار کی میں پھسل کر گر گیا۔ مجھے اور اس خاتون شاعرہ کو اس کی مدد کی خاطر بمشکل تمام نیچے جانا پڑا، لیکن فریڈریک کو اس حادثے کے بعد تقریباً دو ہفتے سا صاحب فراش رہا۔

یولس آئرس کے تو فصل خانے میں، میں زیادہ عرصہ نہ رہا۔ 1934ء کے آغاز میں مجھے اسی حیثیت میں بارسلونا بھیج دیا گیا۔ اسپین میں چلی کا تو فصل جنرل ڈان سیکورا میرا افسر تھا۔ اس نے مجھ سے کہا: ”بالو! تمہیں میڈرڈ میں جا کر رہنا چاہیے۔ یہاں بارسلونا میں محض قبیح تقریر اور تقسیم ہی ہے جس کے لیے تمہاری ضرورت نہیں۔ یہ میں خود کر سکتا ہوں۔“

آہ! ان دنوں کا میڈرڈ! میں مصور مارو جالو کے ہمراہ کارنگیروں کے علاقوں میں گھومتا رہتا۔ ان گلیوں میں اسپین کی خشک اشیاء کا کاروبار ہوتا تھا۔ یہ چیزیں اسپین کا دل بکڑے رکھتی تھیں۔ اسپین خشک اور سنگلاخ چٹانوں کا ملک ہے اور بلند سورج اس کی زمینوں پر دھول کے جلتے غبار میں سے چنگاریاں اڑاتا ہے۔ اسپین کے اصل دریا اس کے شاعر ہیں۔۔۔ کالیڈرون، اربنولا اور گنگورا۔

1925ء میں، میں نے ”جیک آف کلر“ نامی رسالے کا اجرا کیا تھا۔ اس زمانے میں ہم اوقات کے بغیر لکھا کرتے تھے اور ڈبلن کی گلیوں کو ہم نے جیمز جوائس کے حوالے سے دریافت کیا تھا۔

”کہا لو وردے“ کا چھٹا شمارہ اشاعت کے مراحل طے نہ کر پایا۔ اس میں اسپین کے بہت سے شاعروں نے ”جولو ہیرو“ کی تعریف و توصیف میں لکھا تھا لیکن رسالے کو پیدا ہونے سے پہلے ہی مرنا پڑ گیا۔ اس رسالے کو 19 جولائی 1936ء کو منظر عام پر آتا تھا لیکن اس روز اسپین کی جنگوں میں گولیاں چل رہی تھیں۔ افریقی گیریزن کا ایک غیر معروف جنرل فرانسکو فرانکو جمہوریہ کے خلاف اٹھ کھڑا ہوا تھا۔

میرے لیے اس کا آغاز 19 جولائی 1936ء کی شام کو ہوا۔ فریڈ گارسیا اور کاہل میں نے بل فٹنگ کے ایک اکھاڑے میں پہنچنے کا وقت طے کر رکھا تھا، لیکن گارسیا نہ آکا۔ اس وقت وہ اپنی موت کی جانب رواں دواں تھا۔ اس کے بعد ہم کبھی ایک دوسرے سے نہ مل سکے۔ اس طرح جیسا نووی جنگ جس نے میری شاعری کو بدل ڈالا، میرے لیے ایک شاعر کے غائب ہونے سے شروع ہوئی۔ کیا شاعر تھا وہ اس جیسی ذہانت اور سلیقہ میں نے نہیں دیکھا۔ فریڈ گارسیا اور کاہل کا ایک بے مثال انسان تھا۔ وہ اپنے وطن اسپین کی مقبول عام روایات کے مختلف ادوار میں ایک مثال تھا۔۔۔ عرب اور اندلسی ماخذ کا ایک شاندار شخص جو جنگی کی طرح ہمت کا لیکن انہوں نے اسپین کی دور وادیت ہمیشہ کے لیے ختم ہو گئی۔ کسی کے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ کوئی جتنا اسے ایک فن کار کے لیے

بلا آخریک روز بحیثیت فوجی میرے فرائض منصبی اختتام کو پہنچنے میں نے جیسا نووی جمہوریہ کے دفاع میں حصہ لیا تھا، اس لیے چلتی کی حکومت نے مجھے میرے موجودہ منصب سے ہٹانے کا فیصلہ کر لیا۔

جنگ اور پیرس:

ہم پیرس پہنچ گئے جہاں میں نے رافیل البرنی اور اس کی بیوی ماریا کے ساتھ مل کر ایک گھر حاصل کر لیا۔ اپنے گھر سے میں بہتری چہارم کے نمبے اور دو یا تین سین کے کنارے بیٹھتے پھیروں کو دیکھ سکتا تھا۔ ایک فرانسیسی ادیب آلجو کا بیٹن بھی وہیں رہتا تھا۔ فرانس میں جب اور بہت سال بعد تک میں فرانس کے دو بڑے مشہور ادیبوں کو اپنا عزیز دوست سمجھتا رہا اور وہ پال الیارڈ اور ایریا کون تھے۔ بہت کم انسان ایک دوسرے سے اس قدر مختلف ہوں گے جیسے کہ یہ دونوں۔

اسپین میں ہینے والے خون نے جتنا طیس کا کام کیا اور ایک طویل مدت کے لیے شاعری کو لڑا کر رکھ دیا۔ مجھے نہیں معلوم کہ ہمارے رسالے کی اشاعت کا مایاب رہی یا ناکام کیونکہ اسپین میں

جنگ اس وقت اپنے ہولناک انجام کو پہنچی جب دوسری جنگ عظیم کی ہیبت ناک ابتدا ہو رہی تھی۔ کچھ عرصے بعد مجھے یورپ سے اپنے وطن کے لیے واپس جانا تھا۔ نیسی بھی اپنے بل فائٹر کے ہمراہ چلنے کے لیے عاجز ہو رہی تھی، وہ میری عزیز دوست تھی اور ان عجیب و غریب لوگوں میں سے تھی جن سے کبھی میرا تعلق رہا۔ وہ لیدی کیونارڈ کی بیٹی اور کیونارڈز کے واحد مالک تھی۔ 1930ء میں اس نے سیوائے ہوٹل میں بائے جانے والے جاز ہیڈ کے ایک سیاہ فام رکن کے ساتھ بھاگ کر سارے لندن کو ایک اسکینڈل میں پھنسا دیا تھا۔ اس حرکت پر لیدی کیونارڈ نے اسے جانا دے عاق کر دیا اور یوں برطانوی شرافت سے عاق شدہ اس جوان لڑکی سے تیسری دنیا میں گھومتے ہوئے میری ملاقات ہوئی۔ اس کی ماں کے ہاں جارج سور (جس کے بارے میں یہ خبر عام تھی کہ وہ بی نیسی کا اصل باپ ہے) سر تھامس آڈلس کیسلے اور مستقبل کا ڈیوک آف وندسٹر آتے رہتے تھے۔

عاق ہونے کے بعد نیسی نے جوابی حملہ کیا۔ اسی برس ویمبر میں اس نے انگریز اثر افیڈ کرکس کے ختے کے طور پر سرخ لفافے میں ملفوف ایک کتابچہ بھیجا جس پر ٹیکر وور اور سفید خاتون درج تھا۔ میں نے اس سے زیادہ سچ شے کبھی نہ دیکھی تھی۔ سیاہ لوگوں کے دفاع میں نیسی کے وائل لیدی کیونارڈ اور انگریز و حارے پر ضدوں کی طرح رہے۔ مجھے یاد پڑتا ہے کہ اس نے کہا تھا:

”فرض کریں کہ آپ کی گوری نسوانیت کو انوارا کر لیا جاتا، پھر اسے مارا جاتا اور ایک زیادہ طاقتور قبیلے کے زمرے میں زنجیر کر دیا جاتا اور پھر انگلستان سے کہیں دور غلاموں کی حیثیت میں فروخت کر کے انسانی گندگی کے نمونے کے طور پر پیش کیا جاتا۔ کوڑے مار کے کام کر لیا جاتا اور کم مقدار میں معمولی غذا کھانے کو ملتی تو تمہاری نسل کا کیا باقی رہتا؟“

اس کے بعد نیسی کبھی انگلستان میں نہ رہ سکی اور تیسری سے اس نے مظلوم سیاہ فام نسل کے مقصد کو اپنا مشن بنالیا۔ اتھوپیا میں فوجی مداخلت کے دوران وہ عدلس لبا لبا گئی جہاں سے وہ امریکہ چلی گئی تاکہ۔ کالس برو کے ان سیاہ فام جوانوں کے لیے کچھ کر سکے جن پر ناکرہ جرائم کا الزام تھا۔

میری دوست نیسی 1969ء میں پیرس میں مر گئی۔ موت کے اچانک عذاب نے اس میں ایک عجیب تبدیلی پیدا کی۔ وہ اپنے ہول کی افقت میں رہ رہتے چلنے لگی جہاں پہنچ کر وہ فرش پر گر گئی اور اس کی خوبصورت نازک آنکھیں ہمیشہ کے لیے بند ہو گئیں۔

زبان کے ساتھ جینا:

یہ مقصد پورا کرتی ہیں کہ نقادوں کی سوچ بچار کے لیے کچھ میسر آ سکے۔ انہیں خوش ہونا چاہیے کہ ادیبوں کو معاوضہ ملتا ہے اور کچھ اس قابل ہیں کہ وہ اپنی سچی محنت سے گزاریہ کر سکتے ہیں۔ نقادوں کو صورت حال خراب کرنے کے بجائے اس سے فخر حاصل کرنا چاہیے۔ کچھ عرصہ پہلے جب میں نے اپنے بارے میں ایک جوان نقاد کی تحریر پڑھی تو مجھے احساس ہوا کہ باوجود ہیں ہونے کے اس کی ذہانت اسے فاش غلطیاں کرنے سے نہیں روک سکی۔ اس کے بقول میری شاعری مسرت کے باعث کمزور ہو گئی تھی۔ اس نقاد نے مجھے دکھوں کا نسخہ دیا تھا۔ اس کے نظریے کے مطابق اینڈکس کے در کو خوبصورت نثر تخلیق کرنی چاہیے۔

میری شاعری کو تنبیہ و تنقید اور ہنک آمیز جملوں کا سامنا کرنا پڑا جو ایک فطری سی بات ہے۔ یہ کھیل کا جزو ہے۔ اس حصے میں میری کوئی آواز نہیں، لیکن میری ایک رائے ضرور ہے اس نقاد کے لیے جو اہم باتوں پر زور دیتا ہے۔ میری رائے میری کتابوں میں ہے، میری تمام شاعری میں ہے۔ غیر دوستانہ گپ کے لیے بھی میری رائے ہے اور اس میں میری نہ ٹونے والی تخلیقی کاوش موجود ہے۔ جو میں کہہ رہا ہوں اگر وہ ناکام ہے تو تم درست ہو۔ میرا غرور اس صناعت کے مانند ہے جس نے برسوں اپنی صنعت میں ایک لگن اور محنت کے ساتھ کام کیا ہو۔

جب میں نے لکھنا شروع کیا تو شاعروں کی دو قسمیں تھیں۔ ان میں پہلے وہ تھے جو طبعی طبع سے تعلق رکھتے تھے اور پیسے کے بل بوتے پر اپنی عزت کر داتے تھے۔ شاعروں کا دوسرا خاندان ان لوگوں پر مشتمل تھا جو شاعری کے مقصد و آوارہ گرد شہزاد خانوں کے امیر، دلچسپ پائل لوگ اور مصیبت زدہ، نیند میں چلنے والے تھے۔ ہاں، ان لوگوں کو نظر انداز نہیں کرنا چاہیے، وہ ادیب جو غلاموں کے مانند ملکوتی فخری مہر زدہ کاغذوں کے پہاڑ تلے دبے ہوئے یا اپنے افسران کے دہشت ناک خوف اور مذاق اڑانے کی ذلت کے زیر اثر رہتے۔

شاعری انسان کی اندرونی آواز ہے۔ اس آواز سے پرستش کا رواج مناجات اور مذہب کا موافقہ قائم ہوا ہے۔ شاعر نے ابتدائی زمانوں میں فطرت کے مناظر سے سامنا کیا ہے اور خود کو اپنے جیشے کی خاطر راہب کہلوا یا ہے۔ اسی طرح اپنی شاعری کے دفاغ کے لیے جدید عہد کا شاعر نگہوں میں اور غلام میں حاصل کئے ہوئے استحکام کو قبول کرتا ہے۔ آج کا سماجی شاعر ابھی تک زمانہ قدیم کے ادیبوں کے گردہ سے متعلق ہے۔ پرانے زمانے میں اس نے تاریکی سے عہد کیا تھا، آج اسے روشنی کی وضاحت کرنی چاہیے۔

میں 1904ء میں پیدا ہوا تھا۔ 1921ء میں میری نظموں میں سے ایک نظم ایک رسالے میں شائع ہوئی۔ 1923ء میں میری پہلی کتاب چھپی اور یہ "پادس" میں 1973ء میں لکھ رہا ہوں۔ اس تحریک دینے والے، بے چین کرنے والے لمحے کو پچاس برس کا عرصہ گزر گیا ہے۔ آپ تمام عمر زبان کے ساتھ، اسے اپنی فطرت ثانیہ بنائے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے۔ ہسپانوی زبان کے جانے میں یہی کچھ میرے ساتھ بھی ہوا۔ بولی جانے والی زبان کی مختلف جہتیں ہوتی ہیں۔ لکھی جانے والی زبان غیر معمولی چلک اختیار کرتی ہے۔ زبان کو کپڑوں کی طرح یا اپنے جسم پر جلد کے مانند، اس کی آستینوں، اس کے خون اور پسینے کے دھبوں کی طرح استعمال کرنا ایک مصنف کا کمال فن ظاہر کرتا ہے۔ یہی اسلوب ہے۔

ہماری زبان کبھی بکھار ہم الاٹینی امریکیوں کو ہسپانیوں سے جدا کر دیتی ہے، بہر حال کسی بھی چیز سے بڑھ کر یہ زبان کا نظریہ ہے جو اختلاف پیدا کرتا ہے۔ سروانتے (Cervantes) کے بعد ہسپانوی زبان سونے کی بن گئی۔ اس نے درباری شان و شوکت اختیار کر لی اور وہ وحیائے قوت گم کر دی جو اسے گونزالوڈی برکیو سے حاصل ہوئی تھی۔

نقادوں کو بھگتنا چاہیے:

نقاد اور اذہان ہیں جو دنیا کی نبض کو اس کی ناک سے محسوس نہیں کرتے حالانکہ یہی وہ جگہ ہے جہاں انہیں دیکھنا چاہیے کیونکہ دنیا کی ناک مستقبل میں سمجھتی ہے۔ کچھ نقاد فخر بوزوں یا کھیروں کی رینگنے والی بیلوں کے مانند ہوتے ہیں جن کی بڑھتی ہوئی جسمانی شائیں خوف سے سبھی ہوئی کہ وہ کسی چیز کو بھول جائیں گی، فیشن اہل اعزاز میں جدید ترین آہ کو حاصل کرتی ہیں جبکہ ان کی جڑیں ماضی میں ہی فتن رہتی ہیں۔ میں حیران ہوں کہ رسالوں کے حصہ ہ نگار میری مادی بہتری کے بارے میں زیادہ پریشان ہیں حالانکہ میرے ذاتی معاملات تنقید نگاروں کا مسئلہ نہیں ہونا چاہیے۔ مجھے احساس ہے کہ اتفاقاً اگر میں خوش ہوں تو یہ بات بہت سوں کو ناراض کرتی ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ میں اندرونی طور پر خوش ہوں۔ میرا ضمیر صاف اور میری ذہانت بے چین ہے۔ وہ نقاد جو شاعروں کے بہتر جزو زندگی سے خائف ہیں، ان کے لیے میرا مشورہ ہے کہ وہ اس بات پر فخر کریں کہ شاعری کی کتابیں جیتی ہیں، کبھی ہیں اور یوں

شاعر جو حقیقت نگار نہیں، وہ مردہ ہے اور وہ شاعر جو محض حقیقت نگار ہے وہ بھی مردہ ہے۔ وہ شاعر جو صرف غیر منطقی ہے محض خود ہی اپنی شاعری کو سمجھے یا اس کی محبوبہ اسے سمجھ سکے گی، اور یہ بات افسوس ناک ہے۔ شاعر جو کلی طور پر منطقی ہے اسے ہر زید عمر بکر سمجھے گا، اور یہ بات بھی افسوس ناک ہے۔

شکستہ شیشہ:

ایک طویل عرصہ باہر رہنے کے بعد تین دن ہوئے میں والپار یزو میں اپنے گھر لوٹ آیا ہوں۔ گھر کا جب نقشہ ہے۔ دیواروں میں بڑے بڑے شکاف زخموں کی طرح نمایاں تھے۔ زمین بوس محلات ستانت کے ساتھ زلزلے کے وقت کا ریکارڈ بن گئے تھے۔ کتنی ہی خوبصورت چیزوں کو میٹلڈی (میری بیوی) جھاڑو کی مدد سے اب فرش پر سے صاف کر رہی تھی۔ کتنی ہی نادر اشیاء زمین کے چٹکوں کے باعث اب کوڑے کا ڈھیر بن چکی ہیں۔ ہمیں صفائی کرنا تھی۔ چیزوں کو از سر نو درست کرنا تھا اور سب کچھ پھر سے شروع کرنا تھا۔ ایسی بے ترتیبی میں کاغذ کا ڈھونڈنا مشکل کام ہے اور خود اپنے خیالات کو مجتمع کرنا کہیں اور بھی دشوار!

میرا آخری کام روڈیو جو لٹ کا ترجمہ تھا اور ایک طویل نظم جسے قدیم بحر میں لکھا۔۔۔ ایک نظم جو کبھی مکمل نہ ہو سکی، محبت کی نظم! یہ سچ ہے کہ دنیا خود کو اپنی جنگوں سے پاک نہیں کرتی، خون کو نہیں وصولی، اپنی نفرت پر قابو نہیں پاتی۔ یہ سچ ہے! اس کے باوجود یہ بھی سچ ہے کہ ہم ایک حقیقت کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ قتلہ دلوگ دنیا کے آئینے میں منعکس ہیں اور ان کے چہرے دیکھنے میں خوش گوار نہیں حتیٰ کہ خود ان کے اپنے لیے بھی نہیں، لیکن میں محبت کے امکان پر اب بھی یقین رکھتا ہوں۔ مجھے اعتماد ہے کہ انسانوں میں خون اور نوٹے ہوئے شیشے کے بادجود ایک باہمی تقسیم ضرور ہوگی۔

ستاروں کا موجد:

پیرس کے ہوٹل میں ایک شخص اپنے کمرے میں سو رہا تھا لیکن وہ ایک ناقابل علاج، رات کا اوتھا۔ جب میں آپ کو یہ بتاؤں گا کہ اس وقت دوپہر کے بارہ بجے ہیں اور وہ شخص ابھی تک سو رہا ہے تو اس بات پر قطعاً حیران نہ ہوں۔

اسے جاگنا ہوگا۔ اس کے بائیس سی کی دیوار گرا دی گئی ہے، پھر اس کے سامنے والی دیوار گر گئی۔ یہ ہمساری نہیں تھی۔ سامنے تازہ بنے گڑھوں سے مونچھوں والے مزدور کدالیں ہاتھوں میں لیے سامنے آئے اور خوابیدہ شخص پر طنز کرنے لگے: ”آؤ ہمارے ساتھ

مشراب پیو۔“

تین تین کی بوتل کھولی گئی۔ میرا اپنے سینے پر سرنگی بنی لگائے آ گیا۔ موسیقی کا شور اٹھا۔۔۔ مارسلز کی حضیں! ایسی بے غلی باتوں کے پیچھے کیا مقصد تھا؟ بس پیرس کی زیر زمین ریلوے میٹرو کی زیر تعمیر دولاٹیں خوابیدہ شخص کے ہوٹل کے کمرے کے نیچے آئیں میں مل گئی تھیں۔ جس لمحے اس شخص نے مجھے اپنی یہ کہانی سنائی، میں نے اسے اپنا دوست بنانے کا فیصلہ کر لیا۔ میرا یہ دوست، جو ایک عمدہ موسیقار تھا، وہ یہاں چلی میں مر گیا۔ چلی کے اس باشندے کا زندگی میں نام اکابر اوتھا۔ مجھے اس شخص کے جنازے پر بولنے کا اعزاز حاصل ہے جس کی یاد کو فون کرنا ممکن نہیں۔ میں نے کہا تھا: ”آج ہم ایک بے حد اچھے انسان کو ساموں کے سپرد کر رہے ہیں جس نے ہر روز ہمیں ایک ستارہ دیا تھا۔“

عظیم پال ایلو ارڈ:

میرا دوست پال ایلو ارڈ کچھ عرصہ ہوا مر گیا۔ وہ اتنا مکمل اور اس قدر مضبوط شخص تھا کہ اس کی کمی کو قبول کرنا میرے لیے مشکل ہی نہیں اذیت ناک بھی تھا۔ وہ گلابی رنگت کا نیلا بے ماٹل نورمن تھا، دیکھنے میں سخت جان لیکن نازک! 1914ء کی جنگ میں دوبار گیس نے اسے نقصان پہنچایا تھا جس کے نتیجے میں زندگی بھر اس کے ہاتھ لرزتے رہے۔ پال ایلو ارڈ کی شاعری کھڑکی کے شیشوں پر پڑنے والی ہمدردی بارش کی طرح صاف اور شفاف تھی۔ اسے ایک غیر سیاسی شخص تصور کر لیا جاسکتا تھا، ایک ایسا شاعر جسے سیاست سے کوئی سروکار نہ تھا۔

فرانس کے عوام اور ان کی جدوجہد کے ساتھ اس کے گہرے روابط تھے۔ پال ایلو ارڈ بے حد سخت انسان تھا، ایک قسم کا کافر ایسی مینار جس میں جذباتی لچک بھی ہو۔ اس کی بلند قامت شخصیت سب پائی اور پتھر تھا جس پر انھوں نے پرانی بیلٹیں چڑھ رہی تھیں اور ان پر پھول روشنی کے چٹکوں اور شفاف گیتوں کے گھونسلے تھے۔

شفافیت! یہی وہ لفظ ہے جو اس کی شاعری کی پہچان ہے جو نہایت چٹان کی طرح انفر کی تھی اور اس کی گنگناہی مونچ میں ٹھہرا ہوا پانی پر سکون تھا۔

سرزمین روس سے ایک خوفناک تحریر

نیلگوں میدان

ایک غلام کی گزشتہ، اسے اپنی
آئندہ نسلوں پر کوئی اختیار نہ تھا

میں ناکل شلوخوف / وجاہت مسعود

پشت پر جھریوں کا بال بچا ہے اور کندھوں کی نوکلی ہڈیاں کھال
میں سے جھانک رہی ہیں مگر ان کی آنکھیں ابھی تک نیلی اور جوانی
سے بھر پور ہیں۔ کڑی کمان بھنوں کے نیچے ان کی ہڈیوں میں
تیر کی کاٹ ہے۔

انہوں نے اپنی کھردری اور رش زدہ انگلیوں میں بڑی دھکیل
سے ایک جوں پکڑ رکھی ہے، کچھ دیر زبردستی سے پکڑنے کے بعد وہ
اسے ہاتھ بڑھا کر زمین پر چھوڑ دیتے ہیں۔ آگشت شہادت سے ہوا
میں صلیب کا نشان بنایا اور بھاری آواز میں بولے:

”لو! اب چلتی پھرتی نظر آؤ، زندہ رہنا چاہتی ہو نا! میرا بھی
یہی خیال ہے مگر تم نے میرا خوب چوسا۔“

کھانسی ہوئے اور حلق صاف کرتے ہوئے بڑے میاں
نے دوبارہ اپنی ٹیس پٹی اور سرانچا کر کے کھڑکی کی سراسی سے نیم
گرم پانی پینے لگے۔ ہر گھونٹ کے ساتھ ان کی ٹھوڑی کے لٹکے
ہوئے گوشت میں حرکت کرتا گلے کا کٹنبہ صاف نظر آتا ہے۔ پانی
کے قطرے بہہ کر ان کی داڑھی بھگو رہے ہیں اور ہنکے ہوئے
زعفرانی پونے دھوپ میں سرخ ہو رہے ہیں۔

سراجی بنا کر وہ کن انکھوں سے جیسے دیکھتے ہیں۔ مجھے بھی
اپنی طرف دیکھنا پکارا انہوں نے ہونٹ پیچنے لگے اور میدان پر نظریں
تھا دیں۔

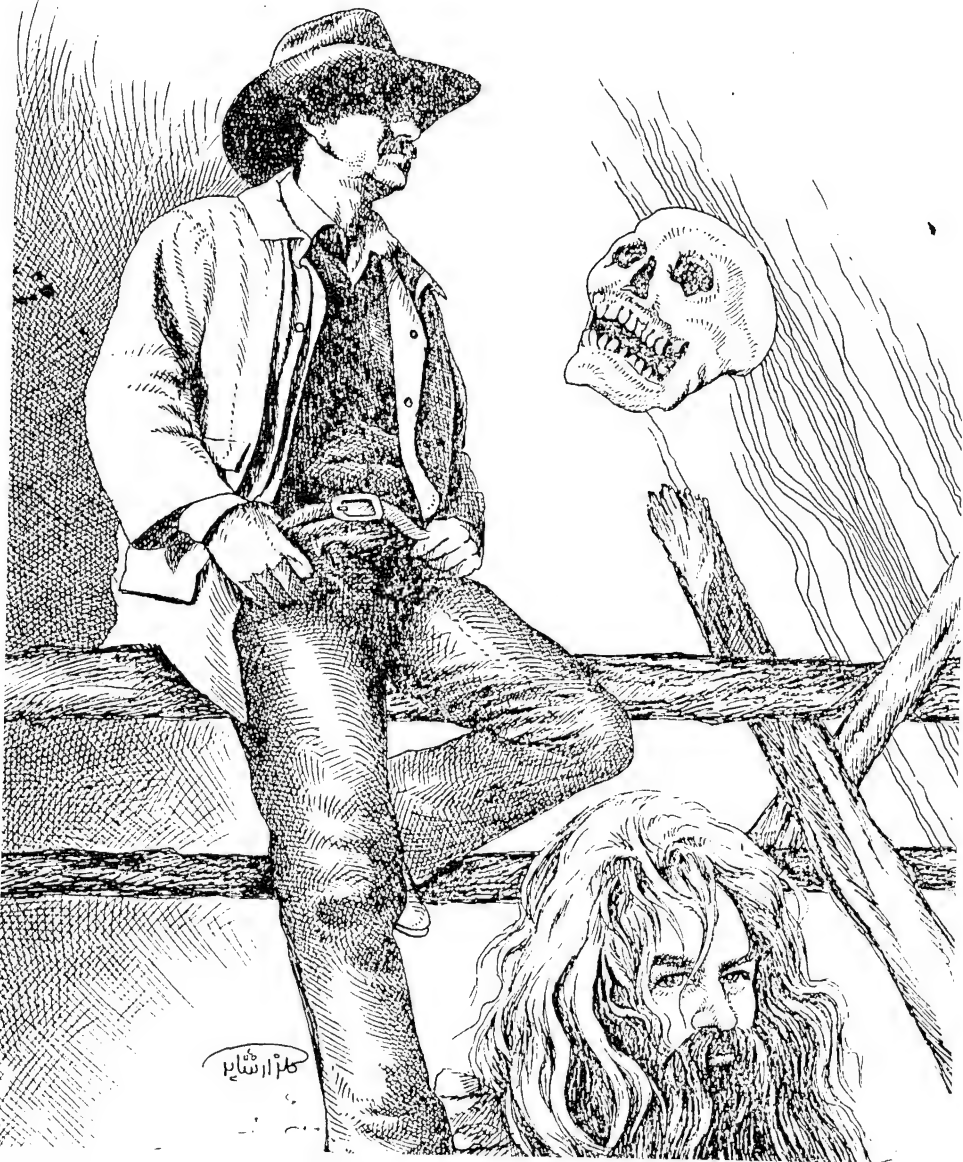
واوی کا دوسرا کنارہ کھینکتے ہوئے خبار میں جہاں دکھائی دیتا ہے۔
تھلی ہوئی زمین سے نکل کر آتی وادیں جنگلی جھاڑیوں کی شہد جیسی

میں اور دادا ڈاکر ڈان کے کنارے ایک پہاڑی پر سیاہ خار
جھاڑی کے نیچے لیٹے ہیں۔ گرمی کی شدت سے ڈان بالکل خشک ہو
رہا ہے۔ ایک بھوری پتنگ بادلوں کی ٹکڑیوں کے قریب ڈول رہی
ہے۔ جھاڑی پرندوں کے گروے پر پوں سے اپنی بڑی ہے مگر
اس کے پتے دھوپ کو روکنے میں مکمل طور پر ناکام ہیں۔ حدت سے
میرے کان سن رہے ہیں۔ بل کھائے دریا کے مودھیں مارتے
پاٹ پر نظر ڈالتے ہوئے اور پھر پاس ہی جھریوں بھرے تر بوڑوں کو
دیکھ کر حلق میں یہ گاڑھا تھوک آتا ہے کہ جسے خشکی کے مارے تھوکا
بھی نہ جا سکے۔ نیم خشک جو ہڑ کے کپڑے میں بھیڑیں ایک دوسرے
میں ٹھکی بیٹھی ہیں۔ وہ تھکاوٹ سے دوہری ہوتی ناگلوں کو جھکائے،
اپنی جھری دلوں کو باقی گرد و غبار میں چھینکیں مار رہی ہیں۔ جو ہڑ
سے پرے بند کے قریب ایک بنا کٹا مینڈھا کچھلی ناگلیں زمین پر
بچا ہے زرد رنگ کی ایک میلی چھلی بھیڑ کے تھن جینوڑ رہا ہے۔
وقفے وقفے سے وہ پیچھے ہٹ کر لیوے میں سیٹنگ مارتا ہے جس
سے غریب ماں بلبلار پشت کو مزید خم دیتی ہے کہ زیادہ دودھ اس
کے طلق میں پہنچ سکے۔ یہاں سے بے چاری بھیڑ کی آنکھوں میں
جھجکتی اذیت صاف دکھائی دیتی ہے۔

میرے پاس لیٹے دادا ڈاکر کسمسا کر اٹھ بیٹھے ہیں۔ اپنی اونی
قیص اتار کر آنکھوں کے قریب لاتے ہیں اور غور سے است دیکھتے
ہوئے اس پر ہاتھ پھیرتے ہیں جیسے اس کی تہوں میں کچھ تلاش کر
رہے ہوں۔ دادا اس برس ستر سال کے ہو جائیں گے۔ ان کی تنگی

لینے کا ہے کبھی۔ ٹوی لن کا تعلق تھا۔ اس گاؤں کو بھی ٹوپولینے کا کہتے تھے۔ گاؤں کے کبھی لوگ غلام تھے۔ میرا باپ بھی انہی میں سے ایک تھا۔ مرتے دم تک وہ اینٹگر اف ٹوی لن کا گاڑی بان رہا۔ میں چھوٹا سا تھا تو میرا باپ بتایا کرتا تھا کہ مالک نے اسے اپنے ہمسائے

خوشبوئی ہے۔ کچھ دیر بڑے میاں خاموش رہے پھر گڈریوں والا آنکڑا ہناتے ہوئے تمباکو سے بد رنگ ہوئی انگلی میری طرف ہلائی اور بولے: ”میدان کے پار پائپر کے ان درختوں کو دیکھ رہے ہو۔ یہ ٹوپو



سے ایک پالتو سارس کے بدلے خرید اٹھا۔ باپ کے مرنے کے بعد میں نے اس کی جگہ لے لی۔ مالک خود ساتھ برس کا ہور ہاتھ مار یہ ہنا کنا اور زوردار جوان، جوانی میں شہنشاہ کے محافظ دسے میں رہا تھا۔ رہنا بڑھ کر اچھر ڈان پر آ بسا۔ کاسکیوں نے ڈان پر خاندانی زمین ہتھیائی تھی مگر معاوضے کے طور پر سارٹوف صوبے میں چھ ہزار ایکڑ زمین دے دی۔ نوی ہلن نے یہ زمین سارٹوف میں ٹھیکے پر دے رکھی تھی اور خود پوٹیف کا میں ہی رہتا تھا۔

عجیب شخص تھا۔ ہمیشہ جار دیا کا ڈانی چنڈ پیٹے رہتا۔ کربند سے خنجر لٹکا رہتا۔ سیر کرنے جاتا تو پوٹیف کا سے باہر نکلتے ہی پکار کر مجھ سے کہتا:

”اے کم بخت! گھوڑے کسی مرل چال چل رہے ہیں۔“
میں چابک گھماتا اور گھوڑے ایسا سر ہٹ بھاگتے کہ مارے سردی کے آنکھوں سے ہوتا پانی خشک ہونے میں نہ آتا۔ آن کی آن میں ہم سڑک کے پار برساتی تالے پر پہنچ جاتے۔ موسم بہار میں نا ایاں سے بھر اٹھتا گاڑی کے اگلے پہیے تو آسانی سے گزر جاتے مگر پچھلے پہیے چنچنے لگتے۔ کوئی آدھ میل آگے جا کر وہ پھر چلا تا: ”واپس چلو۔“ اور میں پھر سے برساتی تالے میں گاڑی ڈال دیتا۔ تالے میں سے دو تین بار گزر رنے سے یا تو کوئی سپرنگ ٹوٹ جاتا یا پھر اتر جاتا۔ مالک غراتا گاڑی سے اترتا اور پیدل گھر کی طرف چل پڑتا۔ میں بھی پیچھے پیچھے گھوڑوں کو بھانکے چلا آتا۔ اس کی ایک اور تفریح بھی تھی۔ ہم گھر سے دور نکل آتے تو میرے کوچ بکس کے پاس آ کر مجھ سے چابک لے لیتا اور چلا کر کہتا:

”ہاں بھئی، ذرا اس اگلے والے کو ادب انجن تو کرو۔“ میں پوری قوت سے اگلے گھوڑے کو تیز بھگاتا حتیٰ کہ گاڑی کے بانس کوئی کی سی رفتار سے ہوا کا سینہ چیرنے لگتے۔ مالک اس دوران میں پچھلے گھوڑوں پر چابک برساتا رہتا۔ ان دنوں ایک گاڑی میں تین گھوڑے جو تے جاتے تھے۔ پچھلے گھوڑے ڈان کے امیل گھوڑے تھے۔ ان کی سانپ جیسی گردنیں نیچے جھکی ہوئی گویا زمین کو کاٹ کھانا چاہتے ہوں۔

مالک ایک ہی گھوڑے پر چابک برساتا رہتا یہاں تک کہ غریب جانور کی تھوٹی جھاگ سے بھر جاتی۔۔۔ پھر وہ اپنا خنجر نکالتا اور آگے جبکہ کر جانور پر ایسے گھاؤ لگا تا گویا سترے سے بال کاٹ رہا ہو۔ گھوڑا کوئی پانچ کر اچھل کر دوبارہ زمین پر آتا۔ اس کے نقشوں سے خون ابل رہا ہوتا۔۔۔ اور پھر وہ دوسرے گھوڑے کے ساتھ بھی یہی سلوک کرتا اس دوران میں آگلا گھوڑا بھاگتے بھاگتے

بے دم ہو جاتا مگر مالک پر کوئی اثر نہ ہوتا البتہ اس سارے کھیل سے اس کا مزاج قدرے بھال ہو جاتا اور بھوک سرنی اس کے گالوں میں دوڑنے لگتی۔

سیدھے سبھاؤ سے تو وہ کوئی کام کر ہی نہیں سکتا تھا۔ آج گاڑی کہیں نکلادی تو کل گھوڑے ہلاک کر ڈالے اور پھر قدم مارتے چلے آ رہے ہیں گھر کو۔۔۔ بڑا بڑا دل خنص تھا۔۔۔ خیر اب تو قصہ ہی ختم ہوا۔ اپنی بری سب اوپر والے کے سامنے ہے۔

مالک میری گھر والی کے ساتھ جھپٹ خانہ بھی کیا کرتا تھا وہ مالک کی لونڈیوں میں سے ایک تھی۔ کئی بار جب وہ گھر لوٹی تو اس کی چوٹی تار تار ہوتی اور رو کر آنکھیں سو جی ہوئیں۔ سینے پر جگہ جگہ خراشیں اور دانتوں سے کاٹنے کے نشان ہوتے۔۔۔ خیر ایک شام مجھے مالک نے ڈاکٹر کو بلانے کے لئے شہر بھیجا۔ میں جانتا تھا کہ ڈاکٹر کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ اصل میں مالک کی نیت خراب ہو رہی تھی۔ سو میں راستے ہی میں رک گیا اور اندھیرا ہونے پر پچھلی طرف سے تعلقے میں داخل ہوا۔ باغ میں گھوڑے باندھے اور چابک اٹھا کر اپنے کمرے کی طرف چل دیا۔ میں نے دروازہ کھولا اور جان بوجھ کے موسم ختی جلائے بغیر اندر داخل ہو گیا۔ بستر پر سے کچھ کھٹ پٹ کی آواز آ رہی تھی۔ جیسے ہی مالک بستر پر سے اترتا میں نے اسے چابک پر رکھ لیا۔ چابک کے سرے پر سیسہ لگا ہوا تھا۔ وہ اندھیرے میں کڑکی کی طرف بڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے ایک اور چابک مالتے پر جڑا اور وہ کڑکی سے کود بھاگا۔ میں نے دیو کی کوئی ایک دو چابک لگائے اور بستر پر لیٹ گیا۔ کوئی پانچ بیچہ دن گزر گئے۔ ہمیں کسی کام سے گاؤں جانا پڑا۔ میں گاڑی ٹھیک کر رہا تھا۔ مالک نے میرا چابک اٹھا لیا اور اسے انڈیوں سے نڈلے لگا آخرا میں نے چابک کے سرے پر گنگ سیسے کو پایا اور بولا: ”اب سور کے بنے! یہ چابک میں سیرستو نہ کس لئے لگا رکھا ہے۔“

”آپ ہی نے تو کہا تھا!“ میں نے جواب دیا۔
برساتی تالے تک وہ بغیر کوئی لفظ منہ سے نکالے بیٹھا رہا۔ بس دانتوں سے سیٹی بجاتا رہا۔ میں نے آنکھ بچا کر اس کی طرف دیکھا۔ اس نے مالتے پر پاؤں کی لٹ ڈال رکھی تھی اور نوٹی کو خوب آگے کی طرف جھکا ہوا تھا۔ دو سال بعد اس پر فاج گر گیا۔ ہم اسے بڑے ہسپتال لے گئے۔ ڈاکٹر بلائے گئے۔ جب وہ لوگ کمرے میں داخل ہوئے تو مالک فرش پر پڑا تھا اس کا چہرہ سیاہ ہو رہا تھا۔ اس نے جیب سے نوٹوں کی گندیاں نکالیں اور انہیں ڈاکٹر کو کی طرف اچھالتے ہوئے بولا: ”سورؤ! مجھے ٹھیک کر دو۔ میں تمہیں

اپنا سب کچھ دے دوں گا۔“

مگر وہ اپنی دولت اپنے فوجی افسر بیٹے کے لئے چھوڑ کر مر گیا۔ خدا اس پر رحم کرے۔ اس کا بیٹا جب چھوٹا تھا تو کہتے تھے کہ زندہ بچوں کی کھال اترا کر انہیں باغ میں دوڑایا کرتا تھا۔ عین میں باپ پر گیا تھا مگر بڑا ہو کر اس نے یہ حرکتیں چھوڑ دیں۔ تیغ کی طرح لمبا اور پتلا تھا۔ عورتوں کی طرح اس کی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑے رہتے تھے۔ ناک پر سونے کی عینک ہوتی جسے وہ چھوٹی سی ڈوری سے باندھ رکھتا۔ جرموں کے ساتھ جنگ کے دوران وہ سائبیریا میں قیدیوں کا مگران تھا۔ انقلاب کے بعد وہ پھر اسی علاقے میں آن بسا۔ میرے پوتے جوان ہو رہے تھے۔ ان کا باپ چل رہا تھا۔ میں نے بڑے پوتے سیون کی شادی کر دی تھی مگر چھوٹا بچہ ابھی کنواری تھا۔۔۔ بہار کے موسم میں ایک اور انقلاب ہو گیا۔ ہمارے لوگوں نے مالک کو قلعے سے بھاگ دیا اور اسی دن سیون نے کسانوں کو آبادہ کر لیا کہ مالک کی جائیداد پر قبضہ کر لیا جائے۔ سو بھی ہوا۔ جو بلی میں جس کے ہاتھ جو شے لگی اٹھا کر سنک لیا۔ زمین سے نکلے گئے اور بلی چلائے جانے لگے۔ کوئی بقیہ بھر گزرا ہو گا وہاں پھیل گئی کہ مالک کا سکون کی فوج نے سب کو قتل کرنے چلا رہا تھا۔ گاؤں والے بلی بیٹھے۔ دو چیکڑے انیشین سے اسلحہ منگوانے بھیج دیئے گئے۔ ایسٹر کے ہفتے ہمیں سرخ محافظوں کی طرف سے اسلحہ مل گیا۔ نو پولیہ کا ستارہ لے کر بڑے تالا بیک خندق میں کھد گئیں۔

وہ بھائی سے بڑے جھاڑوں دیکھ رہے ہوتا! نو پولیہ کا والے یہاں دور پہنچ کر بیٹھ گئے۔ میرے دونوں لڑکے سیون اور انکی بھی ان کے ساتھ ہی تھے۔ صبح کے وقت عورتیں انہیں کھانا پہنچا آئیں۔ سورج ابھی پہاڑی تک بلند نہ ہوا تھا کہ گھوڑ سوار آن پہنچے۔ چمکتی تلواریں تو لے گئے ہوتے انہوں نے گھیرا ڈال لیا۔ میں اپنے خون سے دیکھ رہا تھا۔ سفید گھوڑے پر سوار افسر نے تلوار لہرائی اور پوری سے نکلے مڑے دانوں کی طرح پہاڑی سے نیچے آئے گئے۔ میں مالک کے سفید گھوڑے کی چال پہچانتا تھا۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ مالک خود فوج کی کمان کر رہا تھا۔ خیر ہمارے لوگوں نے دو دفعہ کا سکون کو پسا کیا مگر پھر وہ چمک دے کر پیچھے آئے۔۔۔ اور قتل عام شروع ہو گیا۔ سورج ڈھلنے تک سب کچھ ختم ہو گیا۔ میں گلی میں نکل آیا۔ گھوڑ سوار قیدیوں کا ایک جھتا لے تعلق کی طرف جا رہے تھے۔ میں ابھی لاشیں دیکھتا ہی تھا کہ پیچھے بولیا۔

”حق میں ہمارے لوگ ریوڑ کی طرح ایک طرف بیٹھے تھے، ارد گرد کا سکون کا پہرا تھا۔ میں نے آگے بڑھ کر اپنے پوتوں کے

بارے میں پوچھا۔ دونوں وہیں موجود تھے۔ میں ان سے بات کر رہا تھا کہ مالک احاطے کی سیر حیاں چڑھتا نظر آیا۔

”دادا! کر! تم یہ ہوتا“ وہ مجھے دیکھتے ہی پکار کر بولا۔

”ہاں مائی باپ!“

”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

میں سیر حیاں چڑھا اور اس کے سامنے جھک گیا۔

”میں اپنے پوتوں کی جان بخشی کے لیے حاضر ہوا ہوں۔

مالک دم کرو۔ میں نے ساری زندگی آپ کے باپ کی، خدا اس کی مغفرت کرے، خدمت کی ہے۔ مالک، میرے بڑھاپے پر دم

کرو۔“

”سنو، دادا! کر!“ اس نے جواب دیا۔ ”تم نے میرے باپ

کی خدمت کی ہے۔ میں اس بات کا احترام کرتا ہوں مگر میں

تمہارے پوتوں کو معاف نہیں کر سکتا۔ انہوں نے کھلی بغاوت کی

ہے۔ بڑے میاں یہ تو کرنی کا پھل ہے۔“

میں نے آگے بڑھ کر اس کے پیروں پر سر رکھ دیا۔ ”تم کرو،

مالک۔ میں نے ان ہاتھوں سے تمہیں کھلایا ہے۔ مجھے برا نہ کرو۔

میرے سیون کا ایک دودھ پیتا ہے۔“

اس نے خوشبودار گریٹ ساگایا اور حواں پھینکتے ہوئے بولا:

”اچھا جا کر ان حرام زادوں کو میرے کمرے میں لاؤ۔ اگر وہ معافی

مانگ لیں تو ٹھیک ہے میں انہیں چار جوتے لگوادوں گا اور اپنے

سیاہیوں میں بھرتی کر لوں گا شاید وہ اپنی نمک حرامی کا دھبہ دھو

سکیں۔“

میں بھاگتا ہوا اپنے پوتوں کے پاس پہنچا اور ان کے بازو دھینچتا

ہوا چلایا: ”جاؤ اور مالک سے معافی مانگ لو۔ حرام خنمو۔ مالک جب

تک معاف نہ کرے زمین سے سر نہ اٹھاتا۔“

مگر سیون نے سر اٹھا کر بھی میری طرف نہیں دیکھا بس

چوڑوں کے بل بیٹھا چھوٹی سی چمڑی سے زمین کھر چتا رہا۔ میرے

اٹکنی نے جھپٹ کر ایک نظر ڈالی اور ترخ کر بولا: ”جاؤ اور اپنے مالک

سے کہو، دادا! اگر ساری عمر گھنٹوں کے بل جھکا رہا اس کے بیٹے

نے بھی زندگی بھر یہی کیا مگر اس کے پوتے اب یہ نہیں کریں گے۔

جاؤ! سے بتا دو!“

”تو تم نہیں جاؤ گے۔ کتیا کے بچے۔“

”نہیں میں نہیں جاؤں گا۔“

”اب بد معاشی، جہار کیا ہے، تم جیو یا مرو مگر اپنے ساتھ

سیون کو کس لئے لکھتے ہو۔ اس کی بیوی اور بچے کو کون سنبھالے

گا؟“

انگلیاں پونچھتے ہوئے پھر سے بولنے لگے:

”میں مالک کے پیچھے پیچھے بھاگتا ہوا بیڑھیوں تک گیا۔ انیسائے پچھ کو بازوؤں میں اٹھائے چلی آ رہی تھی۔ وہ کسی کو رخ کی طرح ڈولی اور اپنے خاندان کے بازوؤں میں گر گئی۔“

مالک نے سارجنٹ میجر کو بلا کر سمون اور انکی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کچھ کہا۔ سارجنٹ میجر اور سچہ کاسک دونوں کو لے کر باغ کی طرف چل پڑے۔ میں بھی پیچھے پیچھے تھا۔ انیسائے اپنے بچے کو وہیں صحن میں بٹھا اور مالک کے ساتھ ساتھ چلتی گئی۔ سمون سب سے آگے چل رہا تھا۔ اصل کے سامنے وہ زمین پر بیٹھ گیا۔

”تمہیں کیا تکلیف ہے؟“ مالک نے پوچھا۔

”میرا جوتا کاٹ رہا ہے۔ اسے اتار رہا ہوں۔“ سمون نے مسکراتے ہوئے کہا

اس نے جوتے اتار کر میری طرف بڑھا دیے اور بولا: ”لو اور انہیں پہنوا اور خوش رہو ان میں دو ہر اٹلا گا ہوا ہے۔“

میں نے جوتے پکڑ لئے اور تم لوگ چلتے رہے۔ جنگل کے پاس پہنچ کر کاسکوں نے انہیں کھڑا کر دیا اور بند ویش بھرنے لگے۔ مالک قریب ہی کاخن تراش سے ناخن کاٹ رہا تھا۔ میں نے دیکھا اس کے ہاتھ برف کی طرح سفید تھے۔

”مالک مجھے ان کے کپڑے لے لینے دو۔“ میں نے کہا۔
”اچھے کپڑے ہیں۔ ہم انہیں پہن لیں گے۔“
”ہاں! ہاں! اتراؤ۔“

چنانچہ بالائی نے اپنی چٹون اتار کر سیدھی کی اور دیکھنے پر لڑکا دی پھر اس نے جب سے سگریٹ کا ٹکڑا نکال کر جلا یا اور دھوئیں کے گولے بنانا ہوا ایک ٹانگ آگے بڑھا کر کھڑا ہو گیا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد وہ زمین پر تھوکتا رہا۔ سمون نے مجھے اپنے کپڑے اتار ڈالے حتیٰ کہ ادنیٰ چٹون بھی اتار دی گرد و اپنی ٹوپی اتارنا بھول گیا۔ شاید اسے خود بھی خبر نہیں تھی کہ وہ کیا کر رہا تھا۔۔۔ میرا یہ حال تھا کہ ابھی جسم حرارت سے چمک رہا ہے اور ابھی ٹھنڈے بیسنے آ رہے ہیں۔ میں نے اپنا ماتا چیمو کر دیکھا پسینے کے قطرے چہنٹے کے پانی کی طرح ٹھنڈے تھے۔ سمون کی چھاتی گھنے بالوں سے دھکی گئی اور وہ سر پر ٹوپی لے لے الف نکلا کھڑا تھا۔ انیسائے اس کی طرف دیکھا اور روٹی پختی اس سے یوں چمٹ گئی جیسے برگد سے تیل لپٹ جاتی ہے۔ سمون نے اسے پرے دھکیلا:

”دفان ہو جاؤ، دوش میں آؤ۔ کیا کر رہی ہو؟ تمہیں نظر نہیں آتا میں نکلا کھڑا ہوں، کم بخت شرم کر دو!“

لکڑی سے زمین کریدتے ہوئے سمون کے ہاتھ کاپٹنے لگے مگر اس نے ایک لفظ نہیں بولا۔ بس مٹی کا مادھو بنا بیٹھا رہا۔
”جاؤ دادا! ہمارا حوصلہ نہ ٹوٹو۔“ بالائی نے منت کی۔
”میں نہیں جاؤں گا۔ لعنت ہو تم پر۔“ اگر سیمن کو کچھ ہو گیا تو انیسائے خود کو مار ڈالے گی۔“

سمون کے ہاتھ میں پکڑی لکڑی ٹوٹ کر زمین پر جا گری۔ میں انتظار کرتا رہا مگر وہ اب بھی خاموش رہا۔
”سمون، میرے بیٹے، ہوش میں آؤ۔ میرے سہارے! مالک کے پاس پلے چلو۔“

”ہم ہوش میں آ چکے ہیں، اس لئے مالک کے پاس نہیں جائیں گے۔ تم جاؤ اور ماتھار گرو۔“ بالائی نے پک کر کہا۔
”تو تم مجھے مالک کے سامنے جھکنے کا طعنہ دے رہے ہو۔ خیر میں بوڑھا ہوں چکا اب ماں کی چھاتی کی بجائے مالک کا چاک چوستا ہوں۔ میں تو اپنے پوتوں کے سامنے بھی ماتھار گز سکتا ہوں۔“
اور میں وہیں ٹھنڈوں کے بل ان کے سامنے جھک گیا اور منت کرنے لگا۔ ارد گرد بیٹھے لوگوں نے دوسری طرف دیکھنا شروع کر دیا گو یا مجھے دیکھ نہیں رہے۔

”چلے جاؤ، دادا، چلے جاؤ رنہ میں تمہیں مار ڈالوں گا۔“ بالائی نے پتلا کر کہا اس کے منہ سے جھاگ نکل رہی تھی اور آنکھیں رسی سے بندھے میسرے کی طرح دھنسی ہو رہی تھیں۔

میں واپس مڑ کر مالک کی طرف چلا گیا۔ میں نے اس کی ناگوں کو اس زور سے پکڑا کہ اگر وہ چاہتا بھی تو مجھے ٹھوکر مار کر پرے نہ بٹا سکتا۔

میرے بازو ہر پہرے تھے اور منہ سے ایک لفظ نہیں نکلا۔
”کہاں ہیں تمہارے پوتے؟“ اس نے پوچھا۔
”مالک وہ زور ہے ہیں۔۔۔“

”ہوں۔۔۔ تو وہ زور ہے ہیں۔“ مزید کوئی لفظ کہنے ہوا اس نے زور سے میرے منہ پر ٹھوکر ماری اور بیڑھیوں کی طرف بڑھ گیا۔

دادا ڈاکو بھی سانس لینے لگے۔ ان کا چہرہ چمر کر رہ گیا۔ رنگ پیلا پڑ گیا بڑی مشکل سے انہوں نے اپنی سسکی روکی اور ہاتھ سے خشک ہونٹ پونچھتے ہوئے منہ پھیر لیا۔ جو ہڑ سے پرے ایک نیل نے پر پھیلا کر گھاس پر غوطہ لگایا اور ایک سفید کوچ کو بیٹھوں میں دبائے اور پراگندہ گئی کوچ کے پر برف کے گچھوں کی طرح ہوا میں کھمر گئے۔ بیڑ گھاس پر گر گئے سفید پر اور بھی تابناک نظر آتے تھے۔
دادا ڈاکو نے ناک صاف کیا اور ادنیٰ قمیص کے دامن سے

انيسا کے بال بکھرے ہوئے تھے اور وہ چلا رہی تھی۔ ”ہم دونوں کو گولی مار دو۔“ مالک نے ناخن تراش جیب میں رکھتے ہوئے پوچھا: ”تو پتھر چلائیں گولی۔“
”گولی چلاؤ۔ حرام کی اولاد۔“ وہ مالک کی طرف دیکھتے ہوئے چلائی۔

”اسے خاندان کے ساتھ باندھ دو۔“ مالک نے حکم دیا۔

انيسا کو اپنی نلٹلی کا احساس ہوا اس نے پیچھے ہٹنا چاہا مگر بہت دیر ہو چکی تھی۔ کاسکوں نے قہقہے لگاتے ہوئے اسے رسی سے سیموں کے ساتھ باندھ دیا۔ بے وقوف عورت زمین پر گر گئی اور سیموں بھی اس کے ساتھ ہی پیچھے گر گیا۔۔۔ مالک ان کے پاس آیا اور دانت بھیج کر بولا: ”غائب اپنے بیچے کی خاطر تم معافی مانگنا چاہو گے؟“
”ہاں!“ سیموں نے سسکی لی۔

”خوب! مگر اب مجھ سے معافی مانگنے کا وقت گزر چکا۔ اب خدا سے معافی مانگو۔“

انہوں نے دونوں کو زمین پر پڑے پڑے گولی مار دی۔ جب انکی گولی لگی تو وہ فوراً زمین پر گر گئے کے بجائے اپنے قدموں پر تھوڑا سا ڈالا۔ اس کے گھٹنے جھک گئے اور وہ مل کھا کر چت گر گیا۔ مالک نے اس کے پاس جا کر بڑی نرمی سے کہا: ”اگر زندہ رہتا ہے تو معافی مانگ لو۔ میں تمہیں پچاس کوڑے لگو کر مجاز کے لئے بھرتی کر لوں گا۔“ انکی نے تھوڑا سا ہلکے جھک کر اس کی واڑھی پر بہہ نکالا۔ غصے سے اس کا رنگ سفید پڑ گیا مگر سب بے کار۔۔۔ تین گولیاں اس کے جسم سے پار ہو چکی تھیں۔

”اسے سڑک پر پھینک دو“ مالک نے حکم دیا۔ کاسکوں نے اسے اٹھایا اور ڈنگے سے پرے لے جا کر سڑک پر رکھ دیا۔ عین اسی وقت دو توپیں لگے تھوڑا سا کاسکوں کی ایک بھنی ٹوپولیا کا سے نکلی۔ مالک کسی جوان مرغ کی طرح اچھل کر ڈنگے پر چڑھ گیا اور چلایا۔
”اے سپرٹ، دوڑو، دوڑو، تم سے پہنچنے کی کوشش نہ کرو اس کے اوپر سے گزرو۔“

میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ میں سیموں کے جوتے اور کپڑے اٹھائے کھڑا تھا مگر میری آنکھیں نیچے اٹھانے کے لئے تیار نہیں تھیں۔ میں وہیں ڈھکے گیا۔۔۔ تم جانو! گھوڑے بھی خدا کے حکم سے چلتے ہیں کسی گھوڑے نے میرے انکی پر قدم نہیں رکھا۔ وہ اسے پھلانگتے ہوئے گزر گئے میں ڈنگے سے چٹا کھڑا تھا۔ آنکھیں بند تھیں اور دانت بھیج کر رہ گئے تھے توپ کے پہلے انکی کے اوپر سے گزر گئے۔ خشک روٹی کی طرح ہڈیاں کڑکڑانے لگیں اور پھر کندوں کی طرح پس کر رہ گئیں۔۔۔ میں نے سزا چارو سے مر

جائے گا مگر اس نے تو آواز بھی نہیں نکالی۔ بس زمین سے مٹی بھر خاک اٹھائی اور منہ میں ٹھونس لی۔۔۔ مٹی چباتے ہوئے وہ بغیر آنکھ پھکائے مالک کی طرف دیکھتا رہا۔ اس کی آنکھیں آسمان کی طرح صاف اور چمکدار تھیں۔

خیر اس دن ہمارے مالک ٹوی بلن نے بتیس آدمی گولیوں سے بھون ڈالے صرف انکی اپنی ہمت کے بل پر زندہ بچ رہا۔

دادا ڈاکر نے نندیوں کی طرح صراحتی سے پانی پیا۔ مگر جھانے ہوئے ہونٹ پونچھ اور آہستہ سے بولے:

”جو ہوا سو ہوا۔ اب تو بس وہ خند خند بانی ہیں جو ہمارے لوگوں نے تھوڑی سی زمین جو تنے کے لئے کھودنی تھیں۔ خندوں میں گھاس اور جڑی بوٹیاں آگ آئی ہیں۔۔۔ انکی کی ٹانگیں کوانا پڑی تھیں۔ وہ اب ہاتھوں کے بل گھسٹ گھسٹ کر چلتا ہے۔ سردیوں میں موٹی اور پاپر پانی پینے جا رہے ہوں تو وہ مٹی کے سچ میں ہاتھ ہوا میں کھڑا کر کے بیٹھ جاتا ہے۔ نل اسے دیکھ کر مارے خوف کے گرتے پڑتے برف کی طرح بھاگ نکلتے ہیں اور وہ قہقہے لگنے لگتا ہے۔

صرف ایک دفعہ میں نے دیکھا کہ بہار کا موسم تھا۔ کیوں کا ٹریکٹر بل چلانا جارہا تھا وہ بھی اس پر بیٹھ لیا۔ میں کچھ فاصلے پر بھیڑیں چہرا رہا تھا۔ میں نے دیکھا انکی بل چلائی ہوئی زمین پر کھنٹا جاتا رہا تھا۔ میں نے سوچا یہ کیا کر رہا ہے؟۔۔۔ خیر انکی نے اصرار دہر دیکھا اور اندھے مڑ میں پر لیٹ گیا۔ مل سے اکھڑا ہوا ایک ڈھیلا اٹھایا اور اسے ہاتھوں سے ٹٹولتے ہوئے چومنے لگا۔۔۔ وہ عمر کے پچیسویں سال میں ہے اور اب کبھی مل نہیں چلا سکے گا بس یہ بات اسے اداس کر دیتی ہے۔“

دھواں دھواں شام میں نیلگوں میدان اٹکھ رہا تھا۔ تاریک ہوتی جھاڑیوں میں شہد کی مکھیاں دن کا آخری شہد جمع کر رہی تھیں۔ رنگ بدلتی گھاس کی پتیاں بڑی شان سے ہوا میں لہرا رہی تھیں بھیڑوں کا گلہ۔ آہستہ آہستہ پہاڑی سے اتر کو ٹوپولیا کا کی طرف جا رہا تھا۔ دادا ڈاکر اپنی چھڑی سے جھکے خاموشی سے پیچھے پیچھے چل دیتے۔ سڑک پر بھیڑی دھول میں دو نشان صاف نظر آ رہے تھے ایک نشان تو کسی بھیڑیے کا تھا جو بے لے قدم اٹھاتا یہاں سے گزرا تھا اور تھپی بیڑوں والا دوسرا آتش ٹوپولیا کا کیڑے کیڑے ڈالتا تھا۔

گھاس پھوس سے ابلی متر و کچھ سڑک کے پاس دونوں نشان جدا ہو گئے۔ بھیڑیے کے قدموں کے نشانات سڑک سے اتر کر جھاڑیوں میں غائب ہو گئے اور سڑک پر ایک ہی نقش نظر آنے لگا، گہرا اور باقاعدہ نشان جس سے چلے ہوئے پڑوں لی بآسانی چلی۔

امریکی ادب کا سوز و گداز

روشن گاہ

ذکر کچھ چاک جگر سینے کا سُن سُن اپنے
دیکھ کر زخم کو، میں دیکھوں ہوں ناخن اپنے

ارنس ہیمنگوے / صغیر ملال

”تمہیں نشہ چڑھ جائے گا۔“ ویٹر نے کہا۔

بوڑھا بدستور اسے دیکھتا رہا۔ ویٹر کہنے کے اندر چلا گیا۔

”گناہے ساری رات بیٹھے گا۔“ وہ اپنے ساتھی کے پاس پہنچ

کر بڑبڑایا۔ ”مجھے تم سے بچنے سے پہلے سونا نصیب نہیں ہوتا۔ تم بخت
خودکشی میں کامیاب ہو جاتا تو اچھا تھا۔“

ویٹر نے یوں ہی بڑبڑاتے ہوئے برانڈی کی بوتل اٹھائی اور
کہنے سے نکل کر ایک مرتبہ پھر پتوں کے سائے میں پہنچا۔ اس نے
برانڈی سے بوڑھے کا گلاس بھر دیا۔

”تم خود کو مریض لیتے تو اچھا تھا۔“ ویٹر نے آہستہ سے کہا۔

وہ جانتا تھا کہ بوڑھا اچھا سنتا ہے۔

”۔۔۔ اور ڈالو۔“ بوڑھے نے اپنی بات واضح کرنے کے

لیے ہاتھ سے اشارہ بھی کیا۔

اس مرتبہ ویٹر نے گلاس اٹا بھر دیا کہ تھوڑی سی برانڈی گلاس

سے چھلک کر میز کی سطح داغ دار کر گئی۔

”شکر۔“ بوڑھے نے بغیر سرائٹھائے کہا۔

ویٹر کہنے میں واپس چلا گیا۔ وہ برانڈی کی بوتل الماری میں

رکھ کر دوبارہ اپنے ساتھی کے پاس بیٹھ گیا۔

”اب وہ نشہ میں ہے۔“ اس نے کہا۔

”وہ ہر رات نشہ میں ہوتا ہے۔“

”اس نے خود کو مارنا کیوں چاہا تھا۔“

”مجھے کیا معلوم۔“

”طریقہ کیا تھا۔“

”گردن میں ری ڈال کر۔“

”بچا کیسے۔“

”اس کی بھانجی پہنچ گئی تھی۔“

رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ کہنے تقریباً خالی ہو گیا
تھا۔ صرف ایک بوڑھا گاہک اب تک برآمدے میں بیٹھا تھا۔

برآمدے کے درخت کے اوپر بجلی کا بلب تھا جس کی روشنی سے بنے
والے پتوں کے سائے بوڑھے کے وجود پر پھیلے تھے۔ دن کے

وقت برآمدے اور سڑک پر دھول مٹلائی تھی، لیکن رات کو اوس
کے سبب، گلاس اور پودے ختم آلود ہو گئے تھے۔ اور بوڑھا صاف فضا

میں دیر تک بیٹھنا پسند کرتا تھا۔ کہنے کے اندر موجود دونوں ویٹرز
جانتے تھے کہ بوڑھا نشہ میں ہے، اور انہیں ڈرتا تھا کہ اگر اسے زیادہ

نشہ چڑھ گیا تو وہ بغیر بل انداز کے چل دے گا۔ یوں بوڑھا گاہک تھا
لیکن کوئی نہیں جانتا تھا کہ وہ ہوشی میں وہ کیا کرے گا۔ یہی وجہ تھی کہ

دونوں ویٹرز اس پر نظر رکھتے ہوئے تھے۔
”گوشہ بٹھنے اس نے خودکشی کی کوشش کی تھی۔“ ایک ویٹر نے

کہا۔

”کیوں؟“ دوسرے نے پوچھا۔

”کوئی جانتی نہیں تھی۔“

”تم کیسے کہہ سکتے ہو؟“

”یہ بہت دولت مند ہے۔“ پہلا ویٹر فیصلہ کن انداز میں بولا۔
دونوں ویٹرز دروازے کے ساتھ لگے بیٹھے تھے اور مستقل

برآمدے کی جانب دیکھ رہے تھے۔ تمام میزیں خالی تھیں۔ بوڑھا
پتوں کے سائے میں بیٹھا تھا، اور سچے ہوا کے ساتھ مسلسل حرکت کر

رہے تھے۔

بوڑھے نے اپنا خالی گلاس، میز سے لگرایا۔

نوجوان ویٹر اس کی بات سننے پتوں کے سائے میں چلا گیا۔

”کیا چاہیے؟“

بوڑھا پھر دیر ویر کر دیکھتا رہا۔ ”ایک اور۔۔۔ نہ برانڈی۔“



دیکھا۔ دونوں وینرز ساتھ بیٹھے تھے۔ ایک نوجوان تھا، دوسرے کی عمر ڈھل رہی تھی۔

بوڑھے نے ایک مرتبہ پھر میز پر گلاس بچایا۔ ”برانڈی۔۔۔ ایک اور۔۔۔“ اس نے گلاس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بلند آواز سے کہا۔

گھر جانے کے لئے بے چین وینر اس کے پاس آیا۔ ”ختم۔“ اس نے نشے میں دھت بوڑھے کو سمجھانے کے لئے جملوں کی بجائے لفظوں پر زور دیتے ہوئے کہا۔ ”بند۔ بس۔“

”۔۔۔ ایک اور۔۔۔“ بوڑھے نے دوہرایا۔ ”ختم، بس۔“ وینر نے گلاس اٹھا کر میز کی سطح کیلے پکڑے سے پونچھتے ہوئے حتیٰ انداز میں کہا۔

بوڑھا کھڑا ہو گیا۔ جب سے چڑے کا ہوا نکال کر اس نے لہراتے جسم کے ساتھ پیسے گئے، بل ادا کیا اور ایک چھوٹا نوٹ بخشش کے طور پر الگ سے وینر کے ہاتھ میں رکھ کر باہر کی جانب چل دیا۔ وینر اسے جاتے ہوئے دیکھتا رہا، لڑکھڑانے کے باوجود امتداد سے چلتا بوڑھا آدمی ضعیف اور اکیلا مگر باوقار۔

”تم نے اسے مزید کچھ دیر کیوں نہیں ٹھہرنے دیا؟“ ادھیڑ عمر وینر نے نوجوان وینر سے پوچھا۔ ”ابھی ڈھائی نہیں بچے ہیں۔“

”میں گھر جانا چاہتا ہوں۔ اپنے بستر پر۔“

”ایک گھنٹہ کیا ہوتا ہے؟“

”اس کے لئے کچھ نہیں ہے۔ میرے لئے بہت ہے۔“

”ایک گھنٹہ تو ایک گھنٹہ ہی ہوتا ہے۔“

”اس کے پاس پیسے کتنے ہیں۔“

”بہت۔“

”اسی سال کا تو ہو گا۔“

”اتنا تو ہونا چاہیے۔“

”کاش اب یہ گھر چلا جائے۔ میں تین بجے سے پہلے نہیں سو

پاتا۔ کیا مصیبت ہے۔“

”اس کو جا گنا پسند ہے۔“

”یہ اکیلا رہتا ہے۔ لیکن میں اکیلا نہیں ہوں۔ میری بیوی میرا انتظار کرتی ہے۔“

”ایک زمانے میں اس کی بھی بیوی تھی۔“

”اب اس کی بیوی ہوتی بھی تو اس کا کیا کر سکتی تھی۔“

”کیا کہہ سکتے ہیں۔ ممکن ہے بیوی کے ساتھ یہ خوش رہتا۔“

”اس کی بھانجی تو ہے جس نے اسے بچایا تھا۔“

”ہاں۔“

”میں کبھی بھی اتنا بوڑھا نہیں ہونا چاہوں گا۔ بوڑھا آدمی

ایک مصیبت ہوتا ہے۔“

”سب کے بارے میں یہ نہیں کہا جا سکتا۔ یہ صاف ستھرا

بوڑھا ہے۔ دیکھو اس وقت نشے میں ہے لیکن پھر بھی بغیر تھکا گئے

پل رہا ہے۔ دیکھو۔“

”دیکھ رہا ہوں۔ کاش یہ اب گھر جائے۔ اسے کسی کا خیال

نہیں ہے۔“

بوڑھے نے سر اٹھایا اور کیفے کے اندرونی حصے کی طرف

”تم خود بوڑھے آدمیوں کی طرح بات کرتے ہو۔“ عمر وید
چرا کر بولا۔ ”اے اتنا ہی شوق ہے تو بول خرید کر کھر۔ لے جائے۔“
”تک پہنچے۔ ایک ہی بات ہے۔“
”ایک ہی بات تو نہیں ہے۔“

”ہاں فرق تو ہے۔“ شادی شدہ بیڑہ نے خود اپنی ہی بات کی
مخافت میں سر ہلایا۔ وہ غلط باند پر اصرار نہیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ
سرف جلدی میں تھا۔
”تمہیں وقت سے پہلے گھر پہنچنے پر کسی ناخوشگوار بات کا
خوشخبری نہیں ہوتا۔“

”تم میری بے عزتی کر رہے ہو۔“ نوجوان بییدہ ہو گیا۔
”نہیں۔ نہیں۔“ ادھیڑ عمر وید نے مسکراتے ہوئے وضاحت
کی۔ ”مناق کر رہا ہوں۔ یقین کرو، بعض مذاق۔“
”بھئی کئی ناخوشگوار بات کا ذکر نہیں۔“ عمر وید کہنے کے
دروازے بند کرتے ہوئے بولا۔ ”مجھے اعتماد ہے۔ میرا وجود امتداد کی
منی سے بنا ہے۔“

”تمہارے پاس نوجوانی ہے۔ امتداد ہے۔ نوکری ہے۔“
ادھیڑ عمر وید نے ہنسنے کی سانس بھری۔ ”تمہارے پاس ہر چیز ہے۔“
”تمہارے پاس کس چیز کی کمی ہے۔“
”سوائے نوکری کے، ہر چیز کی۔۔۔ میں کبھی بھی پرانا تاؤ نہیں
رہا اور اب میں نوجوان بھی نہیں ہوں۔“
چند لمحوں کے لئے خاموشی چھا گئی۔

”۔۔۔ میں ان لوگوں میں سے ہوں جو ہولوں میں دیر تک
نظر نہا جاسکتے ہیں۔“ وحشی عمر والے وید کی نظریں خلا میں گڑ گئیں۔
”وہ لوگ جو بستر پر نہیں جانا چاہتے۔ جنہیں رات کے وقت صاف
ستھری اور روشن بچھو کی تلاش ہوتی ہے۔“
”میں تو گھر جا کر سوتا چاہتا ہوں۔“ چھوٹا اکساہٹ سے بولا۔
”ہم دو مختلف لوگ ہیں۔۔۔ اور یہ صرف نوجوانی اور امتداد کی
کمی کے باعث نہیں ہے۔ میں ہر رات کہنے بند کرنے سے پہلے
سوچتا ہوں کہ کتنی ایسا نہ ہو کوئی کہنے میں بیٹھنے آئے، اور اسے
مادی ہو۔“

”لیکن پچھلی گلیوں کے شراب خانے تو رات بھر کھلے رہتے
ہیں۔“

”تم سمجھ نہیں رہے۔ پچھلی گلیوں کے شراب خانے مختلف
ہوتے ہیں۔ یہ ایک صاف ستھرا اور روشن کہنے سے اس طرح کی
جگہ رات کے اندر سے اور تہائی میں بہت خوشگوار محسوس ہوتی
ہے۔ اور خاص طور پر ایسے وقت جب پتوں کے سائے پڑ رہے

ہوں۔

”شب بخیر۔“ چھوٹے نے ہمای لیتے ہوئے کہا۔

”شب بخیر۔“ بوڑھے نے جواب دیا۔ جتناں بچانے کے
دوران وہ مستقل خود کما کی کرتا رہا۔ ”اصل چیز تو روشنی ہے۔ لیکن یہ
بھی ضروری ہے کہ گگ صاف ستھری ہو۔ موسیقی کی ضرورت نہیں
ہوتی۔ موسیقی کی قطعی ضرورت نہیں ہوتی۔ پچھلی گلیوں کے شراب
خانوں میں تو آدمی سچ انداز میں کھڑا بھی نہیں ہو سکتا حالانکہ رات
بھر ہی کھلے رہتے ہیں۔“

وہ کس چیز سے ڈرتا تھا؟ نہیں اسے ڈرتا نہیں کہہ سکتے۔ یہ
خوف نہیں تھا۔ یہ کچھ بھی نہیں تھا۔ کوئی کچھ بھی نہیں تھا۔ آدمی خود بھی
کچھ نہیں تھا۔ بس اتنی ہی بات تھی اور صرف روشنی کی ضرورت تھی۔
روشنی کی اور تھوڑی سی صفائی اور سلطنت کی۔ کچھ دروازے رہتے تھے،
لیکن اسے محسوس نہیں کرتے تھے۔ مگر وہ جانتا تھا یہ سب ناروا ہے۔
ناروا، خاص ناروا۔ ہمارا ناروا جو ناروا میں ہیں۔ ناروا کی قسم، ناروا
کی بستی میں ناروا ہو گا، جیسا کہ ناروا میں ہے۔ ہمیں ناروا دو۔ ہمارا
روزانہ کا ناروا۔ اور ہمیں ناروا سے ناروا تک سبل کرو۔ اور ناروا میں
ناروا کا نکل روک کر ناروا سے نجات دلاؤ کہ ہم نارواؤں سے لگے ہو
کر ناروا سے ایک ہو سکیں۔ قائم رہے کچھ بھی نہیں کہ جو بھرا ہوا ہے
کچھ بھی نہیں ہے، اور رہے کا تیرے ساتھ ہمیشہ کچھ بھی نہیں۔
وہ مسکرایا اور اس شراب خانے میں داخل ہو گیا جہاں کافی کی
مشین نصب تھی۔

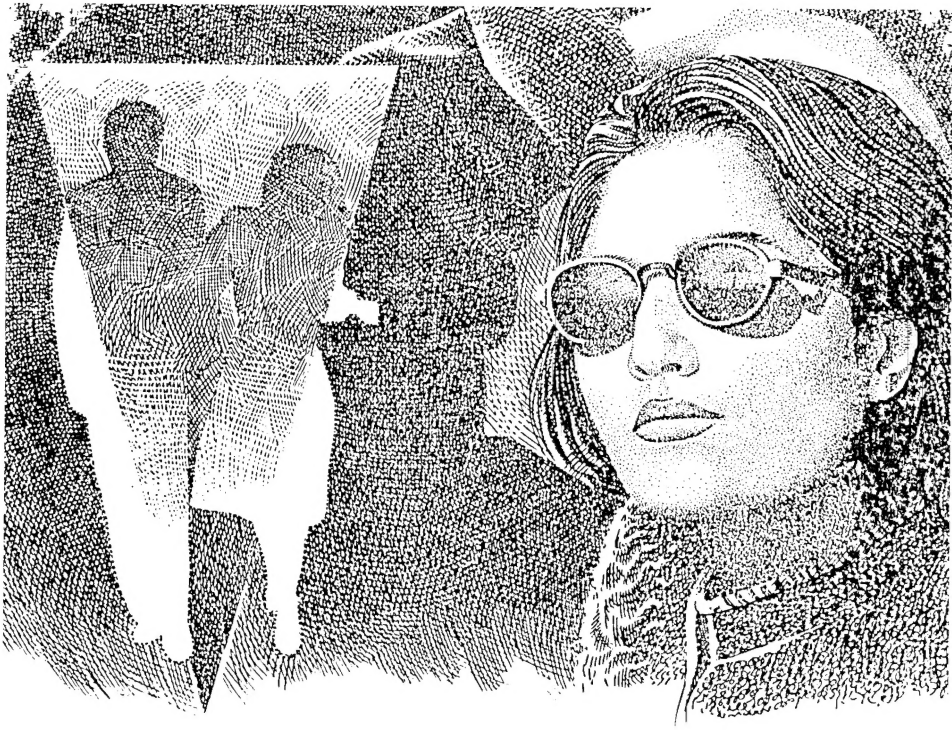
”کیا پائے؟“ کاؤنٹر کے پیچھے کھڑے شخص نے پوچھا۔

”ناروا۔ ایک پیالہ۔“

بار میں نے حیرت سے دیکھا اور اس کے لئے کافی اندلی۔
”یہاں روشنی تو مناسب ہے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے
کہا۔ ”لیکن دیواروں کو سلطنت سے سیانا نہیں گیا۔ اور صفائی۔“
بار میں اس کی بات کے جواب میں کچھ نہیں بولا۔ اتنی رات
گئے، نئے موضوع پر گفتگو کا آغاز بنے قتی تھا۔

”کچھ اور چاہئے؟“ بار میں نے پوچھا۔

”نہیں، شکریہ۔“ وید نے کہا اور کافی ختم کر کے خاموشی سے
روانہ ہو گیا۔ اسے پچھلی گلیوں کے شراب خانے یوں بھی اپنے نہیں
لگتے تھے۔ کسی روشن اور صاف ستھری جگہ کی بات ہی اور ہوتی ہے۔
اب وہ مزید کچھ ہوئے بغیر اپنے گھر جا جائے گا، بستر پر دراز ہو گا اور صبح
کی روشنی کے ساتھ آنکھیں موندنے میں کامیاب ہو جائے گا۔
”بھئی نے خوابی کی شکایت ہے۔“ اس نے خود کو یقین دلایا۔
”اکثر لوگوں کو یہ مرض ہوتا ہے۔“



کیٹنڈے نیوین ادب کی پہچان

شادی مرگ

ایک آدمی کی روداد، سرراہ چلتے چلتے اسے کوئی مل گیا تھا

نف ہنس / خاقان ساجد

ہاں! تو کل شام اس سڑک پر مجھے ایک حیران کن تجربہ ہوا۔
میں اس سڑک پر ہوا خوری کر رہا تھا۔ سڑک کے کنارے بنے ہوئے
راستے پر میں نے ابھی دو پیکر لگائے تھے کہ مخالف سمت سے مجھے
ایک عورت اپنی طرف آتی دکھائی دی۔ سڑک پر دور دور تک کوئی اور
ذی روح نظر نہیں آ رہا تھا۔ کھبوں پر کیس کے لیپ روشن ہو چکے
تھے، مگر پھر بھی مجموعی طور پر سڑک پر اندھیرا ہی تھا۔ اتنا اندھیرا کہ

کو پینٹنگ میں بندرگاہ کی اندرونی گودی کے قریب ایک
سڑک ہے جس کا نام ”ویسٹروولڈ“ ہے۔ یہ نسبتاً نئی اور کم آباد سڑک
ہے جس کے دونوں طرف اونچے اونچے درخت ایستادہ ہیں۔ سڑک
پر زیادہ گھر تعمیر نہیں ہوئے۔ یہاں کیس لیپ کے چند ایک کھبے
ہیں اور لوگ نال نال ہی نظر آتے ہیں۔ آج کل سردیوں کے
انتہام میں بھی کم ہی کوئی آدمی ادھر چہل کرتا نظر آتا ہے۔

میں عورت کا چہرہ واضح طور پر نہیں دیکھ سکا۔ "ہوگی کوئی رات کو دھندلا کرنے والی مخلوق۔" میں نے دل ہی دل میں سوچا اور اس کے پاس سے گزریا۔

سڑک کے انتقام پر پہنچ کر میں پلانا تو میں نے دیکھا کہ دوسری جانب سے وہ بھی پلٹ رہی ہے۔ تھوڑی دیر بعد وہ پھر سامنے تھی۔ "ہو سکتا ہے وہ کسی کا انتظار کر رہی ہو۔" میں نے سوچا اور مجھے کچھ کچھ تجسس بھی ہوا کہ دیکھوں وہ کس کی منتظر ہے۔ بہر کیف میں اس کے پاس سے گزر کر آگے نکل گیا۔

جب تیسری بار میرا اس سے سامنا ہوا تو میں نے اپنا بیٹ اتارے تو ہنسنے لگا اور اس سے مخاطب ہو کر کہا: "شام بخیر! کیا آپ کسی کی منتظر ہیں؟"

وہ حیرت زدہ ہو گئی اور گڑبڑا کر بولی: "نہیں۔۔۔ میرا مطلب ہے ہاں۔۔۔ میں کسی کا انتظار کر رہی ہوں۔"

اس کی گہراہٹ سے صاف محسوس ہو رہا تھا کہ وہ غلط بیانی سے کام لے رہی ہے، چنانچہ میں نے اس سے پوچھا کہ جب تک وہ شخص جس کا وہ انتظار کر رہی ہے نہیں آ جاتا اسے میرے ساتھ چہل قدمی پر اعتراض تو نہ ہوگا۔ اس نے میری تجویز پر قطعاً کوئی اعتراض نہ کیا بلکہ شکرگزاری کا اظہار کرنے لگی۔ چند لمحوں بعد اس نے خود ہی اعتراف کیا کہ وہ کسی کا انتظار نہیں کر رہی تھی، صرف ہوا خوری کے لئے نکلی تھی۔

ہم دونوں ساتھ ساتھ چلتے گئے اور چھوٹے چھوٹے غیر اہم موضوعات پر بات چیت کرتے رہے۔ چلتے چلتے میں نے اسے اپنا بازو بطور سہارا پیش کرنا چاہا۔ "نہیں شکریہ۔" اس نے نفی میں سر ہلاتے ہوئے کہا۔ اس طرح افسوس چہل قدمی کا کوئی فائدہ تو تھا نہیں! میں اسے اندھیرے میں دیکھ بھی نہیں سکتا تھا چنانچہ میں نے وقت دیکھنے کے بہانے دیسا سائی ساگانی اور اس کے چہرے کے ساتھ رشتہ نشینی کرتے ہوئے اسے بھی دیکھ لیا۔

"تو بچ گئے ہیں۔" میں نے جیسے خود سے کہا۔ وہ ہنسنی ہوا سے ہولے سے کانپتی ہوئی مجھے متوجہ آ گیا۔ میں نے بے تکلفی کا سہارا لے کر کہا: "تم ٹھنڈ محسوس کر رہی ہو؟" پھر میں نے پوچھا: "کیوں نہ ہم کسی جگہ چل کر کچھ پیئیں؟" "ٹی ڈولی" میں نے "نیشنل" میں؟

"مگر تم خود سوچو، میں اس وقت کہیں نہیں جا سکتی۔" اس نے جواب دیا۔ اس وقت میں نے پہلی بار محسوس کیا کہ اس نے ایک لمبا سیاہ پارک ٹیاب پہن رکھا تھا۔ میں نے اس سے معذرت کی اور اپنی غلطی پر اندھیرے کو الزام دیا۔ اس نے جس انداز میں میری

معذرت فوراً قبول کی، اس سے میرا دل قائل ہو گیا کہ وہ کوئی ایسی دیکھی عورت نہیں ہو سکتی۔

"کیا تم میرے بازو کا سہارا پسند کر دو گی؟" میں نے ایک بار پھر تجویز دی۔ "اس طرح ٹھنڈک کا احساس قدرے کم ہو جائے گا۔"

اس نے میری پیشکش قبول کر لی۔ ہم دونوں نے سڑک کے ایک دو پکڑ لگائے، پھر اس نے مجھ سے وقت پوچھا۔

"دس بج رہے ہیں۔" میں نے جواب کہا۔ "تم کہاں رہتی ہو؟"

"کیمپل گانگی دی میں۔" میں رک گیا۔ "کیا میں تمہیں تمہارے گھر کے دروازے تک چھوڑنے چلوں؟" میں نے پوچھا۔

"نہیں، یہ ٹھیک نہیں ہوگا۔" اس نے جواب دیا "تمہیں تکلیف ہوگی۔" تم تو ریڈ گیڈ میں رہتے ہو، کیوں میں ٹھیک کہہ رہی ہوں نا؟

"تمہیں کیسے پتہ ہے؟" میں نے حیرت سے پوچھا۔ "اوہ، مجھے معلوم ہے تم کون ہو۔" اس نے جواب دیا۔

ایک سکوت چھا گیا۔ ہم دونوں بازوؤں میں بازو ڈالے روشن گلیوں میں آ گئے۔ وہ تیز قدموں سے چل رہی تھی اور اس کا پارک ٹیاب پیچھے ہوا میں لہرا رہا تھا۔

"ہمیں جلدی کرنی چاہیے۔" اس نے کہا۔

ہم کیمپل گانگی دی میں اس کے گھر کے دروازے پر پہنچے تو اس نے پلٹ کر میری طرف دیکھا جیسے اس کی بحفاظت تک معافیت پر میرا شکریہ ادا کرنا چاہتی ہو۔ میں نے اس کے لیے دروازہ کھولا، وہ آہستگی سے اس میں داخل ہو گئی۔ میں نے کندھے سے دروازے کو تھوڑا دھکیلا اور اس کے پیچھے گھر میں داخل ہو گیا۔ اندر پہنچ کر اس نے میرا ہاتھ تمام لیا۔ ہم دونوں نے کوئی بات نہیں کی۔ میں نے دیکھا احاطے میں ایک تین منزلہ عمارت تھی۔ ہم دونوں نے سیزھیوں سے دو منزل طے کیں اور اس کے بعد تیسری منزل پر آ گئے۔ اس نے اپنے اپنا منٹ کا بیر وادی بند دروازہ چابی سے کھولا، اس کے بعد ایک دوسرا دروازہ کھولا اور میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے اندر لے گئی۔ یہ ڈرائنگ روم لگ رہا تھا جس کی دیوار پر لگے گھڑیاں کی "ٹک ٹک" کا واضح طور پر سنائی دے رہی تھی۔ گھر میں داخلے کے بعد اس عورت نے لمحہ بھر کا توقف کیا، اور پھر دفعتاً اپنے بازوؤں میں

حضرت عبداللہ بن مبراکؓ بڑے درجے کے علما میں سے ہیں۔ ایک مرتبہ ایک شخص نے ان سے کہا کہ میرے گھٹنے میں سات سال سے ایک پھوڑا نکلا ہوا ہے ہر طرح کا علاج کرا چکا ہوں بہت سے اطباء سے بھی رجوع کیا لیکن کوئی فائدہ نہیں ہوا۔ حضرت عبداللہ بن مبراکؓ نے فرمایا: "ما تو کوئی ایسی جگہ تلاش کرو جہاں پانی کی قلت ہو اور لوگ پانی کے ضرورت مند ہوں وہاں جا کر ایک کنواں لکھ دو مجھے اُمید ہے کہ وہاں کوئی پانی کا چشمہ جاری ہوگا تو تمہارا خون رک جائے گا" اس شخص نے ان کے کہنے پر عمل کیا تو تندرست ہو گیا۔

یہ واقعہ علامہ منذریؒ نے امام بیہقیؒ کے حوالے سے نقل کیا ہے اسے نقل کرنے کے بعد علامہ منذریؒ فرماتے ہیں کہ اسی جیسا ایک طاقہ ہمارے شیخ ابو عبد اللہ رحمہ اللہ کا بھی تھا ان کے چہرے پر چھینال نکل آتی تھیں بہت سے علاج کئے، مگر چھینال ختم نہیں ہوئیں۔ تقریباً سال بھر اس تکلیف میں مبتلا رہنے کے بعد وہ جمعے کے دن امام ابو عثمان صابونیؒ کی مجلس میں پہنچے اور ان سے دعا کی درخواست کی امام صابونیؒ نے ان کے لیے دعا کی حاضرین نے آمین کہی۔

اگلے جمعے کو ایک عورت امام صابونیؒ کی مجلس میں ایک پرچہ بھجوا، اس میں لکھا تھا کہ پیچھے جمعے کو شیخ ابو عبد اللہ رحمہ اللہ کی دعا سے صحت کے بعد میں گھر گئی وہاں جا کر میں نے بھی ان کی صحت کے لیے بہت دعا کی، اسی رات مجھے خواب میں رسول کریم صلی اللہ علیہ وسلم کی زیارت ہوئی، آپؐ نے مجھ سے فرمایا کہ ابو عبد اللہؒ سے کہو کہ وہ مسلمان کے لیے وصیت کے ساتھ باقی پہنچائے گا انتقام کریں۔

شیخ عالم کو جب یہ معلوم ہوا تو انہوں نے اپنے گھر کے دروازے پر ایک سیل بنادی جس سے لوگ خوب پانی پیتے تھے اس واقعہ کو ایک ہفتہ بھی نہیں گزرا ہوگا کہ شیخ پر شک کے آثار ظاہر ہوئے، کچھ چھینال ختم ہو گئیں اور چہرہ پہلے کی طرح صاف اور خوبصورت ہو گیا، اس کے بعد وہ کئی سال زندہ رہے۔

”دیکھا! میں نے نہیں کہا تھا کہ میں اتنی جوان نہیں!“ اس

نے کہا اور ایک بار پھر شدت جذبات اور کسی بے قابو اور بے لگام

خواہش سے مغلوب ہو کر جیسے اپنے بازوؤں میں بھر لیا۔

وہ بائیس تیس برس سے زیادہ عمر کی نہیں تھی۔ اس نے ہاتھ کی

ایک انگلی میں انگوٹھی پہن رکھی تھی جس سے کچھ کچھ اندازہ بھی ہوتا تھا

کہ شادی شدہ ہے۔ خوبصورت، انہیں اس کے چہرے پر چھائیاں

تھیں اور بھینوس برائے نام تھیں مگر اس کا بدن زندگی سے بھر پور تھا،

یوں امنڈنا ہوا جیسے سوڈے کی بوتل آواز بھری جھاگ کے ساتھ مکمل

جائے۔ چہرے کے نقوش بہت دلکش تھے۔ تین چار سال پہلے وہ

یقیناً ایک خوبصورت و زیبور رہی ہوگی۔

میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ وہ کون ہے، اس کا خاندان، اگر

کوئی ہے تو کدھر ہے اور جس گھر میں، میں بٹھا ہوں یہ کس کا ہے؟

مگر ہر بار میری یہ کوشش اس کی دشت کی نظر ہو جاتی۔ وہ جھپٹ پر گر کر

پڑتی تھی۔

”میرا نام الین ہے۔“ اس نے خودی بتایا۔ ”کیا تم مجھے کچھ

چاہتا ہے؟“ اگر میں تیل بھانڈا تو کوئی نہیں جاگے گا، بس

نوکرانی آئی گی۔ تم اس سے پہلے اس بیلدزم میں چلے جانا۔“ اس

نے ایک کمرے کی طرف اشارہ کیا۔

لے کر لڑتے ہوئے، پیار سے، میرا بوسہ لے لیا۔

”بیٹھ جاؤ نا!“ اس نے منٹاس بھرے لہجے میں کہا۔ ”صوفہ

اچھے ہے۔ میں ذرا دوشی کروں۔“

اس نے ایک لیپ جلایا۔

میں نے حیرت اور تجسس سے اگر گرد کا جائزہ لیا۔ میں ایک

سُتھ، بہت خوبصورتی سے سجے اور فرنیچر سے آراستہ ڈرائنگ روم

میں بیٹھا تھا جس میں ایک طرف کئی کمروں کے ادھ کھلے دروازے

دکھائی دے رہے تھے۔ نیچے کچھ اندازہ نہیں ہوا کہ میں جس عورت

کی معیت میں اس گھر میں داخل ہوا ہوں، وہ کس قبیل سے تعلق

رکھتی ہے۔

”واہ! کیا خوبصورت کمرہ ہے!“ میں تعریفی نظروں سے

کمرے کا جائزہ لے کر بولا۔ ”کیا یہ تمہارا گھر ہے؟“

”ہاں، میں یہاں رہتی ہوں۔ یہ میرا گھر ہے۔“ اس نے جواباً

کہا۔

”تمہارا گھر؟ تم اپنے والدین کے ساتھ یہاں رہتی ہو؟“

”ارے نہیں۔“ وہ ہنسی لگی۔ ”میں اتنی جوان بھی نہیں۔ ابھی تم

دیکھو بوسے!“ یہ کہہ کر اس نے اپنا نقاب اتارا، پھر اپنے کپڑوں پر

پہنا ہوا نفیس لبادہ مکمل کر صوفے پر اچھال دیا۔

میرے ساتھ باہر جا رہی ہے۔

ہم دونوں باہر نکلے۔ وہ عمارت کے احاطے سے باہر چلی کے کوئے تک مجھے چھوڑنے آئی۔ میں اس کے ساتھ بائیں خاموش چلتا رہا، اس سے کچھ نہیں پوچھا۔ گلی کے آخر پر دیواری اوٹ میں وہ اس طرح کھڑی ہوئی کہ کسی کی نظر نہ پڑے۔

”اجمہا خدا حافظ۔“ اس نے سرگوشی کی۔

”کل شام تک کے لیے۔۔۔؟“ میں نے جان بوجھ کر انکے ہونے پوچھا۔

”نہیں، کل شام نہیں۔“

”کل کیوں نہیں؟“

”میری جان زیادہ سوال نہیں کرتے۔ مجھے کل ایک جنازے پر جانا ہے۔ میرا ایک رشتہ دار انتقال کر گیا ہے۔ ادھر کھر پڑی۔۔۔ تم نے دیکھا ہوگا؟“

”پھر پرسوں؟“

”ہاں، پرسوں ٹھیک ہے، میں دس بجے دروازے پر منتظر ہوں گی۔ اجمہا خدا حافظ!“

میں چلا آیا۔

وہ کون سی؟ وہ لاش کس کی تھی؟ وہ پہنچی ہوئی مٹیوں اور پیار چہرے والا بوڑھا کون تھا۔۔۔ اور کس قسم کا بھیا کھڑا تھا، میں یہ جانتا چاہتا تھا۔ پرسوں وہ پھر میری منتظر ہوگی۔ کیا مجھے جانا چاہیے۔ میں وہاں سے سیدھا رہنما کینے میں گیا اور ویٹر سے نیلی فون ڈائریکٹری طلب کی۔ نمبر دیکھتے ہوئے میں ”کھیلے گا گی دی“ کی فہرست پر پہنچا۔ اور۔۔۔ سامنے لکھا ہوا نام دیکھ کر رک تھوڑی دیر بعد صبح کے اخبارات آ گئے۔ کافی پہنچے ہوئے میں نے ایک اخبار کے اعلانات والے صفحے پر نظر دوڑا لی شروع کی تو ”اعلانات مرگ“ کے نیچے مجھے ایلن کی طرف سے دیا ہوا اعلان سرفہرست لکھا نظر آیا۔ نیچے ڈائریکٹری والا پتہ درج تھا۔ اعلان تھا:

”میرا خاندان، مسٹر ہنسن، بجورنسن، عمر 53 سال، آج صبح طویل بیماری کے بعد انتقال کر گیا ہے۔“

اعلان پرسوں کی تاریخ تھی۔

میں دیر تک وہاں بیٹھا سوچا رہا۔ ایک مرد شادی کرتا ہے۔ اس کی بیوی اس سے میں برس چھوٹی ہے۔ ایک دن وہ مر جاتا ہے اور اس کی بیوہ اسے منزل تک پہنچانے سے پہلے خود اپنی منزل حاصل کر لیتی ہے۔۔۔ یعنی ایک چٹا ہوا دن انتہام کو پہنچتا ہے اور تقف کی رات داخل ہوتی ہے۔

☆☆☆

میں اس کمرے میں داخل ہو گیا۔ ڈرائنگ روم سے آنے والی روشنی نے کسی حد تک اس کمرے کو بھی روشن کر دیا تھا۔ میں نے اس کمرے میں ساتھ جڑے ہوئے دو بیڈ دیکھے۔ ایلن نے کھنٹی بجائی اور کچھ دیر بعد مجھے ایک نوکرانی کی آواز آئی جو شراب رکھ کر چلی گئی تھی۔ چند لمحوں بعد ایلن بھی بیڈ روم میں آگئی، مگر دروازے کے پاس رکنی۔ میں نے اٹھ کر ایک قدم اس کی طرف بڑھایا ہوگا کہ وہ ایک سسکاری بھر کر دڑ کر مجھ سے لپٹ گئی۔۔۔ پھر۔۔۔

یہ وہ کل شام کا حیران کن قصہ!

اس کے بعد کیا ہوا؟ صبر صبر! ابھی تو بہت کچھ بتانا باقی ہے! ایہ راتیں سنگین رات گزر گئی۔ صبح سویرا ہونے کا وقت آیا تھا کہ میری آنکھ کھلی۔ دن کی روشنی کھڑکی کے پردوں سے آہستہ آہستہ اندر داخل ہو رہی تھی۔ ایلن بھی بیدار ہو گئی تھی اور تھکی تھکی مسکراہٹ سے میری طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کے سپید خلیں بازو اور سینے کا ابھار بہت دلربا نظر آ رہا تھا۔ میں نے سرگوشی میں اس سے کچھ کہنا چاہا مگر اس نے اپنے ہونٹوں سے میرا منہ نرمی سے بند کر دیا۔

دن کی روشنی پھیلتی چلی گئی۔

دو گھنٹے بعد میں اٹھ کھڑا ہوا۔ ایلن بھی اٹھ چکی تھی اور لباس تبدیل کرنے کے بعد تیار ہو رہی تھی۔ اس نے اپنے جوتے پہنے اور بال ٹھیک کئے۔ یہ وہ کچھ تھا جب میں نے ایسی چیز دیکھی جو مجھاب بھی ایک بھیا کی خواب کی طرح لگ رہی ہے۔ میں بین پرسنہ دھور ہاتھ۔ ایلن کو سامنے والے کمرے سے کوئی چیز لینا تھی جس کے لئے اس نے درمیان والا دروازہ کھولا۔ اس لمحے میں اچانک مڑا تو میری کمرے میں نظر پڑی۔ میں نے ایک عجیب سر دکر دینے والا منظر دیکھا۔ کمرے کے وسط میں مجھے ایک بڑے میز پر ایک لاش رکھی نظر آئی۔ یہ کفن میں لپیٹی ہوئی ایک ادھیڑ عمر آدمی کی لاش تھی جس کی سفید داڑھی تھی۔ کفن کے اندر سے اس کا ایک سوکھا، دا کڑور سا گھٹا نظر آ رہا تھا اور چادر سے باہر اس کے کزور بازو پھنچی ہوئی مٹھی دکھائی دے رہی تھی۔ اس کا زرد اور پیار چہرہ بہت بھیا تک دکھائی دے رہا تھا۔ ابھی خامی روشنی تھی اس لئے سب کچھ واضح نظر آ رہا تھا۔ میں نے اپنا رخ پھیر لیا اور منہ سے ایک لفظ بھی نہیں نکالا۔

کتھور بعد ایلن واپس آئی تو میں تیار ہو چکا تھا اور باہر نکلنے کا منتظر تھا۔ وہ اب بھی مجھ سے لپٹ رہی تھی مگر میں اس کی بے تابیوں کا ساتھ دینے کے لیے اپنی طبعیت آمادہ نہیں با رہا تھا اور میرے جوابی اقدام نیم دلانہ تھے۔ اس نے اپنے چست لباس پر ایک انسانی لبادہ پہنا تو بار ایک سیاہ نقاب لگایا تو مجھے اندازہ ہوا کہ وہ بھی